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Появиха се тичешком през горещия неподвижен прахоляк на
градчето, сподиряни от черните сенки, които слънцето прогори под
тях.

Задържаха се за огради. Вкопчваха се в дървета. Хващаха се за
люлякови храсти, които не им даваха опора, олюляха се и се вкопчиха
един в друг, после продължиха да тичат и погледнаха назад. С внезапна
отчетливост пустата улица се втурна към тях. Ахнаха и се завъртяха в
непохватен танц.

И тогава го видяха и възкликнаха като пътешественици, съзрели
мираж по пладне, невероятен остров, обещаващ прохладен бриз и
водни поляни от стопени забравени снегове.

Най-отпред се издигаше млечнобяла къща с покрита с лоза
веранда, в която бръмчаха златисти пчели.

— У дома — каза жената. — Тук ще сме в безопасност!
Мъжът примигна изненадано към къщата.
— Не разбирам…
Но стигнаха до верандата, подкрепяйки се един друг, и седнаха

на люлката. Тя увисна като везна, която трябва да ги претегли, и това
ги изплаши.

Дълго време единственото движение беше лекото й полюшване с
мъжа и жената, кацнали несигурно като птички на нея. Улицата
разстла пласт гореща прах, гладка, без отпечатъци от стъпки или гуми.
От време на време от нищото повяваше вятър, прелиташе през
прашния път и утихваше в прохладата на зелените дървета. Всичко
друго беше плътно и неподвижно, сякаш опечено. Ако изтичаш на
някоя веранда, плюеш върху някой прозорец и избършеш прахта,
можеше да надникнеш вътре и да видиш мъртвите, пръснати по голите
подове като глинени мумии. Но никой не изтичваше, не плюеше и не
надничаше.

— Шшшт — прошепна тя.
Лъчите на слънцето минаваха през листата и сенките трептяха

като криле на колибри по застиналите им лица.
— Сега чуваш ли?
Някъде отдалеч смътно се чуха гласове. Обади се сирена, набра

сила и замлъкна. Прахта се успокои. Шумовете на света лениво
заглъхнаха.

Жената погледна съпруга си, седнал до нея.
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— Ще ни намерят ли? Ние избягахме, свободни сме, нали?
Той кимна едва забележимо. Беше на около тридесет и пет,

целият четина и розово. Червените жилки в очите му го караха да
изглежда много по-румен, по-топъл, по-раздразнителен. Често й
казваше, че носи в себе си огромна космата топка, която му пречи да
говори и да диша в горещините. Паниката бе постоянен начин на
живот и за двамата. Ако сега от сляпото небе върху ръката му паднеше
дори и една дъждовна капка, той щеше да се втурне да бяга и да я
остави сама.

Езикът й обходи устните.
Движението й го раздразни. Хладнокръвието й го безпокоеше.
Тя се възползва от възможността да заговори отново.
— Толкова е хубаво да поседиш.
Кимането му накара люлката да се залюлее отново.
— Всеки момент госпожа Хейдекер ще се появи с цял кош

прясно набрани ягоди — продължи жената.
Той се намръщи.
— От собствената й градина — добави тя.
Лозите се виеха около прохладната тъмна веранда. Двамата се

чувстваха като деца, които се крият от родителите си.
Слънчевите лъчи открояваха тънките сребристи власинки по

мушкатото в саксията на перилото. Мъжът изпита чувство, че е хванат
натясно по зимно бельо.

Внезапно тя стана, отиде да надникне през шпионката и вдигна
ръка към звънеца.

— Недей! — опита се да я спре той.
Късно — пръстът й вече натискаше копчето.
— Не работи. — Сложи длан на устата си и заговори през

пръсти. — Ама че глупаво! Да звъня на собствената си врата. Защо? За
да видя дали няма да изляза на прага и да погледна самата себе си?

— Махай се оттам. — Вече се беше изправил. — Ще развалиш
всичко!

Но детската й ръка сякаш сама се плъзна към дръжката на
вратата.

— Отключена е! Но защо, винаги я заключвахме!
— Махни си ръцете!
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— Няма да се опитвам да влизам. — Неочаквано се пресегна
нагоре и пръстите й пробягаха по рамката на вратата. — Някой е
откраднал ключа, това е. Откраднал го е, влязъл е и е обрал къщата.
Твърде дълго ни нямаше.

— Отсъствахме само един час.
— Не лъжи — каза тя. — Знаеш, че са минали месеци. Не…

колко? Години.
— Един час — повтори той. — Седни.
— Толкова дълго пътуване беше. Мисля, че ще седна. — Но

ръката й все така лежеше върху дръжката. — Искам да съм свежа,
когато викна на майка: „Мамо, дойдохме си!“. Чудя се къде ли е
Бенджамин? Такова добро куче.

— Умря — изпусна се мъжът. — Преди десет години.
— О… — Тя отстъпи назад и гласът й омекна. — Да… —

Погледна вратата, верандата и градчето. — Нещо не е наред. Не мога
да кажа какво точно. Но нещо не е наред!

Единственият звук идваше от изгарящото небето слънце.
— В Калифорния ли се намираме или в Охайо? — попита тя и

най-сетне се обърна към него.
— Не прави това! — Сграбчи китката й. — В Калифорния сме.
— Какво прави градът ни тук? — остро попита тя, останала без

дъх. — Та нали беше в Охайо!
— Имаме късмет, че намерихме този! Не говори за това!
— Може пък да е Охайо. Може изобщо да не сме заминавали на

запад преди години.
— Това — каза той — е Калифорния.
— Как се казва това градче?
— Колдуотър[1].
— Сигурен ли си?
— В горещ ден като този ли? Колдуотър.
— Сигурен ли си, че не е Мелоу Глен[2]? Или Бризуей Фолс[3]?
— В разгара на жегата и тези не звучат зле.
— Може пък да е Инклемънт[4], Небраска. — Тя се усмихна. —

Или Девилс Пронг[5], Айдахо. Или Бойлинг Сандс[6], Монтана.
— Върни се към ледените имена.
— Минт Уилоу[7], Илинойс.
— Ааах. — Той затвори очи.
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— Сноу Маунтин[8], Мисури.
— Да. — Задвижи люлката и отново се залюляха напред-назад.
— Но знам кое е най-доброто — каза тя. — Ремембрънс[9]. Точно

това е. Ремембрънс, Охайо.
И по усмихнатото му мълчание и начина, по който се люлееше

със затворени очи, разбра, че се намират именно там.
— Те дали ще ни намерят тук? — с внезапно безпокойство

попита тя.
— Не и ако внимаваме, не и ако се крием.
— О! — възкликна тя.
В далечния край на улицата под ярките лъчи на слънцето

внезапно се появи група хора, които си вееха, за да прогонят прахта.
— Ето ги! Ох, какво сме направили, че ни гонят така? Том, да не

би да сме грабители или крадци? Да не би да сме убили някого?
— Не, но все пак ни последваха чак до Охайо.
— Преди малко май каза, че сме в Калифорния.
Той отметна глава назад и се загледа в палещото небе.
— Господи, не знам вече. Може да са сложили града на колела.
Непознатите, които се движеха в свой собствен прашен свят,

поспряха. Резките им, подобни на лай гласове се чуваха под дърветата.
— Трябва да бягаме, Том! Да се размърдаме! — Задърпа го за

лакътя, опита се да го накара да стане.
— Да, но виж. Дреболиите наоколо — нещо не е както трябва.

Градчето… — Залюля се с полуотворена уста и отнесен поглед. —
Къщата. Нещо във верандата. Навремето имаше само три стъпала. А
сега са четири.

— Не!
— Усещам промяната с краката си. И онези цветни стъкла около

прозорчето на вратата. Сини и червени. А бяха оранжеви и
млечнобели.

Посочи уморено.
— Тротоарите, дърветата, къщите. Цялото проклето градче. Не

мога да определя какво му има.
Тя се загледа и започна да осъзнава. Нечия голяма ръка бе

събрала всички познати от детството й елементи от градче — църкви,
гаражи, прозорци, веранди, тавани, храсти, поляни, улични лампи — и
ги бе изсипала в стъкларска пещ и нагорещила до такава степен, че
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всичко се бе стопило и изкривило. Къщите бяха станали малко по-
големи или по-малки от първоначалните си размери, тротоарите се
накланяха, камбанариите бяха по-високи. Който и да беше слепил
градчето в едно цяло, явно беше изгубил плановете. Беше прекрасно,
но странно.

— Да — промърмори тя. — Да, прав си. Познавах с ролерите си
всяка пукнатина по тротоара. Не е същото.

Непознатите тичешком завиха по една пресечка.
— Заобикалят — каза тя. — После ще ни намерят тук.
— Не знам — отвърна той. — Може да ни намерят, може и да

пропуснат.
Седяха, без да помръдват, заслушани в горещата зелена тишина.
— Знам какво искам — рече тя. — Искам да вляза в къщата, да

отворя хладилника, да пийна глътка студено мляко, да надникна в
килера и да помириша окачените на тавана банани, да ям поничка с
пудра захар направо от купата.

— Не прави опити — каза той, без да отваря очи. — Ще
съжаляваш.

Тя се наведе и погледна изпитото му лице.
— Страх те е.
— Мен?
— От нещо толкова просто като това да отвориш вратата!
— Да — отвърна той след дълго мълчание. — Страх ме е. Не

можем да бягаме повече. Ще ни хванат и ще ни върнат на онова място.
Внезапно тя се разсмя.
— Не бяха ли странни? Не ни взеха пари за престоя. Харесвах

костюмите на жените — изцяло бели и колосани.
— На мен не ми харесваха прозорците — каза той. — Металните

решетки. Помниш ли как започнах да издавам звуци като от ножовка и
мъжете пристигнаха тичешком?

— Да. Защо все тичат?
— Защото знаем твърде много, затова.
— Аз не знам нищо — каза тя.
— Мразят те, защото си ти, мразят и мен, защото съм аз.
В далечината се чуха гласове.
Жената извади от джоба си увито в носна кърпа огледалце, дъхна

върху него и се усмихна на отражението си.
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— Жива съм. Понякога там лягах на пода и си казвах, че съм
мъртва и не могат повече да ме тормозят. Но те ме заливаха с вода и ме
принуждаваха да стана.

Шестима мъже се появиха с викове на ъгъла и се насочиха към
къщата, където мъжът и жената седяха в люлката и си вееха с ръце.

— Какво сме направили, че ни преследват така? — попита
жената. — Ще ни убият ли?

— Не, ще говорят меко и мило и ще ни изведат от градчето.
Внезапно той подскочи.
— Сега пък какво? — извика тя.
— Ще вляза да събудя майка ти. Ще седнем на кръглата маса в

дневната, ще хапнем сладкиш с праскови и бита сметана, а когато
онези почукат на вратата, тя просто ще им каже да се махат. Ще
използваме сребърните прибори, които ти купи от рекламата в „Чикаго
Трибюн“ от двайсет и осма година с образите на Томас Мийхън и
Мери Пикфорд върху дръжките.

Тя се усмихна.
— Ще пуснем фонографа. „Трите дървета — там, там и там!“
— Хайде — каза той. — Да вървим!
Шестимата мъже ги зърнаха на верандата, извикаха и се затичаха

към тях.
— По-бързо! — изкрещя жената. — Влизай, викни майка ми и

сестра ми, по-бързо, идат!
Той рязко отвори вратата.
Тя се втурна след него, затръшна я и се обърна.
Зад фасадата на къщата нямаше нищо освен подпори, платнища,

дъски, малка полянка и поточе. Отстрани имаше няколко прожектора.
Върху една от стените от папие маше с молив беше изписано СТУДИО
№12.

На верандата затрополиха крака.
Вратата се отвори. Мъжете се изсипаха вътре.
— Ох! — изкрещя жената. — Можехте поне да почукате!

[1] Студена вода — Б.пр. ↑
[2] Злачна долина — Б.пр. ↑
[3] Прохладен водопад — Б.пр. ↑
[4] Суров, студен — Б.пр. ↑



8

[5] Дяволската вила — Б.пр. ↑
[6] Кипящи пясъци — Б.пр. ↑
[7] Ментова върба — Б.пр. ↑
[8] Снежна планина — Б.пр. ↑
[9] Възпоменание — Б.пр. ↑
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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