
1

КИР БУЛИЧОВ
МОЖЕ ЛИ ДА СЕ ОБАДИ

НИНА?

Превод от руски: Нина Ракева, 1981

chitanka.info

http://chitanka.info/


2

— Може ли да се обади Нина?
— Аз съм, Нина.
— Тъй ли? Защо гласът ти е толкова особен?
— Особен ли?
— Някак чужд. Тънък. Огорчена ли си от нещо?
— Не знам.
— Може би не трябваше да ти се обаждам?
— Но кой се обажда?
— Откога престана да ме познаваш?
— Кого да познавам?
Гласът беше с двайсетина години по-млад от Нина. А в

действителност Нининият глас е само с четири-пет години по-млад от
нея. Ако не познаваш човека, по гласа мъчно ще откриеш възрастта му.
Гласовете често остаряват по-рано от собствениците си. Или пък дълго
остават млади.

— Е, добре — казах аз. — Слушай, обаждам ти се почти по
работа.

— Изглежда, все пак сте сбъркали номера — предположи Нина.
— Не ви познавам.

— Аз съм Вадим, Вадик, Вадим Николаевич! Какво ти става?
— Ето на! — Нина въздъхна, сякаш й беше жал да прекъсва

разговора. — Не познавам никакъв Вадик и Вадим Николаевич.
— Извинете — казах аз и затворих телефона.
Не набрах веднага номера. Разбира се, просто бях попаднал

някъде другаде. Пръстите ми не са искали да звънят на Нина. И са
набрали друг номер. Защо ли не са искали?

Намерих в бюрото си пакет кубински цигари. Силни като пури.
Сигурно ги правят от изрезките, останали от пурите. Каква работа
можех да имам с Нина? Или почти работа? Никаква. Просто исках да
разбера дали си е в къщи. Пък и да я няма, това не променя нещата. Тя
може да бъде например у майка си. Или на театър, защото вече хиляда
години не е стъпвала в театър.

Позвъних на Нина.
— Нина? — казах аз.
— Не, Вадим Николаевич — отвърна Нина. — Пак сте сбъркали.

Кой номер набирате?
— 149-40-89.
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— А моят е Арбат — едно — трийсет и две — пет, три.
— Ясно — казах аз. — Арбат е с четворка?
— Арбат е „Г“.
— Нищо общо — рекох. — Извинете, Нина.
— Моля — каза Нина. — И без това съм свободна.
— Ще се постарая вече да не попадам на вас. Много лошо

работи телефонът.
— Да — съгласи се Нина.
Сложих слушалката.
Трябва да почакам. Или да набера 100. Точно време.

Преплетените линии ще се освободят. И аз ще се свържа. „Точно
двадесет и два часът“ — каза жената от номер „сто“. Изведнъж си
помислих, че ако са записали гласа й отдавна, преди десет години,
когато й е скучно, когато си е в къщи, тя набира 100 и слуша гласа си,
младия си глас. Пък може и да е умряла. Тогава синът й или човекът,
който я е обичал, набира стотицата и слуша нейния глас.

Позвъних на Нина.
— Слушам ви — каза Нина с младия си глас. — Пак ли сте вие,

Вадим Николаевич?
— Да — отговорих. — Явно нашите телефони са се свързали

завинаги. Само не ми се сърдете и не мислете, че се шегувам. Много
внимателно набирах номера, който ми трябва.

— Разбира се, разбира се — бързо каза Нина. — Изобщо не съм
си помисляла такова нещо. Бързате ли, Вадим Николаевич?

— Не — отвърнах аз.
— Важна работа ли имате с Нина?
— Не, просто исках да разбера дали си е в къщи.
— Домъчня ли ви?
— Как да ви кажа…
— Разбирам, ревнувате — рече Нина.
— Ама че сте смешна — казах аз. — На колко години сте Нина?
— На тринайсет. А вие?
— Прехвърлих четирийсетте. Помежду ни има дебела тухлена

стена.
— И всяка тухла е месец, нали?
— Дори един ден може да бъде тухла.
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— Да — въздъхна Нина, — тогава това е много дебела стена. А
за какво мислите сега?

— Трудно е да ви отговоря. Сега — за нищо. Нали приказвам с
вас.

— Ако бяхте на тринайсет или дори на петнайсет, можехме да се
запознаем — каза Нина. — Щеше да бъде много смешно. Аз щях да
кажа: „Елате утре вечер при паметника на Пушкин. Ще ви чакам точно
в седем.“ И нямаше да се познаем. Вие къде се срещате с Нина?

— Различно.
— И при Пушкин ли?
— Не съвсем. Понякога се срещахме пред „Россия“.
— Къде?
— До кино „Россия“.
— Не го знам.
— Е, на Пушкинския площад.
— Все едно, кой знае защо — не го знам. Сигурно се шегувате.

Добре познавам Пушкинския площад.
— Няма значение — казах аз.
— Защо?
— Беше отдавна.
— Кога?
Момиченцето не искаше да затваря телефона. Кой знае защо,

упорито продължаваше разговора.
— Сама ли сте в къщи? — попитах аз.
— Да. Мама е втора смяна. Тя е сестра в болницата. Ще остане

там и през нощта. Можеше да си дойде и сега, но е забравила пропуска
си у дома.

— Аха — съгласих се. — Добре, лягай да спиш, момиченце.
Утре си на училище.

— Взехте да ми приказвате като на дете.
— Моля ти се, говоря с теб като с възрастна.
— Благодаря. Само че вие си лягайте в седем, ако искате.

Довиждане. Не звънете повече на своята Нина. Че пак на мен ще
попаднете. И ще ме събудите — мене, малкото момиченце.

Затворих телефона. После включих телевизора и научих, че
луноходът днес е изминал 337 метра. Луноходът си гледаше работата, а
аз безделничех. Чак в единайсет часа, след като цял час се бях
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забавлявал с глупости, реших да позвъня на Нина за последен път.
Наумих си, ако пак попадна на момичето, веднага да затворя телефона.

— Тъй си и знаех, че пак ще позвъните — каза Нина, като вдигна
слушалката. — Само не затваряйте. Честна дума, много ми е скучно.
Нямам и какво да чета. А още е рано за сън.

— Добре — съгласих се. — Хайде да си поприказваме. Защо до
толкова късно не лягате?

— Сега е едва осем — каза Нина.
— Часовникът ви изостава — рекох. — Вече е дванадесет часът.
Нина се засмя. Смехът й беше хубав, топъл.
— Просто ужас колко ви се иска да се отървете от мене — каза

тя. — Октомври е и затова се стъмни. А на вас ви се струва, че вече е
нощ.

— Сега е вашият ред да се шегувате, нали? — попитах аз.
— Не, не се шегувам. Май че не само часовникът, а и календарът

ви лъже.
— Защо да лъже?
— Ами сега ще ми кажете, че изобщо не е октомври, а февруари.
— Не, декември е. — И кой знае защо, сякаш сам не си вярвах,

погледнах вестника на дивана до мен. „Двадесет и трети декември“ —
пишеше под заглавието.

Замълчахме за малко и аз се надявах, че сега ще каже
„дочуване“. Но тя изведнъж попита:

— А вечеряхте ли?
— Не помня — казах искрено.
— Значи не сте гладен.
— Не, не съм.
— А аз съм гладна.
— Какво, нищо за ядене ли нямате в къщи?
— Нищо! — каза Нина. — С трън да завъртиш, няма какво да

закачиш. Смешно, нали?
— Просто не знам как да ви помогна — казах. — И пари ли

нямате?
— Имам, но съвсем мъничко. И вече всичко е затворено. Пък и

какво ли ще купиш?
— Да — съгласих се. — Всичко е затворено. Искате ли да поровя

в хладилника, да видя какво има?
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— Имате хладилник?!
— Стар — обясних аз. — „Север“. Знаете ли ги?
— Не — каза Нина. — И какво, ако намерите нещо?
— Какво ли? Ще хвана такси и ще ви го докарам. А вие ще

слезете пред входа и ще го вземете.
— А далече ли живеете? — Аз — на „Сивцев Вражек“, блок

15/25.
— Аз пък на „Мосфилмовска“. До Ленинските възвишения. Зад

Университета.
— И нея не я знам. Но няма значение. Добре сте го измислили и

ви благодаря за това. А какво имате в хладилника си? Питам просто
така, да не си помислите…

— Де да помнех — казах аз. — Сега ще пренеса телефона в
кухнята и двамата ще надзърнем.

Отидох в кухнята и кабелът се виеше след мен като змия.
— И тъй — казах, — отваряме хладилника.
— Можете да носите телефона със себе си! Никога не съм чувала

за такъв.
— Разбира се, че мога. А вашият къде стои?
— В коридора. Окачен е на стената. И какво имате в хладилника?
— Тъй, значи… какво е това в кесията? Яйца, не е интересно.
— Яйца?
— Ъхъ. Кокоши. А, искате ли да ви донеса кокошка? Само че е

френска, замразена. Докато я сварите, съвсем ще прегладнеете. И мама
ще си дойде от работа. По-добре да вземем колбаси. Или не, открих
марокански сардини, по шейсет копейки консервата. И към тях
половин бурканче майонеза. Чувате ли ме?

— Да — каза Нина съвсем тихо. — Защо се шегувате така?
Отначало щях да се засмея, но после ми стана тъжно.

— Туй пък защо? Наистина ли чак толкова сте огладнели?
— Не, вие знаете.
— Какво знам?
— Знаете — каза Нина. Сетне помълча и добави: — Е, нищо де!

А червен хайвер имате ли?
— Не — отвърнах. — Затуй пък имам филе от риба палтус.
— Не бива, стига толкова — изрече Нина твърдо. — Хайде да

мислим за друго. Всичко разбрах.
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— Какво разбрахте?
— Че и вие сте гладен. А какво се вижда от прозореца ви?
— От прозореца ли? Къщи, копирната фабрика. Тъкмо сега, в

единайсет и половина, свършва смяната. Много момичета излизат от
входа. Освен това се вижда „Мосфилм“. И пожарната команда. И жп
линията. Ето сега минава мотрисата.

— И вие виждате всичко?
— Влакът наистина е доста далече. Вижда се само наниз от

светлинки — прозорците!
— Ей, голям лъжец сте!
— Не бива да се говори така с по-възрастните — казах. — Аз не

мога да лъжа. Мога да греша. Та какво сбърках?
— Ами че виждате влака. Няма как да го видите.
— Защо, да не би да е невидим?
— Не, видим е, само че прозорците му не могат да светят. Пък и

вие изобщо не сте поглеждали през прозореца.
— Защо? Точно до прозореца съм застанал.
— А в кухнята свети ли?
— То се знае, та как в тъмното бих тършувал из хладилника?

Лампичката му е изгоряла.
— Ето, видяхте ли, вече трети път ви хващам.
— Нина, мила, обясни ми в какво си ме хванала.
— Ако гледате през прозореца, значи сте вдигнали затъмнението.

А щом сте го вдигнали, значи сте угасили лампата. Така ли е?
— Не е тъй. Защо ми е затъмнение? Да не би да е война?
— О-ле-ле! Бива ли чак толкова да прекалявате? Че какво е, да не

би да е мир, а?
— Е, разбирам. Виетнам, Близкият Изток… Ала аз нямах пред

вид това.
— И аз говорех за друго. Почакайте, инвалид ли сте?
— За щастие всичко ми е на място.
— Тогава сте освободен.
— От какво да съм освободен?
— Ами тогава защо не сте на фронта?
Едва сега заподозрях нещо нередно. Явно момичето ме

разиграваше. Ала го правеше така просто и сериозно, че едва не ме
уплаши.



8

— На кой фронт трябва да бъда, Нина?
— На най-обикновения. Където са всички. Където е татко. На

фронта с немците. Говоря сериозно, не се шегувам. Пък вие тъй
странно приказвате. Може би не лъжете за кокошката и яйцата.

— Не лъжа — казах аз. — И никакъв фронт няма. Дали пък
наистина да не дойда при вас?

— Ама аз наистина не се шегувам! — почти извика Нина. — И
вие престанете. Отначало ми беше интересно и весело. А сега нещо се
обърка. Простете ми. Но сякаш не се преструвате, а казвате истината.

— Честна дума, момиченце, казвам истината — рекох аз.
— Дори ме достраша. Печката ни почти не топли. Дървата са

малко. И е тъмно. Само газеничето. Няма ток. И тъй да не ми се стои
сама. Всичко топло съм навлякла.

И тутакси рязко и някак сърдито повтори въпроса си.
— Защо не сте на фронта?
— Че на кой фронт да бъда? — Шегите май наистина отидоха

твърде далече. — Какъв фронт може да има в седемдесет и втора
година!

— Подигравате ли се?
Гласът й пак смени тона си, стана недоверчив и сякаш съвсем се

смали. И пред очите ми изникна невероятна, забравена картина —
видях себе си, но много отдавна, преди повече от трийсет години.
Когато също бях на дванайсет години. И в стаята си имахме печка
„циганска любов“. А аз седя на дивана, подвил крака. Гори свещ, или
пък беше газена лампа? И кокошката ми се струва нереална, приказна
птица, която се яде само в романите, макар че тогава не мислех за
кокошка…

— Защо замълчахте? — попита Нина. — По-добре говорете.
— Нина — рекох. — Коя година е сега?
— Четиридесет и втора — каза Нина.
Аз вече подреждах в главата си откъслеците несъобразности в

нейните думи. Не знае кино „Россия“. И телефонът й е само
шестцифрен. И затъмнението…

— Да не бъркаш? — попитах аз.
— Не — отвърна Нина.
Тя вярваше в това, което говореше. Може би гласът й ме е

заблудил? Може би не е на тринайсет години? Може да е
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четиридесетгодишна жена, която още тогава, като момиченце, се е
разболяла и си мисли, че войната продължава?

— Слушайте — казах спокойно. Няма да затворя телефона я. —
Днес е двадесет и трети декември 1972 година. Войната завърши преди
двадесет и седем години. Знаете ли това?

— Не — отвърна Нина.
— Знаете го. Сега е дванадесет часът… Е, как да ви обясня?
— Добре — каза Нина покорно. — И аз зная, че няма да ми

донесете кокошка. Трябваше да се досетя, че не може да има френски
кокошки.

— Защо?
— Във Франция са немците.
— Във Франция отдавна няма никакви немци. Освен туристи. Но

немски туристи идват и у нас.
— Как тъй? Кой ги пуска?
— А защо да не ги пускат?
— Да не сте посмели да разправяте, че фрицовете ще ни

победят! Сигурно чисто и просто сте диверсант или шпионин!
— Не, аз работя в СИВ, в Съвета за икономическа взаимопомощ.

Занимавам се с унгарците.
— Ето че пак лъжете! В Унгария са фашистите.
— Унгарците отдавна-отдавна изгониха своите фашисти.

Унгария е социалистическа страна.
— Ох, пък аз се уплаших, че наистина сте диверсант. А вие само

непрекъснато измисляте. Не, не възразявайте! По-добре ми разправете
какво ще стане после. Измислете каквото щете, само да бъде хубаво.
Моля ви. И извинявайте, че бях толкова груба с вас. Просто не
разбрах…

И аз престанах да споря. Как да обясня това? Отново си
представих как седя в тая четиридесет и втора година, как ми се иска
да разбера кога нашите ще превземат Берлин и ще обесят Хитлер.
Освен това да се сетя къде загубих купоните за хляб за месец
октомври. И казах:

— Ще победим фашистите на 9 май 1945 година.
— Не може да бъде! Много дълго трябва да се чака.
— Слушай, Нина, и не ме прекъсвай. Знам по-добре. А Берлин

ще превземем на втори май. Дори ще има такъв медал — „За
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превземането на Берлин“. А Хитлер ще се самоубие. Ще глътне отрова.
Ще даде от нея и на Ева Браун. А после есесовците ще изнесат тялото
му на двора на имперската канцелария, ще го залеят с бензин и ще го
изгорят…

Не разказвах това на Нина. Разказвах го на себе си. И послушно
повтарях фактите, ако Нина не вярваше или не разбираше веднага,
връщах се, ако молеше да поясня нещо, и едва наново не изгубих
доверието й, когато казах, че Сталин ще умре. Но после й върнах
вярата, като й обясних за Юрий Гагарин и за Новия Арбат. Дори
разсмях Нина, като й разправих, че жените ще носят клош панталони и
съвсем къси поли. И даже си спомних кога нашите ще преминат
границата на Прусия. Загубих чувството за реалност. Момиченцето
Нина и момченцето Вадик седяха пред мен на дивана и слушаха. Само
че бяха гладни като вълци. И работите на Вадик бяха дори по-зле от
Нинините; изгубил е купоните си за хляб и двамата с майка му трябва
до края на месеца да живеят с нейния работнически купон, защото
Вадик пося купоните някъде из двора; и едва след петнайсет години
изведнъж ще си спомни как е станало това и отново ще се измъчва,
защото купоните можеха да се открият дори след седмица; ясно беше,
че са паднали в избата, когато хвърли на решетката палтото си,
канейки се да поиграе футбол. И чак когато Нина се умори да слуша
това, което смяташе за хубава приказка, аз я попитах:

— Знаеш ли „Петровка“?
— Знам я — каза Нина. — А нея ще я преименуват ли?
— Не. Та там…
Разказах й как да влезе в двора под арката и че там в дъното му

има изба, покрита с решетка. И ако е октомври четиридесет и втора
година, средата на месеца, то почти сигурно е, че купоните си лежат в
избата. Там на двора играхме футбол и аз ги загубих тези купони.

— Ужасно! — каза Нина. — Аз не бих го преживяла. Трябва
веднага да ги намерите. Направете го.

Тя също беше навлязла в играта, а реалността бе изчезнала нейде
и вече нито тя, нито аз разбирахме в коя година се намираме — бяхме
извън времето, по-близо до нейната четиридесет и втора.

— Не мога да намеря купоните — казах. — Минаха много
години. Но ако можеш, отбий се там, избата сигурно е отворена. В
краен случай ще кажеш, че ти си изпуснала купоните.
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И в този момент ни прекъснаха.
Нина изчезна. Нещо изпука в слушалката. Женски глас каза:
— 143-18-15 ли е? Търсят ви от Орджоникидзе.
— Имате грешка — отвърнах аз.
— Извинете — равнодушно каза женският глас.
Чуха се къси сигнали.
Веднага набрах Нининия номер. Трябваше да се извиня.

Трябваше да се посмеем с момиченцето. Че то, общо взето, излезе една
глупост…

— Да — каза Нининият глас. На другата Нина.
— Вие ли сте? — попитах аз.
— А, ти ли си, Вадим? Май не ти се спи?
— Извинявай — казах. — Трябва ми другата Нина.
— Какво?
Сложих слушалката и отново набрах номера.
— Да не си откачил? — попита Нина. — Пил ли си?
— Извинявай — казах аз и отново треснах слушалката. Вече

беше безполезно да звъня. Повикването от Орджоникидзе върна
всичко на мястото му. А кой е истинският й телефон? Арбат — три, не,
Арбат — едно — трийсет и две — трийсет… Не, четирийсет…

Голямата Нина ми се обади сама.
— Цяла вечер стоях у дома — каза тя. — Мислех, че ще

позвъниш, ще обясниш защо се държа така вчера. Но ти явно съвсем
си полудял.

— Сигурно — съгласих се. Не ми се искаше да й разказвам за
дългите разговори с другата Нина.

— Каква друга Нина? — попита тя. — Образ ли е? Намекваш, че
би желал да ме видиш друга?

— Лека нощ, Ниночка. Утре всичко ще ти обясня.
 
 
… Най-интересното е, че тая странна история имаше не по-малко

странен край. На другата сутрин отидох при мама. Казах й, че ще
подредя тавана. Три години й обещавах да го сторя, а сега виж ти —
сам пристигнах. Знаех, че мама нищо не изхвърля. Все й се струва, че
нещо може да потрябва. Около час и половина се рових из старите
списания, учебници, пръснатите томове приложения към „Нива“.



12

Книгите не бяха прашни, но миришеха на стар топъл прах. Най-сетне
намерих телефонния указател от 1950 г. Беше набъбнал от пъхнатите в
него бележки, от хартийките, с които сме отбелязвали страниците,
ъглите му бяха оръфани и омърляни. Указателят ми беше толкова
познат, че ми се струваше странно как съм могъл да го забравя — ако
не беше разговорът с Нина, тъй и нямаше да се сетя за неговото
съществуване. И ми стана малко срамно, като пред честно отслужил
своето костюм, който дават на вехтошаря на сигурна смърт.

Известни са първите четири цифри. Г-1-32… Освен това знаех
адреса — стига никой от нас да не се е преструвал, стига да не са се
пошегували с мен — уличката „Сивцев Вражек“, номер 15/25. Нямах
никакви шансове да открия тоя телефон. Измъкнах една табуретка от
банята и се настаних в коридора с указателя. Мама не разбра нищо и
само минавайки край мен, се усмихна и рече:

— Винаги тъй правиш. Уж захванеш да подреждаш книгите и
още в първите десет минути си се зачел. И край на почистването.

Не забеляза, че чета телефонния указател. Намерих тоя телефон.
Преди двадесет години е бил в същата квартира, и в четиридесет и
втора. Водеше се на името на Фролова К.Г.

Съгласен съм, че се занимавах с глупости. Търсех нещо, което
изобщо не можеше да съществува. Но допускам, че поне десет
процента от напълно нормалните хора биха правили същото, ако се
окажеха на моето място. И аз отидох на „Сивцев Вражек“.

Новите квартиранти не знаеха къде са заминали Фролови. Пък и
дали са живели тук? Но в домоуправлението ми провървя. Старата
счетоводителка помнеше Фролови и с нейна помощ узнах всичко от
адресното бюро.

Вече се стъмни. По новия комплекс, сред еднаквите панелни
кули, метеше виелица. В стандартния двуетажен магазин продаваха
замразени кокошки в покрити със скреж прозрачни торбички. Дощя ми
се да купя една и да й я занеса, както обещах, макар и с
двайсетгодишно закъснение. Но добре че не я купих. В апартамента
нямаше никой. По това как отекваше звънецът реших, че тук не живеят
хора. Заминали са.

Понечих да си тръгна, но си рекох — щом съм стигнал чак дотук,
да позвъня на съседната врата.

— Извинете, Нина Сергеевна Фролова съседка ли ви е?
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Момък по фланелка, с димящ поялник в ръката, ми отвърна
равнодушно:

— Те заминаха.
— Къде?
— Вече месец, как заминаха на Север. Няма да се върнат до

пролетта. И Нина Сергеевна, и мъжът й.
Извиних се и заслизах по стълбата. Мислех си, че е напълно

възможно в Москва да живее не само една Нина Сергеевна Фролова,
родена през 1930 година.

Точно тогава вратата зад мене се отвори.
— Почакайте — каза същият младеж. — Мама иска да ви каже

нещо.
Майка му се появи бързо, загръщайки пеньоара си.
— А вие какъв сте й?
— Просто така — казах аз. — Познат.
— Да не сте Вадим Николаевич?
— Вадим Николаевич.
— Ето — зарадва се жената, — за малко да ви изпусна. Тя никога

не би ми простила това. Нина точно така ми каза: Няма да ти простя. И
бележка закачи на вратата. Само че децата сигурно са я откъснали.
Има месец вече. Тя ми каза, че ще дойдете през декември. И дори
викаше, че ще се постарае да се върне, ала все пак много е далече…

Жената стоеше на вратата, гледаше ме, сякаш очакваше, че ей
сега ще й открия някаква тайна, ще й разкажа за някаква нещастна
любов. Вероятно и Нина е разпитвала.

Жената издържа паузата и извади едно писмо.
„Скъпи Вадим Николаевич!
Разбира се, знам, че няма да дойдете. Та и как да вярваш в

детските мечти, които вече и на теб самата изглеждат само мечти. Но
все пак купоните за хляб бяха в оная същата изба, за която успяхте да
ми кажете…“
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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