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Работя в склада на Слиго & Бейли на Брайън стрийт между
Първа и Втора улица, точно под завоя на рампата на Фримънт стрийт
на моста Бей в Сан Франциско. Складът е дълъг от едната пресечка до
другата и широк половин пресечка. Пълен е с рояли.

Слиго & Бейли е стар музикален магазин в Сан Франциско,
намира се на ъгъла на Грант авеню и Джиъри стрийт, на около две
мили от склада. Фирмата съществува от сто и единайсет години и
разполага със собствена шестетажна сграда. Занимава се с всичко,
което има някакво отношение към музиката, а също и с радиоапарати,
телевизори, хладилници, печки, спортни стоки и много други неща.
Никога не съм виждал Люкандър Слиго III, който притежава и
управлява фирмата.

Първият Люкандър Слиго основал компанията заедно с Елтън
Бейли. Години наред се занимавали изключително с рояли. Бейли
нямал синове, но в компанията се включила дъщеря му Елтония. Бейли
се надявал тя да се омъжи за най-големия син на Люкандър, но тя се
омъжила за едного на име Спецафлай — била четирийсет и четири
годишна, а той — десет или единайсет години по-млад от нея.
Съпругът на Елтония не се интересувал от рояли, а едва ли се
интересувал и от нея. Не се интересувал дори от техния син.
Изоставил жена си още преди да роди.

Персоналът на склада Слиго & Бейли се състои от сина на
Елтония, Оливър Морган Спецафлай, сега на шейсет и две години, и от
мен, Ашланд Клюпър, двайсет и четири годишен.

Работя в склада за рояли от година и половина.
Обърнах се за работа към личния състав на Слиго & Бейли, на

шестия етаж на сградата. Момичето, което работеше в този отдел, се
заинтересува от биографията ми, но за съжаление никъде нямаше
вакантни места.

— Освен ако не искате да постъпите на работа в склада — рече
тя.

— В какво се състои работата?
Тогава тя ми разказа за О. М. Спецафлай. Съобщи ми, че през

последните двайсет и пет години никой не се е задържал на работа при
него повече от един месец.

— Защо не се задържат?
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Опита се да ми обясни колкото може по-ясно, че О. М., както го
наричаше тя, имал право на значително положение във фирмата, на
значителна годишна заплата, но че още преди двайсет и пет години
станало изключително належащо да го направят началник на склада,
т.е. — направо казано, — да го махнат от пътя си.

Като началник-склад О. М. поискал персонал, а Люкандър Слиго
III настоял О. М. да има секретарка, счетоводител, портиер, момче за
всичко и акордьор. Секретарката обаче напуснала след една седмица, а
след месец — и всички останали. Малко по малко О. М. стигнал до
решението персоналът му да се състои само от един човек.

— Каква е заплатата? — попитах аз.
— Шейсет и пет долара седмично в началото. Обаче след всеки

месец има по пет долара увеличение.
— Докога?
— Докато сте на работа.
— Ако остана, да кажем, три години?
— Всеки месец ще получавате по пет долара увеличение.
— В какво ще се състоят задълженията ми?
— О. М. ще ви обясни.
— Нямате ли представа горе-долу какви са?
— Страхувам се, че не — отвърна момичето. — Всичко, което

знам, е, че от понеделник ще работите в склада — по осем часа
дневно. Но не бих ви убеждавала да постъпите там.

След половин час бях в склада. Почуках на входната врата.
Чуках, защото бе заключено. Най-сетне чух бързи и леки стъпки и
вратата се отвори. Пред мен застана висок мъж в тъмен официален
костюм. Представих се и той ме покани в кабинета си, чиято врата бе
на няколко крачки от входа на сградата.

Кабинетът на мистър Спецафлай бе просторен и добре
обзаведен. Писалището му бе огромно и скъпо. Столът бе облицован с
черна кожа. Зад гърба му имаше голям портрет с маслени бои на дядо
му, Елтън Бейли, а отстрани висеше портретът на майка му Елтония.

Разговорът ни бе кратък, макар че мистър Спецафлай разгледа
внимателно бланката, която бях попълнил в „Личен състав“.

— Ашланд Клюпър?
— Да, сър.
— Да ви покажа вашата стая, мистър Клюпър.
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Минахме сред най-различни марки рояли, между които нямаше
специално оставен проход, и стигнахме другия край на склада, където
една преградка отделяше малко пространство. Преградната почваше на
две стъпки от пода и свършваше на пет. Влязохме през летяща врата и
се озовах в тясно помещение, съвършено празно, ако не се смятат
обикновеното писалище и обикновеният стол без политура. На
писалището имаше телефон. Това беше всичко.

— Седнете, мистър Клюпър.
Заех мястото зад писалището.
— Много добре — рече мистър Спецафлай и излезе.
Десетина минути седях неподвижно. После почнах да отварям

чекмеджетата и открих, че и шестте са празни. Цялата канцелария
представляваше писалище и стол зад една преградка.

Към пет без петнайсет реших да използувам телефона, по-скоро
за да сторя нещо, отколкото за да говоря. Реших да се обадя в
Нюбигинз да попитам могат ли да ми препоръчат някоя хубава книга
за роялите. Почнах да набирам „Телефонни услуги“, но в това време
чух някой да казва „Да?“

Беше мистър Спецафлай.
— Мислех да се обадя в Нюбигинз да попитам нямат ли някоя

добра история на пианото.
— На телефона О. М. Спецафлай.
— Да, сър.
— С кого разговарям, моля?
— Изглежда нещо става с телефона, мистър Спецафлай — казах

аз. — Ашланд Клюпър е на телефона.
— Какво има, мистър Клюпър?
— Мислех дали не може да се обадя в Нюбигинз.
— Какво е Нюбигинз?
— Книжарница, сър.
— Ще ви позвъня — рече мистър Спецафлай. Мислех, че ще

звънне след няколко минути.
Позвъня ми чак в петък в пет без четвърт.
— Мистър Клюпър — рече той, — преди да излезете, моля

отбийте се в кабинета ми да си вземете чека.
— Да, сър.
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Чекът беше сложен в зелена чиния, която можеше да служи и за
пепелник.

— Ще получавате чека си всеки петък — уведоми ме мистър
Спецафлай.

— Добре, сър. Благодаря ви.
Взех чека и почнах да го сгъвам, тъй че да остане време, ако той

пожелае да ми каже още нещо.
— Чудесно! — отбеляза той. — Безупречно прегънато.
Почаках още малко с надежда, че ще добави нещо за моите

задължения през идната седмица, но той не каза нищо повече.
В събота сутринта посетих личния състав на Слиго & Бейли и

момичето ме попита:
— Е, как върви работата?
— Питам се, не бихте ли ми казали нещо повече за мистър

Спецафлай?
— Да не сте решили да напускате?
— Не, не мисля да напускам.
— Какво правихте цяла седмица?
— Нищо.
— А той?
— Не зная.
— Чудак ли ви изглежда?
— Не мисля, че е чудак.
— Значи смятате да останете?
— Имате ли друго вакантно място?
— Откровено казано, има едно, но то е в отдела за печки с

шейсет и пет долара седмична надница и без никакви по-нататъшни
увеличения. Най-малко година-две. Искате ли да се срещнете с
началника на този отдел?

— А ако остана една година на работа при мистър Спецафлай,
ще получавам сто и двайсет долара седмично, така ли?

— Да, така е.
— Но това е доста хубаво, нали?
— Да, хубаво е.
— И не съм женен.
— Да, миналия понеделник видях в заявлението ви.
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— Е, добре, ако след една година служба при мистър Спецафлай
ви предложа да станете моя жена, какво бихте ми отговорили?

— Аз съм омъжена — отвърна момичето. — Искате ли да се
срещнете с началника на отдела за печки?

— Не. Ще ми кажете ли нещо за мистър Спецафлай? Т.е., за
моите задължения?

— Щом сте решили да останете още една седмица при мистър
Спецафлай, защо не попитате самия него в понеделник?

В понеделник сутринта в осем часа мистър Спецафлай бе
застанал пред вратата на кабинета си.

— Много държа на точността — каза той, — сега е осем без една
минута. Обикновено аз идвам в осем без десет, но и това е добре — да
идвате в осем без една.

— Да, сър.
— Освен това държа и на изрядната външност. Човек, който в

понеделник идва изряден, ще бъде спретнат през цялата седмица.
— Мистър Спецафлай, в какво се състоят задълженията ми?
— Моето момче — отвърна мистър Спецафлай, — работата те

очаква в канцеларията ти.
Кимна ми любезно и влезе в кабинета си. Промъкнах се между

роялите и влязох в канцеларията си. Очаквах да намеря на писалището
си купчина книжа, но там нямаше нищо. Седнах и се помъчих да си
представя за кого ли е омъжена, но не можах. Момиче, което е
омъжено, е омъжено и толкова.

Втората седмица премина точно както първата. В петък следобед
в пет часа си взех чека и си отидох у дома. В събота сутринта отново
отидох в личния състав, защото исках пак да я видя.

— В отдела за хладилници има вакантна длъжност — започна тя.
— Искате ли да се срещнете с началника?

— Кой е той?
— Мистър Ставрос.
— Колко е заплатата?
— Шейсет и пет, но без вероятност за увеличение. Не сте ли

доволен в склада?
— Не зная какво трябва да правя.
— Да, така става.
— Разчистих пътека между роялите.
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— А мистър Спецафлай одобри ли това?
— Не ми е казал.
— Той минава ли по пътеката?
— Не, но в деня, когато разчистих пътеката, той ми телефонира в

пет без четвърт и каза, че отсега нататък когато и да вдигам
слушалката, трябвало да казвам „Ашланд на телефона“. А аз дотогава
казвах „Ало“.

— Надявам се, че му е харесала пътеката, която сте направили?
— Мислите ли, че все така ще я карам и ще върша все такива

неща?
— Да, струва ми се.
— А не трябва ли да се опитвам да продавам рояли?
— Интересувал ли се е някой от роялите?
— Не, но той винаги държи външната врата заключена.
— Но това е склад, а не магазин.
— А за какво са тези рояли?
— Хората продават стари рояли, за да ги заменят с разни

модерни неща, а ние прибираме старите рояли в склада. Това е всичко.
— Излизат ли някога оттам?
— Старите рояли не се търсят много.
— При нас има сто двайсет и три. Преброих ги.
— Харесва ли ви сред толкова много рояли?
— Да, харесва ми. Обичам да ги гледам всяка сутрин. Разбира се,

през целия ден мога да си ги гледам, но ми се струва, че сутрин ми е
особено приятно да ги виждам. Ето ги, казвам си. Всичките. Най-
различни марки. За кого сте омъжена?

— Мъжът ми е счетоводител в Уелс & Фаргоу. В отдела за
хладилници по цял ден е пълно със смях и шеги, защото мистър
Ставрос е много забавен човек. Искате ли да ви уредя среща с него?

— Не, но ако имате сестра, бих желал да се срещна с нея.
— Нямам. В отдела за хладилници обаче има три доста

привлекателни момичета. Може би ще е по-добре да напуснете склада.
— Никога не съм предполагал, че ще работя в склад. Моята

амбиция винаги е била да стана известен.
— Много хора смятат, че ако мистър Ставрос се появи на

сцената, ще стане много известен. — Тя набързо надраска нещо на
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листче хартия с циклостилен надпис. После сгъна листчето и ми го
подаде.

— Какво е това?
— Препоръчително писмо до мистър Ставрос.
— Точно сега не мисля да напускам склада.
В понеделник сутринта в осем без една минута мистър

Спецафлай вече стоеше пред вратата на кабинета си.
— Аш, иди си право в канцеларията и седни зад писалището.

Искам нещо да пробвам.
Отидох си в канцеларията, заех мястото си и след две-три

минути телефонът иззвъня. Вдигнах слушалката.
— Ашланд на телефона — казах аз.
— Аш, мисля да не залоствам външната врата, за да може да се

отваря и отвън. Мисля да опитам тази сутрин или по-скоро следобед.
— Добре, сър.
— Ако дойде някой, ще те уведомя по телефона.
— Да, сър.
— А в случай, че аз не забележа, а ти забележиш…
Мистър Спецафлай спря. Почаках един миг и после казах:
— Да, сър?
— Искам да кажа, Аш, да разбереш кой е.
— Да, сър. Да ви съобщя ли?
— Няма нужда, Аш, това е само експеримент.
— Да, сър.
Целия ден никой не дойде. Във вторник сутринта в осем и

половина телефонът иззвъня и мистър Спецафлай ми каза:
— Искам само да те уведомя, Аш, че пак оставих вратата

отворена.
— Хубаво, сър.
— И друго, ако влезе някой, обади ми по телефона. Ще кажеш

само „Посетител в склада“. И аз ще разбера.
— Да, сър. Посетител в склада.
— Точно така.
Никой не дойде. В пет без четвърт реших да му позвъня и да

попитам дали да се опитам да продам роял.
Когато вдигнах слушалката, чух го да казва:
— Посетител в склада ли, Аш?
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— Не, сър. Звъннах да ви попитам ще ми разрешите ли да се
опитам да продам роял.

— Аш, нека си звъним само когато в склада дойде посетител.
— Добре, сър.
Цялата седмица не дойде нито един посетител. В петък следобед

си взех чека и се прибрах, а в събота сутринта се явих отново в личен
състав и момичето там ми каза:

— Открих едно просто чудесно място в отдела за спортни стоки.
Мистър Платок търси приятен млад човек, който да демонстрира
тренировъчните весла и сгъваемите велосипеди. Искате ли да се
срещнете с мистър Платок?

— Не знам.
— Ще ви разрешат да носите спортните дрехи, произвеждани от

Слиго & Бейли, и ми се струва, че ще правите чудесно впечатление.
Тя пак почна бързо да драска на някакво листче, но аз изобщо и

не мислех за демонстрации с тренировъчни весла и сгъваеми
велосипеди. Мислех как да накарам някого да посети склада.

— Можете ли в понеделник да дойдете в склада по време на
обедната почивка?

— Бих могла… разбира се — рече момичето. — Но има ли все
пак някаква специална причина да идвам?

— Мистър Спецафлай се опитва да въведе нещо ново. Оставя
външната врата незаключена, тъй че ако някой поиска, може да влезе в
склада откъм Брайън стрийт. Но цялата минала седмица нямаше
посетители. Мислех си, че ако вие дойдете, ще мога да се обадя на
мистър Спецафлай.

— Разбирам.
— А после бихме могли да обядваме заедно. Знам едно място

близо до пристанищните магазини.
— Обикновено обядвам с мъжа си в едно малко заведение близо

до Уелс & Фаргоу.
— Не може ли един обяд да бъдете без съпруга си? В

понеделник.
— Значи не искате да се срещнете с мистър Платок?
— Май не искам. Виждате ли, когато започна нещо, искам да го

изпитам докрай.
— О, струва ви се, че нещо сте започнали, така ли?
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— Да.
— И какво според вас сте започнали?
— Започнах да разбирам мистър Спецафлай.
— Наистина ли?
— Да, и още някои неща.
— Какво друго почнахте да разбирате?
— Например какво е да бъдеш известен. Как да ви кажа, да

бъдеш известен по начин, по който са известни известните хора, не е
всъщност истинска известност, но да бъдеш забележителен по начин,
по който е забележителен мистър Спецафлай, това наистина е
забележително. И още някои неща разбрах.

— Всички в Слиго & Бейли знаят от години славата на мистър
Спецафлай. Кои са другите неща?

— Начинът, по който вие сте забележителна, ми се струва по-
забележителен от начина, по който са забележителни забележителните
филмови актриси.

— Много мило от ваша страна, но едва ли някой на света знае за
мен.

— И това е едно от нещата, които почвам да разбирам. Вие сте
забележителна, без да ви познават много хора, но хората, които ви
познават, знаят, че сте забележителна.

— Откъде да разбера, че знаят?
— Ето, аз едва ви познавам, а зная, че сте забележителна, тъй че

представете си какво сте за хората, които наистина ви познават, хора
като вашия съпруг или децата ви, ако имате такива.

— Нямам.
— Но ако имахте, нямаше ли все пак да знаят колко сте

забележителна?
— Да, предполагам, че щяха да знаят.
— Ще посетите ли склада?
— Може би няма да мога в понеделник, но във вторник или

сряда сигурно ще мога.
— Ще намерите вратата отключена. Моята канцелария е в

дъното, вдясно.
В понеделник си взех сандвичи и се нахраних под рампата на

Фриймънт стрийт и моста Бей, а мистър Спецафлай изяде своя обяд на
писалището си. Не зная защо яде сандвичите в кабинета си. Аз
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обядвам на улицата, защото ми е приятно да се разхождам през
почивката.

Разхождах се по Първа улица към 38-и пристан или по Брайън
стрийт до пристан 28-и, гледах там параходите и си мислех.

Мислех си за миналото, за настоящето и бъдещето, но предимно
за бъдещето, въпреки че не можех да забравя миналото, особено след
като съм прекарал толкова години в домовете на хора, които се питаха
дали могат да ме осиновят и стигаха до извода, че не могат; когато бях
към петнайсетгодишен, избягах, защото исках да живея самостоятелно,
а на осемнайсет постъпих в морските войски и заминах за Корея и там
ме раниха, но не ме убиха, както стана с трима мои приятели.
Прекарах просто една година по разни болници и на двайсет и две
годишна възраст ме освободиха от военна служба в Сан Франциско.

Но по време на разходките в обедните почивки си мислех
предимно за бъдещето.

Във вторник, като стана дванайсет часа, не излязох от службата,
въпреки че нямах нищо за ядене. Просто седях зад писалището и се
ослушвах… Нямаше какво да слушам, но съвсем скоро може би щеше
да има, а исках да съм подготвен. В дванайсет и четвърт го чух.

Беше посетителят в склада.
Стъпките приближаваха и после летящата врата на канцеларията

се отвори.
Вдигнах слушалката.
— Посетител в склада, мистър Спецафлай.
— Какъв е, Аш?
— Едно момиче в синя рокля.
— Благодаря, Аш.
Мистър Спецафлай затвори телефона, затворих го и аз, а

момичето в синята рокля пристъпи до писалището ми, извади някакво
сгънато листче и ми го подаде. Беше препоръчителна бланка от личния
състав на Слиго & Бейли, която гласеше: „Представям мис Стела
Мейхю на мистър Ашланд Клюпър П. П. Всичко хубаво!“

Заобиколих писалището и подадох ръка на Стела Мейхю.
— Щастлив съм да се запозная с вас — казах аз.
Стела изглеждаше ужасно изплашена, а и самият аз бях много

уплашен, защото, първо, бях очаквал посетителят да е момичето от
личен състав, едно омъжено момиче, второ, Стела бе първият
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посетител в склада и, трето, никога не бях виждал момиче, което
толкова да ми хареса.

Стела отвори бързо чантата си и извади сгъната бланка за
постъпване на работа. Разгънах я и зачетох отговорите, които бе
попълнила.

Исках да изглеждам колкото може по-делови, тъй че като
прочетох няколко графи, рекох „Да, ясно“. Прочетох още няколко и пак
казах „Да, ясно“.

А после — после просто я прегърнах и я целунах. Знаех, че
трябва да си давам възможно по-делови вид, но непрекъснато си
мислех за бъдещето и за миналото. Заради нея виждах цялото си
минало изтрито, а бъдещето — точно тъй, както винаги ми се е искало
да го виждам — малкия ни собствен дом, и двамата ние
забележителни, и забележителния ни син, а малко по-късно и
забележителна дъщеря.

Тъкмо целувах Стела, когато телефонът иззвъня.
— Ашланд на телефона.
— Какво желае посетителят, Аш?
— Не зная, сър.
— Всичко наред ли е?
— Да, сър.
— Добре, Аш. Тогава ще се заема с обяда си.
— Да, сър.
Мистър Спецафлай отново затвори телефона, затворих и аз.
Измъкнах стола иззад писалището и казах на Стела Мейхю да

заповяда да седне, защото искам да поговоря с нея. Тя седна и аз й
разказах целия си живот, миналото, настоящето и бъдещето, и после
казах:

— Виждаш ли, аз не съм никакъв работодател. Не мога да
предложа каквато и да било работа, но самият аз имам работа и смятам
да остана на нея, особено щом има нещо хубаво и осезаемо, което да
направя с парите, които изработвам. Бих искал да купя някъде на
изплащане нова къща, но тази мисъл хич нямаше да ме занимава, ако
нямаше някой, с когото да отида там, който да ми бъде жена. Това е
единствената служба, която мога да ти предложа — ако ти харесва.
Прочетох заявлението и всичко в него ми допада. И разбира се, можах
да те видя. Искам да кажа, много се радвам, че си в Сан Франциско
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само от една седмица, радвам се, че и ти като мен си нямаш никого, а
хора, които никого си нямат, когато се имат един друг… предполагам,
че това вече има някакво значение. Нали съм прав?

— Да, сър — отвърна Стела Мейхю.
Тъкмо пак я целувах, когато дочух мистър Спецафлай да минава

по пътеката, която бях разчистил сред роялите, но просто не можех да
спра. Мистър Спецафлай бутна летящата врата и аз казах:

— Мистър Спецафлай, позволете да ви представя мис Стела
Мейхю.

— Драго ми е, мис Мейхю — рече мистър Спецафлай.
— Мис Мейхю е бъдещата мисиз Ашланд Клюпър — казах аз.
— Хубаво, Аш — рече мистър Спецафлай. — Мисля, че това е

чудесно. По-хубаво момиче не би могъл да намериш, ако щеш и целия
свят да преобърнеш. — Той се усмихна към Стела. — И вие надали ще
намерите по-добро момче.

— Благодаря, сър — каза Стела.
— Няма защо — рече мистър Спецафлай. Излезе от

канцеларията, а ние със Стела се заслушахме в стъпките му,
отминаващи по пътеката към кабинета му.

Тогава Стела ми разказа всичко, което знаеше за собствения си
живот, минало, настояще и бъдеще. На няколко пъти се опитваше да не
заплаче и дори успяваше, с едно единствено изключение. Както и аз.

Тази година и половина, откакто съм на работа в склада на Слиго
& Бейли, е най-щастливото време през целия ми живот. Изобщо не
мисля да напускам, въпреки че бях казал на момичето в личен състав
да спре ежемесечното ми повишение от пет долара.

— Не още — бе казала тя. — Има още много време, докато
увеличението спре. Как е мистър Спецафлай?

— Забележителен, както винаги.
— А как е вашата съпруга Стела?
— Все тъй забележителна, както винаги, благодаря.
— А синът ви?
— Синът ми е най-забележителният човек на света.
— Мога да ви предложа едно доста привлекателно място в

отдела за телевизори — каза момичето от личен състав, но това беше
просто шега, защото знаеше, че не искам да напускам склада.

Знаеше, че започна ли нещо, искам да го изпитам докрай.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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