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СТЪРЧЕШЕ ПРАВ и бос сред прахоляка, сред жегата и миазмите
на пристанището, под протрития брезент на едно кафене, където
неколцина клиенти напразно диреха заслон от слънцето. Овехтелият
му бозав панталон стигаше едва до пищялите и острите кокалчета,
извивките на петите, дългите мазолести и съвсем изподрани ходила,
гъвкавите и чувствителни пръсти очевидно принадлежаха към расата
на дарените с интелект стъпала, навикнали на всекидневен допир до
въздуха и земята, вкоравени от ръбовете на камъните — в
средиземноморските краища те придават на облечения човек нещо от
волната непринуденост на голия. Умеещи нозе, така различни от
тромавите тежки подпори, напъхани в северните обувки… Излинялото
синьо на ризата му се съчетаваше с избелелите от зноя цветове на
небето, раменете и плешките му надничаха през скъсания плат като
остри плочи, леко издължените уши обрамчваха косо черепа, подобно
дръжките на амфора, и несъмнени следи от хубост още личаха на
изпитото му отнесено лице — досущ подаващи се тук-там из сипей
отломъци на древна статуя. Очите му на болно животно надничаха
доверчиво иззад дългите като на ослица мигли, дясната му ръка
оставаше през цялото време протегната с упорития натраплив жест на
архаичните идоли, които сякаш просят от посетителите в музеите
милостинята на възхищението, а от широко отворената му уста
измежду двата реда ослепително бели зъби излизаше несвързано
мучене.

— Глухоням ли е?
— Не е глух.
Янис Деметриадис, собственик на големите сапунени фабрики

на острова, използва миг разсейване, когато погледът на лудия се зарея
към морето, и пусна една драхма на гладкия плочник. Тяхото
прозвънване, полузаглушено от тънкия слой пясък, начаса бе уловено
от просяка, който стръвно грабна монетката от бял метал и веднага пак
застана в умолителната си страдалческа поза на чайка върху ръба на
кей.

— Не е глух — повтори Янис Деметриадис и остави пред себе си
чашката, до половината пълна с мазна черна утайка. — Загубил е
словото и ума си при такива обстоятелства, че понякога му завиждам:
аз съм с всичкия си и при това богат, но така често срещам единствено
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досада и празнота по пътя си. Този Панайотис (така му е името) онемя
на осемнайсет години, защото видял голи самодиви.

Свенлива усмивка се появи върху устните на Панайотис, когато
чу името си. Не личеше да е доловил смисъла на думите, изречени от
достолепния господин, в когото смътно различаваше покровител — до
него стигаше само тонът, не и значението. Доволен, че за него говорят
и може би има надежда за още милостиня, той почти недоловимо
протегна длан, както кучето докосва боязливо коляното на господаря,
за да не забравят да го нахранят.

— Син е на един от най-заможните селяни в моето село —
продължи Янис Деметриадис, — по изключение, наистина богат. Баща
му се чуди какво да прави със земята си… има хубава къща от дялан
камък, градина с всякакви фиданки, зарзават в двора, будилник в
кухнята, кандило пред иконостаса… всичко както си му е редът. За
Панайотис можеше да се каже нещо, което рядко се чува за един млад
грък: че хлябът му е опечен, и то за цял живот. Можеше да се каже
също, че пътят му е проправен докрай — гръцки път, прашен,
каменлив и еднообразен, но с някое щурче от време на време и весели
отбивки към кръчмарските порти. Помагаше на старите жени да
обрулят маслините, наглеждаше затварянето на касите със стафиди и
тегленето на балите вълна, при пазарлъците с тютюнотърговците
подкрепяше мълчешком баща си, като се изплюваше с презрение всеки
път, когато онзи предлагаше цена под намислената; сгоден беше за
дъщерята на ветеринаря, мило девойче, което работеше в моята
фабрика, беше много хубав и за любовници му се брояха всички жени
в околността, които обичат любовта; разправяха, че спял с попадията
— и така да беше, попът не му се сърдеше, защото жените не го
привличаха особено, неговата пък никак — а и тя лягаше с всекиго.
Представете си скромното щастие на един Панайотис: любовта на
хубавиците, завистта на мъжете, понякога и желанието им, сребърен
часовник, на два-три дена снежнобяла, изгладена от майка му риза, за
обед пилаф, на вечеря чаша синкаво дъхаво узо. Но щастието е крехко
и когато не го заплашват хора или обстоятелства, дебнат го
привидения. Може би не знаете, че островът ни е пълен със загадъчни
присъствия. Нашите призраци не приличат на вашите северни
таласъми, които излизат само в полунощ, а денем си кротуват в
гробищата. Тукашните забравят да се наметнат с бял саван и скелетите
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им са покрити с плът. Но са може би по-опасни от душите на
мъртъвците, които поне са били кръстени, живели са и са вкусили от
страданието. Самодивите от нашите поля са невинни и злотворни като
природата, като нея закрилници и губителки едновременно. Древните
богове и богини са наистина мъртви, в музеите са напъхани само
мраморните им трупове. Тукашните самодиви приличат по-скоро на
вашите феи, отколкото на представите ви, създадени от Праксител. Но
народът ни вярва в тяхната сила: те са истински, както земята, водата и
коварното слънце. В тях се въплъщава светлината на лятото, затова и
щом ги зърнеш, получаваш шемет и се вцепеняваш. Те се появяват
само в трагичния час на обеда, сякаш потопени в тайнството на
ослепителното пладне. Селяните, преди да полегнат, си залостват
портите: не заради слънцето, а заради тях. Тези наистина съдбовни
вълшебници са красиви, голи, носещи прохлада и вредни като заразена
с треска вода; който ги е видял, неусетно се стапя от нега и мерак, а
набере ли кураж да ги докосне, онемява за цял живот, защото не бива
простосмъртни да научават тайните на тяхната любов. И така една
сутрин две овце на Панайотовия баща започнали да се въртят. Болестта
бързо ударила най-хубавите глави от стадото и харманът пред къщата
се напълнил с въртоглав добитък. Панайотис тръгнал сам в жегата, в
най-големия пек, да вика ветеринаря, който живее от другата страна на
връх Свети Илия, в едно селце досами морето. Привечер още го
нямало. Тревогата на бащата се пренесла от овцете на сина.
Претърсили напразно полето и околните валози, цяла нощ жените от
рода се молили в селския параклис, който си е един плевник, осветен
от двайсетина свещи, и човек чака всеки миг да влезе Мария, за да
роди. На другия ден вечерта, в часа за отмора, когато мъжете сядат
пред масичките на мегдана с филджанче кафе, чаша вода и лъжичка
сладко, се задал един нов Панайотис: преобразен, все едно минал през
смъртта. Очите му пламтели и бялото и зениците сякаш били стопили
ириса; по-жълт, отколкото след два месеца малария, с уста разтегната в
малко гузна усмивка, от която вече не излизали думи. Все пак не бил
напълно ням. От гърлото му се изтьркулвали накъсани срички, като
сетното бълбукане на пресъхващ извор: „Самодивите… Госпожици…
Самодиви… Хубавици… Голи… Хубост… Руси… Косите им руси…“

Само това успели да измъкнат от него. През следващите дни на
няколко пъти го чували да си мърмори „Косите им руси… Руси“ —
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сякаш галел коприна. И с това се свършило. Очите му погаснали, но
оттогава погледът му, винаги унесен и вторачен, доби чудни свойства:
той гледа слънцето, без да замижи — може би му носи радост
съзерцаването на ослепителното русо нещо. Бях в селото първите
седмици, когато той залиня: нямаше треска, никакви признаци за
слънчасване или пристъп. Родителите му го водиха да му баят в един
прочут манастир наблизо: той тръгна кротко като болна овца, но нито
черковната служба, нито каденето с тамян, нито магиите на селските
бабички успяха да пропъдят от кръвта му бесните самодиви с цвета на
слънцето. Отначало няколко дена не го свърташе и все се връщаше на
мястото, където ги зърнал: има там един извор, от който рибарите
понякога си наливат вода, дълбок овраг, смокинова горичка с пътека
надолу към морето. На хората им се сторило, че виждат в рядката
трева леки следи от женски нозе и легнали тела. Нали си представяте
сцената: бликовете в смокиновата сянка, която не е сянка, а по-зелено и
сладостно начертание на светлината; младият селянин, стреснат от
женските гласове и смехове, като ловец от плясъка на криле; неземните
девойки протягат белите си ръце и русите им власинки улавят лъчите;
гол корем с играеща по него сянка на листо; светла гръд и зърното й —
розово, а не мораво; целувките на Панайотис, който хапе косите и
устата му се пълни с вкус на мед; желанието му, потъващо между
светли бедра. Както няма любов без сърдечна отмала, така не
съществува и истинска сласт без захласване по красотата. Останалото
в крайна сметка е само машинално посягане, като жаждата и глада.
Самодивите открехнали пред младия безумец достъпа до един женски
свят, толкова отдалечен от момите на острова, колкото са те от самките
на добитъка; дарили го с опиянението на незнайното, с премалата от
чудото, с искрящата прокоба на щастието. Разказват, че оттогава не е
преставал да се среща с тях в жегата, когато тези прекрасни демони
бродят, зажаднели за любов; изглежда е забравил дори лицето на
годеницата си и се извръща от нея като от грозна маймуна, а срещне ли
попадията, плюе и тя плака два месеца, преди да намери разтуха.
Самодивите са му взели ума, за да го включват в игрите си, като
невинен фавън. Вече не работи, не знае кой ден е и кой месец и тръгна
по просия, като рядко остава гладен. Скита наоколо, избягва по-
оживените пътища, вре се из полята и боровите гори, по склоновете на
пустите баири; разправят; че по жасминов цвят, оставен върху един
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зид, или бяло камъче в корените на някой кипарис, научавал часа и
мястото на самодивските сборища. Според селяните, нямало да
остарее: като всички урочасани, щял да изсъхне, без да се знае на
осемнайсет години ли е или на четирийсет. Но коленете му треперят,
умът му е напълно изветрял и от устата му никога вече няма да излезе
човешка реч: още Омир е знаел, че легне ли някой със златните
богини, губи разсъдък и сила. А аз завиждам на Панайотис. Той излезе
от света на фактите и влезе в другия, на виденията, но ми се случва да
си помисля, че виденията може би са формата, в която се явяват на
простосмъртните най-скритите присъствия.

— Но, Янис — обади се с раздразнение госпожа Деметриадис, —
да не би наистина да мислиш, че Панайотис е видял самодивите.

Янис Деметриадис не отговори, защото в този миг се повдигаше
от стола, за да поздрави трите горделиви чужденки, които минаваха
край кръчмата. Младите американки, целите в бяло, пристъпваха с
гъвкави крачки по обления в слънце кей, а зад тях старият хамалин
пъшкаше под тежестта на покупките. Подобни на три момиченца,
излизащи от училище, те се държаха за ръце. Едната бе заплела в
русите си коси миртово клонче, другата носеше огромна мексиканска
сламена шапка, а третата се бе забрадила подобно на селянка с
памучна кърпа и черни слънчеви очила криеха лицето й като маска.
Трите млади жени живееха на острова — бяха купили една къща далеч
от пътищата. Нощем излизаха със собствената си лодка да бият риба с
тризъбец, есенно време ловуваха пъдпъдъци. С никого не общуваха и
сами се грижеха за себе си, опасявайки се да допуснат прислужница в
усамотението си; недружелюбието им ги предпазваше от клюки, но
пък вероятно ги излагаше на клевети. Опитах се да уловя погледа на
Панайотис към тези три богини, но отнесените му очи останаха
разсеяни и погаснали: явно не разпознаваше своите самодиви,
облечени като жени.

Изведнъж се наведе с гъвкаво, почти животинско движение, за да
вдигне още една драхма, изпаднала от нечий джоб, и аз видях,
вплетено в острите влакна на метнатата през рамото му куртка,
единственото, макар и неуловимо доказателство: тънка златна нишка,
изгубената свила на един рус косъм.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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