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ТОДОР БОРОВ
РОМАНЪТ ЗА ЛЕВСКИ И НЕГОВАТА

СЪЗДАТЕЛКА

Романът за Левски има интересна съдба, в която отчасти съм
замесен и аз.

В началото на 70-те години, вече пенсионер и надхвърлил 70-те,
бях натоварен от издателство „Български писател“ да подготвя за
неговата серия „Български критици“ произведенията на проф. Ал.
Балабанов по литературоведски въпроси. Работата беше сложна и
трудна, тъй като нещата на Балабанов, както е известно, са пръснати по
невъзможен начин във всевъзможни вестници и списания през
последните 60–70 години. Сам проф. Балабанов бе вече над 15 години
покойник.

У мен бяха събрани голям брой изрезки от негови печатни
работи. Спомних си, че в 1938 се сключи договор с книгоиздателство
„Хемус“ за издаване произведенията на Балабанов в 30 книги — 18
отделни сборника негови статии, всеки с отделно заглавие,
предвиждаха се и преводите му от класически автори. Всичко щеше да
излиза под моя редакция. Още тогава между нас се реши, че наред с
мен ще помага в събирането на Балабановите работи и много
активната по това време поетка и писателка Яна Язова.

Люба Ганчева, прекръстена на Яна Язова от Балабанов, се появи
в нашата така наречена „развигорска“ група в началото на 30-те
години. Това беше едно осемнайсетгодишно, изключително слабо и
много високо девойче с мечтателно-загадъчни очи, което пишеше
стихове. И много скоро издаде една, и после втора, и трета
стихосбирка. В 1937 тя успя да убеди проф. Балабанов да поднови
спрелия 10 години по-рано вестник „Развигор“. Яна Язова правеше
огромни усилия да поддържа бойкия характер на някогашния
литературен седмичник. Но не с особено голям успех — тоя малък по
формат „Развигор“ успя да просъществува само 20 броя. Ситуацията



4

по това време в България бе съвсем различна. А и ние двамата с Д. Б.
Митов — двете „логойчета“ от стария „Развигор“, както ни бе назовал
в полемична статия Вл. Василев, — бяхме вече остепенени, отдавна
задомени мъже: Митов издаваше своя седмичник „Литературен глас“,
а на мен по това време ми бе възложено да редактирам списание
„Подслон“, както и, по желание на автора, събраните съчинения на
Елин Пелин за „Хемус“. Тъй че съвсем ограничено можех да участвам
в новия „Развигор“, а Д. Б. Митов — никак.

Все по това време по-малкият брат на проф. Балабанов, моят
неразделен приятел, артистът Никола Балабанов, се ожени за Мила
Ганчева, две години по-възрастната сестра на Яна Язова. Ние със
съпругата ми им кумувахме. Живеехме в два апартамента един над
друг в една и съща сграда на „Фритьоф Нансен“ 17. По-късно Н.
Балабанов, който бе изключителен любимец на детската публика на
Радио София, предприе да издава заедно с Яна Язова детското
списание „Блок“, в което моите невръстни още момчета Иванчо и
Цветанчо бяха постоянни герои. През тия години ние, двете семейства,
се събирахме често в една от нашите квартири. Най-често присъстваше
и Яна Язова, а понякога идваше и проф. Балабанов. Обсъждахме
подготовката на предполагаемото издание на съчиненията на нашия
учител за „Хемус“. Понеже Яна Язова след спирането на малкия
„Развигор“ беше по-свободна и се нае да ходи в Народна библиотека да
преписва необходимите материали, аз й предадох и някои от моите
изрезки от публикуваните статии на Ал. Балабанов, които бях събирал
в течение на години.

Но скоро настъпиха неспокойни времена. Издаването на
Балабановите съчинения не можа да бъде осъществено. Втората
световна война започна, в 1943 и България се намеси в нея. А между
това съпругата на Кольо Балабанов, Мила, почина. При мен е запазено
сърдечното писмо на Елин Пелин до него по тоя повод от 11.VIII.1942:
„Мъчно ни е за тая добра жена, за тая прекрасна душа, тъй рано и
преждевременно отлетяла.“

Дойдоха бомбардировките над София, после Девети септември.
Ние се пръснахме в разни посоки, загубихме се и с Яна Язова. Едва
по-късно научих, че тя се омъжила през 1943 за виден инженер от
Радио София — Йорданов. А към 1970, когато предстоеше да я
потърся във връзка с издаване съчиненията на Балабанов вече от
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издателство „Български писател“, нашият учител беше отдавна
починал. И нейният съпруг, с когото тя бе изживяла 16 хубави години,
също бе починал в 1959.

Не бях се срещал с нея близо 20 години и ми беше малко неловко
да й се обадя.

Чувах, че през тия години тя живеела крайно усамотено,
събирала при това не само произведенията на Балабанов, но работела
още по-упорито върху някакъв исторически роман от епохата на
Възраждането и преди всичко за Левски. Самият Балабанов ми
казваше, че тя е пленена от образа на Левски, задълбочила се била в
изучаване на новооткрити материали, не я интересувал външният свят.

Обадих й се по телефона. Тя се съгласи с готовност да се видим,
но ме помоли да й съобщя точно кога ще отида, защото не отключвала
на неуговорени срещи. И още при първото отиване ми направи
впечатление колко предпазливо се заключваше входната врата на
нейния апартамент. След като вече се бях обадил предварително и
позвъних, отвътре тя изтегли някакви предпазни съоръжения на
входната врата, махна верижка и чак след това отключи да вляза. Пред
мене беше не вече тънкото, високо девойче от 30-те години, а доста
внушителната фигура на 60-годишна дама, която ме гледаше със
същите мечтателно-загадъчни очи. Тя ме посрещна изключително
любезно, като стар, мил познайник, каза ми, че е приготвила някакъв
сладкиш да ме почерпи. Разказа ми, че е продала между това
половината от бащиния си апартамент, намиращ се на завоя на
„Раковски“, срещу малката уличка „Рачо Димчев“. Живееше в
останалата част със скромната пенсия на покойния си съпруг.

Веднага се вглъбихме в подготвяното издание на Балабанов.
Помня, че тя ми показа 18 големи черни тетрадки, в които бе
преписвала намерените негови публикации, съгласно някогашния план
на книгоиздателство „Хемус“, отделни папки с карикатури на Ал.
Балабанов, негови снимки и изрезки, между които и моите, които й бях
дал някога. При обсъждането на предполагаемото издание й казах, че
искам да посоча за всяка работа къде е публикувана първоначално,
откъде е взета. Но ето, за малкото, но прекрасно есе „Силата на танца“,
посветено при това на нея, текстът на което вземам от юбилейния
сборник на Балабанов от 1934, не можах да установя къде е
публикувано първоначално. Тя с известна гордост ми обяви, че може
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да ми разреши загадката: в печатна програма за спектакъла на
танцовия ансамбъл „Боденвизер“, устроен от Михаил Кремен в София
през 1929.

Държанието й при нашите разисквания бе спокойно,
разсъдително, нямаше като че ли и помен от някогашната устремена
към завоевания в живота тръстикообразна девойка. Даде ми всички
изрезки, които поисках. От дългогодишен опит с литературни текстове
знаех, че не бива да се опира човек на преписи от ръка. Затова не
пожелах да се ползвам от нейните ръчни преписи. Разделихме се с
обещание, че срещите ни ще продължат.

До завършването на моята работа върху първия том на
Балабанов, струва ми се, че се срещахме още 3–4 пъти все в нейното
заключено като крепост жилище, все в същата стая, която имаше вид
на хол с малка приспособена до него кухненска ниша. Но вече в
следните срещи Яна Язова започна да ми разкрива и своята работа
през годините, когато не бяхме се виждали. Завършила своя голям
роман в дългогодишно творческо напрежение. Имала при това пред
очи и указанията на бележития изследовател на Възраждането, на
Калофер, на българската книга и неуморим библиограф Никола Начов
(1859–1940). Няколко пъти преписвала романа си, накрай се решила,
поощрена от Георги Караславов, да го представи в издателство
„Народна култура“. Толкова повече, че и писателите Димитър Талев и
Георги Томалевски, на които прочела откъслеци, били много
положително впечатлени и се наели да го рецензират за издателството.
Показа ми и самите доста внушителни за мен папки на ръкописа. Но
поради внезапно възникнали въпроси около положението на авторката,
както и поради някои недъзи на тогавашното наше книгоиздаване,
романът не могъл да излезе тогава.

Между другото Яна Язова ми показа готов ръкопис на една книга
с афоризми на Балабанов, озаглавена „Сол и пипер“. Тя бе работила
продължително, за да разпредели тематично към петстотинте
афоризми на групи, пред всяка група бе възпроизвела по една
подходяща карикатура на Балабанов. Книжката бе снабдена с
послеслови на Александър Божинов и на Симеон Радев. При това Яна
Язова не желаеше да излиза с името си като съставителка, а бе
поставила едно фиктивно име. Предаде ми ръкописа и ме помоли да
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уредя издаването му. Опитът ми обаче с издателство „Наука и
изкуство“, с което работех по това време, бе отклонен, за съжаление.

Тия мои възобновени разговори и отношения с Яна Язова
приключиха, когато през есента на 1973 й поднесох първия том от
излезлите съчинения на Балабанов и моята книга „Живот с книги“,
излязла по същото време. По тоя повод Яна Язова ми изпрати на
29.IX.1973 сърдечно писмо, което тук предавам почти изцяло, тъй като
то е едно от последните й литературни проявления:

„Драги Тошо Боров,
Получих твоята книга «Живот с книги», която ме

много радостно изненада.
Тази том, който «засяга такъв широк обсег от

въпроси и мисли», който не е КНИГА ЗА ЧЕТЕНЕ, отдавна
чакам като компас, с който се плува по море.

Който се заемал веднъж да работи с книги, знае къде
е това море, но още по-добре знае, както обясняваш със
свои думи в предговора на книгата, как се сяда в лодка и
как се тръгва без компас в него.

Благодаря ти от все сърце! Ти си написал и съставил
тази книга за такива като мене!

В рецензията на моите три книги «ПРИМЕРИ» — от
Левски до Шипка, изготвена по поръчка на Писателския
съюз, главният рецензент, покойният г. Димитър Талев, е
установил моя непосилен труд за едно тридесетилетие,
литературно, да документирам епохата на
ВЪЗРАЖДАНЕТО.

Отначало, около десетилетие и половина, се движех с
лодката си в строго определената водна зона на
Възраждането. Но с откриването на тия и ония документи
започна да се налага сравнението и любопитството към
друго подобни лица, народи, епохи…

И тъй пред самотния в лодката пътник се явява онова
страшно нещо, от което той, както казваш и ти, не може
вече да се отърве. Връщане назад няма. Няма обаче и
уредите, сигурността, компаса…
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И ето че един такъв самотен пътник у нас се сдобива
с толкова необходимия нему, нужен и полезен уред.

Ти си първият! Не спирай! Ти трябва да дадеш още
много полезни уреди и пособия, за да може сигурно и
далеч да се плува у нас за доброто и славата на България!

Още веднъж ти благодаря не само за сърдечното и
топло посвещение, а и за този за мене много скъп и
полезен подарък!

С много добре оформения, избран и коментиран I том
от съчиненията на Ал. Балабанов ти ми направи не по-
малко добро.

Видял си с очите си, знаеш моите големи усилия
двадесет години вече да издирвам, да установявам, да
събирам, да преписвам на ръка дълги полуизличени коли
от разпиляното книжовно наследство на нашия учител.

В летен пек, а срещал си ме и в най-жесток януарски
мраз в Народна библиотека, до късна вечер, дълги години
заета с тази голяма грижа, следвана като сянка по петите от
завещанието на нашия учител, което повелително
изискваше от мене събирането и съставянето на
обозначените в него тридесет книги.

Видял си това неумолимо повеление, което двадесет
години ме е изпълвало с усилена работа и непосилен страх,
че няма да ни стигнат време и сили да бъде изпълнено.

Сега, когато гледам пред себе си събрания огромен
материал, към който ти си се отнесъл с такава топла
благодарност в книгата си, и като гледам твоя I том от
избраните съчинения на Ал. Балабанов, въпреки че, както и
ти казваш, материалът не е могъл да бъде подреден според
СПИСЪКА НА ЗАВЕТА, аз се чувствувам, сякаш ти свали един
огромен товар от моите плещи.

Едва сега си отдъхвам от преживяното напрежение и
страхове, прекарани през тези 20 години, и въпреки
нетърпението, което изпитвам, с по-леко сърце очаквам
ВТОРИЯ И СЛЕДВАЩИТЕ томове.

… Интересно е, че ние, без да сме се виждали и
споделяли планове през тези десет години, сме се
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занимавали с едни и същи мисли и чувства, които дойде
време да срещнем понастоящем в тия две книги.

Ти си изразил същото нещо тъй хубаво, макар и с
други думи, в своето посвещение на книгата:

Че ние сме тези двама пътника, десетилетия вървели
по двата бряга на една река.

Сърдечни поздрави на Тина. Още веднъж с големи
благодарности.

Ваша Яна Язова“

Вижда се, че тя е държала много на това писмо и затова е
запазила в архивата си машинописен препис от него със старателно
нанесени ръкописни поправки.

Можеше ли тя да предполага, че това ще остане последен знак на
зрялата и все още вглъбена в себе си дама, която търси да разгадае
загадките на живота?

Само няколко месеца по-късно най-неочаквано ми се обадиха, че
Яна Язова е намерена мъртва в апартамента си, след като трупът й е
пролежал доста продължително време в горещите летни дни на 1974.
Наложило се пожарната команда да разбие прозореца отвън, за да
влезе и изнесе от апартамента разложения вече труп. Опитът ми чрез Г.
Караславов да алармирам Писателския съюз за спасяване архивата на
Яна Язова не можа да се осъществи, както исках, въпреки че бях
назначен уж за член на съответната комисия. Тогавашният
юрисконсулт на Съюза, който очевидно гледаше да ме отстрани от
участие в комисията при вдигането на архивата, ме отпращаше с
всевъзможни извинения, докато ми съобщи накрай, че се било
наложило бързо вдигане на нейните материали без мое присъствие,
след като забраната на прокурора била вдигната.

На погребението на Яна Язова присъствува освен мен само
Багряна, изпратена от Писателския съюз, и няколко непознати мен
възрастни хора. Нямаше речи, набързо спуснаха ковчега, като че ли
погребваха самоубийца.

След известно време отидох в Държавния архив, в приземието на
Съдебната палата, дето ми показаха неотдавна донесените книжа от
апартамента на Яна Язова. Те не бяха още обработени. Моето
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впечатление бе, че това е много по-малко, отколкото бях виждал в
жилището на поетката. Не можах да видя между тях и окончателния
препис на романа, който Яна Язова ми бе показала при една от нашите
срещи.

Минаха десет години, нищо не се чуваше за романа на Язова
дори след публикуването през 1982 в „Пулс“ на един разговор по този
въпрос с някогашния рецензент на творбата Георги Томалевски (срв. и
моята статия във в. „АБВ“ „Ненамереният роман“, бр. 46/306 от
13.XI.1984). Но ето че един млад човек с литературни интереси се зае
и успя да издири ръкописа на смятаното за изгубено произведение. Тая
история ще разкаже сам той в послеслова към настоящето издание.

От публикуваните досега в печата откъслеци от романа виждам,
че Яна Язова, понесла немалко удари в живота си, е успяла с епическо
спокойствие да се вглъби в съдбата, в мисията на Апостола. Колко
силен дух е бил нужен на тая изстрадала душа, за да успее в своето
усамотение да изобрази, да възкреси в слово живота на своите герои от
епохата на Възраждането! Колко поразително например е показано
величието на Левски пред бесилото. То може да се сравни с
Толстоевото описание в „Боговото и човешкото“.

И ако днес сред почти необозримата литература върху Левски,
научна и квазинаучна, както и опити за поетическо възкресяване,
потърсим да се опрем на нещо повече от стиха на Ботев, който видял
край град София черно бесило „и твой един син, Българио, виси на
него със страшна сила“ ние бихме посочили неголямата, но толкова
по-убедителна книга на Николай Генчев „Левски, революцията и
бъдещият свят“ (1973). Там е казано: „Като никой друг Левски
обладава най-добрите качества на българското племе. В него трепти
реформаторският замах на Бориса I, историческата решителност на
Симеона Велики, себеотрицанието на богомилите, дръзновението на
Ивайло, екзалтацията на Паисия, гордостта на Раковски.“

И когато в усилията на нейните самотни часове Яна Язова се
стреми да проникне в духа на Левски и да възкреси неговия
еднократен образ, той се явява пред нея именно такъв, какъвто го е
видял по-късно Николай Генчев. Смятам, че българският читател ще се
съгласи с мене.

Бояна, август 1986
Тодор Боров
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БУРЕН КРЪСТОПЪТ[1]

[Първоначалният проект за предговор на трилогията е бил в
стихотворна форма (ЦДИА, фонд 1400, опис 1, а.е. 75):

След като Яна Язова заменя първоначалното заглавие на
трилогията от „Примери“ на „Балкани“, този предговор е бил
изоставен. (бел. П.В.)]

Тази книга е моето училище.
Лицата, описани в нея, са мои учители.
В години на големи изпитания изучих
с много труд техните мисли, думи, дела.
Напътствах се от техните примери,
възпирах се от техните грешки.
 
Тия примери служеха на мен, когато
те съзрях, драги читателю, на кръстопът.
„Накъде!“… — питаше се ти, и: „Защо!“
Видях те да стоиш тежко обременен
под товара на живота.
 
Тогава примерите, които помогнаха на мен,
почнах да записвам и за тебе.
Събрах наученото и така
за теб съставих тези книги примери,
 
защото виждам, че за всекиго
дохожда време да подири
път и смелост в дни на големи изпитания,
които постигат всеки човешки живот.
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За да навлезем в събитията, които описваме в тази книга, трябва

да се запознаем с Балкана, който се простира по цялата ширина на
България.

Това е старият Хемус, за който Омир казва, че по най-високите
върхове на тази планина лежи сняг през повечето време на годината.
Упътен от това изказване на Омира, Филип Македонски, приемник на
Филип завоевателя, предприе в 181 г. пр.н.е. едно изкачване на Хемус,
като се надяваше да види от неговото снежно било едновременно двете
морета — Черно и Адриатическо, — реката Дунав и Алпите.

Любознателният Плиний — който знаел толкова много, че едва
ли има някой въпрос върху естеството на природата, без той да се е
изказал върху него, но тъй като искал още едно нещо да узнае, стигнал
дотам, че приближил с кораба си до изригналия Везувий и загинал
пред потъналия в лава Помпей — казал, че Хем (Хемус) е най-
високата позната планина, далеч по-висока от Олимп, Пинд и
Кавказките планини, че неговата височина достига до 6000 крачки и
събира всички студени ветрове.

Навярно поради последното твърдение някои разправят, че
Хемус носел името на младия богочовек Хем, син на Борея, бог на
бурния североизточен вятър, който живеел на тази планина.
Спохождан често от своя бурен баща, Хем бил твърде тачен от
жителите на Тракия, защото умеел да привлича бащината си любов с
добри и любезни обноски, като по този начин задържал на планината
североизточните хали и се съгласявал да живее в преспи вечен сняг,
докато Тракия цъфтяла и връзвала плодове в тихо и слънчево време.

Благодеянието, което Хем е сторвал на своята земя, може да се
измери само с двата стиха на Вергилия:

Кой би ме пренесъл в хладните долини на Хема
и там да почивам под сянката на вековни лесове!
О, qui me gelidis convalibus Haemi
Sistat et ingeuti ramorum proteget umbra!
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Друго предание от памтивека твърди, че Хем бил тракийски
крал, а жена му се казвала Родопа. Прокълнати от боговете, тези
владетели на Тракия се превърнали в две планини, легнали успоредно
една до друга в своя земя — едната Хемус, другата Родопи.

Някои езиковедци твърдят, че Хемос (Хемус, Емус, Еминента)
aĩmos, Haemus — идело от старотракийското aêsma — гора и himân —
покрита със сняг. Един остатък от ония названия било името на нос
Емине, с който величествената тази планинска верига завършва в
Черно море.

Но още едно предание разправя, че Хем, което значи на гръцки
aĩma (хема) — кръв, носел името си от кръвта на разкъсания от Зевса
обикновен човек Тифон, който достигнал върха на тази планина, за да
влезе в небето, защото копнеел за безсмъртие. Ала бащата на
безсмъртните, домовладиката на небесата, хванал неканения гост на
небесния праг и го захвърлил върху острите скали.

На тази планина обаче не се е проляла само кръвта на копнеещия
по безсмъртие обикновен човек Тифон, а още на неизброими пълчища
хора, които с копия и мечове в ръка са се мъчили да я преминат от
север към юг и от изток към запад.

Своето име Кървава трябва да е спечелила, когато нейната
съдба да бъде вечно полесражение е станала очевидна за всички
народи, които са я владеели.

Българите и до днес я наричат Стара планина, но Теофан,
когато е писал през VII век за завладяването на „седемте славянски
племена“ и основаването на старата българска държава, казва, че
първобългарите и споменатите славянски племена са наричали
голямата планинска „верига“ Веригава (Βερέγαβα).

Анна Комнина подир три века в своите писания е споменала
същата планина под средновековното име Ζυγός (Зигос), „така
наречената от местното население “Зигос"„.

В 1094 г. тя пише за Липенион, малко градче при подножието на
Зигос.

Сто години по-късно, когато се е сключвал мирът с българите,
Никита Хониат в самото обръщение на словото си към византийския
император Алексий III Ангел нарекъл българския цар «владетел на
Зигос».
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През същото столетие в една възхвала до епирския деспот заради
неговата борба с латините и скитите, се казва: «Хемус, който обичайно
бива назоваван Зигос.»

Пак по същото време в съборното решение на епископите,
подчинени на Димитрия Хоматиян, охридски архиепископ, се е
споменавало за българите, обитатели на старопланинските области
εἶντη χάνρα τον Ζυγοῦ).

Че ζυγός на старогръцки е означавало верига, свидетелствал
следният стих на византийския поет Мануил Фил, написан през 1278
година:

В по-ново време Зигос е означавало за гърците «планинска
верига».

Античното схващане за тази «планинска верига» е било, че
нейните свързани едно с друго планински възвишения от различна
височина са се простирали от Черно море до най-западните
европейски земи.

Същото схващане за Зигос намираме и у Анна Комнина: дълга
планинска верига, която започва от Черно море, излиза на Апенинския
полуостров и достига чак до митичните Еркинийски лесове.

За същата непрекъсната планинска верига е писал в своята
«Ромейска история» и средновековният византиец Никифор Григора.

Тази представа за Стара планина е накарала далматинеца
Вранчич през 1553 г. да нарече «величествената планинска верига
Catena mundi», която се простира от Пиренеите до Несебър на Черно
море.

Поведен по него, католическият епископ от Чипровци Петър
Богдан в своята релация от 1640 г. нарекъл тази планина Хемус, или
както я наричат италианците Световна верига.

След малко време той покори целия ЗИГОС,
като обвърза неукротимите дръзки и
самовластни люде [с вериги — ξυγοἶς]
на робска служба, защото той трябваше
първом да пожъне класовете, а после
да се труди да заравя семето.
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Джакомо Кантели от Виньола в своята карта, издадена през 1689
г., е отбелязал дългата планинска верига не само с горните имена, но
навярно поради сребърните руди в Чипровско под следното
наименование: «M Hemo Monte argentaro, о di Castegnes e Catena del
Mondo o lim aemus Mons.»

Когато турците дошли на полуострова, назовали планината
Балкан, което ще рече това, което са означавали Зигос и «Catena
mundi», а именно «планинска верига», «голяма планина», «верига от
стръмни планини».

Имената, които тази планина е носила през вековете, далеч не
показват колко различни племена и народи са минали нейните
проходи.

Траките я наричаха Хемус, а по тях се научиха да я наричат така
илири, които също смятаха себе си за най-стари населници на
полуострова, одриси, които заедно със своя цар Севтес напуснаха
малкото си гнездо около Одрин и направиха своя държава върху
земите от Византион до Струма и от Абдера до Дунав, трибалите,
които притиснати от илирийците, бяха достигнали вече отвъд Искъра,
а тъй я наричаха дори и скитниците гети.

За елините тя бе и си остана Хемус.
Филип Македонски, завоевателят, към Хемус поведе своите

македонци през 342 г. пр.н.е. и като водѝ тригодишна война в неговите
приходи, стигна Дунава, оставяйки зад себе си безсмъртните творения
на своя колонизаторски дух най-хубавото, от които си остана
македонският град на трите хълма в Тракия — Филипопол.

Като Хемус я приветства и неговият велик син Александър,
когато дойде подир неговата ненавременна смърт да усмирява
трибалите и гетите и когато я премина с кръвопролитни сражения до
Дунава, защото той до такава степен се възхищаваше от всичко
елинско, че нарече себе си «син на елините и македонците», въпреки
че бе македонски цар и победи елините с оръжие в ръка втори път след
смъртта на баща си Филипа, който ги покори веднъж.

След смъртта на Александър започна движението на келтите,
които се спряха, ала за едно кратко време, на Хемус, изградиха си дори
и своя крепост Тила, от която остана да си съществува с векове в
полите на планината едно незабележително с нищо селце Тулово, за
което никой не помислюва даже, че е било някога престолен град с
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дворци, изпълнени с войска и пълководци. Увлечени от своя
скитнически нагон, следвайки ония от своето племе, които бяха
стигнали вече през днешни Франция и Англия в Ирландия, келтите се
задвижиха на юг и през Македония изпълниха цяла Елада.

Само три непълни десетилетия преди н.е. римлянинът Марк
Крас първи сложи крак на южния бряг на Дунава и превърна
равнината до голямата планина в римска провинция Moesia. Сто
години по-късно друг един Марк на име още Лукул, с изпъчени гърди
пред своите тежковъоръжени войници, победоносно мина проходите
на Хемус, за да завладее кръстопътя на народите. Неговите войници
нарекоха планината Хем и дълги векове я имаха за своя.

По това време бесите, за които се смяташе, че от памтивека
поселяват Родопа, които бяха посрещали приятелски Александра
Велики в своето високо планинско светилище при Баткун, подир около
четиристотин години, тъкмо по това време, когато Лукул слезе в
Тракия, ако може да се каже за народи, че се карат, караха се яростно
до кръвопролитие със своите съседи одрисите, което впрочем те си
правеха винаги досега без особена вреда за себе си. През туй време
одрисите нарастваха, охранваха се и простряха членовете на своето
извънредно напълняло туловище до Дунава, ала в земята на бесите не
смееше да влезе нито един одриски войник. И бесите през туй време
не бяха зле. Имаха си своите руди и си промиваха своето злато в три
планини и си бяха пак най-прочутите рудари на полуострова. Желязо
копаеха в Родопите и Средна гора, а мед при сегашна Пещера.
Магнитожелезен пясък промиваха под днешна Рила. Техните златни
мини бяха скрити в непроходими пущинаци. Та и бесите не чувстваха
нужда от нищо, нито от храни, нито от покъщнина, дрехи и
домакински съдове, нито от златни украси и пари, но те се караха с
одрисите по силата на един дълговековен навик, а по това време Марк
Лукул бе слязъл вече в Тракия.

Когато двете враждуващи племена се хванаха за своя щит, бе
станало вече късно. Тяхната разпра ги беше замаяла дотолкова, че
първото столетие ги завари покорени от Рим.

А Рим, наистина това беше той, стоеше вече здраво стъпил на
полуострова. Които му се противопоставяха за по-дълго време,
сполучиха зла съдба. Такава зла съдба постигна трерите и тилатаите,
най-крайните от тракийските племена към Искъра, а най-вече сердите,
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които бяха народ здрав, могъщ и от дълго време господаруваха в
своята столица Сердика. Сердика бе защитена от околовръстна стена с
дебелина до 4 метра, с 4 кръгли кули в диаметър от 6 до 16 метра. Те се
възвисяваха на склона на едно плато високо над равнината, която бе
осеяна на всички страни с погребалните могили на сердите. Тяхната
столица бе кръстопът на народи и на богатства. Нашествениците
винаги биваха посрещани с насочени стрели от кулите на крепостта.
Тъй бидоха посрещнати и римляните. Но защитниците този път не
бяха съгледали, че щастието лети с римско копие в ръка пред римските
легиони. Сердика падна в развалини, сердите станаха пленници, но
пленници ужасни, показвани от илири и траки, което ще рече от изтока
и от запада, като страшилища на полуострова. Тяхната дълга
съпротива биде наказана от победителя. Мъжете серди бяха посечени,
ала оставени живи. Посечено бе това от тях, което им бе пакостило. Те
бяха оставени без ръце.

От двете страни на Хем препускаха вече тежковъоръжените
римски конници. Римски пълководци преминаваха проходите от север
към юг и от запад към изток, а самозвани императори събираха войски
на изток и отиваха на запад, за да се коронясат в Рим. Истински
императори излязоха от Рим и след дълго пътешествие стъпиха във
владенията на Хема като на своя земя.

Такъв посетител легендата разправя, че в 61 година бил сам
Нерон, който пристигнал с войски, въоръжена свита и хиляди слуги
«при своите роби да излиза да пее като певец-артист», както пише
един елин философ. Всички му ръкопляскали и му викали: «Велики
господарю, славни артисте и мощни певецо! Твоят ум и твоят глас
нямат равни в цялата империя!…»

Обзет от възторг за добрия прием на този град, който най-много
викал и хвалел песните му, Нерон връчил мраморна плоча със следния
надпис:

«Лабете тен елевтериян!…», което щяло да рече:
«Вземете си свободата?»
Но тъй като далече всичко наоколо, додето стигали познанията

на освободените граждани за границите на света, било римско, те не
знаели какво да правят със свободата си и му я върнали назад като
нещо, което не може да се употреби.
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Осем години по-късно Муциян тръгна начело на източните
войски от Византия през Тракия, Мизия и слезе в Горна Италия да
унищожи императора Вителия, който казваше, че най-хубавата
миризма е миризмата на един разложен труп, ако той е бил негов враг.

Ала на Хем скоро пристигна друг император — Траян, — който
остави името си на цветущи градове, на укрепени с високи зидове и
кули кръстопътища, на дълбоки и запазени отвред планински проходи,
какъвто е днешният Троянски, надлъж и шир прокарани пътища,
които се превръщаха в най-животворните артерии на света. По тези
животворни артерии тръгна да тече здравата кръв на народите, кервани
със стоки, храни и скъпоценности, украса на човешкия дух, каквито не
бяха виждани от векове.

Но тази здрава кръв много скоро биде връхлетяна от бацилите на
нови нашествия, които като многохилядни пълчища се появиха на
Дунава и като унищожителна зараза се вляха и разпространиха далече
по широките и настлани с камъни пътища на полуострова.

Тази опустошителна зараза носеше името на Алариха, който
предводителстваше своите вестготи по такъв начин, че по настланите
широки пътища камъните хвърчаха под копитата на конете им, а
вързани с въжета, зад опашките им се подмятаха обезумели пленници
или разкъсани трупове.

По техния път крепости зееха празни, а кулите се сриваха без
защитници. Четири цели години нашествениците вилняха от двете
страни на Хема, опустошиха Цариград, минаха през Термопилите и
като нямаха какви богатства да дирят от елините, отидоха, та
разграбиха Рим.

Вестготите на Алариха не бяха още забравени, когато жителите
на полуострова разбраха, че те са били само вестители на нещо още
по-ужасно. Техните богове им бяха изпратили Алариха като
предупреждение, че след него иде Атила.

Ако Алариховите войници бяха унищожителна зараза, то хуните
на Атила бяха замлетресение. Най-силните крепости седем години
трепереха под ужасния тропот, който произвеждаха с малките си
копита техните ниски коне. Землетресението срина до основи Ulpia
Сердика, Аркадопол и великолепния Филипопол, който римляните
наричаха Тримонциум. Вън от разрушените крепости, както бе около
Ниш, полето надалече се белееше от сухите скелети на изклани
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граждани. Грозни, свирепи, наглед безформени варвари, къси и
прегърбени, с врат дебел, втъкнат между две дебели рамена, глава
голяма и обла и очи малки, но проницателни, както ги описваха
летописците, хуните се обличаха с груби платове и с кожи на животни,
за които изтънчените византийци с ужас разправят, че бивали оставяни
да прогният върху гърбовете им.

Кръвожадни, жестоки, свирепи, постоянно пияни от вкиснато
кобилешко мляко, те не можели да се задържат на Хема, защото били
навикнали да живеят на конско седло, върху което ядели, пиели, спели
и държали военни съвети. Всеки покрив за тях значел гроб. Те дошли и
като черна вихрушка отминали кръстопътя.

След тях в проходите на Хема се биха остготи, славяни и
авари. Едни останаха. Такива бяха «седемте славянски племена», за
които споменава Теофан при основаването на първобългарската
държава. Тези племена живееха в големи задруги и колкото бяха тихи,
смирени и почтителни в мирно време, толкова хитри, храбри и
войнствени — през време на война. Когато враг ги настигнеше при
езеро или блато, те лягаха неподвижно във водата, като дишаха през
кухите цеви на тръстиките, а когато врагът отминаваше, го нападаха в
гърба и поразяваха.

Тяхно беше изкуството и на стенобитните машини. Крепостни
стени се разтърсваха и сриваха при тяхното появяване.

Други отминаваха бързо, тласкани от изпора на идещите след
тях, а трети паднаха като камъни на морското дъно, за да бъдат залени
от нова вълна, каквато съдба постигна апсинтите, дероните,
ореските, тинтеите и дерсеите. Изчезнаха и веселите асти, които си
припкаха по брега на морето и чакаха буря да изхвърли някой кораб, за
да го оберат. Те бяха морски разбойници, да, но кому се зловидеше
тяхната весела игра с изхвърлените морски черупки? Изчезнаха под
напора на новите вълни още и вайнитите — славяни и техните
съплеменни драгувити.

Отчаян от толкова нашествия, слисан от натрапници гости, които
постоянно сновяха из неговите земи и минали веднъж проходите на
Хемус, настаняваха се кой където свари на полуострова, а щом им се
напомнеше, че тяхното посещение е траяло вече неприлично дълго
време, хващаха се за мечовете си, в 512 г. император Анастасий,
построи прочутата своя Анастасиева стена по подобие на Китайската,
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от Пропонтида (Мраморно море) до Черно море, дълга 280 стадии, или
два дена път.

Неговата стена обаче не можа да възпре аварите, които бушуваха
десетина години с огън и меч из полуострова, нападаха Цариград,
сринаха последните римски крепости, превърнаха с копитата на
дивите си коне в непроходими урви последните римски пътища,
изклаха останалите римляни и прогониха последните римски войници
от полуострова.

Хем отново стана Хемус.
От Сингидинум (Белград) до Добруджа, във всичките балкански

проходи и Тракия, разорителната война с аварите бушуваше навред,
додето небето каза най-сетне: стига!

Старият хаган на безмилостните авари чу по един страшен начин
тази дума, изправен сред своята шатра под столетните дъбове на
Хемус. Пред очите му легнаха едновременно покосени от смъртта,
телата на неговите седем сина.

«Чума!…» — викаше с ужас магесникът, който бе едновременно
и лечител на войската. С оскубана коса, издигнал в ръка дървени
фигури, натопени в кръвта на животно, заклано при изгрев-слънце, той
трепереше от глава до пети и с литания обикаляше седемте млади
жертви, прострени върху мечите кожи на земята.

Старият хаган го чу и като че ли събуден от някакъв страшен сън,
поклати отрицателно глава:

«Славата на аварите свърши!»
Тази нощ той сключи мир с Византия и тръгна назад да погребе

седемте си сина зад Дунава.
Когато се прехвърлиха през голямата река, неговите воини,

останали без вождове, бидоха покорени от българите, които се бяха
изправили вече на Дунава.

С първото си появяване на полуострова тия българи внушиха
ужас у ромеите, които бяха чували вече навред тяхното име: «terribles
toto orbi bulgares», което ще рече: «страшните за цял свят българи».

Много племена, народи минаха и заминаха по този бурен
кръстопът, обаче българите дойдоха и останаха.

Те всички бяха равни помежду си и с каквото достойнство
носеха оръжие, с такова спокойствие търпяха глад и студ. Когато се
хранеха само с кобилешко мляко, конете им издържаха дълго време без
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храна. Те спяха на конско седло, с оръжие под главата си и се насищаха
с военни подвизи.

Кой гради дом на кръстопът? Но българите изградиха своя дом
на кръстопътя и се заеха да го защищават.

През следущите столетия от Дунава връхлетяха варяги, племе,
което имаше вече Рюрика, а на своя страна победата и
предопределението. То бе съединило вече фините и славяните в едно
велико руско царство.

Като минаха стремително проходите на Хемус, гонейки пред
себе си всичко българско от изток към запад, те изгориха Филипопол,
който славяните бяха нарекли Пулпудева, а българите Пловдив. Върху
развалините на опожарената крепост бяха отсечени 20 000 глави, а
Византия гледаше това, потриваше ръце от възхищение и се готвеше.

За нея варягите бяха това, което бяха и останалите
нашественици, които бяха минали пред очите й през проходите на
Хемус. Тя се боеше само от българите. Веднъж българите победени и
изтласкани от варягите далеч на запад, тя можеше да се надява сега, че
и варягите ще се понесат на свой ред по пътя на нашествениците. Тъй
и стана. Византия бе приготвена. Когато започна тяхното отстъпление,
тя нахлу с всичките си полкове, които имаше на разположение в
проходите на Хемус, наричан от местното население Зигос, но
сигурността, поначало отречена на всеки кръстопът, осуети нейните
планове.

На прогонените българи се роди един велик цар на име Самуил.
Той проведе своите войски от западната страна на полуострова срещу
византийските войски, порази императора Василия, възвърна си
всички български земи, възвърна си своя Хемус, своята Стара планина,
завладя с победоносни битки на запад и Драч, цяла Албания, областта
Зета, Катаро и Дубровник, Босна и Рашка.

Цели 16 години военни подвизи се зловидиха на променчивата
съдба на героите, а още и на тази капризна владетелка на полуострова,
такава каквато трябваше да бъде една разпоредителка на всеки
кръстопът, и тя отвърна от него своето лице. В един ден 14 000 души
Самуиловите войници паднаха в плен у византийците. Император
Василий заповяда да избодат очите им и да ги възвърнат на българския
цар.
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… А подир черната сляпа редица на българските безоки
войници, която идеше с пълзение и се извиваше от хоризонта, идеше с
пълзение Византия. За цели 176 години Дунав отново стана нейна
граница. Сега тя имаше на ума си миналото и кроеше планове срещу
всички нашествия. Но спокойствието, поначало отречено на всеки
кръстопът, осуети нейните планове.

Византийският летописец Аталиата пише, че в 1053 година
император Константин IX Мономах повел войска и пълководци към
Зигос на борба с печенезите.

За война със същите печенези пише 40 години по-късно и Анна
Комнина, когато описва потеглюването на баща си Алексей Комнин от
Пловдив начело на византийската войска, която трябвало да премине
пеша цялата теснина на Зигос.

И ето че на Дунава отново се появиха едни странни конници. Те
можеха да се уподобят на покрити с желязо кентаври, с щитове, които
държеха пред себе си като железни корита, с шлемове като железни
кофи, натъкнати върху главите им до раменете, отпред с изрязани две
малки дупки, от които святкаха две страшни очи. В железните си ръце
тези конници държеха копия, ковани като че ли за исполини, ала върху
железните им гърди се мъдреше пришито нещо скромно, направено от
бял плат, а това нещо бе един обикновен кръст.

Това единствено скромно нещо, върху гърдите на железните
кентаври, а именно този обикновен кръст от бяло платно, бе тяхното
име, символ на тяхното сдружение, смисъл на тяхната жертва.

Хемус, или Зигос, видя първите кръстоносци. Това бе годината
1096. Това бе рицарят Валтер, тръгнал подир пламенния позив на
монаха Амиенски, с първите отреди на «безвъзвратно закълнатите»,
да освободи Божигроб от мохамедански ръце.

Неговите проходи тътнеха от железните стъпки на 40 000
нашественици, които не признаваха суверенитет, национални граници
или каквито и да било отделни на народи и племена интереси, освен
великата обща цел — освобождението на Божигроб.

Зад рицаря Валтер тежко пристъпваше Готфрит Бульонски,
белязан крал на освободения Йерусалим.

Три столетия: приливи към Хемус на рицари, на коне, на
оглушителни шумове от желязо, на блясъци от брони, шлемове,
щитове и мечове, на многоезично гръмогласие, разбираемо само по
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една обща дума на железните устни «Христос», на събаряне на стени,
които можеха да изглеждат препятствие, на издълбаване на пътища,
които се бяха оказали неустойчиви за конници с такива снаряжения.
Всички тези приливи от вълни, които бяха само желязо и воли, които
следваха само една цел, навлизаха през Дунава, минаваха през
проходите на Хемус и поемаха към Цариград, като имаха всичко по
пътя си за своя собственост.

Подир Петра Амиенски се чу гласът на Св. Бернарда. След
Готфрида Бульонски Хемус посрещна железните конници на Людовика
VII и Конрада III. Заедно с тях минаваха на пълчища унгарци,
печенези, кумани и сърби, които диреха плячка.

Отново се чу и гласът на българите. Знатните мъже от Търново
Асен и Петър вдигнаха народа на въстание срещу византийското иго.
Асен разби императора Исак Ангела в проходите на Хемус,
«планинската местност, споменавана под името Зигос, в която е
било съсредоточено въстанието на Асен и Петър», Старата планина
отново стана владение на българите. Кръстопътят на народите отново
стана българска земя, а движението на народи през нея продължаваше.

Затрополиха железните копита на кръстоносните конници на
Фридрих Барбароса, венценосния германски император, който идеше
от Италия, след като бе разорил Милано. Подир него вървеше Ричард
Лъвско сърце, който се разбунтува против баща си и увлечен от
Филипа Августа, бе тръгнал да освобождава Йерусалим.

Ето и Балдуин, който завзе Цариград и в 1204 г. се избра за
император на новата империя, изникнала върху развалините на
Византия — Латинската. Победен при Одрин от българския цар
Калояна, Балдуин падна в плен на българите, биде отведен в неговата
столица Търново и затворен на върха на онази кула, която се
извисяваше върху стръмнината над Янтра.

До днес тази кула се нарича Балдуинова. Преданието разправя,
че в една нощ, пълна с бури, с проливен дъжд, с гръмотевици и
светкавици, Балдуин се хвърлил от върха на кулата в черните води на
Янтра.

1218… В съборното решение на епископите, подчинени на
Охридската архиепископия, се пише за освободителното движение на
българите, обитатели на старопланинските области. Те «безсрамно»
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отхвърлили византийското иго и успели да завладеят всички земи на
полуострова чак до морето!…

И отново кръстопътят биде завладян от латините, която, като се
удариха в проходите на Стара планина, както разправят летописците,
взели Пловдив и унищожили всички български градове под планината.

Отново българите си възвърнаха заграбените земи и въздигнаха
старите градове върху разрушените основи.

Една малка статистика по този въпрос показва, че от 1204 г. до
1363 г. Пловдив е ставал три пъти византийски, два пъти латински и
пет пъти български.

Цяло хилядолетие българите браниха кръстопътя на народите,
който стана тяхно отечество. Нашествениците се мъчеха да ги
погълнат, да ги отнесат, но биваха отблъснати от българския щит или
падаха смазани под него. Всички минаха и се загубиха по четиритях
посоки на света, българите обаче останаха на този бурен кръстопът.
Когато се случеше да ги връхлети многоброен враг и да ги прогони от
родните им огнища, те се оттеглиха зад Стара планина, но скоро
вкупом се връщаха да скочат като лъвове върху нашественика. Ако
техните домове биваха изгорени и съборени, те веднага ги издигаха
отново върху старите основи. Този народ беше феникс, който
възкръсваше от своята пепел.

Той остана на кръстопътя и го нарече БЪЛГАРИЯ.
Когато дойде на кръстопътя с война, този народ носеше пред

себе си конска опашка, закачена на дълъг прът, и се кланяше на
слънцето, луната и звездите, на гръмотевицата, на вековното дърво и
на почернелия от лишеи камък. Българите се покланяха на идоли, но
понеже дълго време бяха скитали, не бяха имали време да се замислят
над своите богове и да им дадат един приличен образ.

Ромеите, най-старият учен народ на полуострова, вярваха в един
бог и неговия син, който бил живял някога между хората като човек на
име Исус Христос. В този Христос бяха повярвали и славяните, които
се носеха приятелски и останаха да живеят при тях на кръстопътя.

— Как тъй вярвате в един човек? — питаха в недоумение
българите. — Човешката природа е слаба… И винаги ли сте вярвали в
този човек?

— Разбира се, че не — отговаряха славяните. — Доскоро ние си
имахме нашия бог Дажд-бог, господар на слънцето, което дава целия
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живот на земята, и нашия Перун, господар на бурното небе, а
тракийците си вярваха в своя Звелфиурд, господар на небето и
светлината, който държеше в страшната си ръка гръмотевица. Те си
имаха и своя Дерзалт, който им пращаше плодородие и с него голямо
благополучие на хората. Всички общо почитахме и пакостния
североизточен вятър Борей.

— Да, това разбираме да се почита — признаваха българите, —
но как сте се осмелили да оскърбите и захвърлите тези природни сили
и да признаете за бог само един човек?

— Не знаем — отговаряха славяните. — Питайте ромеите, те са
много по-учени от нас, а ето че те първи захвърлиха мраморните
статуи на своите богове, които са си били едни щастливи веселяци, но
също и хора с голяма отмъстителна сила.

Те казват, че не се боят вече от своите богове, и нам забраняват
да се боим от тайнствените сили, като например тези прекрасни наши
девици вилите, които обитават с прелестна грация гори, планини,
езера и реки.

Те не почитат вече своите три грации, прелъстителните Аглая,
Талия, Ефросиния, нито сладката розова Еос, която им носеше зората,
нито страшните еринии, които имаха вместо коси гнезда от разлютени
змии, които съскаха на всички страни и доброволно изпълняваха
службата да мъчат всеки грешник, хвърлен в тартара.

Те не почитат вече и горката хубава горска нимфа Ехо,
разсърдила някога ревнивата Зевсова съпруга Хера и затуй прокълната
да повтаря до свършека на света последните думи на ония, които я
запитват.

Никой и никого не почитат вече те от тяхното многобройно
небесно царство на Олимп.

Нито Зевса, уредник на света, бащата на боговете, оплодителя и
закрилника на жетвата и плодовете, нито ревнивата Хера, която не
искаше да знае за своето владичество над цялата природа, а тревожеше
постоянно Зевса и цялото общежитие на Олимп със своите разправии.
Нито бога на морето Посейдон, господар на морските бури, който
победи титаните и сам разцепи планината Оса, за да потече през нея
реката Пеней.

Те не почитат вече и Аполона, бога на деня, на слънцето, на
оракулите, на поезията, нито Ареса, който им е помагал във време на
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война. Нито Хермес, който е благославял тяхната печалба на пазари
или на хиподрома им е помагал при състезанието с коне. Те не почитат
и богинята на домашното огнище Хестия, и може би с пълно право,
защото тя остави техните домове незащитени от такива гости като вас
и като нас.

Те не почитат и Хефест, нито неговия огън, нито неговото
прочуто майсторство да кове метала. Тъй го и забравиха да си кове и
своята ковачница на вулкана Етна копия и щитове, като този на Ахила.

А къде е Деметра със своето плодородие, Артемида със своя
ловджийски лък, Афродита със своята красота и любовни нощи? Къде
е мъдрата Атина, винаги замислена, с глава наведена надолу? Къде е
Елефтерия със своята свобода, Ерида със своята страст към раздорите
и Елпида със своята сладка надежда? Всички те са забравени и тънките
бели мраморни колони на техните храмове — строшени и захвърлени
по склоновете на планината.

В тази планина Хемус някога живееха девици, облечени в бяло,
които елините наричаха жрици. Денем и нощем те поддържаха зад
белите мраморни колони огън върху олтара на Хестия, или както
римляните я наричаха Веста, заради което и техните жрици носеха
името весталки.

Вместо бели жрици зад белите мраморни колони в стария свят
сега ще срещнете черни монахини и монаси в здраво затворени
отвсякъде манастири. Зад техните високи стени те се молят на Христа.

Много богове са идвали и са си отишли от нашия кръстопът.
Вашите съседи сега вярват в Христа. Ако искате да живеете в мир и
съгласие с тях, благоразумието изисква и вие да станете християни.

Като знак за добро приятелство и желание за мирно
съжителствуване с християнските народи на полуострова българите
приеха Христа.

Вместо конската опашка, която носеха, те издигнаха кръста.
Кръстът обаче не им донесе мир.
Християните на полуострова се биеха с такова удоволствие

помежду си, с каквото се биеха и когато бяха езичници.
В началото на XIV век османските пълчища с викове «Аллах,

Аллах!…» се нахвърлиха върху полуострова и стигнаха кръстопътя на
народите. Те намериха българите да бранят сами своята родина. Те се
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бранеха сами, въпреки че в едната си ръка държеха меч, а в другата
издигаха кръста.

Когато мечът падна от тяхната сразена ръка, кръстът остана в
другата. Българите стиснаха кръста в едната си ръка, като знак, по
който можеха да се различават от турците.

— Ние не щем вашия Аллах — казваха те, — нито неговия
пророк Мохамеда! Не искаме да станем мюсюлмани, не искаме да
станем турци!

Ние сме и си оставаме българи.
Загубилият сражението невинаги бива победен.
Българският страшен меч лежеше на бойното поле, строшен от

турския ятаган, но робите не се признаваха победени. Цялото
четиринадесето столетие се изпълни с борби за защита на полуострова
срещу османското нашествие. Едва в началото на XVI век, а именно в
1529 г., нашествието спря при Виена. От Цариград до Виена се
люлееше вече една гъста вълна̀ от червени фесове, която непрекъснато
преливаше през Стара планина. Тя получи ново име — БАЛКАН.

Исус Христос и Мохамед пророка се срещнаха на БАЛКАНА.
Българите се върнаха от бойните полета и завариха по домовете

си турци.
Цели петстотин години турците наричаха себе си аги —

господари, а българите наричаха рая — роби.
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1. СИНОВЕ НА БАЛКАНА

В средата на Балкана се извисява като чело на планински гигант
върхът Юмручал[1], което на арабски ще рече «Висок връх».

Височината му е определена на 2373 метра над морското
равнище, но преди пет века турците измерили без всякакъв
геодезически уред както него, тъй и околните върхове и установили, че
именно този връх е най-високият, затуй го и нарекли Юмручал (Висок
връх). Един летен ден те забили по всички върхове овчи глави на
високи пръти и на другата сутрин намерили само главата на Юмручал
замръзнала.

Този опит могъл да сполучи, тъй като Юмручал е царство на
вечния сняг. В гънката на неговото тихо и студено чело лежи една
постоянна бяла преспа. Тя се топи и непрестанно излива в един
величествен водопад, стотина метра висок, който се вижда и от
далечните селища в долината. Този сняг обаче никога не се разтапя
напълно и водопадът никога не пресъхва, защото снегът е неизмеримо
дълбок, превърнат на фирн от вековете, а лятото, т.е. хладното време,
на върха трае по-малко от два месеца през годината, след което
снеговете започват отново да валят до следущото хладно време.

Старият Юмручал отправя своя снежен поглед към всички
посоки на България в един обширен кръгозор, в който се виждат
планински вериги с всички върхове и долини с всичките им потоци.

През двата хладни месеца на годината вечният сняг твърде
скъпернически позволява на меката трева да покрие плахо голото теме
на Юмручал, на бързи овчи стада да прекосят в силна слънчева
светлина неговото дълбоко спокойствие и на редки обожатели на
природата да надзърнат от неговото снежно чело към четирите посоки
на балканския кръстопът. Обаче Юмручал не се чувства самотен. Той
наблюдава с векове движението по кръстопътя в своето подножие и
участва със своя грижлив поглед в живота на всички хора, които са
минали по него.

В един от последните дни на месец май 1867… Когато слънцето
достигна своята обедна височина и хвърли ясните си лъчи косо към
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земята, самотен пътник излезе под Юмручал при червените, разпукани
от мразове и разядени от пороя скали на първата висока поляна,
обрасла вече с буйна трева. Той идеше по тясната пътека от югозапад,
която слизаше в Карлово през Дюз чал.

Този изневиделица изникнал ранен гост на Юмручал бе млад
мъж с пъргава походка. Нозете му бяха обути в цървули и здраво увити
навуща, които ги пристягаха до коленете. Черен астраганен калпак
открояваше неговото бяло чисто чело, под което святкаха с бърз,
наблюдателен поглед две сини очи.

Както по астраганен калпак, тъй и по късото вълнено палто на
пътника, подплатено с еленова кожа, можеше да се допусне, че този
млад човек е някой добър търговец от Карлово, още повече че в ръката
си носеше книжен вързоп с осем чифта мешинени мъжки цървули,
което можеше да бъде указание, че той отива по такава търговия в най-
близкия град.

Но ако този млад мъж бе един почтен търговец, щеше ли той да
пренебрегне широките царски пътища, които излизаха от Карлово, за
да го заведат спокойно до всяко търговско селище? Щеше ли той да се
изложи на големия риск да се промъква сам и без всякаква дружина по
тази тясна, мъчнопроходима напролет пътека през карловската
планина под Юмручал, където не би могъл да срещне нито един
почтен клиент за своята стока, но затуй пък под всеки трън можеше да
се натъкне на разбойник?

Този мъж сигурно знаеше грозящата го опасност по тези места,
но вървеше спокойно и не се озърташе настрани. Нито в ръката му,
нито по дрехата му личеше някакво оръжие, което можеше да го запази
в случай на внезапно нападение. Нима той се надяваше само на своята
пъргава младост и на силата в своите две ловки ръце?

Трябваше ли затуй да предположим, че сам този мъж е
разбойник и затуй не се бои, защото в планината би могъл да срещне
само добри другари? Първият поглед върху дрехите му, които бяха
едно напълно порядъчно облекло, отблъскваше такова предположение,
а дори и мигновеният поглед върху лицето му напълно го отхвърляше.
Чертите на неговото младо лице излъчваха светлина и благородство.

Пътникът погледна разпуканите червени скали, по които тук-
таме се бяха заловили снопчета трева и хвойна. Над тях с глух тътнеж
се топеше вечният сняг на Юмручал. Навред по своя път той срещаше
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още зимните преспи, навеяни от вятъра в някоя яма, или пък много
навалял и натежал сняг, паднал от околните върхове. Прохладният
пролетен вятър, който се мъчеше да разлисти гората, разяждаше като
киселина тяхната повърхност, но не можеше да ги покътне от
дълбокото им леговище. Цветът на преспите изглеждаше различен. По
гористите и тревисти местности — бял, около жълтите камъни —
жълтобял, а около червените скали сияеше с жълточервена светлина,
защото вятърът в сухо време навяваше върху тях червен прах от
околните височини.

Младият пътник бързо обърна глава към юг и с възторжен поглед
проследи своя път, който се откри пред него като гигантска стълба от
върхове, гори и долове със зелени ниви и неокосени ливади под вечния
сняг на Юмручал.

Като първо стъпало на тази планинска стълба стърчеше пред
него острият и скалист връх Голям купен. Под него зееше страшната
пропаст Джендема. На второто стъпало се извисяваше Чафадарица,
над който кръстати орли непрестанно виеха кръгове, като пазачи на
своите скални гнезда. Сгушен в дълбоката зелена дупка, на изток от
него се белееше на слънцето Калоферският мъжки манастир, а на
самото дъно се виждаха отдалече като бели точки къщите на Алтън
Калофер, сгушен между хълмовете, които изглеждаха ниски пред
тези, изпречени сега пред очите му. Дъното на планинската стълба бе
прорязано по цялата му дължина от река Тунджа. Алтън Калофер,
построен на двата й бряга, бе запрегнал буйната река в своите чаркове
и тепавици като непрекъснато денонощно кречетало.

С голяма ловкост пътникът прехвърли червената преспа, която
лежеше на неговия път, и се спусна по изронените и разядени от порои
скали надолу по пътя за Калофер. Там, където козата би стъпила
предпазливо, той подскачаше и камъкът, който изхвръкваше от петата
му, го намираше вече далече надолу от своето леговище. Този човек
въпреки тежката си дреха вървеше леко и пъргаво като сърна. Тънък
прахоляк отбеляза неговото бързо слизане.

Пред очите му се изпречи Хан-маара (Къщата-пещера), най-
голямата в калоферската планина. Отляво при нейния свод имаше три
малки входа, под които можеха да се съберат от 250 до 300 овце, и
други две големи дупки, които приличаха на просторни стаи. В тях
козари и овчари прекарваха на завет в дъждовно и студено време, затуй
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стените им бяха почернели от дима на техните огньове. Отдясно на
тези дупки се простираше и една голяма галерия, 40 метра дълга, и
свод на височина до един метър. Обикновено подът й биваше покрит с
дебел пласт мокър тор от кози и овце, които стотици години са лежали
тук на сушина. Всяка пролет прииждаше тук една подземна рекичка,
преливаше из калната галерия, заливаше пещерата и изригваше през
нейното устие под високия до сто метра водопад Пръскалото, който се
спущаше на това място от вечния сняг на Юмручал.

Самотният пътник спря и се загледа в тази голяма пещера. Може
би той бе един добър познавач и любител на природата, затуй Хан-
маара не избягна от неговото наблюдателно око? Но той се спря пред
нейното зинало устие, огледа скалата, почвата наоколо, нейното
местоположение и весело подсвирна.

— Я гледай! — възкликна той. — Едно добро скривалище!…
Сигурен съм, че тази пещера само напролет бълва вода. Овчият тор
наоколо и одименият камък над свода показват, че в останалите месеци
на годината тя е суха и тука лежат стотици овце!

Като извади малък бележник от вътрешния джоб на палтото си,
той с голяма бързина и ловкост нарисува един голям водопад, а до него
пещерата, с една-единствена черта около нея, която показваше, че
покрай тази пещера минава само една пътека. Като отбеляза всичко
това, пътникът прибра своя бележник и се впусна с още по-голяма
бързина по своя път.

С лекотата на камък, който лети по урва, той се озова до
Джендема, най-голямата и най-страшна пропаст в калоферската
планина. На дъното й се чуваше голямо бучене като от морски
водовъртеж, защото от околните високи брегове в нея падаха, според
разказа на местните жители, петдесет речици. Наречена бе Джендема,
защото нито животно, нито човек можеше да излезе оттам, ако
попаднеше някога в нея.

Пътникът не спря, за да надникне в това страшно дело на
природата. За по-малко от час той премина Хайдут-тепе, прескочи по
мокрите хлъзгави камъни Дяволската река, изкачи върха Поленица,
мина прохода Кривините и спря пред запустялата мандра под голите
скали на връх Кървава мандра.

Овчарите разправяха, че в мандрата, която даде името на този
връх, една вечер дошли хайдути. Те носели на ръце свой тежко ранен
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другар. Преседели на мандрата десетина дни, полекували другаря си и
заминали, като заръчали на овчарите да го гледат добре, защото скоро
ще се върнат и ако през това време се е случило нещо с другаря им,
всички овчари ще отговарят с главите си.

След време раненият хайдутин оздравял и като видял, че
другарите му не се връщат, тайно напуснал мандрата. Един ден обаче
другарите му се върнали и го подирили. Овчарите им разправили, че
техният другар оздравял и тайно заминал, но хайдутите помислили, че
те са убили другаря им, затова изрязали главите на тези, които били в
мандрата. Оттогава тази мандра запустяла и овчарите я нарекли
Кървавата мандра.

Пътникът спря пред нейната плетена вратня, широко отворена от
ветровете, огледа разположението на кошарите и двете малки стаички,
разтърси слабите стени от плет, облепени с говежди тор, после излезе
вън и отвсякъде прегледа местоположението на цялата мандра. На
двете си страни тя стоеше яко защитена от високите зъбери на една
мрачна, гранитна скала. Две отдавна тревясали пътеки се кръстосваха
пред южния край на мандрата.

Този връх изглеждаше нарядко посещаван поради вгнездения в
простолюдието страх от вълколаци, убити в гората хора, които подир
40 дена се превръщали на вампири. Те непрестанно се въртели около
мястото на злодеянието и нощем викали на име хората, които
минавали край тях, нападали ги, убивали ги и окачвали месата им по
най-високите клони на дърветата или завирали труповете им в някоя
тъмна, усойна пещера.

Младият човек извади своя бележник, драсна с молив няколко
зъбера, кръстоса две линии, а по средата им един правоъгълник, в
който написа «Кървава мандра». Нещо, което показваше, че той
отнапред е знаел това място или поне е слушал неговата печална
история.

Очевидно доволен от своята находка, младият човек с лекотата
на сърна се понесе към орлите на Чафадарица, като че ли не е бързал
целия ден. От скалите, накичени с орлови гнезда, той надникна да
погледне долу на самото дъно на поляната при Манастирската река
белите четириъгълни постройки на Калоферския мъжки манастир, но
бързо го остави да тъне в ранната сянка, която сплитаха върху
почернелия му покрив околните високи върхове.
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Коларският път за Алтън Калофер навлезе в букова гора, скоро
раззеленена. Високите прави и бели стъбла приличаха на свещи в
тихия храм на Балкана. Техният пламък беше слънчева светлина по
високите им върхове. Пътникът обаче остави коларския път и се загуби
между буковете, като повдигаше сухите паднали клони по пътя си, за
да ги хвърли настрана. Съчките пращяха под пъргавите му сигурни
стъпки. По лекотата, с която стъпваше на една нога, дали не беше това
сърна? Не, това беше един млад мъж, който бързаше да се отдалечи от
коларския път, по който скърцаха коли и калоферци подканяха с викове
своите натоварени осли и ослици.

Колкото пътникът се отдалечаваше от пътя, толкова по-ясно
започна да долавя вътрешния шум на гората. Край пътя буковете бяха
само кулиси, а вътре — стълбове на един обширен горски дом.
Изненадана лисица сви на кълбо своята червена опашка и втрещено
погледна пътника, който весело й се усмихна и отмина. Нямаше ли
наистина този човек оръжие? Неговата усмивка показваше, че той
няма да се обърне и стреля в нейния огненочервен кожух. Но
предвидливата Кума Лиса изопна нозете си и като стрела потъна в
гъсталака. Зайци със замръзнали уши гледаха зад рошави мравуняци, а
катерици тичаха по-бързо да се изкатерят до най-високите клони на
дърветата. Черни усойки и горски яребици църкаха и търсеха място за
нощуване, преди да ги е връхлетяла уховицата, този малък, грозен
бухал, който, щом мръкнеше, започваше да трепери от страх и да
надава от всеки клон прегракнали викове.

Гониха я, караха се с нея, но тя от мръкнало до изгрев-слънце
трепереше и надаваше викове за помощ тъй, че перушината на всяка
птица настръхваше, а козината на четвероногите щръкваше от досада
като таралежови бодли. Затуй всяка горска твар бързаше да се скрие и
заспи, преди да е викнала уховицата.

Буковата гора започна да редее. Между белите стволи разпери
листи габърът, а по-надолу се зеленееха цели поляни леска, примесени
с най-ароматното дърво на Балкана — липата.

Хладната сянка на планинската вечер хвърляше студеното си
було над тази прясно подала зеленина. Шумът на река Тунджа се чу от
няколко завоя. Когато навлезе в дъбовата гора, пътникът разбра, че се
намира на един от хълмовете над Алтън Калофер.
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Дрезгавината правеше по-далечните дъбове с неопределени
форми. Само в най-близките коруби той видя пчели, премрели от
умора да навлизат в своите планински кошери, за да се разтоварят със
сетни сили. И всичко потъна в нощна тишина.

Тъкмо сега обаче младият пътник забави своите крачки и като
излезе след голямо предпазване от последните дървета на хълма, той
застана на едно място, въздъхна леко от умора и погледна Алтън
Калофер под себе си. Разположен по двата бряга на буйната планинска
река Тунджа, той беше изкатерил своите крайни махали по близките
хълмове, които кънтяха от непрестанното тракане на чаркове и
тепавици по двата бряга на реката.

Навикнали от малки на тези кречетала, калоферци спокойно
чакаха нощта. Светлините на газените лампи, които блещукаха под
всяка стреха, издаваха едно известно охолство и сигурност на
местните жители.

Сред Алтън Калофер не се издигаше джамия и след четири века
турско робство, освен мюдюрина, представител на властта в конака,
един старши стражар чауш, двама-трима заптии и петима горски
пазачи богатите и свободолюбиви калоферци не бяха оставили нито
един турчин да се засели в Калофер.

Дали причината бяха малцината турци в града, които можеха да
представляват някаква опасност за него, или се боеше да не бъде
забелязан от българи, но пътникът приседна върху тъмния корен на
едно дърво, загледа се в Алтън Калофер и зачака неговите прозорци да
угаснат.[2]

[1] Вместо Юмрукчал авторката навсякъде пише Юмручал,
съобразявайки се с мнението на Никола Начов, според когото
Юмручал е арабска дума и означава Висок връх. (бел. П.В.) ↑

[2] Времето, за което Левски преминава през описаните
местности, е по силите на един великан. (бел. П.В.) ↑
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2. КАКВО МОЖЕ ДА СИ ПРИПОМНИ ЕДИН ПЪТНИК

Пътникът обаче трябваше да чака дълго, заслушан в
непрекъснатото тракане на чарковете. По двата бряга на реката тракаха
повече от 1200 чарка на гайтан. Те спираха само вечерта срещу
празник и мълчеха до следната вечер на празника. Тогава несвикналите
на тишина калоферци се чувствуваха като глухи, а градът изглеждаше
потънал в гробна тишина.

Една вечер, преди години, той влизаше в една от крайните
махали на Калофер, когато обичайният непоносим за едно чуждо ухо
шум от чарковете започна да се прекъсва тук и там по цялото
продължение на реката, додето скоро се преустанови навсякъде.

— Какво значи това? — запита пътникът бедната старица, която
влачеше вързоп сухи дръвца към къщи.

— Чарковете замлъкнаха! — извика тя като оглушала. — Утре е
празник…

Отначало калоферските жени плетяха гайтани на един мех,
натъпкан със слама, с по четири токмачета от двете страни. По този
начин те изплитаха на ден по два топа, или на дължина от сто до
двеста лакти. След Наполеоновите войни един търговец[1] от Виена се
прибра в родното си място Калофер и донесе със себе си дървен модел
на чарк, който да не се кара ръчно, а от вода. Той изпрати този дървен
модел в Габрово, който се славеше вече като пръв индустриален град в
Българско, с поръчката да му го направят железен. Буйната и бърза
река Тунджа му предлагаше вода в изобилие.

В скоро време бреговете на реката се покриха с чаркчийници и
във всяка имаше от 6 до 10 чарка, които тракаха денонощно, освен
вечерта срещу празник и на самия празничен ден. За едно денонощие
те изплитаха вече по десетина топчета, а всеки чарк изплиташе
годишно по 2000 топа гайтан. Печалбата беше добра. Жителите на това
планинско гнездо много работеха, но и живееха охолно.

Когато турците се сепнаха и сложиха ръка върху всеки чарк, като
го обложиха с месечен данък два гроша, калоферци имаха вече един
обширен пазар за своите гайтани и спокойно погледнаха на турската
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намеса в месечната им печалба. Техните произведения бяха добили
голяма известност по цялата тогава обширна Европейска Турция, Мала
Азия, Беломорските острови и Египет. В Цариград, Бруса и Смирна
имаше големи складове с калоферски стоки, защото жителите на това
градче не работеха само своя прочут гайтан. Жените изкусно предяха
вълна и с помощта на мъжете си я тъчаха на шаяци или на хубави
китени алища и черги с разни фигури и цветове. Бояджийството до
такава степен бе развито, че лятно време цяла Тунджа биваше обагрена
в червено или синьо, особено когато наближаваше денят на някой
голям панаир из околността. Тепавиците навред бъхтеха платове за аби
и кичета. Цялото население на Калофер, освен пеленаците, взимаше
участие в тази оживена работа и в печалбите на тази златна търговия,
поради която турците биха нарекли селището Алтън Калофер.

Вниманието на младия мъж бе изцяло съсредоточено към
будните кречетала на града, които светулкаха по двата бряга на
Тунджа, като плетяха гайтан под мухлясалите от влага покриви, тъчаха
шаяци, боядисваха ги и тепаха кичета и аби, когато южният вятър
донесе до ноздрите му миризмата на рози.

«Съвсем забравих, че сме в месец май, че розите цъфтят!» —
извика той и мислите му, съсредоточени върху производителния труд
на калоферските граждани и от пресмятането на техните печалби,
литнаха към близките околности на Калофер, покрити през това време
на годината с полета нацъфтели рози. Младият мъж си спомни
розовите къдри на това дамаско цвете как трептяха при всяко
полъхване и разнасяха упоителна миризма по балканските хълмове.
Много пъти той е вдишвал тук аромата на розовото масло, който се
носеше от покривите на всички къщи.

«Ако бях минал по пътя — каза си пътникът, — което значеше,
ако бях вървял по царския път от Карлово за Калофер, — щях да видя
нацъфтели розите на Стражата. Това показва също, че утре аз не мога
да сляза по пътя!…»

Колкото и рано да тръгнеше утре сутринта от Калофер, той щеше
да се изложи на сигурна среща по пътя поне с половината от младите
мъже и жени на селището, които отиваха в тъмни зори към розовите
градини.

Берачите на рози излизаха в тъмно и от къщи поемаха с празните
си кошници по всички хълмове край града, където им бе дошло наум



38

да посадят рози. Когато се разсъмнеше достатъчно, за да се различават
предметите, с песни и смях те навлизаха в розовите вълни, като
държаха високо своите кошници и ги пълнеха с ароматни розови
пъпки. Тази работа те вършеха с усърдие до изгрева на слънцето.
Топлият слънчев лъч разтваряше розовия цвят и неговият аромат
излиташе заедно с росата.

«Когато те се приберат, за мен ще бъде вече късно да изляза. Ще
трябва да престоя целия утрешен ден в града и да изляза късно вечерта
по това време» — каза си той, повдигна се от тъмния корен на дъба и
още веднъж погледна шумното селище под себе си. Тракането по двата
бряга на Тунджа навсякъде следваше своята бързина, но лампите на
прозорците гаснеха една след друга, дървените кепенци се наместваха
зад стъклата и по улиците наставаше мрак. За да отидат от едно място
на друго, мъжете носеха фенери. Такива нощни светулки бляскаха още
тук-таме из града, за да потънат и угаснат в някоя тъмна вратня.

Пътникът тръгна полека по хълма, като човек, който търси да
намери една позната пътека. Високо над Калофер и почти извън него
се белееше двуетажната голяма черкова «Св. Архангел»[2]. Щом я
съгледа, младият човек намери пътеката, която диреше, и със сигурни
крачки се спусна към града.

Тази черкова «Св. Архангел» имаше още две сестри — една
също така на левия бряг на Тунджа — «Св. Богородица», построена
под дългата поляна, наречена Лила. Тя беше толкова стара, ниска и
тъмна, че преди двадесет години, когато навалял голям сняг, дебел два
метра, тя биде затрупана от него. Клисарят й проправил пътека до
вратата, за да може свещеникът да влезе и прочете литургия за
умрелите енориаши, но гредата, на която бил закачен полилеят, се
счупила и той паднал, като се разбил пред очите на уплашените
бабички, които дошли с табли жито да правят помен за своите умрели.
Таванът изпращял под тежината на снега и се огънал. Възобновиха я
по-висока и на задната врата върху новата мазилка написаха датата на
нейното възобновление: 1846 година, което ще рече, че това събитие бе
станало преди двадесет и една година.

Втората черкова «Св. Атанас» бе едничката черкова на десния
бряг на Тунджа, кацнала на върха на един хълм, по който се
възкачваше тънка и вита каменна стълба. По-рано тази черкова е била
малка изба, в която се влизало посредством четири стъпала навътре в
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земята, защото турците не позволявали да се поправят и въздигат
отново християнските черкови. Затуй черковите са се градили на
скришни места, като над земята се е показвал само техният покрив. В
1842 г. калоферските абаджии в Цариград, които бяха спечелили вече
пари и уважение пред турските власти, издействаха тази черкова да се
издигне отново на хълма, като й направиха в Цариград един голям
иконостас, изработен целият от бял мрамор, който стана за идущите
поколения като паметник на упорството и съпротивата, която
българският дух оказваше на турското потисничество.

Най-хубавата черкова обаче си остана «Св. Архангел». От
каменната площадка под нейните тънки колони се виждаше на тераси
целият град по двата бряга на Тунджа. На нейното място в 1714 година
биде изкопана малка черквица, няколко стъпала в земята, заградена с
тръни, за да не влиза добитък в двора й. Понеже се казваше «Св.
Петка», хората я нарекли «Св. Петка с тръните». Когато в 1799 година
жителите на квартала Брусов бряг възобновяваха тази черкова, поради
страх от турците те дялаха денем дърветата в гората, но веднага ги
почерняха със сажди, за да не ги познаят, че са нови.

Въпреки тайния строеж тази черкова блясваше на хълма пред
очите на всеки, който влизаше в града. При това на покрива й се
мъдреше и кубе, което показваше, че турците можеха да ослепеят
дотолкова само в едно богато селище като Алтън Калофер.

Очите на младия пътник не бяха обърнати в тъмната балканска
нощ към «Св. Архангел», за да се възхитят от нейната бяла снага,
изправена на хълма. Не. В една от скромните килии на черновата
блещукаше малка восъчна свещ. В килията живееше неговият стар
познайник архимандрит Хрисант, величествен старец, който
доживяваше последните години от своя бурен живот като скромен
служител на храма.

Разправяха, че видни калоферски граждани в Цариград поискали
от църковните власти дядо Хрисант да стане владика, но старият
архимандрит отказал тази чест. Седемдесетгодишен вече, той се
възправяше всеки ден пред олтара на «Св. Архангел» и неговият
гръмлив, но сърдечен глас правеше да прокънти от тържествено пение
цялата околност.

Той се прехранваше скромно с това, което получаваше от своята
служба, като намираше възможност да нахрани и всеки сиромах, който
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похлопаше на вратата на неговата килия. Такива бедняци идеха по
всяко време при архимандрита Хрисанта. Но при него идеха често
пъти и едни други гости, млади мъже, някои още голобради юноши,
едни от Калофер, но повечето изглеждаха чужденци, които не се
мяркаха през време на черковна служба, а търпеливо чакаха да го
заобиколят подир разпуса, когато архимандрит Хрисант сваляше
калимавка от изпотеното си чело и сядаше под големия орех пред
храма. Тогава той поемаше дългата си черна броеница и започваше да
ниже зърно подир зърно с поглед, вперен в къщите на града, наредени
на тераси под неговия хълм. Прохладният вятър от снеговете на
Юмручал развяваше дългата му бяла коса. Неговите любими пауни,
които той с голяма грижа развъждаше в двора на храма, заобикаляха с
разперени опашки неговия стол и с кротко протегнати шии започваха
да кълват тревата.

В такъв час при него тихо се промъкваше някой от неговите
млади приятели и като приклекваше на един крак при шарените пауни
на тревата, повеждаше с него някакъв тих и едносричен разговор.

Ако се съдеше по държанието на архимандрита Хрисанта,
можеше да се заключи, че той е подготвен всеки момент да приеме
такива гости, защото тяхното внезапно появяване никога не го
изненадваше, нито смущаваше неговата почивка под сянката на ореха.
Той не ги очакваше през време на служба и не ги запитваше бяха ли те
добри християни.

Техният разговор биваше кратък, с по няколко бегло казани думи,
които стигаха и на двете страни да се разберат, защото младият
посетител след някоя и друга такава дума ставаше, целуваше
десницата на стареца и бързо изчезваше из кривите улици на хълма.

Дядо Хрисант отново потъваше в мълчание и съзерцание на
града. Около него кротко пасяха шарените пауни, които го гледаха, но
нищо не виждаха със своите червени, зелени и сини очи. Напразно те
носеха върху опашките си стоте очи на Аргуса, който всичко дебнел и
всичко виждал каквото се вършело в неговото царство със своите сто
очи, че и когато заспивал, за да не му отбегнело нещо през време на
сън, той затварял само половината от очите си. Хермес обаче, който
успял да го приспи напълно, като му свирел на флейта, отрязал главата
му, а Хера посяла очите му върху опашката на пауните.
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Аргусовите очи постоянно гледаха дяда Хрисанта от опашките
на неговите пауни, но нито виждаха, нито можеха да кажат кого той
посреща всеки ден и какво говори пред тях със своите гости.

Те виждаха само, че отец Хрисант е при тях, а това ги правеше
добри и спокойни. Не беше ли той там, те се превръщаха в едни
нещастни птици, които разперваха пъстрите си опашки и тръгваха да
търсят своя пастир с едно остро и грозно мяукане, което се чуваше из
целия град.

Запътен по тясната пътека към храма, нашият пътник не беше ли
един от ония младежи, които по всяко време дохождаха от чужди места
при дяда Хрисанта?…

Но не. Младият човек поздрави с мълчалив поглед треперливата
светлина на вощеницата, която гореше в килията на храма, и като се
обърна, продължи надолу с бързи крачки своя път към тъмните улици
на града. Той се ослушваше на всяка крачка за човешки стъпки, а
изглеждаше, че силният шум на чарковете не му пречеше да върши
това. Самият той се движеше като безгласна сянка в общия мрак.

Той разбра, че се е заблудил и загубил пътя си едва когато се
озова под хълма на «Св. Архангел», пред вратата на един женски
манастир, който местните жители наричаха Долния метох, за разлика
от големия женски манастир, който се намираше отвъд Тунджа, на
отсрещния малък хълм, и се наричаше Горният метох.

Освен тези два манастира пътникът бе нощувал някога и в
метоха «Св. Троица», който имаше тъмна, окадена черквица, потънала
няколко стъпала в земята, и килии ниски и тъмни, загубени в чемшири
и плодни дървета. В неговите прихлупени стаички миризмата на
чемшира се смесваше с миризмата на кисело зеле. В този манастир
живееха само три монахини — Екатерина, Евлампия и Ефросиния, —
които с голямо майсторство приготовляваха всяка есен кисело зеле в
големи дъбови кани. Когато зелето започваше да мирише, те посипваха
върху сока ечемик, който поникваше напролет върху пълната каца. Тъй
приготвеното зеле беше твърдо, резливо и цветът му приличаше на
мокър кехлибар. По този начин те го запазваха до своя храмов празник
и с него черпеха безброй възхитени гости.

Той познаваше от много години и Долния метох, пред който се
намираше сега, разглеждал бе всичките му ъгли и чел неговите стари
книги, в които се разказваше както неговата история, така също и
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историята на Горния метох и на неговите обитателки монахини, като
почваше от първата, някоя си Мария, единствена дъщеря на Петра
Ковача. Тези книги свършваха с дългия поменик на блажените
игумении на двата метоха. За Долния метох се четяха имената на
София, Силвания, Митродора, Евгения, а за Горния метох — Мария,
Рапсимия, Теоктиста, Исидора, Минодора, пред които имена имаше
сложен кръст, което показваше, че тези игумении са блаженопочивши.
Накрая бяха записани с прости букви и без кръстен знак отпред
имената на игумениите, които днес управляваха двата манастира. За
Долния метох — госпожа Евгения, а за Горния — госпожа Евпраксия.

Нашият пътник остави вратата на Долния метох, бързо премина
дървения мост на река Тунджа и се покатери по височината на десния
бряг. Няколко тъмни и пусти улички извеждаха към върха, на който се
белееха високите стени на Горния метох. Младият човек се устреми
бързо към това здраво укрепено гнездо, прикрило в себе си шестдесет
усамотени жени, които през време на това тежко робство се бяха
затворили в яки и високи зидове, за да запазят свободата на духа си.

Той си спомни за първата калугерка на градеца Мария,
родоначалница на тези сега станали стотина усамотени зад стените на
трите манастира жени. Тази Мария, за която се пишеше в книгата на
Долния метох, че била единствената дъщеря на Петър ковача, който
имал четири сина: Добри, Станко, Георги и Стойно. В 1693 година
(когато в Калофер нямало свещеник) калоферските първенци видели,
че гръцкият владика им праща божигробски, синайски и атонски
изповедници, които не изпълнявали духовна служба, а се грижели само
да събират милостиня за своите гръцки манастири, възнегодували
срещу тези гръцки просяци, които с царски фермани идели да грабят
бедното българско население, и поискали от българския Рилски
манастир да им изпрати един монах за постоянен изповедник, който да
причестява християните. Така в книгата на метоха пишеше, че им бил
изпратен духовник Доротей, който се поселил в малката килия,
построена за него при стъпалата на черкова «Св. Парашкева». Това
било няколко стъпала вградената в земята черквица «Св. Парашкева с
тръните», върху която по-късно бил издигнат храмът «Св. Архангел».

В 1714 година до малката килия при «Св. Петка с тръните», в
която живеел отец Доротей, построили и една нова, по-широка, в която
се пренесъл духовникът, защото при него отивали вече да се учат за
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свещеници по-възрастни момчета, а по-малката стаичка била
отстъпена на момичета монахини.

Най-първо Доротей покалугерил Мария, на 21 ноемврий,
празник «Въведение в храма на пресвета Богородица». После отец
Доротей ръкоположил и други девици до петнадесет, та малката
стаичка станала тясна.

Тогава бащата на монахиня София, хаджи Иван Хаджинедьов,
купил място под хълма на черковата «Св. Парашкева с тръните», до
самата река, и на мястото построил няколко килии около една малка
черквица, в която отец Доротей тайно служил и благословил монахиня
София за игумения. При нея се прибрали дванадесет монахини. Мария
и Рапсимия останали с другарките си в малката стаичка при стъпалата
на «Св. Петка». Оттук се почнало разделението на монахините.

В 1732 година отец Доротей наредил закона за манастирския ред
на общежитието в свръзка с църковните правила.

В 1738 година братът на Мария, Станко, последвал примера на
Софииния баща и съградил на височината отвъд Тунджа няколко
килии за сестра си, която искала да се отстрани напълно от светските
съблазни. Там тя се преселила със своите другарки. При килиите била
построена черквица, която отец Доротей при освещението си нарекъл
«Въведение в храма на пресвета Богородица», защото Мария била
покалугерена на този годишен празник. Първата игумения на метоха
станала Мария, а нейния манастир нарекли Горния метох, за разлика
от този на монахиня София, който нарекли Долния метох. След две
години Мария напуснала грешната земя и на нейно място за игумения
на Горния метох била избрана другарката й Рапсимия.

В книгата на Горния метох стоеше написано, че през времето на
игумения Рапсимия Калофер бил нападнат, ограбен и опожарен.
Ограбен, разрушен и опожарен бил и Горният метох от силните и
разюздани разбойнически шайки на кърджалиите, които ознаменуваха
края на осемнадесетия век със своето ужасно явление, оваляно в
човешка кръв, обвито с дим и пламъци от подпалени къщи. Те
кръстосваха безпрепятствено надлъж и шир българската земя,
опустошаваха цветущи селища и си позволяваха да обсаждат по
всички правила на военното изкуство големи градове като Пловдив,
Пазарджик, Гюмюрджина и Димотика. Където стъпеха, трева подир
тях не никнеше. Дим, пепел и отрязани глави бележеха техния път по
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цяла България. Това бяха големи дружини от разпуснати турски
войници, на които султанът не бе заплатил военната служба, или
дезертьори, към които се присъединяваха жадни за грабеж
мохамедани. Не бяха редки случаите, когато с кърджалиите тръгваха
цели чети угнетени християни, жадни за свобода или жадни за
отмъщение.

В книгата на метоха се пишеше, че при нападението на
кърджалиите Рапсимия и нейните другарки избягали в Карлово. Само
монахинята баба Ана Новакова, като бързала да скрие по-скъпите
черковни вещи, била заварена от разбойниците и за да избегне по-
скоро, от страх се натъпкала в улея на манастирската воденица, където
я очаквала гладна смърт, ако умната старица не носела със себе си
брадва. Тя разбила дъното на улея, измъкнала се предпазливо навън и
тогава видяла, че метохът хвърля пламъци от четири места, а в
Калофер се чували писъци и трясък на врати, които падали под удара
на боздугани. Тази вест тя занесла на своите другарки в Карлово, които
не очаквали да я видят вече жива.

Когато Рапсимия и останалите монахини се върнали в Калофер,
събрали полуизгорелите дървета, струпали си няколко килии и пак
заживели като преди. Скоро обаче игумения Рапсимия се представила
и на нейно място дошла игумения Теоктиста, умна и енергична жена.
Тя обградила манастира със здрави и високи зидове и го затворила с
голяма здрава порта.

Тези стени и тази голяма здрава порта спасили монахините,
когато през една тежка зимна нощ Индже войвода нападнал града със
своите петстотин конника. Той бил млад, висок и красив кърджалия,
смелостта му била позната по цялата страна, но високите зидове на
манастира спрели Индже войвода. Додето той се борил с тях,
монахините успели да изнесат църковните богатства през една задна
тайна вратичка и да избягат в полето. Когато и тази страшна напаст
минала и монахините се прибрали в своя разрушен дом, Теоктиста с
голям труд издигнала наново неговите килии и разрушена черкова, а
по-късно били изградени килиите към полето.

След Теоктиста дошла Исидора, а след нея Минодора, която
изградила килиите към дола, защото в нейно време манастирът
приютявал около шестдесет монахини. В нейно време била направена
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и общата килия, трапезарията магерницата и стаята за гости.
Манастирът заприличал на едно укрепено каре.

След смъртта на Минодора игумения на манастира стана
Евпраксия[3], жена с могъщо телосложение, смел поглед и гръмовит
глас.

Потомка на богат и знатен род, в своя манастир тя приличаше
повече на генерал, отколкото на смирена пастирка на едно духовно
стадо. Първото нещо, което тя предприе като игумения, беше
заздравяването на високите зидове, които ограждаха нейния манастир
от времето на покойната Теоктиста. Тя отвори тесни процепи, които се
разширяваха към двора в удобни за наблюдение малки прозорчета,
които придаваха на стената вид на бойница. Тя обкова голямата
дървена врата с тежки железа, като остави и над нея едно малко
дървено прозорче, през което можеха да надникнат само две очи и
което можеше да се отвори само отвътре, но не и отвън.

Така укрепен манастирът, никой не се съмняваше, че в случай на
ново нападение, вместо да даде като първата игумения знак за бягство
през малката задна вратичка към полето, игумения Евпраксия ще
издаде на своите сестри заповед за отбрана. На всяко прозорче в
стената тя можеше да постави по една черна забрадка и чифт смели
очи.

Когато Евпраксия получи едно прилично наследство, с него тя
възобнови черковата на метоха, като я издигна висока и светла, с яки
железни пръчки на прозорците и красив железен кръст на покрива.
Вътре украси своя храм със скъпоценни икони, одежди, утвари и
красиво изписани черковни книги. Дворът на манастира, от по-рано
засаден с чемшири, лози и плодни дървета, биде разчистен и
разработен в една благоуханна градина. Нейните пътеки бяха постлани
с жълта пръст. Изобилна студена вода денонощно шуртеше от две
медни тръби в голямо мраморно корито пред вратата на храма.

Тази смела и сърцата жена с яко телосложение и здрави мишци
беше възхитена поклонница на цветята, а редът и чистотата стоеха за
нея на първо място в десетте божи заповеди.

Госпожа Евпраксия умееше да вижда хубавото и да го цени както
у хората, които я ограждаха, тъй и в безгласните вещи. Този стремеж
към хубавото един ден я доведе до решението да стане монахиня и да
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се отдели доброволно от външния свят, в който бе родена да работи
като здрав работник и да се брани като як воин.

Бидейки обаче една силна личност, наметнала черното расо
върху широките си плещи, тази поклонница на хубавото, стана и в
манастира туй, което можеше да бъде вън от неговите стени. С това тя
допринесе голяма полза на общежитието, защото в лицето на своята
игумения скромните калугерки намериха един здрав работник, който
разчисти, украси и изгради за тях един дом, който будеше възхищение
в цялата околност.

Когато не работеше в метоха, Евпраксия управляваше
манастирската воденица, водеше нейните сметки и надзираваше
работниците. Често пъти тя хвърляше расо и запретваше ръкави да им
помага при поправянето на улея, който се разваляше.

След своя преглед на воденицата тя тръгваше на обиколка из
манастирските лозя, където сестрите копаеха, пръскаха и сами беряха
гроздето, ръководеше сеитбата на манастирските ниви и сама
помагаше при усилена жетва. Наглеждаше коситбата на ливадите,
саденето на картофите и сама се грижеше за прекопаването и
прибирането на царевицата.

Всеки можеше да я срещне из полето или Балкана, извисена като
черна кула върху своя катър, възседнала две пълни дисаги с храна,
която тя разнасяше на манастирските работници с неуморно старание
до най-отдалечените кътчета на областта.

След утринната молитва преди изгрев-слънце тя беше вече при
берачките в манастирската розова градина, която се розовееше като
росна капка на хълма извън града, додето черните забрадки на
монахините приличаха на големи черни птици върху розовите храсти.
Тя отиваше да види с очите си дали всички цветове са обрани, а най-
вече да се порадва на пълните кошници розово цвете, които потегляха
с подскачане надолу по хълма върху цяла една редица прибулени с
черни забрадки глави.

Дълги нанизи от кошници с рози, чували, пълни с жито и
картофи, тежки коли, препълнени със сено, царевица и грозде, всяка
година минаваха в дълга процесия пред очите на Евпраксия, която
посрещаше тези кервани, изправена пред вратата на манастира. Тя ги
приветстваше, доволна от своето дело, с чувството, че е извършила
всичко, което е било по нейните сили.
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[1] Според калофереца Д. Хаджигендов дървеният модел за чарк
бил донесен от виенския търговец Минко Караминков. Дядо Димитър
Паничков пък разказвал, че Бели Йото (Бели Иван) донесъл от Влашко
чарк да плете гайтани. (бел. П.В.) ↑

[2] Черквата «Св. Архангел» във вида, описан от Яна Язова,
започва да се гради през 1869 г. Строил я Уста Генчо от Трявна, а
образите изписал Георги Данчов. В «Калофер в миналото», с.89,
Никола Начов пише:

«Построената в 1799 г. беше малка и ниска и с
окадени стени и икони. Когато да я съборят, стече се цял
Калофер да помага, считайки това за богоугодно дело. И
нас — дребни дечурлига — заведе дядо Начо да пренасяме
керемиди и малки камъни.»

(бел. П.В.) ↑
[3] Прототип на игумения Евпраксия е Евпраксия Гешова —

дъщеря на Димитър Иванов Гешов, който бил брат на известните
български родолюбци в Пловдив — Евстатий, Христо и Стефан
Гешови. Когато умрял брат й Христо във Виена, без да остави
потомство, Евпраксия го наследила и с парите възобновила черквата в
Горния метох. Всички тези биографични данни за Евпраксия са
съкратени при подготовката на романа за втория препис. Съкратена е и
следната бележка на страница 49 от ръкописа на романа:

«Използвано е в настоящата книга името на госпожа
Евпраксия Гешова, игумения на Горния метох в Калофер
през епохата на нашите освободителни борби, някои черти
от нейния характер, дейност и събития от живота й, за да
се съберат под същото име характерните черти, дейност и
героични подвизи на много български жени, проявени в
нашата история през време на Възраждането и
Освобождението ни от турско робство.»
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За посещението си в Горния метох на 21 юни 1961 г. Яна Язова
пише (фонд 1400, опис 1, а.е. 62):

«Говорих с игуменията. Никакъв спомен не е останал
от игумения Евпраксия. Когато тя ме чу, че се интересувам
за лице, живяло преди 100 години, викна от учудване. А за
мене игумения Евпраксия е настояща, по-жива от самата
нея.»

(бел. П.В.) ↑
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3. НЕЖЕЛАНИЯТ ГОСТ

Младият мъж се изправи пред голямата порта на Горния метох и
като вдигна тежкото чукче, закачено на желязна халка, силно почука
няколко пъти. Тази нощ дежурна беше сестра Анисия. Нейната служба
се състоеше в основно преглеждане на постройките при залез-слънце.
След туй тя влезе в църква да подреже фитилите на кандилата, да
долее зехтин, да изгаси, ако има някоя запалена свещ на свещниците,
да прегледа всеки ъгъл зад завесата на олтара и тогава да си излезе,
като превърти два пъти ключа в ключалката на голямата дървена врата.
Вече по мръкнало тя предприе обиколка из двора, прегледа оградната
стена и завърши със заключването на голямата порта и на малката
задна вратичка, скрита почти в чемширите, които ограждаха стената
към полето.

Младият пътник познаваше тази вратичка, той можеше да
похлопа и на нея, но предпочете да не плаши дежурната сестра и да се
яви като добър гостенин на голямата порта.

Сестра Анисия, която току-що бе задрямала над своето
ръкоделие в дежурната стая, скочи при неколкократното стоварване на
железния чук върху пътната врата. Туй не беше нито едно от
сигналните почуквания, с които си служеха близките на манастира
гости. Кой можеше да иде толкова късно и да тропа тъй настоятелно да
му се отвори? Сърцето й неспокойно биеше, когато наметна дългия си
черен шал и откачи запаления фенер от гвоздея при вратата. Проклето
дежурство!… Тя беше слаба и страхлива жена. Боеше се от турци,
защото те бяха погубили нейния дом, а не по-малко и от тъмнината на
двора, защото вярваше в нечисти сили. В лошо настроение тя стигна
до оградната порта и почти долови зад дебелата дъска дишането на
непознатия, който чакаше да му се отвори.

— Кой чука? — запита неспокойно тя.
Пътникът веднага я позна по гласа. Това е сестра Анисия — каза

си той, — онази дребна женица, която загуби в пламъците на къщицата
си своя мъж и единственото си дете. По нейното обло бяло лице никога
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не минаваше усмивка. Като мразеше неверниците, у нея не бе останало
сърце и за християните.

— «Истина, истина ти казвам, сестро Анисия — весело се
обади той. — Който не влиза през вратата на кошарата на овците,
но прескача отдругаде, той е крадец и разбойник. А който влиза през
вратата, овчар е на овцете. Нему вратарят отваря!»

— Амин! — отвърна успокоено сестра Анисия, като се
прекръсти. — Десета глава от Йоана!… Но, отче свети, аз не си
спомням гласа ти. Да не си ти отец Софроний?

— Не. Дякон Игнатий!…
Зад вратата настъпи кратко мълчание, съмнение и двоумение.
— Кой дякон Игнатий? — запита със затаен дъх сестра Анисия.
— Дякон Игнатий от Карлово — отговори с известно натъртване

младият мъж, — отвори, сестро Анисия!
Но Анисия стоеше зад вратата като гръмната. Нито се решаваше

да отвори на госта, който й беше наистина познат от много години,
нито можеше да побегне назад. Тя стискаше в ръце запаления фенер и
не знаеше какво да предприеме. Изглежда, че нощният гост схвана зад
вратата нейното колебание.

— Иди повикай госпожа Евпраксия! — с по-мек глас й се обади
той. — Кажи й, че съм дошъл отдалече и веднага искам да говоря с
нея!

Името на игуменията събуди плахата сестра Анисия.
— Госпожа Евпраксия отиде привечер на воденицата и не се е

върнала още в метоха! — извика тя с надеждата, че нежеланият гост
ще остави манастирската врата и ще отиде да търси игуменията нагоре
по реката, която гърмеше от чаркове и тепавици.

— Добре, аз ще я почакам в манастира! — рязко отговори
пътникът и сестра Анисия трябваше да отвори, защото вече не можеше
да измисли нещо, което бе попречило на полунощния гост на
игуменията да влезе. С разтуптяно сърце тя отмести дебелия железен
лост, изтегли от железните скоби дебелото дърво и отвърза желязната
верига. Тогава пъхна един голям колкото тесла ключ в ключалката и
като размисли за последен път, безмълвно го завъртя и открехна
вратичката на голямата порта, която отваряха, когато в метоха не
влизаха коли или товарен добитък.
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Под мътната светлина на звездите, осветен слабо от сложения в
нозете й фенер, пред нея действително стоеше този, когото тя никога
не бе мислила, че ще види отново в живота си. Пък и ако да не го
познаваше добре отпреди и ако той не й се обади кой е и тя не си
припомни неговия тъй привлекателен и винаги весел глас, сестра
Анисия никога не би могла да го познае в този му образ. Тя помнеше
един младеж в расо и калимавка, под която се вееше руса, бляскава
като коприна коса. Този младеж винаги държеше очите си смирено
наведени надолу и хората виждаха, че неговите очи приличат на
хубави сини извори само когато той ги вдигнеше към високия свод на
храма, за да запее: «Слава во вишних Богу!…» Това пение беше
незабравимо. Този обаче, който сега нарече себе си дякон Игнатий от
Карлово, беше един гражданин, който я гледаше с твърдия и студен
поглед на чужденец под един светски астраганен калпак. Гражданските
му дрехи го правеха по-едър отпреди. През тези години, в които не го
бе виждала, той бе станал мъж.

Без да приветства този късен гостенин, сестра Анисия сведе своя
укоризнен поглед и като вдигна фенера пред нозете си, отмести се от
вратата и му направи път да влезе.

Младият човек мина манастирския праг, като погледна сестра
Анисия с весела усмивка. Изглежда, и той не бе очаквал по-любезен
прием. Тя мълчаливо се зае да заключи малката врата и укрепи
портата. Когато тръгна с фенера пред него, той й забеляза, че твърде
малко килии светят, че е вече късно и за да не безпокои сестрите, той
предпочита да остане на някоя пейка в двора, където би могъл да
дочака връщането на госпожа Евпраксия.

Сестра Анисия отговори кратко и студено, че не може да го
остави на двора, а ще го заведе при сестра Серафима. Тя ще му каже
кога госпожа Евпраксия ще благоволи да се завърне и къде може да
почака той.

— Сестра Серафима[1] ли? — запита учудено гостът. — Коя е тя?
Някоя нова ли?

— Тя е в нашия метох от три години — отвърна Анисия.
— Три години!… — възкликна младият човек. Монахинята

бързо го стрелна със своя пълен с укор поглед, който веднага сведе
надолу. — Да, аз забравих — каза той, — пет години става, как не съм
идвал тука…
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Анисия мълчаливо продължи своя път по насипаната с жълта
пръст пътека.

— Късно е вече. Сестра Серафима може да си е легнала —
гласно помисли човекът, който преди пет години бе познат на
монахините от манастира под името дякон Игнатий.

— Тя спи твърде малко и винаги чете в килията си до полунощ
— отговори Анисия. — А когато госпожа Евпраксия е навън, тя чете и
я чака да се върне до сутринта.

— Толкова близка ли е тя на игуменията? — запита той.
— Госпожа Евпраксия е тази, която я доведе преди три години в

манастира — отвърна Анисия.
— Откъде?
— Тя каза, от Пловдив…
— А Серафима откъде е?
— Никой не знае — със слабо оживление отговори сестра

Анисия. — Госпожа Евпраксия ни е забранила да разпитваме. Тя не
търпи в манастира любопитни жени.

— И много добре прави — заключи пътникът.
Сестра Анисия сви многозначително устни и влезе в една от

тесните врати на дългата двуетажна постройка, в която се помещаваха
килиите на монахините.

… Тя ме води в гостната стая — позна пътникът. Той си
припомни добре тази просторна, оградена отвсякъде с дъсчени
миндери стая, покрити с дебели четвъртити дюшеци и тънки червени
вълнени покривки. Тази материя с изкусни пръсти бяха изработили
монахините от манастира и тя предизвикваше винаги похвалата на
посетителите. Освен големия дъбов, украсен със сребро иконостас в
стаята имаше и една «Тайна вечеря» от седеф, донесена от Божигроб.
Малките масички, наредени около миндерите, бяха от дъбово дърво с
орнаменти от седеф. Тежка червена завеса покриваше прозореца, а
тежък вълнен килим на червени клони покриваше целия под. В стаята
миришеше на розово масло от два сребърни мускала, сложени на
иконостаса — последна реколта от манастирските гюлове.

Сестра Анисия запали голямата лампа, която бе от сребро и
висеше на три сребърни вериги от тавана. Цялата стая светна и се
появи пред очите на пътника такава, каквато я помнеше отпреди пет
години. Сребърните вериги на лампата блестяха до тавана. Някоя



53

сестра при пролетното чистене се бе качвала на стълба и трила
веригите с пясък и оцет.

Сестра Анисия с кратък жест покани този гост да седне на
миндера и като съобщи, че отива да доведе сестра Серафима, вдигна
своя фенер и бързо изчезна от стаята, като затвори вратата зад себе си.

Когато се намери сама в коридора, сестра Анисия се преобрази.
Тя бързо направи един кръст и полетя с фенера нагоре по стълбата към
килията на сестра Серафима.

— Сестро Серафима — извика тя запъхтяна, като блъсна вратата
на килията. — Стани да видиш!… Блудният син се върна!… Ето го там
долу в гостната!…

Удобно изтегната на своя широк одър, покрит с дългите бели
руна на една китена покривка, Серафима вдигна очите си от книгата,
която четеше, и учудено погледна своята другарка. До този ден тя не
помнеше да е видяла сестра Анисия така развълнувана. И какво
означаваше мъж по този нощен час в манастира?

— Кой е този блуден син? — запита тя без особен интерес,
защото бе чужденка и не познаваше добре местните жители.

— Дякон Игнатий! — извика Анисия, като очакваше сестра
Серафима да скочи от одъра.

— Дякон Игнатий!… Дякон Игнатий!… — повтори тя, като
гледаше с недоумение и се мъчеше да извлече из тъмнината на
малкото, което знаеше за хората на това селище, образа на един
неизвестен дякон Игнатий, който внезапно бе дошъл тази нощ в
манастира и смутил покоя на сестра Анисия.

— Васил Иванов от Карлово!… — извика в отчаяние Анисия,
сякаш викаше: — Как може да не знаеш кой е Васил Иванов от
Карлово?… Как да не знаеш кой е дякон Игнатий?…

— Ах, «онзи» ли?… — досети се изведнъж Серафима и стана.
— Да, «онзи»!… — многозначително я погледна Анисия.
— И какво дири той тук посред нощ?
— Каза, че иде отдалече и веднага иска да говори с госпожа

Евпраксия. Ако не била тук, щял да я чака, додето се върне. Какво
можех друго да направя, освен да го пусна да влезе?!…

Сестра Серафима стоеше изправена сред килията и я гледаше.
Значи това, което госпожа Евпраксия един ден бе поверила само ней,
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бе известно вече на сестра Анисия, а може би и на всички сестри в
манастира.

«Любопитни жени! — казваше за тях госпожа Евпраксия. —
Жената и в монашеска одежда не може да се очисти от този смъртен
грях.»

Да, сега тя си спомни добре кой е Васил Иванов, или дякон
Игнатий, от Карлово, където госпожа Евпраксия няколко пъти я бе
водила в пазарен ден или на някой храмов празник. Този град беше
забележителен по бистрите поточета, които течаха по всичките му
улички. Тези бързи бели поточета с шумно блъскане от камък на камък
се спущаха от всички страни на Балкана, за да се съберат над Карлово
и хвърлят пред лицето на самия град в един величествен водопад
Сучурум, което значи Водоскок. Жителите на това селище бяха
укротили бурния водопад, като откъснали от неговото подножие
многобройни весели вадички и отправили по улици, дворове и
градини. По тази причина дворовете на града тънеха в буйна
растителност и постоянна прохлада.

[1] Яна Язова определя така образа на Серафима в своя отговор
на рецензията на Христо Йорданов (фонд 1400, опис 1, а.е. 4):

«Прекрасната Серафима е образ на безлюбието,
продукт на човешкото зло. Унищожението на нейното
семейство, извършено по такъв жесток начин пред нейните
очи, е убило сърцето й. Въпреки културата, която е
придобила, едничкият двигател в нейния живот е
отмъщението. Нуждата да отмъщава за проляната през
очите й кръв я прави дейна сътрудница не на Васил
Левски, а на Добри войвода.»

(бел. П.В.) ↑
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4. ДЯКОН ИГНАТИЙ

В един пазарен ден госпожа Евпраксия взе със себе си Серафима
и я заведе в Карлово. Като свърши пазаруването на две бели кози, тя й
показа черковата «Св. Богородица».

— Тук пееше дякон Игнатий — каза с голямо съжаление тя. —
Никога такова пение не се е чувало… Тогава аз често слизах в Карлово
да чуя Херувимската песен от устата му. Всички карловци се
тълпяха… Той се махна… и черковата опустя!

— Кой е дякон Игнатий? — запита тогава Серафима.
— Племеник на този стар разбойник архимандрит Василий,

който живее тук, в малкия метох зад черковната ограда, и не смее да се
подаде вън от вратата на метоха — отвърна госпожа Евпраксия. — Син
на бедната вдовица Гина Кунчева, сестра на архимандрита, дъщеря на
богато семейство, която се омъжи за Иван и народи в немотия четири
дребни сирака, от които Васил, когото после кръстиха дякон Игнатий,
беше най-големият — на седем години… Тя запретна ръкави, сграби
хурката и чекръка, за да ги пусне, когато седне да тъче черги, платове и
шаяци. С тази работа денем и нощем тя можеше да подаде на децата си
само кора хляб. Зимно време Васил ходеше с майка си да моли за
някое дръвце от бакалина. Въпреки тази си немотия Гина даде сина си
в училище, най-напред в най-простото и най-евтиното, да изучи
черковни молитви, но като видя, че в него нищо няма да научи, взе го
оттам и го настани във взаимното училище голяма наука да учи.
Горката Гина, много се трудеше син й Васил да стане учен човек, поп,
учител или живописец. Затуй тя избоде очите и ръцете си да работи от
тъмно до тъмно. Такава е нейната майчина неволя…

— Архимандрит Василий защо не е помагал на сестра си? —
учудено запита Серафима.

— Не беше по това време в Карлово, а си седеше архимандрит на
Света гора. По едно време дойде на ума на светогорците да изпратят в
Карлово свой изповедник и настоятел, който да ги държи «във връзка и
общение с народа», събира подаяние за Хилендарския манастир и да
кани по-заможните българи на поклонение. Щом Божигроб и св. Иван
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Рилски имаха такива настоятели във всеки град, защо да нямат и те?…
Така изпратиха карловеца хаджи Василий за настоятел на
Хилендарския манастир в Карлово.

Тогава госпожа Евпраксия й разказа как хаджи Василий бе
дошъл за радост на кака Гина, която от любов и уважение към брата си
бе кръстила най-големия си син на неговото свято име. Как се
настанил в метоха «Св. Богородица» и как прибрал при себе си 12-
годишния племенник Васил за послушник, защото нему трябвал
безплатен слуга да шета в метоха, да чеше, да храни и да пои коня му и
като го придружава по селата на просия, да носи подир него пълните
дисаги. Гина Кунчева и син й Васил от своя страна пък мислили, че
малкият Васил ще се изучи при вуйчо си за поп и че един ден ще
поеме работата на светиня му.

Отначало работата тръгнала по мед и масло. Хаджи Василий
обикалял всички градове и села в околията, отсядал с малкия
послушник в метоха или в килията при черковата, дето събирал цялото
население мъже и жени да ги изповяда и да ги приготви за причастие.
Послушникът ги изповяда и да ги приготви за причастие.
Послушникът през това време държал блюдото в ръце, а смирените
християни, които получавали опрощението на свещеника, пускали в
блюдото своята лепта.

По вършитба или гроздобер хаджи Василий отивал рано в
черкова и започвал да пее с голямо изкуство Херувимската песен, с
което обръщал сърцата на всички богомолци към себе си и ги правел
по-щедри. В това време неговият послушник му пригласял със своя
сладък глас, който предизвиквал възхищение в цялата черкова и с това
печелел симпатиите на населението. Следобед настоятелят и неговият
послушник помъквали дисаги и чували от къща в къща да просят
вълна, восък, храни и плодове, които откарвали с коли да ги продават
на пазара.

Младият Васил вършел всичко това, за да угоди на вуйчо си,
който му казвал, че за отплата ще го приготви за калугер и духовник
като себе си.

— Аз искам да уча, не искам да стана калугер! — възразявал
малкият послушник, който чакал тази награда за труда си, а хаджи
Василий се съгласявал, защото според него най-учените мъже били
калугерите.
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Когато след седем години се преместил за изповедник в Стара
Загора, той изпратил Василя в тамошното класно училище. След три
години обаче той се върнал в Карлово, а с него трябвало да се върне и
послушникът. Но той не бил същият Васил.

«В Стара Загора Васил дружеше само с нехранимайковци от
училището — казваше с въздишка хаджи Василий, когато злото беше
извършено. — Те се интересуваха само от войната на Русия с Турската
империя, за Севастопол… Четяха цариградски вестници, говореха, че
турската сила се тресе като дъб с отсечени корени, и прочее, и
прочее… Оттам започна злото…»

Като се върнали в Карлово, Васил веднага напуснал вуйчо си и
отишъл да учи абаджийски занаят, но и на новото място не могъл да
изтърпи дълго време, защото и там го третирали като слуга. Тогава
отишъл да служи при Никола Пулев, където намерил добра
библиотека, и започнал с усърдие да чете книги, когато трябвало да
чеше коня и да храни кокошките. При първото грубо напомняне за
неговите задължения той напуснал и този си господар, за да отиде при
трети и при четвърти…

Тогава жителите на града разбрали, че с доброто и смирено
момче на Гина Кунчева се е случило нещо лошо. Защо не го свъртало
вече на едно място и защо не скланял глава да служи на някой
господар?… Или за него не били останали вече добри хора в града?
Той се прилепил сърдечно към най-буйните карловски младежи,
каквито били Иван Тюрмето и Христо Пулев, с които скитал по цели
нощи и пеел дръзки песни.

Вуйчо му хаджи Василий не могъл да изтърпи този срам. Десет
години бил навикнал да слуша от чистите му устни само Херувимската
песен, а сега с груби хайдушки песни се носел неговият тъй сладък
глас из града… Затуй го извикал при себе си и започнал да го моли и
да го увещава да напусне лошите си другари и да стане дякон. Васил
отказал да се съгласи.

Тогава хаджи Василий събрал душа и му обещал, че ако стане
монах, той ще го изпрати на учение в Русия. Младият момък се
замислил. Майка и сродници със сълзи на очи го молили да се съгласи
с волята на вуйчо си и той склонил, но само заради учението в Русия.

На двадесет и втората му година косата на Васил, сина на Гина
Кунчева, била подстригана. Облечен в расо и с калимавка на глава, той
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бил наречен монах Игнатий. Неговият глас отново огласил със сладко
пение черковните сводове. Но дякон Игнатий не бил вече предишният
добър, скромен и тих младеж. Той пеел в църква, да, но, неговият
поглед стоял свъсен надолу. Той пеел в църква, но в душата си бил
далече, като пътник към Русия, където бързал да иде според
обещанието на изповедника. Обаче неговото заминаване се отлагало от
месец на месец, от година на година. Хаджи Василий казвал, че не му
върви в търговията и чака да събере пари. Напразно дякон Игнатий му
помагал с всички сили при просията на помощи. Един ден хаджи
Василий взел всичко събрано и заминал за втори път към Божигроб,
като оставил дякона да се грижи за своята прехрана и за храната на
коня му.

— Когато архимандрит Василий се върна от втори хаджилък —
въздъхна госпожа Евпраксия, изправена пред храма «Св. Богородица»,
— тогава се случи това чудо, което никой монах не може да си позволи
и което изправи дякон Игнатий нетърпим в родния му град. Когато
хаджи Василий му казал, че е похарчил всичко до пара̀ на Божигроб, и
му заповядал веднага да оседлае коня му, за да тръгнат по просия из
селата, дякон Игнатий действително оседлал неговия охранен черен
кон и когато притъмняло, а клисарят затворил черковните врати и се
прибрал вкъщи, той постлал пътеката от метоха до черковната врата
със сено и слама, за да не се чуят стъпките на конските копита, и като
извел коня на мегдана, метнал се на него и изчезнал в нощта…

Избягал с чужди кон, и то коня на архимандрита!… Напразно
Гина Кунчева викаше навсякъде, че светиня му дължи много повече
пари за дългогодишната служба на сина й, отколкото е цената на един
дръглив кон. Хаджи Василий не можеше да се побере в Карлово.

Двете монахини още стояха в дългите си раса пред онемялата
църква в разговор за този, чийто глас бе замлъкнал под нейните
сводове.

— Две години никой нищо не чу за беглеца дякон Игнатий.
Напразно хаджи Василий разпращаше заптии по всички посоки на
страната да дири неблагодарния дякон, вероломния син, похитителя на
неговия охранен кон. Подир две години обаче той сам се върна в
родния си град… и пак като дякон Игнатий.

— Как, нима той като дякон е скитал с коня на светинята? —
запита Серафима.
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— Разбира се, че не — отговори госпожа Евпраксия. — Коня на
архимандрита той продал още по пътя, за да се снабди с пари. Тогава
хвърлил расото и калимавката, но за да се промъкне подир две години
отново в родния си град, той трябваше да намери едно ново расо и
калимавка, за да представи пред своите съграждани работата, че се
връща от една обикновена пастирска обиколка из селата.

— Този монах твърде малко е ценил расото и калимавката —
забеляза Серафима.

— Да — усмихна се госпожа Евпраксия. — Въпреки това знаеш
ли кой му набави ново расо и калимавка, за да се яви отново в
Карлово? Знаеш ли кой се съгласи да измами хората заедно с него?

— Кой?
— Аз!… — с достойнство я погледна игуменията.
— Вие, госпожо!… — учудено отвърна Серафима.
— Аз, мило дете!… — въздъхна Евпраксия. — Аз го облякох

отново в расо и калимавка, и то след като ми разказа, че две години е
бил войник в Сърбия и се е бил в редовете на някаква прочута
българска легия срещу белградския турски гарнизон и е избил много
турци… Аз съм грешна жена!…

Серафима се замисли.
— И аз щях да направя може би същото — след кратко мълчание

каза тя и двете се усмихнаха една на друга с облекчение.
— Тази тайна е неизповедима — призна госпожа Евпраксия. —

Досега аз не съм споменала нито дума за него пред нашите сестри.
Затуй ти не трябва да си спомняш, че съм ти доверила това, Серафимо!

Младата монахиня направи кръст, че се заклева във вечно
мълчание.

— А защо се върна той? — запита тя.
— Защото сърбите се разбрали с турците — и българските

юнаци, които се надявали заедно с тях да извоюват свободата и на
своето отечество, станали неприятни и опасни. Той се връщаше в
родината си горчиво разочарован и ми каза: «Ние трябва да се
освободим сами. Помощ не можем да чакаме от никого!» С тези думи
той слезе в Карлово, за да не го видя повече — завърши госпожа
Евпраксия историята на дякон Игнатий, в която тя, като духовен вожд
на едно манастирско общежитие, бе изиграла една «неизповедима
роля».
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Тази тайна тя мислеше, че споделя само с чужденката Серафима,
но младата калугерка сега виждаше, че тази тайна бе споделена между
сестра Анисия и останалите сестри в манастира. Кой знае през какво
тайно прозорче те бяха проследили връщането на Василия и след това
видели расото и калимавката, с които тяхната игумения Евпраксия бе
покрила отново осквернителя на тези свещени одежди.

Какво са казали на това те, Серафима нямаше нужда да пита.
Пълният с укор и оскърбено достойнство поглед на сестра Анисия
достатъчно красноречиво говореше за това, а събитията, които
последваха, напълно оправдаха техните оскърбени чувства.

… Дякон Игнатий се върнал през едно хубаво пролетно утро в
Карлово и заел своето място в храма «Св. Богородица». Прекрасният
му глас веднага огласил занемелите сводове и събрал смаяните жители
на града. На всички въпроси и на запитванията на вуйчо си къде е
ходил досега, той дал един отговор: че търсел случай да постъпи в
някое училище. Своите другари обаче той веднага посветил в
белградските събития. Казал им, че нашите съседи се освобождават.
Това направили румъните, гърците, а сега го правят и сърби… Ние
трябва да бъдем нащрек! Нашият час е ударил!… И други такива думи
казвал той, които се разнесли из целия град. Гражданите настръхнали
и подали ухо към виковете на хаджи Василия, който по улици и
кафенета велегласно наричал своя племенник проклет хайдутин!…

Лошата мълва тръгнала по петите на беглеца, завърнал се в
родното огнище.

Един ден дяконът надзърнал в прозореца на карловския
протосингел, когато светиня му лежал на леглото, а едно младо момиче
му гъделичкало краката.

— Абе, стар пръч! — извикал младият дякон тъй, че се чуло по
цялата улица. — Ти като правиш това, то ние трябва да тръгнем голи
по улиците!…

Настръхналите християни заръмжали срещу вироглавия
духовник, който си позволил да похули дори и своя духовен началник
пред целия град.

Но това било само началото на едно ужасно решение, което било
узряло вече в главата на дякона.

Когато дошъл Великден, на самия празник, той хвърлил расото и
калимавката от главата си, остригал русата си коса и с нови
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граждански дрехи и ново дързостно лице заел своето място в храма.
Отначало богомолците помислили, че това е някой чужденец,

който е заел мястото на дякон Игнатий заради тържествената служба,
но когато неговият прекрасен глас се издигнал към сводовете на храма,
свещеникът, който в това време кадял из черковата, се обърнал и така
замрял с кадилница в ръка.

Грозно бучение се разнесло между богомолците в храма.
Въпроси на гняв, възмущение и недоумение се сипели от всички
страни.

— Как се одързости на Великден да извърши това
светотатство?…

— Как можа да се изправи такъв на старото си място в храма?
Скоро възмущението се превърнало в изстъпление.
— Камък и дърво да е родила майка ти! — клели бабите.
— Господ няма да се стърпи! Той ще отвори небето да изсипе

върху нас огнен дъжд и камъни! — викали хаджиите.
А един силен глас надвил общата буря и казал:
— В деня на потопа, който ще дойде на Второто пришествие, Бог

ще потопи най-напред нашия град!…
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5. СЕРАФИМА

Серафима отвърна очи от пълния с достойнство поглед на сестра
Анисия и като остави върху белите руна книгата, която четеше, забули
с тънко було главата си и без да метне черното расо на рамене, обърна
се и отвори вратата.

— Да вървим! — каза тя.
Сестра Анисия не пропусна да забележи, че Серафима не

съблюдава правилника за облеклото на монахините, който й налагаше
строгият закон от 1732 година. С него завинаги бе установен
манастирският ред на общежитието. Но тя не се осмели да й го
напомни, само наведе недоволния си поглед и като затвори вратата на
килията й, тръгна безшумно с фенера подир нея.

В това време, додето двете монахини мислеха за него и си
припомняха неговия живот в килията на сестра Серафима, нечаканият
гост на госпожа Евпраксия търпеливо си почиваше, седнал на края на
червения миндер до иконостаса. Вратата внезапно се отвори и в
гостната стая влезе Серафима, следвана по петите от сестра Анисия.

Някогашният дякон Игнатий стана да се представи на тази, която
преди можеше да нарече своя сестра во Христе.

— Серафима!… — безгласно каза той. — Какво подходящо
име!…

Висока, изправена в дългата си гълъбова дреха, изработена от
най-тънка вълна, която навярно носеше под черното си расо, Серафима
приличаше на един от ония върховни ангели, които според свещените
книги, които той беше чел, служили при управлението на небето. Под
лекото було черната й отрязана коса се виждаше разпиляна на къдри
около восъчнобялото й лице и достигаше до раменете. Розовите й
устни изглеждаха привлекателни, но безстрастни, а нейните черни очи
изглеждаха хладни и потопени в дълги черни мигли.

Още от пръв поглед върху нея тайният приятел на госпожа
Евпраксия разбра, че Серафима наистина владее в този манастир. Той
познаваше слабостта на Евпраксия към всичко хубаво.
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«Бог да ме прости! — казваше игуменията, като нанасяше голям
кръст върху широките си гърди. — Аз съм грешна жена! Нашият
Христос е казал да обичаме грозните и недъгавите, а аз, която всеки
ден храня такива, не мога да ги търпя. От друга страна, всичко красиво
на вид прелъстява моето сърце!…»

Тъй Серафима навярно бе прелъстила сърцето на госпожа
Евпраксия.

От своя страна и Серафима впери с изненада своя прибулен
поглед в лицето на «дявола», на този нещастен отстъпник от лоното
божие, и почувства, че се колебае, че не може да се съгласи от пръв
поглед с лошата мълва, която някогашният дякон Игнатий влечеше
подир себе си. Този тридесетгодишен мъж със слабо, уморено и
опрашено лице, който й се усмихваше приветливо, изглеждаше чист
като жрица на слънцето. Блясък и светлина струеха сините му очи,
златнорусата му коса и вежди. Този грешник имаше открит поглед,
който можеше да струи такава светлина само под едно чисто чело.
Нима този светъл мъж се бе сражавал с турския гарнизон в Белград и
неговата десница бе поваляла живи хора?…

— Аз съм сестра Серафима — каза тя с усмивката и гласа, който
винаги напомняше на калугерките един светски живот, преминал през
богати наредби и охолно весело общество.

— Преди малко чух от устата на сестра Анисия твоето име — с
усмивка на уста се поклони пред нея бившият дякон. — А сега, когато
влезе, аз си казах: Какво подходящо име за тебе!…

Сестра Анисия веднага се намеси с хладен и предупредителен
глас:

— Госпожа Евпраксия, когато я видяла за първи път, казала: «Ти
ще се наричаш Серафима!»…

Серафима се усмихна като човек, навикнал на такива
ласкателства, а тази разсеяна усмивка не избягна от очите на късния
гост.

— Сестро — каза учтиво той, — аз се казвам Васил Левски.
Сестра Анисия го погледна с втренчени очи, но веднага сведе

поглед, което й бе станало навик от дългото стоене в манастира. Какво
значение имаше всъщност, че този, който бе кръстен от попа Васил
Иванов, след туй подстриган като дякон Игнатий, сега се наричаше
Васил Левски!…
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Този човек променяше своя образ, както менеше своя живот. За
такъв бяха нужни много имена.

Серафима прие неговото име с лек поклон и като го покани да
седне до нея на червения миндер, любезно заговори:

— Брате Василий, вие сте изказали желание още тази нощ да се
срещнете и говорите с госпожа Евпраксия, но аз не съм в състояние да
ви окуража. Трябва да ви е известно, че госпожа Евпраксия се
завръща, според задълженията си, по най-различни часове на нощта и
че затуй тя няма никакъв страх, нито съображения. Ако воденицата
отново е претърпяла някаква повреда, ще стои там до сутринта, защото
утре е денят, в който тя раздава брашно на своите бедни.

Васил Левски веднага схвана у Серафима чужденката. Тя каза
«на своите бедни», а не «на нашите бедни», въпреки че тези, които
щяха да дойдат утре, бяха манастирските храненици. Тя отдели с една
дума себе си от госпожа Евпраксия и от този манастир. С една дума тя
отдели себе си и от него. Нарече го «брате Василий», за да отговори с
любезност на неговото прямо отношение към нея, но след туй тя
прибави «вие сте изказали желание»… Тъй че всеки можеше да
разбере, че тя е чужденка и не говори тъй, както се говори по
манастирите или по тези места.

— Бих желал да не ви безпокоя толкова късно, сестро Серафима
— отвърна той. — Но по известни съображения аз не мога да отида до
воденицата и пак по известни съображения трябва тази нощ
непременно да говоря с госпожа Евпраксия, тъй че не ми остава друго,
освен да я чакам тука до зори и да се осланям на късмета си, че тя час
по-скоро ще се върне.

— Да, вижда се, че няма друг изход — любезно се съгласи
Серафима. — Тогава да почакаме заедно госпожа Евпраксия и да се
поразговорим.

Сестра Анисия втрещено погледна своята млада другарка. На
години тя изглеждаше майка на Серафима. Нима тя наистина смяташе
да остане нощно време на разговор с един мъж, облечена в своята
домашна роба, в която се позволяваше да седи, когато е сама? Нима тя
можеше да остане срещу един чужд мъж, и то срещу един
осквернител, един разкалугерен, току-речи, с открита глава и нейната
коса да пада пред очите му, разсипана до раменете й?… Всяка
калугерка крие напълно своята коса и главата си в черна кърпа, като
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оставя вън от кърпата само половината от челото си, носа, стиснатите
си в набожна мисъл устни и смирено наведените си очи.

Слисана от късното и тъй неочаквано посещение на бившия
дякон, тя може би забрави това, но след туй да остане на разговор така
неприкрита пред него!… Това сестра Анисия не можеше да допусне.

Когато постъпи в манастира при покойната игумения Минодора,
заедно с расото, калимавката, черната кърпа за главата, която се
слагаше или върху гола глава, или върху късата черна калимавка, и
сребърното разпятие за гърдите, преподобната майка й даде още един
лист, върху който бяха написани няколко кратки, но безусловно ясни
правила за държанието на монахинята в общежитието. Оттогава
Анисия никога не бе сваляла черната кърпа от главата си, нито расото
от раменете си. Нейните устни изглеждаха стиснати, сякаш тя бе дала
обет да проговаря само един ден през годината, а очите си бе свикнала
да навежда бързо към земята, което тя смяташе за израз на уважение
към своя сан и най-добро държание за една монахиня.

Серафима, може би поради неопитност и младост, държеше
очите си винаги изправени и устремени в очите на своя събеседник.
Този лош пример тя бе получила може би от госпожа Евпраксия, която
също така не знаеше значението и благодатта на смирено наведените
очи. Но госпожа Евпраксия считаше себе си повече за мъж, нежели за
жена. Тя ругаеше манастирските работници, а после сядаше да се
черпи с тях от манастирската гроздова ракия. Тя се смееше
гръмогласно с поповете и гражданите, които идеха да се черкуват в
метоха. Тя обикаляше нощем манастирските имоти с револвер под
расото.

Игумения Евпраксия беше духовна майка на Серафима. Откъде
младата калугерка можеше да знае закона за монашеското общежитие
от 1732 година, щом госпожа Евпраксия не й го бе дала
изкалиграфиран на лист заедно е расото, черната кърпа и калимавката,
както това направи при нейното постъпване в манастира госпожа
Минодора?…

Всъщност кой знае какво бяха станали изкалиграфираните
листове със «Закона за манастирите», които съхраняваше игумения
Минодора?… В деня на нейното погребение приемницата й игумения
Евпраксия сигурно бе подпалила с тях огъня в своята килия.
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Сестра Анисия намали фитила на фенера наполовина и като
оправи черната си пола и вълнения шал на гърдите си, сгърна се на
стола до вратата. Според правилата на монашеския живот тя не
можеше да остави една монахиня сама в стая с чужди мъж, и то на
полунощ, когато другите монахини отдавна спяха в своите килии.
Обстоятелството, че двамата събеседници отправяха своите въпроси
един към друг, без да се обръщат към нея, нямаше никакво значение за
нейното бдение при вратата. С устни стиснати и полусведени очи тя
наблюдаваше този поругател на Бога и кипеше в душата си, защото тя,
бидейки една слаба жена, макар и монахиня, нямаше сила да обърне
внимание на такъв престъпник, който спокойно разговаряше в нейно
присъствие и по този начин не й даваше възможност да му изрази
своето негодувание и отвращение. Така тя трябваше да претърпи
мълчаливо и следущия въпрос, който Серафима отправи към него:

— Брате Василий, госпожа Евпраксия взима своята вечеря при
залез-слънце, независимо от това къде се намира — в манастира,
воденицата, на поле, в гора или върху гърба на своя катър. Вие бихте
могли да подкрепите силите си и без нея. Сестра Анисия и аз бихме
могли да ви предложим една скромна вечеря?

— Благодаря, сестро — отклони поканата й той. — Когато вървя,
аз твърде малко ям. Тъй се чувствам по-лек и по-малко се уморявам. А
сега ида отдалече.

— Да, колкото и да изглеждате бодър, дълъг път се е отбелязал
по лицето ви…

Васил Левски се усмихна със своята лъчезарна усмивка.
— Вярно е, дълъг път — каза той. — По-дълъг, отколкото е

необходимо да направи един човек, когато отива от един град в друг.
Сестра Анисия повдигна за миг очите си, защото неговият

отговор й се стори безсмислен, но Серафима, изглежда, не обърна
внимание на това.

— Аз, която съм затворена в манастир — каза тя, — се изкусявам
да запитам, беше ли вашият път приятен? Минаваше ли през хубави
места?…

— Аз не мога да ти кажа откъде ида — усмихна се Дякона, — но
бих могъл да ти опиша пътя, по който съм минал, за да го пропътуваш
в мислите си.
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Видях една река, на която нямаше нито мост, нито брод. Тъкмо
се чудех как да я премина, ето че на брега пристигнаха едни
гръмогласни конници, облечени в кожени облекла, които махаха
оръжие и викаха. И те като мене искаха да преминат реката…

Но как, мислех си аз, ще минат отвъд тези с конете си, като няма
нито мост, нито брод?…

Те веднага разрешиха тази задача. Хвърлиха се с брадви в
близката гора, окастриха дълги дървета, свързаха ги с въжета, които
носеха окачени на седлата си, направиха салове и минаха реката. И аз
се качих на един сал, и аз минах с тях реката…

На отвъдния бряг те казаха, че сме навлезли в неприятелска
страна, затуй трябва да си изберем място, удобно за лагер, и да се
укрепим…

Намерихме едно място, обиколено от запад и север с блата, а от
изток — с езера и канали. Местността пред лагера беше гладка
равнина, която позволяваше свободното действие на нашата конница в
случай на нападение. При това около нас имаше много селища, които
поради страх от нашето оръжие ни набавяха храна. Ние се окопахме и
започнахме вече да се чувстваме сигурни, когато срещу нас се зададе
войска, която носеше на раменете си цяла гора от оръжия, а по реката
се зададоха въоръжени кораби, които се наредиха един до друг във
фланг на нашия лагер.

Заградени между блатата и скалите, ние се помислихме за
загубени. Тъй преседяхме три-четири дни, без да бъдем нападнати,
додето се окопитихме и започнахме да гледаме с презрение на
многобройния неприятел. Ние разбрахме, че той се страхува да ни
нападне. Тогава нашата конница излезе от лагера и нападна с голяма
ярост неподвижните войски, които веднага се раздвижиха, но не срещу
нас, а за да се хвърлят в бягство. Нашата конница излезе втори път и
сред неприятелската войска настъпи същият панически страх и
безредие. На следния ден ние видяхме техния военачалник да се качва
с цялото си семейство на пет кораба и да отплува надолу по реката.
Неговата войска помисли, че той бяга, и като видя нашата конница
отново да излиза от укрепения лагер, хвърли оръжие и се впусна
стремглаво из равнината. Водачите им насочиха срещу тях широките
си мечове, но не можаха да ги спрат. В пълен безпорядък те бягаха
пред нашата конница, която ги гонеше да ги съсече, додето всичко пред
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очите ни се покри с неприятелски трупове. Тъй се очисти нашият път
за настъпление в страната…

После разправяха, че вождът на неприятелите не бил избягал от
нас, ами в последния ден се почувствал неразположен от една стара
болка, затуй отплувал, за да прави морски бани в Месемврия… До ден-
днешен обаче аз мисля, че един военачалник, колкото и силно да
страда, не може да събере, въоръжи и доведе пред лицето на врага
такава многобройна войска, за да отиде да прави морски бани…

Тъй ние, малобройните конници, разбихме многобройния враг.
Тогава тръгнахме из неприятелската страна през едни рядко населени
степи, които извеждаха към морето. Но какво можехме да правим ние,
конници, на море? Ние не можехме да удържим без флот нито една
морска крепост. Търсехме пасбища за конете си и затуй бързо се
отдалечихме от морето. И ето, след като победихме седем племена,
озовахме се при вас на Балкана…

Забравила закона за манастирите от 1732 година, сестра Анисия
гледаше разказвача със зяпнала уста и широко отворени очи. Всъщност
какво можеше да се чуди тя?… Не беше ли същият този човек, който
открадна коня на своя духовен баща, за да скита немил-недраг две
години? Не е ли същият този, който се завърна в родния си град, за да
хвърли пред олтара на храма, който го имаше за свой
свещенослужител, ангелските одежди? Посвени ли се този
клетвопрестъпник пред лицето на целия град, който го хулеше? Не…
Той си излезе от града с усмивка на уста. Какво чудно имаше в това, че
този същият бе постлал всичко пред очите си с неприятелски
трупове?… Имаше ли значение кога и къде бе извършил той това
злодеяние?…

Тя решително сви шала на гърдите си и се приготви да стане,
като отведе веднага със себе си и Серафима, защото нейният дълг бе да
не оставя повече сестра си в разговор със Сатаната, когато Серафима
се изсмя сърдечно и вместо да изкаже своето възмущение от разказа за
тези ужасни кръвопролития, весело се обърна към него:

— Кълна се, че вие сте вървели по пътя на Аспаруха, брате
Василий! — извика тя.

— Разреши гатанката! — похвали я разказвачът. — Хвала на
тебе, сестро Серафима, че знаеш историята на своя народ! Човек,
който не знае история, няма очи! Той никога не може да се възползва
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навреме от добрите примери и погубва своето дело в хиляди грешки,
които са вършени преди него.

Сестра Анисия безмълвно се сви на стола си. Тя смътно си
спомни, че в детски години бе слушала стария енорийски свещеник да
говори за хан Аспаруха. Посрамена от своето незнание, тя едва чу
отговора на своята млада сестра.

— Аз преподавам история на нашите ученици в манастира —
засмяно каза Серафима. — И ти си минал по най-безопасния път.
Почти всички нахлувания в полуострова досега са ставали по този път
и само по него са сполучвали.

— Този път аз не сполучих, сестро Серафимо, но в скоро време
ще се опитам пак — отвърна той, като отправи към нея своя
повелителен поглед.

Едва сега сестра Серафима се досети откъде и по каква работа бе
слязъл братът Василий в техния манастир, но в това време на външната
порта силно прокънтяха два удара, после три един подир други
огласиха манастира.

— Госпожа Евпраксия се връща! — извика тя.
— Слава тебе, Боже наш! — скочи сестра Анисия и като

повдигна фитила на своя фенер, с видимо облекчение изхвръкна от
стаята.
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6. ГОСПОЖА ЕВПРАКСИЯ

С разтреперани от нетърпение ръце Анисия широко отвори
голямата порта. Вън чакаше, забил тежките си копита в земята,
четвъртитият Буцефал на игуменията, който монахините наричаха
просто: «катъра на госпожа Евпраксия».

Като черна кула неговата господарка се възвисяваше върху
широкия му гръб. Ненапразно носеше тя името на първата българска
монахиня, на онази царствена Евпраксия, дъщеря на кръстителя
Бориса, родна сестра на Симеона, която се упоменава в Чивидалското
евангелие като «Рабиня божия Пракси».

— Събудих ли те, сестро Анисия? — без следа от сънливост или
умора извика госпожа Евпраксия и като скочи пъргаво от коня, влезе в
манастирския двор. Катърът, както си беше навикнал, тръгна като куче
подир нея.

— Не съм още лягала — с разтреперан от вълнение глас отвърна
сестра Анисия. — Тази нощ в манастира посрещнахме един рядък
гост, който иска да говори с вас и сега се намира в гостната стая.
Сестра Серафима остана на разговор с него.

— Кой е този рядък гост?
— Някогашният дякон Игнатий. Сега казва, че се наричал Васил

Левски.
— Кой?! — втрещено я погледна игуменията, като се закова на

мястото си.
— Васил Иванов — смирено отвърна Анисия, като сведе очи.

Обаче тя не пропусна да забележи, че широкото лице на игуменията,
колкото и слабо да бе осветено от фенера, видимо побледня. Това
вълнение пред очите й я възмезди за тревогите, които бе преживяла
тази нощ заради своята началница. Тъй, без да иска, тя се бе намесила
в нейния независим от манастира живот. Сега тя можеше да й покаже,
че знае нейната тайна.

С явна ревност сестра Анисия се приготви да затвори вратата и
да последва госпожата в гостната стая, но игуменията с решителен
жест я спря.
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— Колата с пет чувала брашно иде подир мен! — рязко каза тя.
— Не затваряй вратата, сестро Анисия!

— Тогава аз трябва да я чакам тук!…
— Да, почакай я! — отговори госпожа Евпраксия. — А след туй

с фенера иди до хамбара и наглеждай, додето разтоварят. Тези
разбойници са кадърни да стоварят чувалите наполовина празни!

И като обърна широкия си гръб, с решителни мъжки стъпки тя се
отдалечи в тъмнината. Катърът дойде подир нея до входа на дългото
двуетажно здание, но игуменията не го погали по муцуната, както
правеше това всяка вечер, а с широки крачки стигна до гостната стая, с
един тласък отвори нейната врата и веднага я затвори зад себе си.

Катърът дълго време я чака да излезе, защото не искаше да
допусне, че мислите на неговата господарка тази нощ са тъй далече от
него, но по едно време проточи врат и бавно си тръгна към дъното на
двора, където беше неговият яхър.
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7. СРЕЩАТА

— Какво правиш тука, човече? — извика госпожа Евпраксия тъй
гръмогласно, че в стаята се получи ехо. — Не знаеш ли, че подир тебе
е пусната потеря? Мюдюринът те търси из цяло Карлово, обърнал е
всички къщи наопаки, а Джинджи Хасан и Хаджи Мустафа претърсват
всички пътища и пътеки?

Серафима стана и погледна беглеца в очите.
— Предполагах — спокойно се усмихна Дякона, като пое

голямата десница на госпожа Евпраксия и я целуна с благоговение. —
Още в Карлово ме усетиха, когато отидох да потърся старите си
другари, но там ми казаха, че Христо Пулев и Иван Тюрмето били
откарани преди няколко дни в затвора.

— Научих това — каза Евпраксия. — Обвиниха ги, че купували
и давали барут на хайдутите в планината. Бедните момчета!…

— Всинца ви да бяха затворили щеше да бъде по-добре —
спокойно възрази Дякона. — Туй щеше да бъде знак, че нашето дело
напредва.

— Всички не са глупави като твоите приятели — отвърна
Евпраксия. — Е, ти откъде прехвръкна, та ми дойде?

— През Юмручал, госпожо.
Игуменията го погледна с възхищение.
— Окото ти пред нищо не мига! — каза тя.
— За царски душмани няма царски пътища — отвърна той. —

Само глупавите мюдюри и заптии се морят да ни гонят по тях, защото
знаят, че няма да ни намерят. Планината е по-опасна за ловците,
отколкото за дивеча, госпожо.

И като разкопча широката си горна дреха, без да обръща
внимание на чуждите очи на Серафима, които го гледаха той показа на
Евпраксия своите страшни украшения, втъкнати в широкия му пояс.
Това бяха дръжките на два пищова и дълга кама, които той с усмивка и
бързо движение натика в гънките на плата. На лявата страна на
гърдите му висеше закачена тънка остра сабя.
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— Значи, ти наистина си бил с четата на Филип Тотю? —
горестно въздъхна госпожа Евпраксия, като седна с цялата си тежест
на червения миндер. — Завчера прочетох във вестник «Македония», че
Филип Тотю е влязъл с голяма чета в Турция, но бил разбит от турците
и достигнал само с четири момчета Стара планина. Значи, ти си бил
един от тези нещастни четирима?

Серафима седна, безмълвно загледана в лицето на младия мъж,
който досега тъй спокойно и весело бе разговарял с нея. Значи, той
действително бе минал с кървави сражения пътя на Аспаруха!

— За съжаление не съм от тях, госпожо — успокои я Дякона,
като седна до нея. — Аз влязох в Българско с четата на прочутия
Панайот Хитов и имам честта да съм негов знаменосец!

— Дотам стигна работата — подир кратко мълчание с въздишка
изръмжа игуменията, като кръстоса двете си едри ръце върху пълния
си корем. — Това не беше правил, и това стана!… И байрак развя!

— Да, и байрак развях! — гордо отвърна Дякона. — Ти си
заслужила, сестро, да видиш светия байрак!

И като бръкна дълбоко в своя пояс, на същото място, където
изчезнаха пищовите и ножът, той изтегли един квадратен плат от
тежка, червена коприна, обшит по края със златна ивица.

По средата на плата блестеше златен лев, изправен върху задните
си крака, стъпил на един обърнат полумесец. Върху главата на този
лев, разкрил уста в страшно ридание, блестеше царска корона. В
лявата си ръка той издигаше кръст, а в дясната — меч. Около лъва със
злато бяха извезани думите: СВОБОДА или СМЪРТ!

Госпожа Евпраксия се наведе и се взря с дълъг, овлажнял поглед
в това знаме.

— Серафимо — извика тя, въпреки че досега не бе дала вид, че
забелязва в стаята младата монахиня, — заключи вратата!

Серафима скочи и превъртя дългия железен ключ в ключалката.
— Зад иконостаса има друга врата — подвигна очите си

игуменията към своя гост. — Това ти го казвам за всеки случай. — И
като се наведе отново с трепетно движение към разгърнатото на
коленете му знаме, тя запита: — Откъде ви дойде на ума, че
българският байрак трябва да изглежда такъв?

— Такъв е бил преди четири века в ръцете на последния наш цар
Иван Шишман — отговори Дякона. — С такова знаме той се е борил



74

храбро срещу турците. Под това знаме той е загубил своето царство, а
ние нашата свобода. Една песен, която пеехме за Иван Шишмана в
легията, казва:

За този лъв пее песента. Само че върху знамето на Иван
Шишмана той е носел вместо сабя кръст, а в лявата си лапа е държал
скиптър като символ на независимост. Този скиптър ние заменихме с
меч, защото сме го развели в борба за независимост.

Нашето знаме, госпожо, си има дълга история. Паднало от ръката
на Иван Шишмана, това знаме е било вдигнато от Момчил войвода,
който го разнасял из българската земя още пет години. Така се е
посрещнало петнадесетото столетие. Подир сто години се е развяло
при първото Търновско въстание, през време на Марииното въстание в
1700 година и 130 години по-късно от Вълко войвода, който поискал да
направи във Факия своя държава. Туй е знамето на Велчовата завера
през 1835 година. Такова знаме е носил българският отряд в Кримската
война. Със същото знаме са се били 20 000 българи във войната между
влашките и молдавски господари, на страната на Матей Бесараб срещу
Василе Лупу. Развявал го е и Георги Денковски със своята чета в 1854
година, капитан Никола две години по-късно, Димитър Търновлията
същата година, капитан Петко и Христо Македонски три години по-
късно. Този лъв стои сега върху печата на Раковски, на войводата
Панайот Хитов, а ето го сега пред теб върху неговото бойно знаме!

Госпожа Евпраксия повдигна внимателно единия край на
знамето и сложи разтрепераните си устни върху него.

— Ти си достойна да целунеш златния лев! — каза Васил
Левски.

— Не — отдръпна се Евпраксия, сякаш я караха да извърши
светотатство. — Аз съм една грешна жена!…

Дякона обърна очите си към сестра Серафима. Той направи това
за първи път, откакто бе влязла госпожа Евпраксия.

Кон до коня, мило моя майно ле, юнак до юнака.
Байрак носят, мила майно ле, със златен лъвски

образ.
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— Сестро Серафима — повелително я извика той. — Искаш ли и
ти да целунеш тази светиня?… Под нея паднаха и ще продължават да
гинат българските мъже, които се бият за твоята свобода!

Сестра Серафима стана и се приближи до него. Васил Левски се
изправи и поднесе към нея знамето. Тя сложи устните си върху
червеното поле и когато ги повдигна, цяла потрепера от погледа, който
бившият дякон беше вперил в нея.

— С тази целувка аз купувам твоята душа! — властно произнесе
той. — Ти седеше забравена настрани и мислеше, че не те виждам. Но
аз тебе посветих тази нощ и те заклех в светото дело! Ако ти ми
измениш или проговориш за това, което чу и видя тук, пред когото не
трябва, аз ще те убия!…

Серафима го погледна и разбра, че той казва истината. Госпожа
Евпраксия заплака от вълнение, без да се сети да изтрие сълзите, които
се търкаляха по грубите й бузи.

— И без да я кълнеш, Серафима никога няма да те издаде —
свести се по едно време тя. — Какво можем да направим ние, две
слаби жени, освен да умрем в мълчание?

— Това съм дошъл да ти кажа — какво ще правиш отсега
нататък — каза Васил Левски, като сгъна внимателно знамето и го
нареди в пояса си. — И тъй като това сам човек не може да прави, ти
ще трябва да си привлечеш много такива другарки като Серафима.
Нашият опит да събудим тази година като въстание народа с нашите
две добре организирани чети, пропадна. Аз се убедих с очите си. С
цената на собствения си живот се убедих, че времето на четите
свърши!…

На 28 април две чети с по четиридесет души юнаци минахме
Дунава, едната на Филип Тотю, която слезе при Свищов, а другата на
Панайот Хитов, която слезе при Тутракан, срещу най-дивия
Делиорман, където турското население носи на рамото си шишанета
като цепеници. Минахме през мрачни и тъмни села, като Кузой,
Турлак, Попово и непроходимото Герлово, като водехме навсякъде
схватки с татари и турски потери. Когато потерите ни даваха кратък
отдих, аз се отбивах в съседните села, казвах на селяните, че войводата
им праща много здраве и ги кани да се готвят за деня на общото
въстание. Ти не можеш да си представиш как ме гледаха тези заспали
хора. Сякаш насън им се явяваше архангел Гавраил.
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Тогава разбрах, че викам на глухи, а размахвам меча си пред
слепи. Ще минем и ще заминем… Те ще забравят. Ще помислят, че са
сънували чета въоръжени юнаци, която ги е канила на бой за свобода.
А може да ни помислят и за луди, факлата, която съм хвърлил
бежешком в туй или онуй село, ще угасне веднага. Такъв като мене
трябва да отиде в едно село много пъти, за да го чуят и разберат, или да
избере и посвети в идеята местни хора, които да вършат неговата
работа.

Тези мисли аз се опитах да кажа и на нашия войвода, когато е
големи усилия се изкачихме на Сливенския балкан на връх Българка,
който е старо хайдушко свърталище на Панайот Хитов. «Ние сме
ластовиците на близката пролет — каза войводата. — Стига само да
чуят за нас и ние трябва да мислим, че сме изпълнили добре нашата
задача.»

Действително, вестта за идването на войводата с чета отбор
юнаци в Балкана трябва да се е разнесла по цялото Тракийско поле,
защото при нас на връх Българка се събраха много смели момци от
околните села и центрове, като Ямбол, Карнобат и Стара Загора, които
чули, че Балканът гъмжал от хиляди хвъркати юнаци с огнени пушки,
които сами стреляли. Те се събраха под златния лев на това знаме,
което се развяваше на връх Българка, и войводата ги разпита какво
оръжие имат, какъв годен добитък и колко пари са събрали. Тогава
видях как отговорът на момците много наскърби Панайот войвода.
«Вие нямата дори прилично оръжие! — каза той. — С вили и брадви
ли смятате да съборите Отоманската империя? Върнете се и от днес
нататък почнете да се готвите, защото аз видях, че българите още
нямат организация.»

И той като тебе научи от вестник «Македония», че Филип Тотю е
слязъл при Свищов, но бил заобиколен от турците при село Върбовка.
След едно сражение Филип Тотю пробил потерята и минал,
преследван по петите от турска войска, набързо пристигнала от
Търново. Над Килифарево четата отново попаднала в турския обръч и
в страшна борба на живот и смърт много четници паднали в боя, а
други, тежко ранени, паднали в плен. Филип Тотю останал там с
четирима души и навярно до ден-днешен скита из Балкана да търси
верния си приятел войводата Панайота, с когото имаха среща в



77

Сливенския балкан, където да се съберат и да споделят впечатленията
доколко са подготвили духовете в Българско за бунт.

Когато Панайот войвода научи, че Филип Тотю е достигнал
някъде към Троянския манастир, ние се вдигнахме от връх Българка и
поехме по билото на Балкана да го достигнем. На връх Амбарица аз се
отделих от четата, за да сляза в Карлово и да подготвя с блага вест
моите приятели, но те ме изпреварили и като достойни мои другари
навлекли вече веригите в затвора. От Карлово се качих отново на
планината и като изгубих дири под снеговете на Юмручал, слязох при
вас да ви кажа това, което разправям навсякъде:

«Гответе се! С чети ние няма да се освободим! Нам е нужна
вътрешна организация! Всеки от нас трябва да стане четник на една
тайна местна чета, която трябва да се въоръжава в мълчание, да
приготовлява всичко необходимо и да се обучава за деня, в който ще
се почувстваме готови и ще се вдигнем като един човек да се
освободим!»

Госпожа Евпраксия изслуша с напрегнато внимание неговите
думи.

— Ти си развявал байрак в Балкана, но виждам, че не си газил
шумата със затворени очи — каза тя. — Аз съм съгласна с тебе. И аз
досега трябва да съм чувствала нуждата от това подготвяне, защото
съм се стремила според силите си да уредя по този начин нашето
общежитие. Нали и ние сме една чета, и то много по-голяма от вашата?
И ние сме се ръководили при нашата работа от една определена цел.
Утре аз ще те разведа из целия манастир и ще ти покажа навсякъде
каквото работим.

— А как ще ме представиш на твоите сестри во Христе? —
усмихнато запита Васил Левски.

— Не се бой — изръмжа госпожа Евпраксия, като вдигна
голямата си снага с енергията на младо момиче. — Сестра Анисия
досега вече се е разпоредила, щото шестдесет калугерки да знаят, че ти
си в манастира. Те са любопитни жени и затова ще понесат своето
изкупление, но ти ще се увериш, че привлечени веднъж в работа, те
ще станат неми като гроб, защото под всяко расо тупти сърцето на
българка, която се е родила в страдание и продължава да търпи мъките
на робството.
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II
НЕСПОКОЙНИ УБЕЖИЩА
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1. ПЪРВАТА ТУХЛА

За да се запознаем по-добре с този манастир под вечния сняг на
Балкана, който отвори вратите си и скри в своите тайни килии един
царски враг, не ще да е безинтересно за нас да хвърлим един бегъл
поглед върху неговото минало, какво право на съществувание имаше и
каква полза носеше неговото съществувание, за да накара един
преследван бунтовник да предприеме толкова рисковано пътуване по
планината, за да го посети.

Годината 865 е била записана на първата тухла, която български
владетел в расо е сложил на земята, за да изгради на Балкана едно
странно общежитие.

Дотогава тази земя изглеждаше населена със свободни конници,
които слизаха от конете си, за да се изправят под големите дъбове,
когато имаха нужда да се молят за победа. Това бяха първите българи
на Балкана, който тогава се наричаше Хемус, и за които летописецът
Теофан пише: «Поради многото наши грехове Господ ни изпрати този
бич на человечеството…»

Касиодор ги описва като най-ужасното племе на света: «Те
вярват, че убитият враг на онзи свят ще стане техен роб, затуй във
време на война нямат никакво състрадание.»

Тези сурови воини говореха под големите дъбове със своя Бог и
се разбираха с него, защото той им пращаше победа след победа. А
старите византийски летописи разправят за военачалника Теодориха,
който служел на императора Зенона при изключително опасни
обстоятелства: «… но заради опасностите, към които го влечеше
неговото буйно сърце, той отиде от славолюбие срещу българите, на
които името само правеше императора да трепери в палата си.»

Тези страшни в боя езичници живееха под сянката на свещените
дъбове строго патриархален живот. Най-старият направляваше живота
на целия род. Във време на война той пращаше своите млади мъже за
войници на княза.

Когато мъжете тръгваха на бой, с тях тръгваха и жените им. В
летописа на Муслим ал Гарми се казва, че когато «българите се готвят
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да се бият, строят се в редове: те поставят стрелците напред, а след тях
жените и децата си».

На бойното поле се намираха женски седла наред с тия на
мъжете. Известието за война тъй ги радваше, че ако във време на
богослужение ги призовяха на бой, те прекъсваха своята възхвала на
божеството, яхваха конете си и политаха към врага.

През годината 865, която споменахме, техният вожд Борис прие
Христовата вяра от византийския двор, но този народ от войници,
които се молеха под старите дъбове, отказа да приеме новата му вяра.
Той не можеше да застане на колене под сянката на кръста, след като
бе говорил с оръжие на гърба и прав със своя бог под сянката на
столетния дъб. Христовият кръст за него бе тръстикова сянка.

Когато старите дъбове бидоха заменени с византийските
великолепно украсени храмове, а мъдрите старейшини, които пред
всички очи разговаряха под дъба с боговете, бидоха сменени от
натруфени с най-чудновати украшения и златни корони на главите
свещеници, когато по византийски вкус княз и боляри облякоха пищни
облекла, обшити със злато и скъпоценни камъни, и влязоха в
блескавите храмове, старите войници се почувстваха твърде неудобно
покрай тях в коравите си дрехи. Те се видяха изоставени от своите
богове и пренебрегнати от своите началници.

Те не биваше вече да се гордеят, че са храбри и бич за враговете.
Те не биваше да бъдат страшни, нито пък се чувстваха повече равни
един на друг като някога. Нямаха една цел, към която да се стремят, и
едни съкровища, за които да се бият. Новата вяра не им позволяваше
да получат някаква титла, ако убият един неприятел. Новият бог им
заповядваше: «Не убивай!» За туй, за което старата вяра ги
награждаваше, новата ги наказваше: «Който вади нож, от нож
умира!»

— Ти ни даваш лош закон! — викнаха българите срещу своя
княз.

Болярите, които се присъединиха към народния глас, бидоха
посечени с меч по заповед на княза. Кръв се проля в името на новия
бог. Брат обля със своята гореща кръв брата си. Но българите не
можеха и пак не можеха да харесат Христа, а повече от него не
харесваха византийския начин на живот, който кръстницата наложи на
новопокръстените.
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В такова бурно време Борис сложи първата тухла на земята, да
изгради тихо пристанище за себе си и за ония, които искаха да се
предадат на молитви и книжовен труд. Това пристанище обаче
трябваше да бъде едно чудновато общежитие, прилично на Ноев
ковчег, блъскан от вълните на потопа, тръстикова колиба в степ,
застрашена от пясъчни бури.

Когато остарелият Борис затвори зад себе си вратата на това
общежитие и се предаде на молитва и размисъл, неговият наследник
Владимир върна в своя дворец старите богове, съсече върху
жертвеника бял кон и като повдигна пред лицето на великия бог на
небето Тангра повилнелия от радост народ, поведе го срещу омразната
на славните му деди българска кръстница Византия.

Остарелият Борис научи за гибелта на своето дело в покоите на
манастира, който бе нарекъл «Патлейна». Той веднага напусна
съзерцателна тишина и молитви, защото бурята се беше разразила вече
около него. Изневиделица се яви в своя стар дворец пред своя син,
заповяда да го свържат и да го хвърлят в тъмница. — Остани да
живееш, но сляп в тъмница! — извика Борис. — Тъй както беше сляп
за моята светлина!

Същия час той възкачи на трона третия си син Симеон, монах
като него в манастира «Патлейна», духовен син на византийската
култура, възпитаник на великата Магнаурска школа в Цариград.

Обаче и този ден не бе отпразнувано окончателното тържество
на новата вяра, защото над цялата страна продължи да се чува
въпросът на Борис до папата, който в реда на тези прочути Борисови
въпроси до главата на западната християнска църква носи поредния
номер осемнадесети:

«Какво да правя с онези, които не престават да принасят
жертви и да се кланят на идоли?»

Един век по-късно Йоан Екзарх свидетелства за непокръстени в
българската държава през X век и за съществуванието на капища
между неговите сънародници.

Иван Рилски също през X век напътва учениците си как да
отклоняват сънародниците си от езически обичаи, а Презвитер Козма
от тази епоха осъжда своите съвременници, че на веселби пеели
бесовски песни и вярвали във всяко сатанинско учение.
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За да сложи край на това бурно колебание на духовете, Симеон
издаде указ, с който обяви езичеството за непозволена религия в своята
държава.

Огънят върху жертвениците угасна. Вятърът разнесе по гори и
полета жертвената пепел и капищата опустяха.
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2. НЕДОВОЛНИ ОТ ЖИВОТА

През царуването на Симеона духовни пастири като Климента и
Наума прославиха неговия век като просветен.

Въпреки това Хилпердинг каза, че славното и просветно царуване
на само наглед предвещавало разцъфтяване за векове; фактически то
било предвестник на разложение.

Народът трябваше да работи пряко сили, за да плаща царския
блясък, както и да поддържа продължителните и съсипателни войни с
всички съседи, додето голямо число от свободните досега войници и
селяни, като не можеха да изплатят вече това, което им се искаше,
загубиха личната си свобода и се превърнаха в роби.

Тъмните прашни облаци, които пълзяха по дългите пътища на
великата Симеонова България, чакаха с глух тътнеж смъртта на
всемогъщия владетел, за да се разразят в повсеместни бури.

Когато неговият малолетен наследник Петър в началото на X
столетие застана начело на тази обширна държава, плахото дете
почувства как тя се колебае под нозете му, опряна на трите морета,
като кораб върху бурни вълни. Четири години подир неговото
възцаряване от бащиното му наследство се откъснаха сръбските
владения. Следната година нахлуха силните маджарски конни
дружини. След девет години ново нахлуване опустоши страната.
Византия изпрати в българския двор за жена на цар Петра и царица на
българите красивата принцеса Мария-Ирина, която със своето
възцаряване в българския двор затвърди още повече византийския
етикет.

Придобило вече значителни богатства, духовенството се зае да се
укрепи сред този разлюшкан кораб.

Монасите, които пишеха, превеждаха свещените книги за
простия народ и го учеха да ги чете, измряха. Монашеските
общежития се изпълниха с нови хора, повечето бежанци от дългите
пътища на Симеоновата държава, по които се чуваше вече
застрашителният тътнеж на народната буря.
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Най-красноречивият представител на този бурен X век,
Презвитер Козма, за тяхното недоволство от живота и за бягството им
зад стените на манастира изброява различни подбуди: едни бягали от
света, защото не можели да понасят повече злото в него и копнеели да
се отдадат на истинско покаяние. Други бягали от неуредиците на
обществения живот, уплашени от обществените смутове. За тях
манастирът се представлявал като спокойно убежище. И понеже не
чувствали призвание към монашеството, нито били подготвени за това,
тези уплашени чада на цар Петровото време твърде често не можели
да издържат манастирския живот и затуй се предавали на най-различни
светски пороци. Скитали по просия от град на град, влизали от къща в
къща и тунеядствали по чужди трапези. Други се влачили до
Йерусалим и до Рим и се връщали по домовете си, като открито се
каели за своя напразен труд. Мнозина пък прибирали отново жените си
и ставали за смях на хората, като се отдавали на старите си привички.

Това ненормално влечение към отшелнически живот през бурния
X век, подхранвано от страх, създаде едно духовенство на бегълци от
живота, които не се въодушевяваха от идеала да бъдат учители на
народа, а се предаваха на един безпътен живот, който предизвика
неговата омраза.

Какво остана да служи за опора на този народ, който загуби вяра
в своите духовни пастири, и какво можеше да предприеме той в едно
време, за което Презвитер Козма се провиква:

«Ако би ни възнаграждавал Бог според делата ни, то огън би ни
изгорил или вода би ни заляла, както е казала Давид.»

На друго място той надава нов възглас на своето окаяно време:
«Всички се отклонихме от тебе: едни в еретичество, други в

убийства, други в кражби, други в блудство, други в клевети и
братска ненавист, други в гордост и леност, други в пиянство, в
беззаконни игри и други грехове, от които се отрекохме в светото
кръщение. Лъжем и тънем в неправди…»

Какво предприе този отчаян народ за своето спасение? По-
буйните и смели хора започнаха да се събират в групи и да се
наговарят за това, което в скоро време избухваше като отделни бунтове
срещу Петровата власт тук и там из пределите на страната. По-тихите,
съзерцателните и мечтателните натури, които нямаха сила да грабнат
оръжие и да излязат в открит бунт срещу властта, започнаха да се
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събират в други тайни групи и да заговарят за това, което в скоро
време избухна в отделни пламъци, но скоро се превърна в един
непрестанен пожар, който обхвана цялото царство и горя четири века.

Този пожар запали съседна Византия, а през Босна избухна с
нови пламъци в Италия. От Италия този страшен пожар се прехвърли
във велика Франция, като хвърли французите в братоубийствени
войни, познати в историята под името «албигойски» и ги изпепели в
своите пламъци.

Ръката, която първа запали този пожар в България, бе ръката на
един недоволник от живота и още на един поп, който бе вътре и
напусна Божия дом поради голямото свое недоволство. Този поп се
казваше БОГОМИЛ.
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3. ПОП БОГОМИЛ

Поради големия пожар, който избухна от ръката на поп Богомила
в България, за да обхване целия Балкански полуостров, оттам да
опожари Италия и цяла Южна Франция, българската държава бе
гледана от света като огнище на еретици, на хора, недоволни от
Христовото учение, проповядвано от официалната църква, недоволни
от църковните догми и опълчени против всяка власт, била тя църковна
или светска, изискващи всички човешки правдини и зачитане на
личността.

Името «българин» (bougre) значеше за света «еретик».
Средновековният летописец Роберт Алтисиод нарича

албигойското движение «bulgarorum haeresis», защото във франция
наричали самите албигойци «българи» или «бугри».

Оттам и Вилардуен нарича България — Бугрия.
Още при самото покръстване на българите, което не мина мирно

и тихо, нито пък се извърши с голямо удоволствие, към душевно
смутените и разбунтувани чада на полуострова запъплаха
проповедниците на многобройни християнски секти, за които
Филастери още в IV век каза, че надминават числото 150.

Тези секти, изникнали като гъби след дъжд веднага около
Христовия кръст, го придружаваха вече десет столетия, като тълкуваха
и подлагаха на критика всяко Христово слово пред новите християни,
които не можеха да разберат отвлечените твърдения на апостолското
учение.

Когато новопокръстените, след като чуха светото писание,
запитаха: «Е, добре! Щом Бог, който е създал вселената, е добър, обича
своите твари и твори само добро, кой твори това зло, което изпълня
света, и тези беди, които всеки миг връхлитат човека?»

Гностиците, които бяха извървели дълъг път от Сирия и Египет
до Балкана, тези персийски издънки на Заратустра и на европейската
кабала, на александрийските неоплатонисти и на гръцките философи,
се изстъпиха пред тях и дадоха своя отговор.

— Не!… — възразиха сирийските гностици.
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— Да!… — викаха манихейците, учениците на прочутия Мани,
който в III век биваше провъзгласяван в Персия от своите слушатели за
Буда, Заратустра, дори за самия Христос.

— Ние пък ще ви кажем!… — обадиха се масалияните. (На
сирийски масалияни значи молещи се.)

Обадиха се настойчиво и маркионите, духовните чада на
Маркиона, който се роди във II век в Синоп и след като обходи Египет
и Мала Азия, умря във втория Йерусалим — Рим.

Каквото проповядваха те, твърдяха го и павликяните, които бяха
поели тази вяра през VII век в Армения, но поради особената си почит
към апостола Павла, нарекоха себе си павликяни. Те не бяха аскети
като другите еретици. Позволяваха си да ядат, да пият, да встъпват в
брак и да се бият с враговете си. Тъй като бяха много войнствени,
историята на павликяните се изпълни с кървави борби особено срещу
византийските императори, които не успяваха да ги унищожат.

В VIII век, преди българите да се покръстят, павликяните
арменци от Теодосиопол и малоазийските сирийци от Мелитина бяха
заселени вече от византийския император Константин V Копроним в
Тракия, за да вардят северната граница от нападението на българите. В
775 година те бяха вече там.

За тях Анна Комнина пише, че около Пловдив всичко станало
еретическо.

Непокръстените, които все още страдаха от неуредиците и
борбите на своето време, продължаваха да питат:

— Ако Бог е всемогъщ, защо позволява на дявола да напада
хората?

Всъщност те питаха: «Защо има бедни и богати? Защо има роби
и господари?… Защо едните не дояждат и за тях къс хляб струва къс
злато, а у други житото мухлясва в хамбарите! Защо такива не го
раздадат на гладните, ами го изхвърлят негодно вече за храна в ямите
за смет накрай града?»

«Защо едни работят от тъмно до тъмно в летен пек и зимен мраз,
навлекли на гърба си по някоя дрипа, додето други, потънали в
скъпоценни дрехи и украси, разхождат се в коли, яздят охранени коне
или се излягат край топлите огнища и се чудят как да употребят своето
време?»

«Защо за едните има бич, а за другите мека постеля?»
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«Защо едните са хора, а другите добитък?»
«Този, който ходи в коприна, не е ли, според както е речено, брат

на тогова, който влачи дрипата на гърба си?»
«И защо у нас това не е така?»
«Кои са виновни за нашето бедствие? Царят, болярите или

техните непрестанни войни? Кой ще ни каже защо богаташът се е
превърнал в наш враг и как да се отървем от него?»

«Кой ще ни каже как да се отървем от болярите и царя?»
Отговор на това народно питане даде един друг недоволник из

народа, на име Богомил, за когото съвременникът му Презвитер Козма
в своята прочута «Беседа на новоявившуюся ерес Богомилу», бляскав
паметник на бурния X век, остави тези думи:

«Случи се, че в българската земя, в годините на правоверния цар
Петър, се яви един поп по име Богомил, а всъщност богу-не-мил, който
пръв почна да проповядва ерес в Българско.»

Този поп Богомил вдигна ръка над главите на смутения народ и
каза:

«Църковната йерархия и всички църковни чинове от
най-простия поп до патриарха са едни слепи фарисеи. Те
не са установени от Бога. Същото трябва да знаете за
литургията и църковните служби, които са измислени за
заблуждение на лековерния народ от църковните отци и от
Йоана Златоуста!

Не се причестявайте! Причастието е като всяко
просто ястие!

Не почитайте кръста, защото евреите разпъваха на
него!

Където видите кръстове, разсичайте ги и си правете
от тях оръдия! Не почитайте иконите, не им се кланяйте и
не ги целувайте, защото те са идоли! Не се подчинявайте
на никой църковен закон! Църквите са кръстопътища, а
литургиите и другите молитви — многодумие.

Не почитайте празниците и паметта на мъчениците!
Не чакайте окаяният духовник да ви спаси! Не

вярвайте, че тялото ви някога ще възкръсне! След смъртта
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ви то ще се превърне на прах и пепел в земята и никога
няма да се възобнови!

Не влизайте в ръкотворните храмове, те са
свърталища на демони! Не се откликвайте на звъна на
камбаните! Разграбете манастирите и си поделете
манастирските имоти!…»

Високите и дебели черковни зидове потрепераха от гръмовития
глас на този отстъпник от Божия дом. Напразно биеха усърдно
камбаните и зовяха за молитва — храмовете опустяха. Изтерзан и
уплашен, простият народ, който диреше спасение, мълчаливо се
събираше около едни кротки смирени и наглед измъчени от дълъг пост
мъже и жени, които ги приемаха с наведен поглед и кротко отговаряха
на всеки техен въпрос. Тези смирени бяха първите пастири на поп
Богомиловото стадо. Те не се въвираха в своите овци, напротив,
обичаха да живеят в тишина и усамотение, а овците бяха тези, които ги
диреха и спохождаха за духовна храна. Тогава те се обръщаха към
алчущия и го насищаха с безброй цитати. За народа те бяха хора учени
и изкусни. Техните знания обаче не им пречеха да бъдат смирени и
външно бедни, което особено много привличаше оголелия народ,
измъчван от едни развратни богаташи и презиран от едно забогатяло
духовенство.

Отричането на църквата, църковната йерархия и религиозни
догми не бяха едничката борба на поп Богомила.

Додето черковните зидове още трепереха от неговия удар,
страшният му глас се разнесе от площадите върху главите на
занемелия народ.

— Борете се! — викаше той. — Не слугувайте на угоените
свини!… Тези, които са роби, не трябва да работят на своите
господари!…

Хиляди робски гласове поеха тези опасни думи на бунтовника.
Юмруци се издигнаха. Престоли започнаха да ехтят и да се клатят.

— Не се подчинявайте на господари!… Не работете!… Не
робувайте!…

Този страшен и необичаен глас се понесе по целия полуостров и
разклати сияйния престол на могъщата Византийска империя, която
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дължеше своето могъщество на подчинението на своите
разноплеменни поданици, а богатството си на своите роби.
Разтреперани от студения вятър, който започна да ги брули от север,
византийските императори поведоха жестока борба с еретиците, които
с фанатизъм разнасяха по цялата страна учението на поп Богомила.

Докато в самото огнище на богомилството — България, —
български царе като Борила в 1211 година и Иван Александър в 1371
година преследваха последователите на страшния поп само с публична
анатема, а могъщият Иван Асен II в средата на XII век биде заплашен
от римския папа с кръстоносен поход, защото търпял в своята страна
богомили, в това време Алексис I Комнин, император на Византия,
изгори сред хиподрома в Цариград прочутия българин богомила
Василий, който кръстосваше надлъж и шир страната заедно със своите
дванадесет ученици. Дръзкият Василий с огнено слово навред
бичуваше императора, като подриваше от четирите края основите на
неговата империя. Когато го изправиха пред кладата на хиподрома,
твърдият богомил издигна глас и с песен на уста влезе в огъня.

Неговият ученик Петър биде убит с камъни.
Додето кладата гореше на цариградския хиподром, италианските

богомили, наречени патарени, се организираха и се готвеха да горят
върху огньовете на безпощадната инквизиция или да оставят месата си
по железните колелета, които служеха за разпъване на еретиците.

През 1407 г. се споменава вече за една местност Bulgaro около
Торино.

Стотина години по-късно срещаме името на един благородник от
самия град: Bulgarello. По същото време в окръга Верчели има замък
на име Bulgaro.

Половин столетие по-късно, а именно през втората половина на
XIII век, в каркасонския инквизиторски архив се намери книгата на св.
Ивана «Въпросите на св. Ивана и отговорите на господа Исуса».
(Interogationes St. Johannis et responsiones Christi Domini).

На последния лист на тази заловена от папските органи книга
тайният секретар на инквизицията, навел глава върху богомилските
тайни, под дебелите, сиви и студени зидове на папския затвор, е
сложил с разтрепераната си ръка следния надпис: «Hoc est secretum
haereticorum de Concorezio portatum de Bulgaria Nazario suo episcopo
plenum erroribus.»



91

Което ще рече:
«Това е тайната на еретиците от Конкорецио, донесена от

България от Назария, нейния епископ, пълна със заблуждения.»
Конкорецио бе малко градче в Северна Италия, което си имаше

своя богомилска черкова.
Обаче очите на папската инквизиция са насочени към най-

голямото съсредоточие на богомилите, замъка Монтефорте, където
съвършеният Жирар приемаше и кръщаваше в опасната ерес хиляди
последователи. В един ден, мрачен като папското насилничество, една
войска, оръдие на папския терор, огради Монтефорте, нападна го с
оръжието си и след продължителна борба го превзе, като залови в плен
множество мъже и жени, които бяха намерили приют в замъка.
Папските войници подкараха пленените към Милано, където на
площада горяха вече клади, запалени за тях. Но радостта на папата и
неговите оръдия биде помрачена от друга радост — радостта на
папските жертви, които с песен на уста се хвърляха върху кладата.

Духът, енергията и дързостта на изгорените в Милано богомили
от замъка Монтефорте възкръснаха в Ломбардия, възкръснаха във
Витерба, където въпреки настоятелните препоръки на страшния папа
Инокентий III към града, да вземе сериозни мерки срещу еретиците, в
1205 г. те се избират за консули и дворцови хора.

Възкръснаха в Тоскана, където през 1220 г. намираме вече 50
съвършени. Напразно папа Онорий заповядва да ограбят имотите им и
да ги изгонят от града. След като се изпълни папската заповед,
първенците в града отидоха, та ги повикаха да се върнат обратно, като
им предадоха непокътнати и всички иззети имоти. Така стана и в град
Ривола, където самите жители на града отидоха въоръжени в затвора и
освободиха оттам затворените богомили.

Първите граждани на Милано станаха еретици и от никого не
криеха това, а, напротив, те отваряха училища и салони за събрания, та
всички да се учат като тях.

Флоренция също така не закъсня да отвори свое училище, с
ръководител, който даваше напътствия на всички богомили из
околните общини. В 1231 г. папа Григорий IX повдигна доминиканците
и ги насъска срещу богомилската община. Тогава доминиканците
станаха най-ревностни оръдия на инквизицията.
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А в това време богомилството цъфтеше в Ломбардия.
Просветени богомили излязоха от тази благословена земя и отидоха, та
просветиха Неапол и откриха голямо училище в Поджибонси.

Когато в 1233 г. инквизицията почерни Ломбардия, патарените в
Неапол приемаха всички бежанци и ги укриваха.

Двадесет години по-късно папа Инокентий IV обяви кръстоносен
поход на патарените и повечето от тях преминаха в Сицилия, защото
техният път на север към Франция бе затворен от истинска война,
която техните французин братя абигойците водеха с папските войски.

Богомилското учение, пренесено най-напред в Тулуза през X век
от италианеца Гундулф, бързо премина на юг от Лоара. В 1022 г.
богомилското учение се разпространи из цяла Франция, като привлече
към себе си благородници, духовенство и жаден за просвета народ.
Градът Орлеан имаше повече богомили, отколкото католици.
Областите Шампан и Перигор следваха неговия пример. Албигойците
се умножаваха застрашително и започнаха вече да заплашват
всемогъщия папа, че ще откъснат Франция от лъвските му нокти.
Тогава Инокентий III се провикна от Рим: «Всеки човек, който има
разбиране за Бога, различно от църквата, трябва да бъде изгорен!»

Този вик тури начало на неговата световна слава, наистина
мрачна и жестока. Един божи служител, който отвърна сърцето на
хората от своя бог, защото насилието и жестокостта не познават
благоговейната любов, а само отмъщението и омразата.

Из цяла Франция плъзнаха калугери, които проповядваха
кръстоносен поход против Тулуза, Орлеан, Шампан и Перигор.

От България дойде пратеник да окуражи духовните братя
албигойци и да ги покани, ако трябва да напуснат отечеството си, да
подирят подслон в България.

Този пратеник видя как по заповед на папата изравяха труповете
на умрели албигойци, влачеха ги по улицата, за да всяват ужас у
живите, а папските глашатаи викаха: «Всички еретици тъй ще загинат
и няма да бъдат погребани, за да не намерят никога мир!»

Подир туй започна голямото нападение на градовете и тяхното
изгаряне. Който се опиташе да избяга от пламъците, папските войници
го посрещаха с голи мечове и го принуждаваха да се върне в огнения
ад. Дванадесет хиляди души изгоряха в катедралата Сен Назер, където
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подириха спасение. Улиците на големите градове бяха станали
непроходими от трупове.

При кланетата един кръстоносец запитал:
«Как да разпознаваме албигойците от католиците!»
Абат Сито отговорил:
«Убивайте всички! Бог ще може да познае своите си!»
Когато пламъците на албигойските войни угаснаха, цяла Южна

Франция се видя превърната в пепелище. Обаче кървавата отбрана на
албигойците донесе за народите от потисната Европа ново време на
борба, борба срещу духовното и телесно бреме на римския папа, срещу
догмите на неговата църква и всеки деспотизъм, който тъпче и унизява
човещината и свободата.

Тази борба се пренесе в Германия, където през XII век в
Кьолнската катедрала богословът Екберт извика на диспут богомилите.

След като не успя да обори техните твърдения и да ги уличи в
заблуждение, той ги предаде на войниците, които ги хванаха, свързаха
и изгориха на площада пред самата катедрала. Кладата в Кьолн запали
в Бон друга клада, върху която богомилът Теодорих отведе с песен на
уста двеста души свои братя.

Император Фридрих стана съюзник на папската инквизиция за
всеобщо гонение на богомилите в Германия. Големи грижи му
създаваше Бавария, в която се знаеше, че има уредени 40 богомилски
кръжока и множество училища. Такава грижа му създаваше и
Вестфалия, и Виена, която приемаше всички богомили, които идеха от
Далмация и Ломбардия.

Напразно върху костерите гореха мъже, жени и деца.
Преследваните от един огън отиваха другаде и обръщаха нови народи
към себе си.

В 1159 г. английският крал издаде заповед да се хване в Оксфорд
някой си Жерар и неговите привърженици, да се удари на челата им
печат с нажежено желязо и да се изгонят от страната. Тия, които не се
подчинят на заповедта, да бъдат изгорени на клада.

Пак през това време започна борбата с богомилите и в Испания.
В Арагона и Каталония горяха костери.

Тия костери раздухваха нови пламъци по света. Тези пламъци
достигнаха и Киев, и Русия, а когато се откри Америка, едни от
първите преселници бяха богомили.
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Тяхната борба в Европа трая цели три столетия и остана в
историята под името Ренесанс — Възраждане.
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4. КИЛИИТЕ

Неуредици и смутове караха едни, които бяха по-слаби, да дирят
закрила зад яките зидове на манастира, а други, склонни към размисъл,
да дирят усамотение и съзерцателен живот.

За тях е било от голямо значение казаното: «Човек, който
размишлява, без работа не е. Мисълта е дело.»

Григорий Синаит от азиатския градец Кукула и Теодосий
Търновски в своята Килифаревска планина са поддържали този
съзерцателен живот в манастирите, ала не всички монаси са се
отдавали на съзерцание и размисъл. Последният български патриарх
Евтимий, ученик на Теодосия, е използвал своето пребивание в
манастира да изучи и подготви свои ученици, които да превеждат, да
пишат и поправят стари книги с избрано съдържание. Сам в своите
трудове видният книжовник е обръщал особено внимание на стила, на
граматическите и текстуални грешки, което свидетелства за
изтънчените литературни изисквания на неговото време.

А XIV век, в който се е вършила тази работа, е носил вече
светкавиците на червената османска буря.

Когато най-сетне тя се е разразила, цветущи селища се
превърнали в прашни полета, по които трева не никнела, защото били
наторени с пепел, а богатите манастири, някогашни сигурни убежища,
минали хранилища на книжнина и книжовен труд, пламнали като
факли от вражеския огън и за последен път хвърлили искри върху
българската земя.

Но някои такива искри, литнали в нощта на робството, намерили
затънтен оцелял покрив, влезли и се скрили в някоя от неговите тъмни
килии. Тогава един стар и отчаян от народното нещастие монах я
съзираше да блещука в мрака, изправяше глава и станеше да запали от
нея вощеница. С разтреперана ръка изваждаше той скритата дълбоко в
долапа книга и като разтваряше нейните пожълтели страници, на
слабата светлина на вощеницата започваше своя литературен труд,
който бе захвърлил от много години.
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На другия ден той свикваше децата на подивелия от мъки народ
и започваше да ги учи да четат, за да дойде време, когато ще могат да
прочетат и неговата стара книга.

Столетие подир столетие, петстотин години такива скромни
народни труженици събираха около себе си неуките деца на поробения
народ и като движеха пръстите им по пясъка и плочи, караха ги да
сричат:

«Аз… буки… веди…»
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5. ПО ТОВА ВРЕМЕ

Тази тежка народополезна работа се вършеше в едно време, в
което вероизповедната идея на запад преживяваше една голяма криза.

Додето тук манастирите бяха превърнали своите килии в
училищни стаи, в които рояк жадни за просвета деца се трудеха над
славянските букви, за манастирите в Европа е писано, че като средство
за възпитание, добри в десетото столетие, в деветнадесетото
изглеждали вече твърде зле.

Ние обръщаме с тръпки пожълтелите страници на времето, в
които са описвани тези духовни убежища за жени, творения на
средните векове.

Тук под сводове, изпълнени с мъгла, под куполи, които не се
виждат в мрака, се издигат вавилонски олтари, високи като катедрални
храмове. Грамадни бели кръстове висяха на вериги в тъмнината.
Големи разпятия от слонова кост лежаха голи върху абаносово дърво,
повече от окървавени, изкървавени, грозни… с лакти, на които се
виждат само костите, с колена, на които са изпъкнали жилите, с рани,
които показват месата, венчани със сребърни тръни, заковани със
златни гвоздеи, с кървави капки рубин по челото и със сълзи от
диамант по очите.

Диамантите и рубините изглеждат мокри и разплакват в земния
мрак едни забулени същества с ребра, посинели от власениците и от
бичовете с железни краища. Със стъпала, смазани от ракитените
върви, и с колена, ожулени от метании; жени призраци.

Техните нерви са станали кости. Техните кости са станали
камъни. Тяхното було е изплетено с мрак. Техният дъх под булото
прилича на трагично дихание на смъртта.

Отшелничеството, такова, каквото е описвано в Испания, е
описвано и за манастирите на Франция в пълно деветнадесето
столетие.

«За да надникнем с бегъл поглед в един женски
манастир във Франция, който в началото на
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деветнадесетото столетие се смяташе вече за един стар
манастир в самото сърце на Париж, ние трябва да влезем,
тъй да се каже, да паднем като камък от небето право в
градината на манастира, защото входната врата се варди от
един вратар, с който почти няма човек, който може да се
разбере и да го убеди да влезе. Ако скочим в градината и
притичаме по сухите пясъчни пътеки до едно дълго, високо
и мрачно здание, обиколено с врати навред заключени и с
прозорци, обковани с железни пръчки, ще видим, че зад
ъгъла на зданието се изправят други сводообразни
прозорци.

В техните мрачни стъкла блещука слаба светлинка.
На този единствен, макар и слаб източник на живот ще
видим кому е нужна тази светлинка зад високите сводести
прозорци. В една просторна зала, постлана с широки
плочи, пресечена от сводове и стълбове, в която нищо
друго не се забелязва освен мъничко светлинка и грамадни
сенки, светлината иде от едно кандило, запалено в един
кът. Тази зала изглежда пуста и страшна. На земята върху
каменните плочи лежи нещо, прилично на човек,
простряно по очи, с безжизнено скръстени ръце. Когато се
взрем по-добре, ще видим, че този човек е жена в черна
власеница. На врата й е завързано въже, което се е
нагънало до нея на плочите като змия.

Трябва да се досетим, че това е ВЕЧНОТО МОЛЕНИЕ на
сестрите от един манастир в сърцето на Европа, които
работят по този начин за спасението на своята душа.»

В същото това време с какво се занимаваха техните сестри
монахини в България?

Как беше уредено тяхното общежитие и каква полза
допринасяше техният труд?
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III
ЕДИН ПОКРИВ ПОД ВЕЧНИЯ СНЯГ
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1. ПРЕДИ ГРАДЪТ ДА СЕ СЪБУДИ

Още не бяха угаснали последните звезди в небето, когато всички
прозорци на Горния метох в Калофер светнаха и по дългите коридори
екна могъщият глас на госпожа Евпраксия:

— Всички сестри в черкова на утринната молитва!…
Тук-таме някоя врата се открехваше в отговор на нейната покана,

но повечето сестри мълчаха и се спотайваха като чакаха нейните тежки
войнишки стъпки да отминат тяхната врата. Те не бяха толкова
глупави, за да не се досетят защо госпожа Евпраксия обикаля тази
сутрин коридорите и със заповеднически глас ги кани на утринна
молитва, когато можеше като всяка сутрин да удари няколко пъти
дървеното клепало и да ги посрещне с «добро утро» на черковния праг.

Те не можеха да не знаят, че госпожа Евпраксия е прекарала една
неспокойна нощ, защото скришом от тях е дала подслон на един
вероотстъпник. Сестра Анисия не бе пожалила сили и нощна почивка.
Тя се промъкваше от килия в килия, дордето събуди всички сестри с
новина, която можеше да повдигне от постелята и една мъртва
калугерка.

Васил, карловският дякон, който се зовеше Игнатий, който
хвърли расо и калимавка, се крие в техния манастир при госпожа
Евпраксия!…

Тазисутрешните викове на игуменията по манастирските
коридори можеше да означава две неща: или тя искаше да им покаже,
че не се бои от тяхното мнение, или се чувстваше достатъчно
осквернена от греха, който бе извършила, затуй искаше да изкупи
вината си чрез тяхната обща тържествена молитва.

С наведени глави под черни кърпи, млади и стари калугерки
скръстиха ръце и тръгнаха през двора, в който едва се развиделяваше,
към църквата, която лееше светъл поток от разтворената врата, защото
някой преди тях бе запалил вътре позлатения полиелей като за голям
празник. Горяха запалени и сребърните кандила пред иконите на
олтара. Тази светлина, която се лееше от разтворената черковна врата в
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полутъмния двор, над който още блещукаха звезди, убеди сестрите, че
утринната молитва ще бъде особено тържествена.

В това време госпожа Евпраксия изкачи тясната стълба, която
водеше към тавана на дясното крило, и като навлезе в едно тъмно и
кръстосано от течения помещение, заобиколи гредите, които крепяха
тавана, и похлопа на една тясна дъсчена врата.

— Аз съм… Евпраксия! — каза тя. — Стани, ще те водя на
утринна молитва!

Вратата се отвори леко и с такава бързина, която показваше, че
обитателят на малката таванска стаичка се бе ослушвал зад нея.

— Готов ли си? — учудено запита игуменията.
— Аз съм винаги готов — с усмивка отговори гостът на

манастирския таван, като се изправи на прага. — Добро утро, госпожо!
— Бъди благословен! Първата новина, която днес ще ти съобщя

е добра. Джинджи Хасан е загубил дирите ти и е тръгнал да те гони
към село Войнягово. Казаха ми, че това село е на югозапад от Карлово
и два часа далеч от него. След като си се разстригал, ти си ходил там
учител една година. Вярно ли е това?

— Да, бях там една година учител — отвърна Васил Левски.
— Тежко̀ и горко̀ тогава на твоите ученици във Войнягово —

каза Евпраксия. — Джинджи Хасан е свиреп и гол читак. Подозре ли
веднъж някого, кожата му ще одере, доде научи дали не те крият в
селото.

— Ти не познаваш моите ученици от Войнягово, а още по-малко
войняговските селяни — спокойно се усмихна Дякона. — Аз ги учех
да стрелят, да се бият с камъни и да прескачат големи препятствия. Те
излязоха добри ученици и се научиха да се бият толкова добре, че
захванаха цяла война с техните съседи дъбенчани при един спор за
мера. Аз се сложих начело на това сражение и нашите противници
ядоха такъв бой, че оставиха бойното поле покрито с ранени, между
които имаше за срам и няколко турски заптии.

На другия ден, разбира се, аз трябваше да напусна с най-голяма
бързина Войнягово, защото карловският мютесарафин веднага тръгна
да залови войняговския даскал, който размирявал две села. Тогава
трябваше да бягам чак в Добруджа, където се услових за учител в село
Еникьой — Тулчанско. И там учих децата на четмо и писмо, а
момчетата и младите селяни учех да се бият с камъни и да се
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надбягват. Често пъти им устройвах игри с надхвърляне на камъни и
надскачане на разстояние между колове, които сам забих извън селото.
Тъй като на един празник аз изпреварих всички и скочих най-голямото
разстояние, селяните забиха на това място два кола за спомен на този
празник и го нарекоха Левска крачка, защото аз нали се казвам Васил
Левски?

— Да, чух вече това име. Защо впрочем ти си се нарекъл така?
— Тъй ме нарекоха другарите ми в Белградската легия. Наши

началници и наставници бяха там Раковски и Каравелов. Веднъж
бяхме на учение извън града и моите другари се надпреварваха в
надскачане. Аз от малък съм лек на скачане, хукнах пред очите им и с
един скок прехвърлих градския ров. Всички хвърлиха шапки от
възторг, а Каравелов извика:

— Василе, това беше скок на нубийски лъв!…
Оттогава ме нарекоха Васил Левски.
— Да — замислено го погледна госпожа Евпраксия. — Ти може

да си бил добър учител, както аз зная, че ти беше добър дякон, но
виждаш ли, ти не си бил роден нито за учител, нито за дякон, а за
борец. Не да крачиш като хората, а да скачаш като лъв. Затуй като
учител ти си размирил две села, за да има с кого да се биеш, а като
дякон опаса пищовите и развя байрак в Балкана. Но каквото и да си,
сега ще те водя на утринна молитва!

— Готов съм — отвърна Дякона и понеже тя го стрелна с очи,
сериозно добави: — Готов да се моля!…

— Молиш ли се, или не, на мен няма да накривиш! — заяви
госпожа Евпраксия. — Бидейки постоянно заета с грижи по
уреждането на манастирското общежитие, което означава, че се грижа
за шейсет гърла, аз съм се видяла принудена да изуча наизуст думите
на господа нашего Исуса Христа, които се отнасят до тия, които много
се молят: «Защото отецът ви знае от що се нуждаете, преди вие да му
искате.»

Което ще рече, че още тогава той е постановил, че мрази многото
дрънкане. В това отношение аз съм му допринесла най-много досада.
И ако те водя сега на утринна молитва, правя го, за да те представя на
шейсет калугерки, които са се намръщили заради тебе и тази сутрин не
могат да ме търпят. Но аз съм сигурна, че по този начин, по който ще
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те представя, те ще те харесат, а това ще ги накара да просят моите
грехове и да ми се отсърдят. Хайде да вървим!…

Като го поведе по глухия таван и заслиза по тясната стълба, тя
прибави с известно смущение, сякаш бе младо момиче и разказваше на
своя любим един спомен, който дълги години е предизвиквал у нея
сърдечно вълнение:

— А на мене тази сутрин ти ще изпееш «Иже херувими» и «Отче
наш», както ги пееше някога в карловската черкова. Помниш ли?…
Който те е чул тогава, още не те е забравил. Знаеш ли — продължи
Евпраксия, — че когато ти си замина, «Св. Богородица» опустя?…

Дякона излезе зад гърба й в манастирския двор и зорко огледа
студените тъмни сенки на чемширите, които пълнеха градината.

— Такава е била съдбата ми — каза той. — Аз не бях лош дякон,
но моята съдба е била не да се моля, а да се боря за свободата на моя
народ!

И като каза това, той млъкна и се приготви за решителна среща с
шестдесетте калугерки, които безмълвно, но затуй още по-
застрашително стояха в осветената църква. Той видя през отворената
врата черните гърбове на техните дълги раса, които бяха различни на
широчина и височина, както бяха различни тези шейсет жени по ръст и
ширина, а навярно по мисли и чувства една от друга.

На тези тъй различни шейсет жени Васил Левски трябваше тази
сутрин да хареса, за да може да обедини техните умове и сърца в
името на един идеал, за да ги направи полезни работници на светото
дело.

С решителни крачки той тръгна по жълтата пръст на пътеката
подир госпожа Евпраксия, която се готвеше с не по-малко решителни
мисли и скръстени отпред ръце да навлезе сред своето разбунтувано
духовно стадо.

«… Ако аз не мога да обединя днес за святата идея тези шейсет
жени — каза си Васил Левски, — то как ще мога да обединя целия
български народ?…»

Като свали черния си астраганен калпак и вдигна светлорусата
си глава, той решително пристъпи зад гърба на госпожа Евпраксия в
храма.

Един студен, смразяващ лъх на изненада и негодувание направи
да потреперат черните раса, които не се помръднаха от местата си,



104

наведе очите на шейсет жени, които не го погледнаха, и силно стисна
скръстените ръце, приготвени за молитва.

Серафима личеше между другите сестри, както личи картината
върху голите каменни зидове на храма.

Само тя държеше главата си изправена, а нейното лице
изглеждаше восъчно и безстрастно. Снощната преживелица не се
виждаше да е оставила някаква следа в нейния неподвижен поглед.

В това време госпожа Евпраксия запали своята свещ от
позлатеното кандило при олтара и разтвори стария са Часослов, а той
зае тихо и скромно празното място при аналоя.

Силният и дрезгав глас на игуменията се издигна от стъпалата
при олтара и загърмя със застрашителна бойкост над черните
забрадки, които не искаха да се повдигнат. Утринното моление
започна.

«Пресвети и преблаги владико!» — гърмеше гласът на госпожа
Евпраксия, но по тона на гласа й сестрите разбираха, че тя не се
чувства виновна пред тях и че се е приготвила за саморазправа.

«Молете се, но размислете този път добре!» — казваше нейният
глас. — «Да не се каете после, когато аз свия вежди и ви се разсърдя.
Това, което правя, отдавна съм го размислила дали е добро да се прави
и вашия съд няма да търпя!…»

Много и много други мисли с такова съдържание наумяваше на
сестрите во Христе силният и дрезгав глас на госпожа Евпраксия.

— Господи помилуй и тебе господи! — отговаряше с носов глас
сестра Евдокия, без да повдигне очите си. Тя беше дотолкова суха и
слаба, че расото висеше на нея като на закачалка. Сестра Анисия, която
предизвика през нощта вълнението в метоха, а сега усърдно мърдаше
устни по редовете на Часослова, приличаше на валчесто буре до нея.

Позлатеният полиелей, който госпожа Евпраксия донесе от
Русия за този възобновен от нея храм, сияеше с великденски блясък
над главата на недоволните, като заслепяваше бялата светлина на
утрото, която се мъчеше да проникне през отворената църковна врата.
Високите излъскани до злато свещници бляскаха от всички страни,
сребърните и позлатени кандила издаваха високи пламъци и
осветяваха лицата на скъпите икони, които госпожа Евпраксия бе
поръчала на добри майстори художници. Хоругви и евангелия в сърма
и коприна, както съсъдите от сребро, позлатените и тези от истинско
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злато свидетелстваха за големия дар на госпожа Евпраксия и за
нейните усилия за процъфтяването на метоха.

Студената вода на аязмото, което се намираше под пода на
църквата, внасяше своето чисто шумолене в храма през откритата
четвъртита дупка от дясната страна на олтара, през която калугерките
слизаха по една малка стълбица до свещения извор.

Госпожа Евпраксия изръмжа последните думи на молитвата,
която ту четеше, ту дрезгаво пееше, а сестра Евдокия проточи своето
носово: «Амин!» В настъпилата тишина се чу гласът на аязмото.

В този миг един мъжки глас запя «Отче наш»!
Главите на шейсетте калугерки се вдигнаха изведнъж в мъртво

тихата църква. Наведените досега очи се спогледаха втрещено, а
чистият и сладък глас, който се понесе над главите им, продължаваше
да се издига към свода, като увличаше със себе си техните души.
Госпожа Евпраксия гледаше певеца с широко разкрити очи,
побледняла и разстроена. Гледаха го и всички калугерки в храма,
потресени от гласа, който зовеше небето възторжено и чисто, като
херувим.

— Този човек е излязъл от храма, но Бог не му се е разсърдил —
заключиха те, — иначе щеше да развали досега неговия ангелски глас.

В този миг едно ухо не слушаше ли гласа, който се носеше из
манастирската черкова? Покривът се издигна високо до самия небесен
купол, а стените изчезнаха. За първи път тези обречени на самота жени
почувстваха присъствието, което ние наричаме рай. Този рай се
вслушваше отгоре в русия певец, а те го гледаха долу, дребни и
нищожни, защото чувстваха, че той никога не се е затварял за него,
както те бяха затворили своите сърца.

«Но избави нас от лукаваго…!» — тихо завърши Дякона.
Църквата остана занемяла. С бегъл поглед той зърна стотина очи,
пълни със сълзи, които го гледаха с нямо удивление и благодарност.

Дори безстрастните очи на Серафима изглеждаше, че горят.
— А-а-мин!… — като изпод земята прошепна по едно време

Евпраксия, като продължаваше да го гледа с нямо напрежение. Той
разбра, че всичко мълчи и го чака. Нали знаеха, че «Отче наш» е краят
на утринната молитва? Какво искаха от него тези жени в черни раса,
които го гледаха като бездиханни от наслаждение? Тогава неговото
сърце се зарадва силно, защото той разбра, че с пението на «Отче наш»
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бе спечелил и привързал към себе си тази войска от черни жени, които
до този миг бяха недоволни от него. Да ги спечели за себе си това
знаеше, че ги печели за светото дело.

Сърцето му се вдигна и затуптя от радост. Той отвори уста и запя
ангелската песен. Първите лъчи на слънцето заискриха и нахлуха през
отворената врата, пламъците на свещите и кандилата запръскаха и са
разлюляха, полиелеят се разискри с всичките си блясъци, а под него
жените в черни дрехи слагаха една друга главите си на рамото и тихо
плачеха, за да не прекъснат с плача си онзи сладък глас, който ги
носеше заедно с целия храм нагоре, нагоре, към небето…

— Това аз вече не мога да понеса! — извика изведнъж госпожа
Евпраксия.

Певецът на ангелската песен млъкна и учудено я погледна.
Госпожа Евпраксия сгъна грамадното си тяло на стъпалото пред олтара
и зарида. След малко обаче тя се опомни и вдигна омокреното си лице
към занемелия певец.

— Стига! — каза тя. — Все едно, ние никога вече няма да чуем
нещо по-хубаво от твоята песен!

И като отри с голяма кърпа очите и носа си, тя се изправи с
целия си ръст срещу своите сестри, сякаш се приготви да отговаря.

Тогава се случи нещо неочаквано. Сестра Софрония, която
навършваше тази есен осемдесет години и едва се движеше не поради
напредналата си възраст, а поради голямата и отпусната пълнота на
корема си, вдигна се от черковния трон, на който й беше разрешено да
сяда във време на молитва, и с тежко клатушкане насам-нататък дойде
до певеца и се изправи пред него.

— Бог да те благослови, синко! — каза тя. — Честита бях, преди
да си отида от този свят, да чуя истинска черковна песен!

И като вдигна двете си пълни, разтреперани ръце към светлата
му руса глава, тя го стисна здраво и като го наведе към себе си, залепи
разтрепераните си устни на челото му.

Изведнъж черната маса на калугерките се раздвижи и отначало
първите с мълчалив поклон здрависваха певеца, а следните, като го
поздравяваха, усмихваха му се и благодаряха. По този начин те се
примиряваха с него.

Госпожа Евпраксия гледаше от стъпалата на олтара как техният
черен поток минава край усмихнатия певец и се извлича през вратата
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на черковата в слънчевото сияние на ранното утро. По едно време тя
съзря младата сестра Макрина, че гаси кандилата пред иконите, и
отиде да загаси полиелея.

«Хубавото е дадено да покорява всички сърца!» — казваше си тя,
като гледаше отдалече Дякона, край когото минаваха последните
сестри.

Вън утрото изглеждаше сияйно спрямо полумрака, който бе
настъпил вътре. Само златнорусата глава на госта блестеше пред
нейните очи.

— Да вървим! — каза му тя, като го приближи. — Сестрите
отидоха на закуска и оттам всяка ще поеме своята работа. Време е да
ти покажа манастира.

Като тръгнаха да излизат, Дякона се обърна към нея:
— Твоите сестри во Христе са по-добри, отколкото очаквах.
— Добър е оня, който ти е дал глас да отключва сърцата на

хората — отвърна госпожа Евпраксия.
Васил Левски излезе подир нея с усмивка на уста. На черковния

праг, както бе навикнал, с бърз поглед той огледа целия двор на
манастира до външната врата.
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2. СВЕТИЛИЩА НА ИЗКУСНИТЕ ПРЪСТИ

Манастирският двор светеше пред очите им със своите постлани
с жълта пръст пътечки и големи подрязани топки измит чемшир. В
средата върху едно кълбообразно възвишение блестеше, окъпан в роса,
цветарникът на госпожа Евпраксия, или както го наричаха «бисерът на
Горния метох».

Там изкусната градинарка сестра Таисия отглеждаше всички
сезонни цветя тъй, че когато едни цветове клюмваха на земята, други
разцъфтяваха за радост на манастирските обитателки. Само дълбокият
зимен сняг дръзваше да покрие с бяла пелена «бисера на Горния
метох», като скриваше от очите на огорчените монахини червените,
жълти и бели корони на хризантемите, които достигаха до големината
на детска глава. Царицата на тези хризантеми бе «старото злато», която
сестра Таисия поставяше винаги в средата на своята цветна купола да
блести като златна корона върху главата на царицата между
пъстроцветната свита от хризантеми.

Този ден в средата на цветната купола ролята на царица играеше
една кървавочервена роза, за която госпожа Евпраксия каза, че никога
досега не е давала такива едри и здрави цветове.

— Тези зелени поляни около чемширите аз посадих заради
нашите бели зайчета — каза госпожа Евпраксия. — Когато сестрите
излязат в двора на почивка, карам сестра Феврония да пусне своите
бели зайчета в градината. Те представляват такава мила гледка, когато
подскачат по зелените полянки и се гонят да се пъхнат под
чемширите!…

А тази поляна от зелен здравец около коритото на чешмата съм
донесла от усоите под Бента. Ти вчера си минал оттам. Не е лесно да
се спуснеш в онази влажна дупка. Сухите клони, по които се спущах,
обърнаха расото ми на дрипи.

А тази лозница, която покрива по-голямата част от двора пред
лявото крило, прави лятно време сянка на готварницата и
трапезарията, а наесен дава големи кехлибарени зърна, сладки като
мед.
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Васил Левски погледна старата лоза, която бе опряла дебелото си
стебло и разпростряла кичестите си жили върху якия чардак, покрил
фасадата на цялото ляво крило. През отворените врати под лозата се
виждаха запалените печки и се чуваше дрънкането на кухненски
съдове, което показваше, че монахините са завършили утринната
закуска. Манастирските котараци се облизваха на прага на
готварницата. От прозорците на горния кат се разнесоха глухи и
равномерни удари.

— Това са становете — каза госпожа Евпраксия. — В
отсрещното крило на долния кат е училището, а на горния са килии за
двадесет сестри. Дясното крило е заето само от килии.

Госпожа Евпраксия заключи черковната врата и закачи големия
железен ключ на специална халка върху широкия кожен колан, който
носеше под расото.

— Да вървим! — каза тя.
Дякона пристъпи заедно с нея, като хвърли поглед към външната

врата.
— Днес тя ще остане заключена през целия ден — обясни

игуменията.
До вратата стоеше изправена като свещ, във войнишка стойка,

сестра Никифора, която бе сменила на разсъмване сестра Анисия.
— Не съм я накарала да стои при вратата — заяви госпожа

Евпраксия, — но тя сега се старае по свое желание. По този начин тя
иска да ме зарадва, защото знае, че аз съм им много сърдита.

— Тя стои като истински часовой! — с възхищение забеляза
Васил Левски. — Робите могат да се надяват на нещо добро само ако
до един станат войници!

— Да, ние тука комай че сме станали войници. Я погледай там на
зида!

— Истина, и аз се чудя, какво са се залепили тези сестри с лице
към стената? Ако не се лъжа, това са сестра Теоктиста, сестра Таисия,
сестра Минодора и смирената Ана. Какво правят те там?

— Наблюдават от бойниците двата пътя, които се кръстосват
пред манастира. Когато се покажат нашите ученици, както всяка
сутрин, ще намерят малката вратичка на метоха отворена. Те няма да
усетят как подир тях тя отново ще се заключи. Когато ти влезеш при
тях, те няма да знаят, че вратата е вече заключена, а на тях ще кажем,
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че ти си наш гост, даскал и черковен певец, дошъл да разгледа метоха и
да види как се учат нашите ученици. Те отдавна са свикнали на такива
гости. Следобед съгледвачките ще трябва първи да зърнат нашите
бедни, на които ще раздадем по торба брашно. И те трябва да намерят
външната врата отключена, за да не се озадачат. Тогава ти ще бъдеш
вече скрит на тавана.

— Ти си обърнала своето общежитие в истински укрепен лагер!
— с възхищение я погледна Дякона.

— Робите могат да се надяват на нещо добро само ако до един
станат войници! — повтори думите му госпожа Евпраксия. — Прочее,
тръгни да ти покажа какво се работи в този укрепен лагер, а подир
обед ще имаме време да поприказваме.

— Да вървим — каза Васил Левски и двамата се отправиха към
лявото крило на метоха. Като минаха край готварницата, където
дежурните сестри белеха зарзават и миеха чинии, госпожа Евпраксия
се отби вътре и се върна с голяма купа мляко. Русият гостенин
поблагодари, като го изгълта на един дъх.

Игуменията остави купата в готварницата и затропа с тежките си
обуща по една тясна стълба към горния кат. Тракането на становете се
чуваше все по-силно, додето се превърна в истинско бухтение,
пресичано от ритмични удари, когато госпожа Евпраксия отвори
вратата и въведе манастирския гост в една два пъти по-дълга,
отколкото широка, килия, осветена добре от четири прозореца на
едната дълга стена. Осем стана бяха наредени в тази манастирска
работилница в две редици. Както между становете, тъй и край двете
стени бяха оставени пътеки, постлани с тесни едноцветни черги с ярки
бои, тъкани навярно върху становете по мярка за тези места.

— По осем сестри тъкачки се редуват всеки ден на две смени
върху становете — обясни госпожа Евпраксия.

Осемте тъкачки от първата смяна, които не бяха чули поради
шума, който правеха, отварянето на вратата и въвеждането на госта,
чуха нейния глас, защото могъщите й гърди произвеждаха достатъчно
дъх, така че гласът й при обикновен говор да заглуши тракането на
осем бърда. Те преустановиха набиването на нишките и се обърнаха
към вратата. Опасният гост, който бе пленил тази сутрин сърцата им
със своето пение в храма, ги поздрави със «Сполай!»… Лъчезарна
усмивка светеше на русото му лице. Осемте тъкачки прибраха полите
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на черните си раса и като излязоха от становете, заеха се да му покажат
своята работа.

На първите два стана се работеха големи китени одеяла на
червена вълнена основа със снопчета от пухкава яснозелена вълна,
които бяха нарязани до тъкачките на дължина до 10 см. След всеки
два-три реда прави и добре набити с дървото те взимаха от снопчетата
и с кука ги пренизваха през нишките на основата, като след всяко
пренизване изтегляха навън и уравняваха двата края на снопчето. Като
нанизваха по този начин зелените вълнени снопчета от единия край на
червената основа до другия, те удряха с такава сила бърдата, че
снопчетата се набиваха и превръщаха с останалите нишки, прекарани
в равната тъкан, в една неделима, здрава и влакнеста материя, върху
която беше топло, уютно и меко да се лежи, а постлана пред леглото,
тази материя изглеждаше по-добре от най-богатата меча кожа. Такава
бяла вълнена покривка с дълги руна ние видяхме миналата нощ върху
одъра в килията на сестра Серафима.

На следущите два стана бяха изопнати вълнени килими с
масленозелен цвят, които две монахини украсяваха с червени клони,
които нарекоха макази.

— Където и по света да видите черга на макази, трябва да знаете,
че тя иде от Калофер — заяви сестра Евлампия, майсторката на втория
килим. — Маказите не се тъкат на никое друго място в страната.

— Вярвам ти, сестро Евлампия — каза Васил Левски. — Още
преди двайсет години двама монаси, тръгнали пешком от Русия през
Шипка за Атон, са видели вашия манастир. Единият, Партений се
казвал, роден в Молдавия, пише, че още по онова време манастирът ви
бил прочут с изделията си и богатството си по цяла Турция. Ето, аз
виждам, на другите два стана се тъче и приготовлява за зимата черен
шаяк.

— Да, това е черен шаяк за аби и зимни дрехи на жените —
потвърди майсторката.

— Но на последните два стана този тънък вълнен плат с гълъбов
цвят, който се навива тъй меко около кросното, трябва да е един от
вашите прочути тънки вълнени платове гриза, които поп Константин
тъй възторжено хвали в своето «Описание на Пловдивската епархия».

— Поп Константин ли? — веднага се обади госпожа Евпраксия.
— Защо никоя от нашите учени сестри не ми е казвала, че нашите
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вълнени платове са описвани в книга!
Настъпи кратко и неловко мълчание.
— Дяконе! — гръмогласно се обърна тя към своя гост и като

извади от кожената кесия под расото си един много употребяван
тефтер с молив, прерови го, обърна на чиста страница и се приготви:
— Кажи!… Аз нямам време да чета, освен няколко молитви през деня
и през нощта, но ти кажи, да запиша тази книга, а нашите учителки ще
я издирят за слава на манастира. Ние ще я препишем със златни букви
и когато ни дойдат гости, ще им я показваме и ще им се хвалим.
Кажи!…

— «Описание на Пловдивската епархия» — каза Васил Левски
— от поп Константин. Печатана е във Виена, ако ме не лъже паметта.

— Виена ли? — го погледна госпожа Евпраксия, после прибави:
— Ще накарам Серафима веднага да намери тази книга!

Дякона се умълча, озадачен защо свърза тя по този повод книгата
с името на Серафима, а тънкият вълнен плат с гълъбов цвят му
напомни, че тази нощ Серафима се яви пред него с подрасник от
същия цвят.

— За вашия манастир аз съм чул още много ласкави бележки и
от професора Григоровича в «Очерк ученаго путешествия по
Европейской Турции» — припомни й той. — Там се пише, че вие сте
притежавали голям брой книги, ръкописни и печатни, и че като добри
и трудолюбиви отшелнички, вие сте се назидавали и в четене.

— Виждаш ли, че напразно ни е похвалил, Дяконе! — с
укоризнен поглед изгледа госпожа Евпраксия занемелите сестри. — А
ти знаеш къде вървиш и когато влезеш някъде, влизаш с отворени очи.
Срам ме е, че ние сме влезли тук със затворени очи, като слепи, и
мнозина от нас надали знаят още къде са попаднали. Ето аз,
домакинята, те развеждам из нашето домакинство и те запознавам с
него, а се оказа, че ти, нашият гост, знаеш това място по-добре от нас и
ни показваш къде се намираме!

И като се наведе над своя тефтер, игуменията с едри букви
записа името на Григоровича.

— На тебе ти е известно, госпожо, че аз трябва да зная къде
вървя и още повече къде влазям! — усмихна се утешително Дякона.

— Да, аз виждам, че знаеш къде вървиш, и затова далеч ще идеш
— заяви госпожа Евпраксия. — Но за себе си виждам, че съм се
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обременила с премного земни грижи. Защото за такива като нас е
казано: «Не об едином хлебе жив будет человек!»

И като обърна широкия си гръб, ядосана повече на себе си,
отколкото на осемте сестри в тъкачната на манастира, тя остави своя
гост да хвали и да се прощава с достойните наследници на онези
монахини, които бяха намерили възторжени почитатели на своите
изкусни пръсти в лицето на неизвестните пътешественици, минали
преди 20 и 50 години през тъкачната килия на Горния метох.
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3. В ПЪРВИТЕ ЧАСОВЕ НА УТРОТО

Малката врата на Горния метох бе пропуснала вече
възпитаниците на госпожа Евпраксия и те четяха на глас утринна
молитва в класните стаи.

— Тук — започна игуменията — ние занимаваме половин ден
най-малките деца на нашите бедни, които не са на възраст да ходят на
училище, а родителите им няма къде да ги оставят, когато отиват на
работа. Тук ние ги учим, колкото можем.

Нашето основно училище засега е препълнено с деца,
момиченца и момчета, които не са изключително рожби на бедни
родители. Въпреки отличните училища в града, които са прочути в
цяла Турция, както знаеш, доста родители изпращат своите деца на
учение при нас, защото нашите сестри са добри учителки.

Ето, класното училище в града си има своя Ботьо Петков.
Вярвам, че втори учител като него няма из цяло Българско. Ти го знаеш
от Карлово. Той е учителствал и там три-четири години. Този мъж,
снажен, с исполински ръст, държи речи в града като оратор, пее в
черкова «Св. Богородица», написа книга «За безграмотните человеци»
и «Кратка всеобща география», преведе Историята българска на
Венелина от руски език, а «Психология или душесловие, за учение на
децата» на Галаудет от гръцки. В класното училище преподава нова
българска граматика, руски език, землеописание, физика, аритметика,
катехизис и всеобща история, но има големи момичета и младежи за
класното училище, които се записаха тази година в горния клас на
сестра Серафима. Днес ти ще чуеш в нейния курс един урок по
история. Сега да влезем при най-малките! — каза госпожа Евпраксия.

Сестра Мелания бе събрала около себе си тридесетина руси и
черни главички, с къдрави и прави коси, със сини и черни светнали
очи, които вперено, с притаен дъх гледаха в нейните пръсти. Младата
сестра Михаила, която се учеше при сестра Мелания за възпитателка и
учителка на малки деца, и сестра Христина, която нямаше осемнадесет
години, седяха на малки триножни столчета недалеч от групата и
плетяха мъжки вълнени чорапи, които бяха прочути из целия град и се
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продаваха на висока цена. Освен че работата им вървеше по-леко, тъй
като при сестра Мелания те се забавляваха заедно с децата, но те
веднага оставяха чорапните игли и се залавяха да укротят
разлудувалите се деца, когато интересът им към учение се изчерпваше
и те искаха да викат, да скачат и да играят.

В този миг те бяха примерно тихи и заети да гледат с проточени
вратове в пръстите на сестра Мелания, които тя държеше високо пред
очите им. Игуменията даде знак на двете сестри Михаила и Христина
да останат на местата си, а сама покри с грамадното си тяло и широко
черно расо едно триножно столче, като предложи друго на своя гост.
Сестра Мелания ги погледна, но се задоволи само бегло да се усмихне,
защото не искаше да отвлече вниманието на децата от своите пръсти,
на които бе намотала гранка червени вълнени конци.

Сестра Мелания принадлежеше към втората смяна тъкачки на
китени одеяла и червените вълнени конци тя бе взела от основата на
своето ръкоделие, което работеше следобед.

— Гледайте, деца! — разнесе се нейният кротък и ласкав глас
над вторачените главички. — От това вълнено гранче ние ще направим
едно човече! Свързваме гранчето на единия край тъй, че да образуваме
главата. Дългата част на гранчето, която остава, се разрязва долу и
двата края се завързват с отделни кончета, за да направим краката и
стъпалата на човечето. Отгоре оставяме по няколко нишки за ръцете,
които ще завържем също така с отделни кончета и отрежем по-късо.
Ето сега намотаваме главата на едно до друго с бели конци. Взимаме
иглата, в която съм вдянала червен вълнен конец, и ушиваме на
човечето очи, нос и уста. Сега взимаме кафян конец и уплитаме това
синджирче. Ето отново вдигам иглата, но този път в нея е вдянат кафян
вълнен конец. С нея пришиваме на няколко реда кафяното синджирче
върху главата на човечето и с това му правим истинска коса. Нали?

— Да, истинска коса! — едва отлепиха устни децата.
— Сега набираме на конец това парченце бяла дантела и

приготовляваме яка на човечето, което е вече готово!
И сестра Мелания издигна в два пръста вълненото човече пред

възхитените очи на децата.
— Колко е хубаво, сестро! — викаха и се хвърляха към

вдигнатите й ръце децата. — Истинско човече!…
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Дякона извади от вътрешния си джоб своя бележник и като
обърна последната страница, на която вчера бе направил тайния план
на кошарата Кървава мандра и пещерата Хан-маара, приглади една
чиста страница и набързо скицира с молив следните фигури: една
вълнена гранка, свързана на единия край, който сестра Мелания каза,
че ще послужи за глава на човечето, втората фигура представляваше
долният край на гранката, разрязан на две снопчета, завързани при
стъпалата. Оставените горе нишки за ръце — отрязани по-късо и
завързани при китките. Третата фигура представляваше цялото
вълнено човече, с лице, коса и дантелена якичка, набрана около врата.

— Дай ни го, дай ни го, сестро Мелания! — викаха, пискаха и се
бореха пред него децата.

— Имайте търпение деца! — бранеше своето творение сестра
Мелания, зарадвана от успеха, който имаше пред игуменията и нейния
гост. — От туй човече сега ние ще направим едно смешно джудже!

— Джудже ли? — викаха децата. — Истинско джудже ли?…
Добре, сестро, ние ще мълчим, само ти направи джудже!

— Ето, вижте колко лесно ще стане това джудже! — весело се
усмихна сестра Мелания на занемелите деца, които я гледаха с
блеснали от любопитство и удоволствие очи. — Взимам това парченце
памук и обвивам с него главата. Долу под лицето издърпвам памука ей
така и правя тази голяма бяла брада. Вдигам пак иглата с червения
конец и ушивам върху памука очи, нос и уста. Правя от това триъгълно
бяло парченце една фунийка, която подгъвам отвсякъде и на върха
пришивам пискюл от вълнени конци. Какво ще бъде това, деца?

— Шапката, шапката на джуджето!… — заплескаха ръце и
завикаха отвред децата.

Сестра Мелания надяна шапката на джуджето, опаса му един
широк пояс от няколко конеца през корема и го вдигна в двата си
пръста пред очите им.

— Истинско джудже!… Истинско джудже!… — викаха и скачаха
децата.

Васил Левски с голямо внимание нарисува до своите три фигури
образа на джуджето.

— Джуджето сега ще се превърне на селянка! — извика сестра
Мелания. — Отрязваме брадата и оглаждаме лицето. Вземаме тази
четвъртита бяла кърпа, сгъваме я на две и забраждаме главата. От
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пояса разпущаме нишките свободно надолу като пола. На кръста
завързваме четвъртита бяла престилка.

Ето, селянката е готова, облечена да тръгне на пазар!
Дякона разгледа селянката над вдигнатите ръце, които искаха да

я отнемат от пръстите на сестра Мелания, и прибави към останалите
четири и нейната фигура.

— Какво те интересуват тебе, един бунтовник, тия кукли от
конци? — тихо му изръмжа игуменията, като хвърли око към неговите
рисунки.

— Аз много път съм извървял, госпожо — отвърна Дякона, — и
досега на много места съм срещал сиромашки български деца, които
не играят, защото не знаят да играят и никога не са имали играчки. Във
всяка къща обаче аз съм видял вълнени конци и сега, където мина, ще
уча бедните деца да правят кукли, да играят и да се смеят като тези
ваши деца, които толкова много се забавляват пред очите ни. Техните
радостни викове ще бъдат една голяма благодарност за урока, който
научиха от сестра Мелания.

Младата калугерка се изчерви от удоволствие. Тя отдавна
мечтаеше да напусне смяната на тъкачките и да заеме редовно
учителско място в основното училище. Доволни бяха и нейните
помощнички, сестрите Михаила и Христина, защото, ако сестра
Мелания постигнеше своето въжделено желание да заеме редовно
учителско място в основното училище, те щяха да останат
възпитателки на тези малчугани, с които имаше много игри, смях и
весело прекарване на времето. От радост малката Христина забрави
своя срам и като скочи от триножното столче, показа на игуменията, че
доплита пръстите на своя вълнен чорап.

— Аз свършвам този чифт чорапи, госпожо! — извика тя със
звънливо гласче. — Позволи ми да ги подаря на нашия брат, който пя
толкова хубаво тази сутрин в църква!

Госпожа Евпраксия повдигна нейното ръкоделие и се направи, че
го преценява.

— Няма ли да ти бъде жал, сестро Христина — каза тя, — да му
подариш тези чорапи, ако те трябва да бъдат последните, които
плетеш? Защото аз мисля, че е време вече и ти да се научиш да
преподаваш на малките тъй добре като сестра Мелания.
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Малката Христина притисна вълнения чорап на гърдите си,
толкова рано покрити с черна власеница, и писна като птичка:

— О, госпожо, давам му ги от сърце! Тези чорапи ми донесоха
толкова радост!…
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4. СЕСТРА ЕФРОСИНИЯ

Госпожа Евпраксия поведе своя гост по тесния манастирски
коридор и като отвори една врата в дъното, влезе заедно с него в класа
на сестра Ефросиния, която Васил Левски не бе виждал през време на
предишното си пребивание по тези места и която сега обърна неговото
внимание със своя искрен и борчески поглед.

— Водя ти гостенин, сестро Ефросиния — каза госпожа
Евпраксия. — Той е учител като тебе и е дошъл да се поклони на
нашата света обител и да види как се учат нашите ученици.

Васил Левски забеляза, че нито един лъч на изненада не трепна в
чистите и открити зеници на сестра Ефросиния. Лъжата на духовната
й майка не й направи никакво впечатление. Нейното самообладание бе
най-сигурна гаранция, че сестра Ефросиния ще стане една добра
работница на светото дело.

— Добре дошли! Добре дошли! — поздрави бързо, но спокойно
тя. Като се озърна да им намери места, покани ги да седнат при най-
малките, които бяха заели два реда скамейки в дъното на стаята. — Те
най-малко ще ви пречат — каза тя, — защото до края на часа ще
преписват: «Мамо, мила си ми.» На големите аз току-що прочетох
баснята «Магарето и конят».

И като настани при малките своите гости, тя се изправи пред
големите, които я изгледаха втренчено със страх и трепет в очите да не
би да се засрамят пред чуждия учител.

— Сега Елена да прочете баснята! — каза учителката в расо.
Бързо израсла девойка с две кафени плитки на гърба стана,

почервеняла като божур, вдигна книгата си и като преглътна, започна с
ясен глас четенето:

— «Магарето и конят»[1]. Един човек имал един кон и едно
магаре. Като пътували заедно, по пътя магарето казало на коня: —
Вземи малко от моя товар, ако искаш да не умра. Конят не послушал и
магарето, капнало от умора, паднало и умряло. Господарят сложил
целия товар върху коня, на туй отгоре и кожата на магарето.
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— Елена чете вече много добре! — реши гръмогласно госпожа
Евпраксия от последната скамейка, което показваше, че момичето
досега е било слабо в четенето.

— Да, тази година тя се труди с голям успех — потвърди сестра
Ефросиния. — Седни си, Елено! Кой е написал тази басня? — обърна
се тя към целия клас.

— Езоп! — извикаха всички в един глас.
— Петре, кой е Езоп?
— Съчинител на басни, роден в древна Гърция.
— Ти каза съчинител на басни. Какво нещо е басня?
— Баснята е кратък разказ на някоя случка, в който се казва едно

нещо, а трябва да се разбира друго.
— Добре, Петре — усмихна се Ефросиния. — А защо този Езоп

не е изказвал своите мисли направо, а е бил принуден да се изказва по
този прикрит начин?

— Защото е бил роб и не е имал свобода да говори! — извика
отривисто ученикът.

Очите на Васил Левски блеснаха, а госпожа Евпраксия му
хвърли бегъл, но многозначителен поглед. Само сестра Ефросиния
изглеждаше все тъй равна и спокойна, но една слаба гънка, която се
очерта в левия ъгъл на устните й, не избягна от наблюдателния поглед
на бившия учител. Тя му казваше:

«Виждаш ли, Дяконе, виждаш ли как аз, калугерката, уча децата
на българския народ?»

— Да, той е бил роб и не е имал свобода да говори — потвърди
тя думите на момчето, които бяха добре заучените нейни думи от
предишния час. — Седни, Петре. Деца, какво е искал да каже този
принуден да мълчи Езоп в своята басня «Магарето и конят»?

Учениците напрягаха глави и мълчаха.
— Добре — усмихна се калугерката. — Аз ще ви помогна да се

сетите. Какви са били магарето и конят на човека?
— Полезни товарни домашни животни! — извика Асен, който

беше рус като царевица.
— Да, магарето и конят са били товарни животни на своя

господар, какъвто е бил и Езоп в дома на своя господар, защото робът е
длъжен от сутрин до вечер да работи на господаря си, но затова трябва
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да мълчи и никога да не се бунтува. Тук в баснята не става дума за
бунт, а за какво? Какво магарето моли коня? Кажи, Марийо!

— Магарето моли коня да му помогне и да вземе част от товара,
който бил на гърба му! — с ясен глас извика Мария.

— Да, значи, тук не става дума за бунт на двама роби —
потвърди сестра Ефросиния, — а за взаимопомощ. Единият роб моли
другия да вземе част от товара, който немилостивият господар е
натрупал на гърба му, за да не умре. Но какво направи другият роб —
конят? Той не го послуша и магарето, капнало от умора, паднало и
умряло. Какво направи тогава господарят? Оставил ли е умрялото
магаре да си лежи заедно с тежкия си товар на пътя, или е вдигнал той
товара му на гърба си, за да понесе вкъщи? Кажи, Стояне?

— Господарят сложил целият товар върху коня — прочете в
своята книжка Стоян, — на туй отгоре и кожата на магарето.

— Тъй — с усмивка потвърди сестра Ефросиния. — Значи
вторият роб, който не пожела да помогне на своя другар, биде
принуден от жестокия господар да носи двоен товар на гърба си. Каква
поука можем да извлечем от тази басня, деца? Поуката е тази, че
робите трябва да са единодушни и да си помагат един други. Тъй те
по-лесно ще носят товара си, ще печелят сили, а един ден с общи
усилия могат да се надяват, че ще извоюват свободата си.

Децата гледаха възбудено в смелите очи на сестра Ефросиния, в
които блестеше борчески блясък. Деца на роби, самите те роби,
учениците на Горния метох я гледаха с разтуптени сърца и зачервени
очи, защото разбираха, че тя говори за тях и ги насочва в живота.

Госпожа Евпраксия се наведе и пошушна нещо в ухото на
Дякона. Двамата станаха и приближиха сестра Ефросиния да се
сбогуват.

— Щастлив съм, сестро — каза Васил Левски, — че можах да
видя от теб и да чуя от устата ти как се обучават децата на българския
народ. Ти си достойна наследница на първата българска учителка
Анастасия, която преди тридесет години излезе като ученичка от тези
килии на Горния метох, за да отвори първото девическо училище в
Плевен. Хвала и чест на учители като тебе! Ако българските деца учат
и научат баснята за магарето и коня, чрез взаимопомощ и единодушие
нашият народ ще може да види честитите дни, които чакаме.
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— Аз нарочно те доведох в класа на сестра Ефросиния — каза
му вън госпожа Евпраксия, — защото тя е най-голямата бунтарка
между сестрите. Миналата година една майка дойде да ми крещи пред
олтара, че сестра Ефросиния учела сина й на комитаджилък.

— Какво предпочиташ — я запитах аз, — да пасе овцете или да
увисне на бесилото?…

Тя така се уплаши, че побягна и никога не се вести вече, а сина
си изпрати на училище в други град.

— Накъде ме водиш? — запита Левски.
— При сестра Серафима.

[1] Баснята «Магарето и конят» е цитирана според превода на
Александър Балабанов. (бел. П.В.) ↑
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5. УРОК ПО ИСТОРИЯ

Когато влязоха в класа на сестра Серафима и госпожа Евпраксия
изпълни успешно програмата по неговото представяне, вниманието на
бившия учител биде привлечено от голямото изобилие на учебни
помагала, наредени по всички стени и ъгли на стаята, също така и от
една голяма и богата библиотека. Книгите бяха подвързани с
разноцветни кожи и приятно мамеха окото зад една светла стъклена
витрина, която заемаше цяла стена в класната стая зад катедрата.

Изправена пред тази пъстроцветна витрина, оградена от големи
релефни глобуси и карти на петте континента върху гланцов картон и
коприна, Серафима приличаше на жрица в езически храм. До нея на
катедрата върху дъбова масичка бяха наредени големи албуми,
подвързани с кафяна кожа, които съдържаха стотина ценни
исторически картини.

Когато седнаха тихо на последните два стола в стаята, той не се
въздържа да изрази пред игуменията своето учудване:

— Личи си, госпожо, че ти изпитваш особена любов към сестра
Серафима. Трябва да си разорила манастира, за да я снабдиш с тази
библиотека и с такива скъпи учебни помагала.

— Тези неща са собственост на Серафима — изръмжа
игуменията.

Дякона я погледна с изненада, но тя му даде знак да мълчи и че
после ще говорят за това.

Той се обърна и погледна пред себе си гърбовете на десетина
момчета и дванадесет момичета, някои от които можеха вече да отидат
като невести и да шетат в мъжова къща. При големите моми, накрая на
една скамейка, седеше младата калугерка Макрина, която бе навела
главата си над белите листове и продължаваше да записва последните
думи на учителката. И тя учеше българска история при Серафима.

«Като изучи историята, не е за чудене да отиде някъде учителка»
— каза си Васил Левски. — «Тя няма да пусне корен в манастира, тази
Макрина.»
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Много историйки бе чувал за нея той, когато шеташе по тези
места, а Макрина бе още само една дебелобузеста послушница. Сега
нейните бузи изглеждаха само розови, но достатъчно предизвикателни
за грешните очи на миряните, които идеха да се черкуват в метоха.

Пред топлия плътски образ на Макрина безстрастната и красива
Серафима го озадачаваше и плашеше. Каква беше тази жена? Откъде
идеше? Откъде носеше тези богатства със себе си?

«Госпожа Евпраксия е тази, която преди три години я доведе от
Пловдив» — му каза снощи сестра Анисия, и: — «Никой не знае тя
откъде е. А госпожа Евпраксия е забранила да разпитваме…»

Защо? Каква тайна криеше това безстрастно восъчно лице? Тези
прекрасни черни очи, които криеха своя печален поглед под мрака на
едни гъсти и черни мигли?… Дякона нищо не можеше да прочете в
нейното лице. Нито дали самият той бе произвел някакво впечатление
върху Серафима. Дали разкритията на миналата нощ бяха оставили
някаква следа в нейната памет, или заемаха някакво местенце в
днешните нейни мисли?

Тя изглеждаше уморена, но умората й се дължеше може би на
обикновената й безсъница, а значеше ли туй, че Серафима бе
размишлявала през нощта върху значението на клетвата, която бе
положила пред него, като докосна устните си върху знамето на
свободата?

Една печална, упорита мисъл в дъното на нейния поглед не се
разсея при тяхното влизане и такъв тя го отправи към големите
ученици, когато се обърна към тях, за да им предложи своята
историческа задача.

— Аз ще ви разкажа една истинска случка с моя дядо — каза с
прелестна усмивка тя, — а от вас искам да внимавате в моя разказ, за
да отгатнете накрая името на дядо ми. Той беше велик вожд на едно
смело племе.

И като хвърли бегъл поглед към дъното на стаята, където седяха
нейните гости, тя видя, че Васил Левски се усмихва. Той разбра, че тя
му връща задачата, която снощи той бе представил пред нея за
разрешение. Но мигновено той забеляза и още нещо — едно момче,
сухо и дребно, на възраст десет, а може би и петнадесет години, с коса
безцветна като слама, която растеше от върха на главата му на всички
посоки и покриваше цялото му чело до веждите, над две черни очи,
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които святкаха. Туй момче, което изглеждаше най-малко в класа,
схвана веднага бързия поглед, който Серафима отправи към него, и тоз
миг го простреля с очи. То бе скопчило пръстите на тънките си ръце и
ги стисна до побеляване. В миг неговият поглед, който изглеждаше
рано пробуден за живота, се върна към очите на Серафима и Васил
Левски видя, че буйна червенина заля изведнъж мършавото му бледно
лице и тесните му бели ръце. Цялото му дребно същество се сви и
намръщи.

Госпожа Евпраксия с наслаждение следеше вече разказа на
Серафима. Дали слушаше? Или се наслаждава само на лицето й? —
помисли той, като се наведе над нейното ухо.

— Как се казва онзи хлапак там на първия чин?
— Никола Деличев? — сръмжа го игуменията.
— Той люби Серафима.
— Отдавна го зная! — сряза го госпожа Евпраксия, като впери

отново очите си в черния ангел. Дякона преглътна усмивката си и се
задоволи само да слуша и да наблюдава.

— И тъй — продължаваше да разказва Серафима, — моят дядо
узна от верни свои наблюдатели, че злият и вероломен цар на неговите
съседи, който бе дълги години негов коварен съюзник, тайно
прехвърли войски от Азия в Македония и ги събира в лагер близо до
едни прочути минерални извори.

Моят дядо реши да издебне чуждите войски и да ги нападне в
лагера. Додето войниците му тихо се движеха по горските пътища, при
него дойдоха съгледвачите, които му казаха, че неприятелските
войници чакат в своя укрепен лагер да им дойде една сума от 1100
либри злато за изплащане на техните заплати.

От охранителите на хазната, които взе в плен, той научи точно
къде са намират неприятелските войски и веднага се насочи към
техния укрепен лагер.

Разположен удобно при минералните извори в хубави постройки,
неприятелят се смяташе обезпечен от самите природни условия и не
обръщаше голямо внимание на стражата и на разузнаването, тъй че
когато моят дядо през нощта тихо загради лагера, там нищо не се
усети. Нашата конница на разсъмване връхлетя върху тях с викове,
дрънкане на оръжие, тръбене от всички страни и произлезе такава
паника, че почти всички неприятелски войници бяха избити заедно с



126

техния главнокомандующ. Тяхното облекло, оръжие и военни
съоръжения паднаха като плячка в ръцете на българските воини.

Малцината неприятели, които успяха да се спасят от обсадата,
избягаха на север и се затвориха в една крепост. Моят дядо нямаше
стенобитни машини, затуй поведе преговори с обсадените в крепостта,
като им хвърляше със стрели възвания зад стените, в които ги канеше
да се предадат и обещаваше, че няма да наказва мъжете, които са
отбранявали крепостта.

Обсадените му пращаха подигравателни отговори, защото го
мислеха за безсилен. Тогава той кипна от гняв, хвърли се върху вратата
на яката крепост, разби я на парчета и като нахлу в крепостта пред
своите войници, изби 6000 души, които взеха участие в отбраната на
крепостта.

Поразеният неприятелски цар стовари двете катастрофи върху
лошото командуване, събра в своята столица всички войски, които
можеше вече да събере, и тръгна пред тях към някогашната горда своя
крепост, в която българските войници празнуваха две славни победи.
Моят дядо излезе от крепостта, защото неговият враг се движеше с
голяма войска и стенобитни машини, и тръгна да го посрещне по един
голям път. За удобно място на тяхната среща той избра един тесен
проход в планината, зае височините от двете страни на прохода, укрепи
се там и зачака.

Дълго време смелият вожд на нашето славно племе стоя на върха
на прохода, взрян към юг да очаква появяването на неприятеля. Дълго
време българските войници стърчаха като орли върху планинските
скали, готови да полетят на бой.

Макар и многобройни, неприятелите отказаха на своя цар да
вървят по дългия път и да нахълтат в прохода. Претърпели в един
месец две страшни поражения, те не се решаваха за трети път да
влязат в сражение с един враг, опитен и пригоден да се бие в планинска
местност.

Тъй неприятелската войска се разбунтува и остави своя цар сред
полето да отправя към нея жестоки закани за отмъщение. Той
трябваше да се върне сам в своята столица, за да събере нови войски, с
които да навлезе в наша земя и да отмъсти на нашия славен вожд. Това
помогна само на моя дядо по-късно да спечели над него нови победи,
които го покриха с неувяхваща слава.
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Преди три години аз минах по неговия път и стигнах до този
проход. На него от памтивека е имало поставена врата. Тази врата се
издига на водораздела на Черно и Егейско море, на Изтока и Запада.
Някога е разделяла две империи, които са владеели света. Строили са я
римляни с крепостни стени от камък и високи бойници, а византийци
— с големи каменни блокове и гигантски дънери. Строили са я
българи, строили са я турци. Тогава тя е била с основи на едри
квадратни камъни и тухлен свод, върху който растели храсти и трева.
През нея са минали келти, римляни, македонци, византийци, вестготи,
хуни, остготи, славяни, авари, българи, латини, турци.

— Коя е тази врата на прохода, която видя българската слава?
Как се казва моят дядо, славният и велик вожд на нашето племе? —
запита Серафима.

Момичета и момчета я гледаха озадачени и с отчаяни усилия се
мъчеха да си припомнят описаните по-горе събития в далечното наше
историческо минало. Макрина Младата, както я наричаха, защото в
метоха имаше още една, която наричаха Макрина Старата — гледаше
вторачено в очите на Серафима, като очевидно нито се срамуваше,
нито се грижеше да налучка името на нейния дядо, но изглеждаше
силно заинтересувана от сводообразната врата на прохода.

Три години тя живееше под един покрив със Серафима, три
години се хранеха на една трапеза и се молеше в една църква с нея, но
никога не чу от нейните устни къде е била, преди да дойде в
манастира, и откъде е минала, когато е дошла. Тягостно мълчание
обгръщаше нейното съществувание. Освен туй, че е много пътувала и
много учила, което се виждаше и от нейната работа, никой нищо
повече не знаеше освен госпожа Евпраксия, която я закриляше като
майка орлица и вероятно тъкмеше за своя заместница в манастира.
Какво значеше изведнъж това «преди три години аз минах по неговия
път»?…

Кой е този път? — ето това бе въпросът, който гореше в нейните
втренчени очи. Макрина искаше да се вдигне и да се затече из
манастира към своите приятелки. Все пак това, което бе чула, значеше
нещо. Всички щяха да се разбъбрят, както преди три години, когато
Серафима бе дошла и госпожа Евпраксия с тупаници трябваше да
запуши устата им.



128

Обаче тя трябваше да остане на мястото си, за да научи отговора
на парещия въпрос. По дяволите името на нейния дядо! Тя трябваше
да научи името на вратата в прохода, за да узнае кой е този път!…

Но учениците на Серафима, тези вече мъже, които се мислеха за
много умни и че всичко знаят, както и големите госпожици, които
имаха време по цял ден да зубрят вкъщи, никакво знание не можеха да
извадят от главите си и мълчаха.

В това време Дякона, който размиряваше от снощи манастира и
за когото тя не искаше да знае, стана от последния стол и разреши
мъчителната гатанка.

— Сестро — раздаде се неговият глас. Той виждаше, че тя с
хитрост напразно измъчва своите ученици, защото бе избрала мъчна
гатанка, която задаваше направо нему, който казваше, че познава и
обича своя народ, затуй е дошъл да се бори за свободата му. Светла
усмивка играеше на русото му лице. — Аз искам да се помъча да
отговоря на твоето питане.

Всички очи се обърнаха към него.
— Ако не ме лъже паметта — каза той, — името на твоя дядо

беше Крум, вратата, за която говориш, е Траянова врата. Крепостта,
която Крум е обсаждал е Сердика. И той е слязъл да посрещне
императора Никифора, който идел с многобройна войска, в прохода на
Траянова врата. А пътят, по който ти си дошла, е вековният път
Белград — Цариград.

Серафима го изгледа плахо с широко отворени очи. Любезната
усмивка, която бе забелязал като нещо отличително за нейното
държание, се появи на устните й. Сега той я разгледа. Тази усмивка го
предупреждаваше и упътваше. Очевидно поради последното му
заключение тя го уличаваше в непозволена интимност. Нейната
усмивка го засегна и той отвори устни да й отвърне, когато нейният
любезен, но предупредителен глас се отправи към него:

— Вие познахте. Името на дядо ми беше Крум и вратата на
прохода е Траянова врата. Като учител навярно и вие преподавате
история на своите ученици, че знаете тъй добре подвизите на дедите
ни?

— Подвизите на нашите деди аз съм длъжен да зная като добър
българин, сестро — усмихна се Васил Левски и като мина свободно
между редовете на посрамените ученици, излезе пред тях и се изправи
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до Серафима. Всички наведоха глави пред него, защото от срам не
смееха да го погледнат, само хлапакът, когото игуменията бе назовала
Никола Деличев, го стрелна с люта вражда в очите. Не бе навела очите
си и Младата Макрина, която гледаше Серафима, потънала в дълбоко
размишление.

«Пътят, по който си дошла преди три години, е вековният път
Белград — Цариград…» — повтаряше си наум Младата Макрина това,
което щеше да повтори стотина пъти навън пред всички сестри. Значи
вярно беше това, което се разправяше, че госпожа Евпраксия не бе
довела Серафима от Пловдив, а някъде вън от Турция? И този
благороден стар господин с висок ръст и бели къдрави коси, който
дойде преди две години в манастира и говореше само немски език тъй,
че те нищо не можеха да му разберат — може би той наистина е бил
баща на Серафима? Госпожа Евпраксия тогава им каза, че той е един
богат и прочут историк и международен пътешественик. Действително
подир неговото заминаване в манастира пристигнаха голям брой
опаковани сандъци, върху които личаха множество пломби с
чуждоземни печати. От сандъците извадиха глобуси, карти,
исторически картини и книги в чудесни пъстроцветни кожени
подвързии.

— Нали ви казах, че е историк? — викаше госпожа Евпраксия на
любопитните монахини, които разтоварваха сандъците и не можеха да
се нагледат на тяхното чудесно съдържание. Всичко това добре, но
защо сандъците бяха надписани с името на Серафима и защо всички
тези скъпоценни предмети бидоха отнесени в нейната стая?

Вярно е, че тя преподаваше история и в някакъв пансион бе
изучавала немски език, който й помогна да съпровожда навсякъде
богатия чужденец и денонощно да разговаря с него, но не беше ли
странно през това време държанието на чужденеца?

Додето тя вървеше до него, все тъй хладна и любезна, каквато
изглеждаше винаги, той се привеждаше към нея, като я гледаше тъй
мило, тъй мило, сякаш винаги я бе обичал, а очите му постоянно
изглеждаха потънали в сълзи. Когато този благороден господин реши
да си замине и се качи на един лъскав черен файтон, който го чакаше
впрегнат в два черни, лъскави като врани коне пред манастирската
врата, той се разчувства дотам пред всички сестри, които се бяха
наредили в двора да го изпратят, че се разтресе и цял обля в сълзи. За
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да се извини за чувствата, които го бяха обзели, той се изправи цял
треперещ във файтона и на своя неразбираем език отправи към тях
кратко слово, което госпожа Евпраксия преведе с голяма лекота, тъй
като бе учила някакви науки известно време във Виена. Словото на
стария благородник и учен историк бе много ласкаво за монахините на
Горния метох, за неговата мъдра и сърцата игумения и за самия
манастир.

«Сгушени под вечния сняг на Балкана, аз ви оставям, ангели, в
това райско гнездо. Сълзите текат от очите ми, защото се връщам в
своята долина на сълзите!… Никога, никога няма да посетя място, по-
хубаво от вашето!…»

Такова или нещо такова бе останало в ума на Макрина от думите
на стария благородник. Тя ги запомни, защото те я трогнаха дълбоко и
я накараха да го изпрати просълзена. Не само тя изглеждаше така
разчувствана. Всички монахини изпращаха този гост просълзени, като
молеха госпожа Евпраксия неколкократно да отправи към него техните
покани непременно пак да ги посети.

В това време Серафима бе загубила обикновената си усмивка и
стоеше твърде лошо пребледняла пред файтона.

Едва когато и тя отправи към него всеобщо изказаната покана,
той се окопити, съживи се и като обеща гръмогласно, че пак ще дойде
и че отсега нататък ще живее само за този ден, изтри очите си с бяла
копринена кърпа и махна с ръка на живописно облечения файтонджия
да потегли.

Тези картини се редяха пред очите на Младата Макрина, додето
Дякона пое дъх и се обърна към големите ученици на сестра
Серафима, които не знаеха къде да си дянат очите от срам, че не бяха
се сетили за името на нейния дядо.

— Истина е — прозвуча ободрително неговият глас, — че всеки
българин днес трябва да знае на петтех си пръста своята история.
Славата на нашите деди е нашата сила, техните подвизи — нашият
пример в живота! Днес ние нямаме друго богатство освен нашата
история. Няма друго с какво да се гордеем освен с подвизите на
нашите деди.

Вашата учителка обаче днес употреби пред вас една малка
хитрост. За да ви накара да изучите всичко за един герой, тя не ви
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разказа подвига, с който вам е най-много познат, а ви разправи за тези
случки, които го доведоха до неговия подвиг.

Ако тя ви запиташе кой беше този, който, като победи своя силен
и многоброен враг, взе главата на вражия цар, обкова я със сребро и пи
наздравица от нея, кой от вас нямаше да извика…

— Хан Крум! — викнаха в един глас учениците.
— Ето и сестра Серафима е сигурна, че щяхте да отговорите

веднага. Но вие трябва да знаете и това, че преди да му отреже главата
и да я обкове със сребро, хан Крум е бил нападан три пъти от
многобройната войска на Никифора и три пъти му е нанасял страшни
поражения. Тия победи донесоха гибел за Никифора, а обкичиха
Крума с неувяхваща слава.

Не само подвизите на българските царе и герои, обаче и на
всички тези смели хора, познати само вам, които действат и се борят
срещу тиранията по вашите места, трябва да знаете вие! — изведнъж
възвиси глас Дякона. Благата маска на учителя се смъкна от лицето му
и мълнията на бунтовника блесна в неговите очи. Серафима леко
трепна и погледна този, който тъй свободно и самоволно бе заел
нейното място. Госпожа Евпраксия наостри уши и се изправи на стола
си, но Васил Левски вече не ги виждаше. Пламналите му очи гледаха
само младите хора, които бяха вдигнали глави към него. Вместо
учудване той искаше да види в техните очи блясък и въодушевление.

— Да, знаете ли вие, калоферци и калоферки, кой беше Анта
войвода от Алтън Калофер?

Знаете ли коя беше хайдут Рада, която водеше мъжка чета из
тези балкани и живееше на един таван в Калофер, облечена в мъжки
дрехи? Една вечер тя отишла на седянка в Криви дол. Всички я
мислили за момък. Разприказвали се за таласъми, за вампири,
самодиви и мечки стръвници, а след това дошло ред да хвалят и да си
припомнят подвизите на Калифер войвода, Ненчо войвода и сестра му
левент Тодора. В такова настроение един момък извикал:

Антата млада войвода,
със седемдесет юнака,
със седемдесет и седем?[1]
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«Ще се намери ли между нас юнак да отиде в черковата на връх
Св. Никола, да донесе евангелието от олтара и метлата зад вратата?»

Вън веел вятър и валял силен дъжд, примесен със сняг. Всички
мълчали. Рада войвода изведнъж скочила и казала, че ще иде. До
черковата било страшно, а в черковата още по-страшно. Рада отворила
вратата с крив ключ, преминала на пръсти тъмната и мразовита
църква, взела евангелието от олтара и метлата зад вратата и тъкмо да
излезе, вратата силно се блъснала и неколцина въоръжени турци
влезли в църквата. Рада се спотаила зад вратата. Разбойниците
започнали да обират. Тя ги видяла, че са заети с работа, и решила да се
измъкне. Пред самата врата се изпречил един разбойник, подал й една
доста тежка чанта и казал: «Дръж чантата да се провра през прозореца
в стаята на клисаря!»

Той помислил Рада за един от другарите си. Рада метнала
чантата на гърба си и ударила на бяг надолу по хълма, преминала цял
Калофер и стигнала на седянката.

Когато отворила чантата, тя намерила в нея сребърни, златни
пари и вещи от същинско злато.[2]

Знаете ли, че с тези пари Рада войвода въоръжи своята
хвърковата чета, която дълги години всяваше страх и трепет у тираните
по вашите родни места? — извика Васил Левски и като пое дъх от
бързото говорене, погледна своите занемели слушатели. Със зачервени
страни и пламнали очи, тези млади роби на турския султан бяха
настръхнали от възбуждение.

Хлапакът от първия чин, който се мръщеше, сега изглеждаше
преобразен. Черните му очи святкаха буйна младежка сила и
войнствен яд. Той слушаше полупривдигнат чужденеца.

— Знаете ли името на този войвода, който заведе четата си в
кошарата на вуйка си, един тлъст чорбаджия от Калофер, и му прати по
кехаята хабер за 15 чифта цървули и барут? Когато в отговор хаджията
изруга борците и каза на кехаята, че нищо няма да им проводи по него,
защото пловдивският паша щял да го обеси на моста на Марица,
знаете ли какво направи войводата във вуйчовата си кошара? Той
заповяда на другарите си да изколят овните! — извика Дякона сред
общите викове на радост и буйно блъскане на юмруци по масите.
Младите му слушатели бяха скочили на крака, тропаха и викаха. Васил
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Левски разбра, че тази юнашка история, която се разигра миналата
година над Калофер, им е добре позната.

— Знаете ли как се казва този войвода? — извика, той без да
гледа, че игуменията е скочила на крака и му дава знаци да излязат.

В това време малкият Никола Деличев рипна от стола си и като
тръсна и разпиля по всички посоки безцветните сламки на косата си
върху сухото си лице, запя със силен глас:

А учениците по българска история на сестра Серафима се
вдигнаха до един и подеха на двадесет и два гласа:

С широка усмивка на лице Васил Левски се обърна към
безмълвната Серафима, която наблюдаваше своите полудели ученици,
и сред общия вик едва успя да извика:

— Сестро, така се преподава българска история!
И като се присъедини към госпожа Евпраксия, той веднага

напусна разбунтуваната аудитория.

[1] Песента за Анта войвода е поместена в «Сборник на
„Калоферска дружба“», книга 2, с. 162–164. (бел. П.В.) ↑

Видуле, мамин Видуле,
Видуле, пехливанино,
Видуле, пиле хвъркато![3]

Събра си Видул тайфата,
че я поведе, заведе
на вуйчови си агъли,
та му овцете изклаха.
…………………………
Видуле, мамин Видуле,
Видуле, пехливанино,
Видуле, пиле хвъркато!
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[2] Когато на следния ден Рада отнесла обратно в църквата
метлата и евангелието, видяла около нея 1–2 трупа. Скрилият се на
тавана клисар й разправил, че разбойниците се скарали и изпушкали
един други заради чантата (пак там, с. 166). (бел. П.В.) ↑

[3] Песента за Видул войвода е поместена пак там, с. 185–186.
Яна Язова цитира частта от нея, при това по-друг вариант, публикуван
от Никола Начов в «Калофер в миналото», с. 299. (бел. П.В.) ↑
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6. ИСТОРИЯТА НА СЕРАФИМА

Госпожа Евпраксия затвори Дякона в тайната таванска килия,
сложи ръце на едрите си хълбоци и даде следното заключение:

— Голям късмет ще бъде за мене, ако до довечера не те хванат в
манастира!

Васил Левски се усмихна. Той беше доволен от свършената
работа.

— Добре стана, че раздрусах умовете на твоите млади хора —
каза той.

— По тебе виждам — въздъхна госпожа Евпраксия — колко е
права поговорката, че бунтовникът влачи въжето на врата си.

— Аз можех и да мълча, госпожо — усмихна се весело Дякона,
— но исках да науча твоята Серафима да преподава история на
българските деца както трябва.

— Ти можеше да я повикаш тук и да й дадеш между четири очи
необходимите наставления.

— И след моето заминаване тази нежна мома щеше веднага да ги
забрави. Само ужасът, който изпита сега, ще я накара да не забрави
никога моя урок. Ако пък продължи постарому, нейните ученици ще я
подсетят за него, защото те вече няма да я харесват.

— Дяконе — каза игуменията, — започна да ми иде наум, че ти
не се спираш пред нищо!… Ти си страшен човек.

Васил Левски свирна с уста и се засмя. Цялото му русо лице
засия от светла детска усмивка.

«Кое лице всъщност е неговото?» — запита се госпожа
Евпраксия. — «Това, което преди миг ме уплаши, сивото и острото,
или това русо лице с лъчезарна усмивка?»

«Това второ лице той го има в джоба си — заключи тя — и
веднага го навлича, щом първото прекали и уплаши неговия
събеседник. Колкото и да се почувстваш застрашен от онова лице, туй
веднага ще ти вдъхне доверие и радостна сигурност. Но този човек е
страшен!»
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— Госпожо — каза Васил Левски, — виждам, че времето на
хайдушкия героизъм и на празните народни надежди свърши. Ако
искаме някога да станем свободни, всеки трябва да превърне себе си в
организиран борец. Твоята Серафима е длъжна да преподава историята
така, че да помага на мен, който въртя меча в Балкана!

— Тя е умна и веднага щеше да разбере — все така замислена
отвърна игуменията, — но аз се чудя онези, които полудяха долу, какво
правят сега и кой ще излезе от манастира като Юда Искариотски да
спечели тридесет сребърника!

— Никой няма да ме предаде дори ако е разбрал кой съм! —
твърдо каза Дякона и седна на сламеника върху дъсчения одър. — Аз
прегледах всички лица и тогава се реших да им заговоря. Тези млади
хора са честни и открити патриоти. Само едно лице остана за мен
неразгадаемо и ти трябва да ми дадеш за него точни сведения, защото
това лице ни е твърде близко, за да продължаваме да не го познаваме.

— Кое лице? — запита изненадана игуменията.
— Серафима!
— Серафима!… — ахна тя. — Ти подозираш Серафима!
— Аз разбрах, че тя е твоя близка — отвърна Васил Левски. —

Най-близката до тебе и ние твърде много се открихме пред нея. Затуй
ти сега трябва да ми кажеш коя е Серафима!

Госпожа Евпраксия го изгледа печално и като отпусна ръце, скри
ги в ръкавите на расото.

— Между нас не може да има тайни, Дяконе — каза тя, — но аз
съм дала обещание на двама души, че никому няма да кажа коя е
Серафима.

— Аз трябва да зная коя е Серафима! — погледна я
наложително и недвусмислено Васил Левски. — Иначе, където и да
отида, аз ще се страхувам за тебе, а нашата работа изисква пълно
познаване на всички работници в делото.

— Добре — наведе глава госпожа Евпраксия. — Сега ще сляза
долу да раздам брашното на нашите бедни и да видя как са духовете в
манастира. Няма нужда пак да те развеждам из тавана. В случай на
тревога ти знаеш изхода. Когато се върна да ти донеса храна, ще ти
разкажа историята на Серафима.

Подир два часа нетърпеливо очакване Васил Левски чу нейните
войнишки стъпки по малката таванска стълба и полутъмния коридор,
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запречен от цяла система греди и подпори.
— Аз съм, Евпраксия! — обади се тя на вратата.
Дякона бързо й отвори и тя влезе с вързоп в ръце. От вързопа

извади неговия обед и една доста дебела тетрадка, подвързана с кожа и
снабдена със сребърна заключалка. Малко сребърно ключе висеше от
заключалката на тънка сребърна верижка.

— Нахрани се спокойно — каза Евпраксия. — Долу е мирно и
тихо. Учениците се разотидоха, след като научиха, че ти случайно си
намерил кола и веднага заминал. Нашите бедни трябва да месят вече
хляб от брашното, което им раздадох. Вратата е отново заключена.
Сестрите се хранят в трапезарията. Слизам да се храня и аз.

Обещах да ти разкажа историята на Серафима, но затуй няма да
имам достатъчно време, а съм и много лоша разказвачка. Затуй ти
донесох тази тетрадка, в която тайно от всички вписвам по-важни
сметки и събития за манастира. В нея аз съм си дала труд, доколкото
мога, да оставя по едно животописание за всяка сестра, постъпила в
метоха, както съм се помъчила да оставя и за идущите след мен
игумении една справедлива преценка за нейните качества и
способности.

Тук ти ще намериш също така историята на Серафима. Прочети
я! Като свърша работата си, аз пак ще се кача да си поговорим на
прощаване.

Васил Левски я съпроводи до вратата, отново се заключи в
тайната таванска килия и след като опита обеда на монахините от
Горния метох, разтвори кожената тетрадка на госпожа Евпраксия.

Под тежкия кожен капак, на първата бяла страница, игуменията
бе надписала с равен и едър почерк следния надпис:

КНИГА
на
ГОРНИЯ МЕТОХ
гр. Калофер
и
НАРЪЧЕН ДНЕВНИК
на храма
«ВЪВЕДЕНИЕ НА СВ. БОГОРОДИЦА»
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възобновен с иждивението на игумения Евпраксия

Васил Левски прехвърли няколко нему отдавна познати имена на
стари монахини в Горния метох, които госпожа Евпраксия бе
удостоила с най-подробно животописание за цели 70 или 80 години.
Той започна да прехвърля по-бързо листовете, като се спираше бегло
на някои непознати имена, но след като прочиташе по няколко реда,
минаваше нататък.

Името на Серафима бе записано последно и след нейното
животописание, което бе изложено обширно и в разказна форма,
игумения Евпраксия за цели две години не бе вписвала нищо друго.

Той преобърна грижливо изписаните страници и с интерес зачете
първата страница на разказа.
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7. СЕСТРА СЕРАФИМА

Нейното име е Анжела, по баща Дертингер. Доведох я в метоха
от Виена в 1864 година. Подстрига се за монахиня по собствено
желание. Никой не е упражнил за това върху нея никакво насилие.

Карл Дертингер, неин баща, е бил преди години австрийски
консул в Турция. Живял е в Русчук и Белград. След туй е заемал
същата служба в Будапеща. Аз го намерих вече възрастен господин във
Виена, който смяташе своята кариера завършена. Срещнах го през
1859 година в дома на българско семейство. С него беше и неговата
шестнадесетгодишна дъщеря. Нейната красота ми направи
неизличимо впечатление.

Когато споделих своето възхищение с домакинята, тя ми каза:
— Това хубаво дете е Божие наказание за горкия Дертингер.
Когато я запитах кое е толкова лошо, тя се неохота ми обясни:
— Анжела Дертингер е едно осиротяло българско дете. Виждаш

ли сега защо Карл Дертингер е тъй приятелски привързан към нас?
Но тъй като аз нищо не можех да разбера, тя ми каза, че

историята на Карл Дертингер и неговата дъщеря Анжела е твърде
печална и че нейният съпруг би могъл да ни я разправи, ако самият
Дертингер му даде изричното разрешение да стори това.

— Поради стечение на обстоятелствата — каза тя — моят мъж е
станал тук негов духовен изповедник.

През дългите и тъжни вечери, които прекарахме заедно в това
българско семейство, Карл Дертингер направи мене своя духовна
изповедница. Още тогава аз станах за Анжела предана духовна майка.

Горкият Дертингер, той беше толкова нещастен по това време и
се намираше в такава безпътица, че започна да нарича мене, слабата и
грешна рабиня, свое провидение.

Разговор след разговор, ето историята, която чух от бащата на
Анжела, Карл Дертингер:

В 1847 година бях консул в Русчук, млад мъж и
енергичен, обожаван от една прелестна съпруга и гледан с
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големи надежди от австрийския двор.
Работата ми не беше тежка. Имах достатъчно време

за лов, който и до днес остана моя страст. Облечен като
ловец, аз обикалях градове и села и навлизах далеч из
Дунавската равнина.

През тази година получих заповед да замина и заема
същата служба в Белград. Жена ми отпътува за
местоназначението ми сама, за да нареди новото ни
семейно огнище, а от своя страна аз реших да прекарам
последния си ден в скитане по лов из Дунавската равнина,
която ме снабдяваше досега е много рядък дивеч.

Поканих моя секретар, българин от Никопол, да ме
придружи. Двамата се качихме на конете и заминахме. До
обед нийде нищо не срещнахме из околността. Това
обстоятелство учуди и двама ни. До днес помня този
съдбоносен ден. Той изглеждаше празен. Не само празен от
дивеч, но празен и от хора. Селата, пътищата изглеждаха
празни, а въздухът над тях огромен, сякаш само ние,
двамата конници, бяхме там, отбелязани да извършим нещо
необикновено. Само тъй мога да си обясня сега
прибързаното решение, което с такъв устрем взех в онзи
съдбоносен миг, който последва.

С отпуснати поводи на конете, ние бавно
приближавахме едно непознато село, когато от неговия
пуст край се отдели една група селяни, които с бързи
крачки тръгнаха по пътя срещу нас. Когато ги видяхме
ясно напреде си, ние се учудихме, че в този работен ден те
не носеха със себе си никакви земеделски сечива, което
показваше, че не са тръгнали по ниви и лозя, а техният
разтревожен отчаян вид ни смути. Това бяха трима
възрастни селяни с брадясали лица, което според местния
обичай значеше, че жалят за нов мъртвец, и две млади
жени със зачервени очи, които се мъчеха да скрият
нещастните си лица в големи черни кърпи.

По-високата жена водеше за ръка едно чернокосо
около четиригодишно момиченце, което вървеше на
силното слънце с открита глава.
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Ние разбрахме, че на тези хора трябва да се е
случило някое нещастие, затуй спряхме конете си при тях
да ги разпитаме. Те изглеждаха толкова злочести, че не им
се отлепяше уста да ни отговорят, но на питането на моя
съпътник по-възрастният мъж се помъчи да проговори, че
миналата вечер в селото, което виждаме пред нас, било
извършено голямо злодеяние. Турци навлезли в къщата на
неговия по-малък брат и заклали него, жена му и голямата
му дъщеря. От цялото семейство било останало само това
момиченце. Кой знае къде се било скрило. То нищо не
може да им каже, защото е още малко. И тъй той, братът, си
отива в своето село, без да знае кои са грозните убийци, за
да има поне тази надежда, че един ден ще им отмъсти.
Същото нещо трябва да мисли и високата селянка, която
плаче и държи за ръка нещастното сираче, защото тя е
сестра на убитата жена. Сега тя отвежда у дома си в
съседното село малкото момиченце и се чуди как да го
покаже на мъжа си, защото и без туй на трапезата им сядат
седем деца.

В това време аз погледнах от височината на седлото
чернокосото момиченце и неговата красота ме порази.

— Да, хубаво е — с вайкане отвърнаха селяните, —
ала злочесто! Кой сега ще се грижи за него?

Тези думи ме жегнаха право в сърцето, защото ние
нямахме деца. Тогава аз почувствах този устрем в гърдите
си, за който споменах по-рано, и като прострях, без да
мисля повече, ръката си към детето, извиках:

— Дайте на мене това дете, ако действително няма
кой да се грижи за него!

Малката изглеждаше тъй втрещена от уплаха, че
дори не се и отдръпна от моята протегната ръка. Когато
обаче съпътникът ми преведе моето желание на
опечалените селяни, те от голяма скръб изпаднаха в голяма
изненада и колебание.

Истина е, те се чудят как отсега нататък ще отгледат
това дете, но като добри роднини не могат и току-така да се
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решат да дадат малката на един чужденец, ненадейно
срещнат на пътя.

Няма да ви описвам колко дълго преговаряхме.
Напразно моят съпътник им разправяше, че аз съм
австрийският консул в Русчук, напразно им повтаряше
моите титли и правеше описание на моето богатство. Едва
когато отворих кесията си и им показах една шепа злато, те
се събраха настрани край пътя и след дълго и тихо
съвещание решиха да ми дадат детето. През туй време аз
си спомням, че треперех от възбуждение и страх да не би
тези селяни да отхвърлят и моето злато и да ми откажат
момиченцето, което от цялото си сърце исках да получа.

Когато го сложих пред себе си на седлото, аз бързах
веднага да потегля, защото неговите роднини ме
заобиколиха отвсякъде и заплакаха. За щастие то не
плачеше.

— Нейното име е Мария — през сълзи каза лелята.
Аз извадих бележника си и записах МАРИЯ, кога е

родена, както и името на родното й село. Отдолу записах,
че баща й се е казвал Петър, а майка й Ана.

— Благословен бъди! Запиши и нашите имена, за да
ни се обаждаш от Русчук и да ни спохождаш с детето! —
каза чичото.

Записах и техните имена, въпреки че бях сигурен, че
никога няма да им пиша и никога вече няма да ги видя.
Когато пожелах Мария, аз взех под внимание това, че тя ще
принадлежи само на мене и на жена ми, защото няма да
има никого другиго на света. Аз бях сигурен, че в паметта
на това четиригодишно дете няма да остане никакъв
люлчин спомен.

Додето я притисках на гърдите си и галопирах към
Русчук, тя заспа. Моят съпътник я погледна и възкликна:

— Господин консуле, днес вие хванахте най-редкия
си лов! Вие отнасяте у дома си един ангел!

— Затуй ще я кръстя АНЖЕЛА! — казах аз.
През нощта моят секретар остана да спи до главата

на детето, защото аз се страхувах, че то ще се разбуди и ще
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пожелае нещо, което аз няма да мога да разбера, защото
твърде слабо бях запознат с български език. Той заспа
спокойно като уморен ловец до главата на моя ангел,
додето аз не мигнах цяла нощ и опрян на ръката си, мислех
за това, което бях извършил в такъв несмислен порив.

Какво щеше да каже Адела, моята жена, когато види
малкото чужденче? Ще го приеме ли като свое, ще допусне
ли тя въобще това момиченце да остане при нас?
Странното е, че аз през целия ден не бях помислил за жена
си и че едва през нощта се сетих, че е трябвало да взема и
нейното съгласие. Тогава си спомням, че запалих нощната
лампа и се взрях в лицето на Анжела. Да, госпожо, тогава
аз почувствах, че тя е моя, само моя, и че аз ще си я
отгледам вкъщи, ако трябва да сторя това и сам, без жена
си. Странна привързаност у един мъж, който дотогава
никога не бе пожелавал да прегърне дете.

Слава Богу, че Адела прие моя жив подарък твърде
естествено и на лицето й веднага се появи онази майчина
усмивка, която тъй лесно се появява у добрите жени, когато
видят дете.

— Хубаво момиченце — каза Адела, — но колко
смешно е облечено!

Тази забележка ме силно огорчи, защото бях загубил
цяла сутрин в Русчук да му избера това облекло, което тя
нарече смешно.

Обаче аз трябваше да призная, че Адела е имала
право, когато на следния ден тя ми представи в
трапезарията моята малка, излязла под грижата на нейните
изкусни пръсти. Тя приличаше на истинска кукла. Черни
лъскави шушулки покриваха цялата й глава до раменете.
Рокля от розова коприна се простираше в къдри от гърдите
й до земята. Панделки от газ и дантели обкичваха къдрите.
Копринени обуща святкаха на краката й.

— Друга изглежда сега, нали? — запита гордо Адела.
Аз вдигнах тази розова кукла на гърдите си и я

притиснах силно, с вик на възхищение, додето тя заплака и
аз я пуснах. Горкото дете, то беше истинска кукла в нашата
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къща. Проплакваше като кукла, но никога нищо не
говореше, защото виждаше, че няма да я разберем.

Когато я изправихме пред едно голямо огледало, тя
млъкна и се загледа с изумление в себе си. Дали се знаеше
в селските си дрешки, които аз изгорих в Русчук? Беше ли
се виждала в тях? Имало ли е у тях огледало?

Тя толкова много се хареса в новата си рокля, че през
целия ден отиваше до огледалото да се погледа, а вечерта,
когато Адела поиска да я съблече и да я сложи в леглото,
заплака и си стисна ръцете на гърдите. Тъй я оставихме да
заспи в розовата рокля.

На жена ми правеше впечатление, че детето спи
тежко, дълго и непробудно. Когато сутрин го събуждахме,
за да го приготвим за деня, то отначало ни гледаше с ужас,
но после постепенно навикна с нас и при нашето появяване
скимтеше като котенце, което се ядосваше, че го будят.

На трапезата ние се разбирахме с нея също така като
с котенце. Оставяхме пред нея каквото имаше за ядене и тя,
след като го подушеше с нос, го опитваше, за да изяде
няколко залъка, или го избутваше с две ръчички от себе си.
Едва когато Анжела се яви между нас, ние забелязахме, че
масата в нашата трапезария е твърде голяма и че ние с
Адела досега сме се хранили твърде далеч един от друг. За
да бъдем по-близко до Анжела, ние сгънахме масата три
пъти, докато я превърнахме в една обикновена кръгла маса
за трима души. Тъй ние можехме, като се протегнем, да
стигнем ръцете и устата на детето.

След няколко дена доведох вкъщи възпитателка за
Анжела. Аз копнеех моята кукла да ми каже татко! Нашата
кукла трябваше да добие и говор.

Нейният първи малък изпит, който се състоеше в
изброяване имената на предметите в трапезарията, бе
нашият семеен празник. Нейният глас се оказа сладък и
нежен като небесна музика.

Отначало Анжела вървеше в учението добре, но
после започна при всеки въпрос да ни отговаря с по една
непозната дума, след което се замисляше и отговаряше на
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немски език. Така аз виждах, че тя си припомня
българските названия, но тъй като никой не я разбираше, тя
престана да ги казва и ги забрави. Тогава аз бях щастлив
баща и толкова глупав, за да вярвам, че като забравя родния
си език, моята малка захвърля всичко, което донесохме от
България.

Първите обезпокоителни признаци се появиха много
по-късно у нея, и то насън. Тежък и непробуден, какъвто си
беше в началото, нейният сън постепенно започна да се
разнищва, додето се превърна в една лека паяжина, която
можеше да се разкъса при едно духване. Често пъти
Анжела започваше да скимти през нощта, да удря главата
си във възглавницата и да се мъчи да вдигне тялото си,
което ни караше уплашено да скокваме от леглото и да
тичаме да я събудим. Цяла обляна в пот, с облещени очи, тя
се хвърляше на гърдите ми и започваше да стене: «Татко,
татко, вземи пушката, изгони ги!»

Аз я прегръщах, покривах я с целувки и я питах:
кого? Само ми кажи, и аз ще грабна пушката от стената!
Кажи!… Но тя не казваше кого иска да изпъдя и аз все още
се залъгвах с обикновени детски страхове.

— Навярно Роза, дъщерята на готвачката, трябва да я
е плашила през деня с Черния Петър — ядосана казваше
Адела, защото нашите деца, за да ядат, ги плашеха с такива
глупости. И когато Анжела започваше да се безпокои през
нощта, ние запалвахме всички лампи в стаята. Силната
светлина наистина я успокояваше и ние помислихме, че
сме налучкали причината на нейния неспокоен сън, и
продължавахме да се караме на Роза и да не вярваме на
нейните клетви, че тя никога не разправя на госпожицата за
Черния Петър.

Дойде време Анжела да тръгне на училище.
Напразни бяха съветите на нашите близки да я изпратим в
пансион.

— Такова хубаво момиченце не бива всеки ден да се
кръстосва по улиците — казваха те.
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Но аз не можех да се лиша вече от нея. Нашият дом
щеше да опустее без Анжела. Освен туй застрашителните
признаци на нашето спокойствие започнаха да се
увеличават.

Това се случи в първия учебен ден на Анжела.
Отпразнувахме го вечерта в тесен приятелски кръг. Ядохме
дивеч и гърмяхме с шампанско за здравето на новата
ученичка.

Тази нощ тя заспа с големи усилия. Колкото и да
бяхме пили, аз веднага скочих, когато чух нейното познато
скимтение. Вслушах се. Тя натискаше главата си във
възглавницата и като се мъчеше да повдигне тялото си,
стенеше и виждаше насън очевидно някакви страшни
картини. Аз осветих стаята и се впуснах към нея да я
събудя.

— Анжела! Анжела! — виках аз. Жена ми се притече
на помощ.

— Анжела скочи насън и с извърнати от ужас очи
извика:

— БАШИБОЗУЦИ!…
Останах като гръмнат. С вторачен поглед,

безпомощен пред нейния ужас, седнах на края на леглото й
и стиснах в ръцете си нейните разтреперани пръсти.
Колкото и да не знаех български или турски, аз не можех да
не зная какво значи БАШИБОЗУЦИ.

Знаех много добре, че това са нередовни турски
войници, които се вербуваха от местното население и се
употребяваха за сплашване на непокорната рая. Знаех
също, че българското население нарича башибозуци
въоръжените турци от местните села, които използуваха
оръжието си за обир и убийства, като нападаха по всяко
време и с голяма жестокост беззащитните християни.

Възможно ли беше Анжела да е запазила някакъв
спомен за тях в паметта си? Защо тя сънува башибозуци?
Пот изби по челото ми. Трябваше ли да повярвам, че
башибозуци са извършили страшното злодеяние в нейния
бащин дом и че малкото дете е запомнило това?
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— Какво вика? — запита учудена Адела, като се
залови с майчински думи да успокоява уплашеното дете.

— Какво е башибозуци, Анжела? — запитах я
внимателно аз. Тя ме погледна безнадеждно с един отчаян,
вторачен поглед и стисна устни.

— Виждала ли си башибозуци? — нежно продължих
да я питам аз, като се мъчех да се усмихвам.

Моята малка се сви на възглавницата си като ударено
животно и още по-здраво стисна устни. Това увеличи
моето съмнение до тревога. Аз нямаше да се вкопча в нея
така, ако тя бе проговорила каквото и да е. Аз нямаше да се
взра от този час нататък в нея, за да открия, че тя е едно
замислено и вторачено дете, което аз напразно мислех за
щастливо.

Тя отиваше на училище и се връщаше, учеше
уроците си вкъщи и играеше с малките си другарки все тъй
замислена и загледана в нещо, което я мъчеше. Тогава аз
реших да напусна Турция, защото подозирах, че турците,
които тя среща из улиците на Белград, поддържат у нея
спомена за башибозуците. Тъй се установихме в Будапеща,
където пожелах да ме преместят на работа.

В първите месеци забелязах щастлива промяна в
лицето и държанието на моята отрасла дъщеря. Тя се
преобрази. Страните й се зачервиха и замисленият израз на
очите й се замени с игриво кокетство, което тя едва ли още
съзнаваше. Започнах да си отпущам вече сърцето, когато
един ден Анжела с един удар съсипа всичките ми надежди.

Бях поканил у дома един стар познайник от Белград,
когото смятах за сърбин. Той дойде с жена си и детето си.
Това дете бе едно кестеняво, бледнолико момиченце, което
ние представихме на Анжела.

— Как се казваш? — запита я любезно Анжела.
— НАДЕЖДА — отговори момичето.
Анжела се замисли повече, отколкото й бе позволено

да направи това пред една гостенка.
— Ти не си чувала такова име, нали? — опитах се да

й помогна аз. — То е славянско име.
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— Българско — изведнъж каза момичето.
Анжела наведе глава и аз видях как нейният поглед

се замъгли от сълзи. Скоро обаче тя възвърна
самообладанието си и отиде да покаже своите занимания
на момичето.

Когато останахме сами, аз я взех на колената си и я
запитах:

— Какво те учуди името на малката? Ти се опечали,
че тя се казва Надежда, нали?

Анжела трепна с цялото си тяло и наведе глава.
— Чула ли си някога такова име? — упорито питах

аз, като се чувствах така, сякаш разбивах стена с главата си.
— Да — изведнъж се откъсна от устните на Анжела

и тя решително вдигна главата си. Нейните очи ме гледаха
студено и мрачно. Жестоки детски очи!

— Моята сестра се казваше Надежда! — отривисто
каза тя. Не можех да се усъмня, че бълнува.

— Каква сестра? — имах сили да запитам аз.
— Отрязаха главата й пред очите ми!…
— Анжела!… — простенах аз. — Ти бълнуваш, мое

дете!
— Играехме на криеница… аз бях клекнала зад

дървения стол — разтреперана прошепна Анжела. — Мама
извика и башибозукът се хвърли върху нея. Един път я
удари с ножа, тя падна… Баща ми лежеше в локва кръв
пред вратата. Главата му беше в стаята… Сестра ми
изпищя… нейната глава се търкули до мене!…

Анжела припадна в ръцете ми. Това е всичко, което
чух от нея.

На другия ден се отправих към най-добрия психиатър
в града, професор Брокенхаус. Аз го запитах направо,
възможно ли е човек да помни известни неща от своята
четиригодишна възраст?

— Случва се — отговори професор Брокенхаус, —
ако събитието му е направило силно впечатление. С
течение на времето трябва да се надяваме, че
впечатлението ще избледнее и споменът ще изчезне.
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Обаче при Анжела аз забелязвах обратното. С
възрастта у нея споменът бе придобил своите ясни
контури. Професорът се усъмни в моето твърдение, но
когато се почувства достатъчно добре, за да може да
разговаря с мене, Анжела сама разбра моите опасения и ги
потвърди.

Отначало тя била забравила всичко. После започнала
да се среща насън със сестра си Надежда, припомнила си я
и двете отивали да играят в една малка къщица, която й
била твърде добре позната. Двете сестрички заедно
отивали до един познат долап, взимали си нещо за ядене и
се разполагали да го ядат на една кухненска маса, постлана
с покривка на червени и бели квадрати. Надежда, като по-
голяма, винаги я съветвала да не троши върху покривката,
защото майка им ще се кара. Скоро се чували познатите
стъпки на майка им. Те се мъчели да съберат по-скоро
трохите, но в тази суматоха голямата сестричка изчезвала.
Анжела започвала да плаче и да я търси из кухнята. Тогава
ние сме я събуждали и питали защо скимти, но тя не
можела да ни каже, защото ние нищо не сме знаели за
онази къщица.

Тя твърде скоро се превърнала в дом на нейните
сънища. Често пъти отивала там, скитала из познатите
стаи, като влизала ту в тази, ту в онази стая, и откривала
едно след друго много познати неща. Там Анжела
навикнала да търси сестра си, викала я и когато последната
не идвала, тя започвала да трепери от страх и да плаче.
Често пъти обаче сестричката изтърчавала засмяна от
двора или от някоя стая и двете започвали обичайните си
игри, додето Анжела изучила наздраво лицето й и тъй го
запомнила, че когато се събуждала от сън, тя продължавала
да мисли за сестра си и да се чуди денем къде изчезва от
нея.

Една нощ майка им дошла в кухнята и ги набила
заради трохите върху покривката на червени и бели
квадрати, а друга нощ баща й влязъл от двора с брадва в
ръка и нацепени дърва в другата. Той бил слаб, висок,
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черноок мъж, с изпотено чело и вирнат калпак. Анжела се
затичала към него, защото не го била виждала отдавна, но
баща й се строполил като дърво в краката й, а главата му
отхвръкнала в стаята. Тя започнала да пищи и ние сме се
хвърлили да я събудим.

Оттогава баща й влизал често пъти в къщицата, като
я успокоявал с усмивка, че никога вече няма да падне, но
когато излизал от стаята в антрето, той забравял своето
обещание и се строполявал на пода като дърво, което
карало двете сестрички да пищят.

— Виж, главата му я няма! — викала Надежда, като
сочела трупа на баща си.

Една вечер баща й блъснал и отворил вратата. В
ръцете му имало брадва. Лицето му било бяло като вар. На
външната врата някой силно блъскал и викал. Баща й казал:
БАШИБОЗУЦИ!

Друга нощ Анжела и Надежда играели на криеница.
Анжела се скрила зад дървения стол. Той бил голям, с
широко облегало, а пък Анжела била малка и с радост
наблюдавала как сестра й се върти да я търси из стаята.
Тънката й кафяна плитка се мятала на гърба й. В това
време баща й блъснал вратата и извикал: БАШИБОЗУЦИ!

Вън се блъскало и чукало. Един башибозук влязъл в
стаята с остър нож в ръка и се нахвърлил върху Надежда,
тъй както тичала да търси сестра си с развяна тънка кафяна
плитка на гърба. Надежда изпищяла и главата й заедно с
тънката кафяна плитка отхвръкнала и се търкулила с
широко отворена уста до стола на Анжела.

С ужасен вик тя се хвърлила от леглото си в нашите
прегръдки. От този момент завесата на забравата се
разкъсала пред очите й. Тя си припомнила, че това
действително се е случило, и в будно състояние
възобновила страшните подробности на онази кървава
драма.
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— Сега аз ще ви оставя да си починете, госпожо — ми каза Карл
Дертингер, — но моля ви до утре да размислите върху моя разказ. Аз
се постарах да ви предам думите на Анжела точно както са се
запечатили в паметта ми, една по една.

Признавам, че до късно през нощта мислих върху думите на
Дертингер и че нищо не можах да измисля. Неговият разказ дотолкова
ме заинтересува, че на следната вечер, когато се събрахме отново на
разговор, първа му заговорих за това, което го терзаеше.

— Можех ли да допусна — каза с въздишка той, —
че аз, един австрийски консул, с широки светски връзки,
добро състояние и весел нрав, ще бъда по такъв фатален
начин замесен в кървавите трагедии на вашата земя?
Колкото растеше, Анжела ставаше по-неспокойна и
мрачна. Тогава аз взех решението, което ми струваше
големи усилия, да се разделя с Анжела и да я поставя в
една по-пъстра и весела приятелска среда. Като променя
живота й, вярвах, че ще променя нейните впечатления от
миналото и ще я спася. Заведох я в Париж, в един от най-
веселите и свободни пансиони на Франция. Всички мои
приятели ме сметнаха за луд: хубавата Анжела изпратена в
едно почти «увеселително заведение»! Но аз, бащата,
грижлив и предан, какъвто бях, имах само едно желание —
Анжела да забрави…

Тази година жена ми почина, но когато се върна за
ваканцията при мен, Анжела изпълни с лъчезарен блясък
цялата ми къща. Тя приличаше вече на една прелестна
госпожица, която обещаваше да вкуси от всички наслади
на живота. Ние двамата бяхме канени навсякъде, където
имаше поклонници на красотата. Сам императорът пожела
Анжела да му бъде представена на един прием. Аз се бях
възгордял до безумие, госпожо. Струваше ми се, че моите
страхове се откъснаха като крилати птици от раменете ми и
полетяха.

— Това е вашият най-рядък лов, Дертингер — каза
ми с ласкава усмивка императорът, който ме знаеше като
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добър ловец и страстен търсач на рядък дивеч.
След няколко дни обикаляхме с Анжела на коне

живописните околности на Будапеща. Край едно селце, до
един от тези кладенци с дълги пръти, които се пречкат по
всички унгарски хоризонти, седеше една сбръчкана
циганка. Тя спря коня на Анжела, протегна двете си ръце
към нейната ръка и поиска да й гадае. Анжела намери това
за твърде забавно, засмя се и подаде ръката си на
циганката. Старицата стисна в черните си пръсти нейната
бяла ръка и започна да бърбори презглава:

— Хубава госпожица, хубава госпожица, голямо
богатство има около нея, всички я обичат… — Но
изведнъж лицето й стана съсредоточено и мрачно. —
Истината е страшна… истината е грозна… — проточи тя и
беззъбата й уста зина.

— Кажи цялата истина! — насърчих я аз, тъй като
Анжела не разбираше езика й.

— По пътя на това момиче има разляно кръв, много
кръв — изхриптя гласът на циганката. Още го помня, като
че ли го чувам днес. — Нейните крака са стъпили веднъж в
тази кръв и оттогава досега правят кървави стъпки.
Кървави стъпки!… Кървави стъпки!… Ти не си неин баща.
Нейният баща… ууу! — извика тя и закри очи.

— Какво говори? — запита нетърпеливо Анжела.
— Ще ти разкажа накрая! — отвърнах аз. —

Продължавай, бабо!
— Плач ми иде, свят ми се зави, синко! — простена

бабата. — Този човек е чер като катран от мъки. Той иска
нещо от дъщеря си.

— Какво иска?
— КРЪВ!… — проточи устни и облещи очи

циганката. — Той иска КРЪВ ЗА КРЪВТА СИ!… И няма да
миряса, додето не видите да залезе полумесецът!

Тъй каза циганката. И до ден-днешен не мога да
разбера: «Додето не залезе полумесецът!…»

Аз му обясних, че навярно това означава, додето не
се разгроми Турската империя, понеже полумесецът е
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нейната емблема.
— Да, може и да е така — съгласи се Карл

Дертингер, — но какво общо има моята Анжела със залеза
на полумесеца и с разгромяването на Турската империя?
Какво КРЪВНО ОТМЪЩЕНИЕ искаше убитият баща от нея?

Скоро Анжела легна на легло и получи първите
кризи. Напразно отиваха всички лекарства. Не помагаха
никакви лекарски съвети. С големи усилия Анжела се
привдигаше, за да седне до мене на трапезата, но погледът
й, загубен и отчаян, оставаше да гледа в далечината.
Чувствах как ден след ден и крачка след крачка моята
дъщеря се отдалечава от мен в един свят, който тя
съзерцаваше сама. Тогава аз пожелавах нещо безсмислено
и безумно, да срещна очи в очи мъртвия и да се
поразговоря по мъжки с него. До такава степен се чувствах
разстроен, че бях готов вече да се бия и с призраци. И ето
че една нощ, навярно от дългото мислене, аз го
предизвиках в съня си на една-единствена решителна
среща.

Пред мене се изправи млад мъж, висок, черноок, с
къдрава черна коса и смели очи. Той изглеждаше дързък
мъж и още нещо… забележително хубав! Неговата хубост
жегна сърцето ми. Това беше ненагледната хубост на
Анжела.

— Какво искаш от нея? — извиках аз.
— Да ми помогне! — бе неговият отговор.
— В какво се състои тази помощ?
Мъжът се поколеба, но после се обади:
— Мария е подготвена вече да ми окаже тази помощ.
Аз изтръпнах от глава до пети. Той наричаше моята

Анжела Мария, както бе кръстил своето момиченце. Това
име аз бях отбелязал заедно с неговото в моя бележник,
когато взех Анжела от ръцете на нейните роднини.

— Не бих ли могъл да ти помогна вместо нея? —
извиках аз.

Петър ме изгледа дръзко и отговори:
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— Ти достатъчно си ми помогнал, като си отгледал
Мария. Аз ти благодаря.

Той ми благодареше, но не се смяташе задължен към
мене или към мене нямаше въобще никакви съображения.

— Ако си намислил да поставиш пред Анжела
някаква задача за решение — извиках в съня си аз, —
натовари ме! Повярвай ми, че ще направя всичко възможно
да те удовлетворя!

— Додето има още капка моя кръв на земята, няма да
потърся помощ от чужди! — бе дръзкият му отговор.

— Зная колко си страдал — прошепнах аз, останал
вече без сили да го задържа, — затуй нямаш милост и към
собствената си кръв. Кажи ми поне кой ти причини това
злодеяние, за да потърся в лицето му своя враг!

— Не зная имената им — отговори той, — за мене те
са цял народ.

— А защо те нападнаха? Защо искаха да унищожат
теб и цялото ти семейство?

— Защото не исках да бъда роб! — гласеше неговият
последен отговор.

Оттогава Петър, бащата на Анжела, не ми се е явявал
нито наяве, нито насън. През това време неговото дете
вехнеше и губеше сили в моя дом, разкъсвано от тежки
кризи, през време на които аз мислех, че тя се прощава с
живота. Като не можех да бъда повече ням свидетел на
нейната агония, аз се реших на една последна безумна
постъпка. Взех австрийския си паспорт и ловната си пушка
и заминах за Турция по следите на едно КРЪВНО

ОТМЪЩЕНИЕ. Да пролея кръв за кръвта, която е била
проляна!…

Госпожо, пред вас стои един човек, който през десет
дни от живота си е бил един окаян убиец!

Със стария бележник в ръка аз навлязох в турска
територия и се упътих към селото, при което взех Анжела,
за да потърся нейния чичо, когото мислех, че никога няма
да видя вече в живота си. Моята надежда беше тази, че
през изтеклите години той е добил сведения за убийците на
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своя брат, които и аз предполагах да са башибозуци от
съседните села. Моят план беше да ги проследя из
околността. Един заблуден куршум, един нещастен случай
при лов… кой турчин може да заподозре или обвини в
предумишлено убийство австрийския консул? Аз щях да
натоваря съвестта си с кръвта на убийците, но в своето
безумие тогава си мислех, че Анжела ще бъде освободена
от задължението да отмъсти за баща си.

В родното село на Анжела обаче ме чакаше нова
изненада и разочарование. Когато запитах селяните за
нейния чичо, те печално наведоха глави.

Той, Манол се казвал, и живеел в съседното село. Но
същият този Манол заклал с брадва двама турци и забягнал
при хайдутите в Балкана.

— А защо ги заклал?
— Поради стара вражда с турците. Неговият брат бил

заклан от турци в къщата си.
— Сигурно Манол е отмъстил тъкмо на тези турци,

които са заклали брата му?…
— Не, това не може да се каже, защото нито Манол,

нито някой друг е узнал кои са убийците на брата му. Затуй
Манол намразил всички турци, додето един ден дошъл до
това злодеяние.

— А знаете ли защо Петър е бил убит с цялото си
семейство?

— Бунтуваше се — отговориха селяните. — Затуй
мислим, че го убиха башибозуци.

Казах им, че искам да посетя домовете на двамата
братя Петровия, в това село, и дома на Манола в съседното.

— Отдавна са изгорени — отвърнаха те.
С наведена глава и безпомощно отпуснати ръце аз се

върнах по Дунавската равнина, за да се изправя днес пред
вас, госпожо, и да ви моля за съвет — заключи Карл
Дертингер. — Вие сте българка и духовна майка на
българите. Вие знаете тайните на вашата земя. Кажете ми,
в кой неин корен да се заловя, за да намери моето дете
успокоение?
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Тогава аз предложих на Дертингер да заведа Анжела
със себе си в България. Родният въздух може да й
подейства добре, а нашият метох се намира в най-здравия
климат, под вечния сняг на Балкана.

Карл Дертингер се замисли дълбоко, после каза:
— Трябва да поговоря с Анжела.
Той изпитваше слаба надежда, че Анжела ще откаже

една такава разходка. На следущия ден обаче, който бе и
моят последен ден от престоя ми във Виена, той ме посети,
придружен от дъщеря си.

С любезна усмивка на прекрасното си лице тя умело
прикриваше тежкото си болезнено състояние. Един добър
наблюдател би открил нещо ненормално само в нейния
втренчен поглед, който всъщност изглеждаше печален.

— Аз приемам с голяма благодарност вашата
любезна покана, госпожо — каза тя с такъв привлекателен
глас, че аз, старата грешница, почувствах, че я
обоготворявам завинаги. Нейната красота, трябва да
призная, ми е правила винаги поразително впечатление. В
нейно присъствие аз винаги съм се чувствала груба,
недодялана и проста. Може би затуй с такова желание се
поставих на нейно разположение да й служа.

Уговорихме се аз да замина на следния ден, за да
поема строежа на храма «Въведение на св. Богородица» в
Горния метох, а от своя страна Анжела да се помъчи да
подкрепи силите си и да се заеме да поизучи матерния си
език, за да не се чувства няма и глуха чужденка в родината
си.

Тъй и стана. Додето стените на храма в Горния метох
растяха към своя купол, Дертингер ми пращаше кратки
съобщения, че Анжела с голяма лекота и алчност усвоявала
родния си език. «Тя си припомня всяка дума, която нейният
учител произнася за първи път — пишеше ми той. — Тя
хвърчи. Изглежда весела и бърза да дойде при вас.»

«Болестта се върна» — гласеше друга бележка. —
«Принудени сме да отложим пътуването за известно
време.»
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Дойде зима и нова пролет. Издигнах кубето на храма.
Дертингер ми пишеше:

«Анжела е отново на легло. Сега тя свободно чете и
ревностно изучава българска история.»

В 1862 година завърших храма «Въведение» и за
неговите украси пътувах в Русия.

На следната година, когато се върнах в метоха,
намерих много писма от Анжела и Дертингер, които носеха
печати от Швейцария, Париж, Осло и Лондон.

«Тъй като вие отсъствате от България, аз
предприемам с Анжела една по-голяма обиколка» —
весело ми пишеше горкият Дертингер. Може би той се
радваше, че отдалечава детето си от фаталната страна, а
може би се надяваше на някое чудо. Анжела ми пишеше на
български. Когато четях писмата й, учтиви и хладни,
необезпокоявани от възторг или пътна треска, аз се
съмнявах, че тя е забравяла някога матерния си език.

На следната година намерих моите стари приятели
във Виена.

— С нетърпение ви очаквах, госпожо — обърна се
към мене Анжела. — Аз съм напълно подготвена да замина
с вас за България.

Без да хвърли поглед към баща си, тя ме гледаше
право в очите, като човек, който бе разрешил за себе си
всички спорни въпроси. За мене тя действително бе готова.
Карл Дертингер седеше с тежко наведена глава, която бе
съвършено побеляла. Когато очите ни се срещнаха, той
каза с глуха въздишка, която се изтръгна от дъното на
сломените му гърди:

— Да, госпожо, Анжела е готова!
Тъй аз доведох Анжела Дертингер в Горния метох

край Калофер, след като се заклех пред нейния баща, че ще
бдя над нея като предана майка. Тук тя хареса мястото, в
което живеем, и намери голямо душевно успокоение.
Здравето й се закрепи и силите й ден след ден се
възвръщаха пред очите ми. Аз не се изненадах, когато тя
ми заяви своето решение да се подстриже за монахиня в
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Горния метох, но не можех да сторя това без съгласието на
баща й. Тогава той дойде в манастира и като видя своята
любима дъщеря в черна одежда, дълго и безутешно плака.
Но Анжела остана твърдо на своето решение.

— За първи път съм добре — казваше тя. — Тук
намерих здраве и успокоение.

Карл Дертингер преклони глава, защото видя дъщеря
си оздравяла. Той изпрати на Анжела голяма историческа
библиотека и разнообразни учебни пособия, които
превръщат нейните часове по история в истински празници
за българските деца, които тя учи като учителка. А в
Отоманска банка той внесе на името на новата сестра
Серафима една голяма сума, която я прави най-богатата
измежду монахините. Аз мисля, че по този начин Карл
Дертингер пожела да осигури връщането на Анжела в
живота. Какво ще стане с нея, тепърва има да се види.
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8. ЧОВЕШКИТЕ ПЪТИЩА СЕ ПРЕПЛИТАТ

Васил Левски прочете на един дъх историята на Серафима и
озадачен остави тетрадката на голия сламеник. Когато Евпраксия влезе
в тайната килия, той веднага я запита:

— Ти какво мислиш, госпожо, Петър, бащата на Серафима,
Анжела, Мария… ще хареса ли мен?

— Може би ще те хареса — сериозно отговори игуменията, —
щом се е бунтувал. Щом е харесал мене, може би и теб ще хареса.

— А ти откъде знаеш, че те е харесал? — усмихнато запита
Дякона.

— Иначе той нямаше да остави дъщеря си на спокойствие под
моя покрив.

— Обаче не вярвам неговата цел да е била едно расо върху гърба
на дъщеря му. Запомних думите, които унгарската циганка е казала на
Карл Дертингер: «Няма да миряса, додето не видите да залезе
полумесецът.»

— Същото може да се предрече и за тебе — каза Евпраксия.
— Така е — потвърди с усмивка Дякона. — Откъде знаеш, че

Петър, бащата на Серафима, не е насочвал дъщеря си към Горния
метох, за да срещне мене, който се боря и отмъщавам за него? Той
знае, че аз няма да мирясам, додето не залезе полумесецът!…

— Смей се, смей се — каза Евпраксия, — но има преплетени
човешки пътища, които никой никога няма да разплете.

— Това е добър знак за нашето дело, госпожо! — викна Васил
Левски. — Отсега нататък аз ще следя с трепет. Ако Серафима
прегърне светото дело, това ще бъде за нас сигурен знак, че
полумесецът ще залезе. Ние ще направим с нея първия изпит още тази
вечер, преди да си замина!
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9. БЕЛОВЛАСИЯТ ОРЕЛ

Госпожа Евпраксия заключи сребърната заключалка на кожената
тетрадка и като я пъхна под расото си, седна на голия сламеник.

— Това, което можах да видя из метоха, ме увери, че ти работиш
здраво — каза Васил Левски не само за да я похвали. — Ненапразно аз
съм те смятал винаги най-сигурния стълб на делото.

Игуменията се усмихна с благодарна усмивка.
— Отсега нататък те чака по-трудна задача — подхвана той. —

Да събереш за една идея работата на шейсет жени. Най-напред
внимателно да въведеш всяка една и когато я убедиш достатъчно, да я
свържеш с останалите в общото дело.

Ако ти свършиш само подготвителната работа, додето се върна,
ти ще заслужиш много. Аз ще се заема да ги организирам. Но трябва
да те запитам, какво прави нашият град, спи ли?… В четата на Филип
Тотю влязоха Георги Цонков, Димитър Христов, Никола Бракалов и
Стайко Косовски. Те казаха да не се осланяме на Калофер и
калоферските чорбаджии. Всеки ден джобът ви като улей се пълнел с
алтъни, но пущал на неделята само по няколко ръждиви гроша. Така
ли е?

— Така е — потвърди Евпраксия, — затуй младежите поведоха
голяма борба с тях.

— Кои младежи?
— Като тия, които днеска ти пяха в класа на Серафима песента

на Видул Странски.
— Славни български чада! — каза Дякона. — Защо не мога да

остана сега при тях, че да ги събера около себе си? Какви смели
бунтовници ще направя от тях! Ти не можеш ли да сториш нещо, щото
да ги събереш под своето крило?

— Аз мисля, че един друг тука ги събира под крилото си —
отвърна госпожа Евпраксия. — Отдавна го подозирам него аз и го
гледам какво прави.

— Кой е той?
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— Беловласият орел, който живее хе там, на отсрещния хълм, в
килията на черковата «Св. Архангел».

— Архимандрит Хрисант?
— Той е — отвърна игуменията. — Отдавна съм ударила око аз

на този божи служител. Понякога той ми иде на гости в манастира,
служи в храма, изповяда ни и ръкополага монахините. На вид изглежда
благ старец, но сестра си Евпраксия той не може да излъже. Този огнен
поглед под белите му вежди не ми прилича да е чел винаги требника.
Като го метне тук и там, всичко вижда, каквото правя в манастира. Но
той жестоко се мами, ако мисли, че и аз не виждам какво прави той под
ореха на поляната, като лежи на дългия си стол между проклетите си
шарени пауни. Той се прави, че жуми, дреме и почива, а очите му в
това време следят всичко, каквото се върши из калоферските къщи, че
си отправя далекогледа и на отсрещния хълм, да види какво прави
Евпраксия в Горния метох. Хе, отдавна го наблюдавам аз! Всички
наши ученици съм виждала да се промъкват по бялата стълба на
неговия хълм, а като го съгледат на поляната под ореха, отиват да му
целунат ръка. Бог ми е дал добри очи да мога да ги видя!…

— Че ти не си ли научила досега кой е отец Хрисант? — с
удивление запита Дякона. — Аз се чудя, че този стар хъш не ти се е
открил, когато не е толкова наивен да не вижда, че вие работите и се
стремите към една цел?

— А-ха, значи, ти знаеш нещо повече от мене? — извика
игуменията.

— Да, аз съм запознат с неговата история. Хрисант винаги е бил
монах, т.е. още като момче отишъл на Света гора, където се и
покалугерил. През времето на Заверата Ипсиланти изпратил
сересчанеца Манолаки в околностите на Света гора да провъзгласи
въстание. Отец Хрисант вдигнал българите монаси от манастира и се
присъединил към Манолаки. Отишъл да се бие за свободата на братята
гърци…

— Стар комита си ти, дядо Хрисанте, казвам си аз, колчем ми го
зърнат очите! — викна госпожа Евпраксия.

— Но въстанието било разгромено и бунтовниците монаси, като
не смеели вече да се върнат в манастира, разпилели се по цяло
Българско. Тъй и дядо Хрисант се прибрал да доживее мирни и
благоприлични старини в Калофер.
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— Разбойникът му ниеден! — заключи госпожа Евпраксия. —
Той мисли, че аз съм толкова глупава, та не виждам кой праща тези
младежи на учение в килиите на Горния метох! Той мисли, че на мене
не ми е дошло наум да се запитам, защо тези отбор юнаци изминават
едно училище, в което преподава най-добрият учител на страната —
Ботьо Петков?

— Госпожо — каза Дякона, — досега е трябвало да обърнеш по-
сериозно внимание на дяда Хрисанта. Щом си подозирала, че той
организира калоферските младежи, с каквато и да е цел, какво направи
ти, за да се приобщиш и да му помогнеш в неговата задача?

— Ръководя според него техните учебни занимания! — троснато
отвърна игуменията. — Смяташ ли ти, че ако до днес аз не съм му
била полезна, той щеше всяка година да ми праща своите обесници в
манастира?

Дякона се засмя сърдечно на нейния гняв.
— Добре, досега си била тайна негова сътрудница, отсега ще

станеш явна. Нали той е вашият изповедник!
— Да.
— Тогава ти ще отидеш при него и ще му изповядаш, че турското

робство и тиранията на чорбаджиите повече не може да се търпи. Че е
дошло време да си извоюваме свободата! Кажи му, че аз съм слизал
тук да видя как са духовете. Той е стар хайдутин и с една дума ще
разбере какво значи това. Кажи му, че достатъчно време е
подстрекавал младежите на единия хълм, а ти достатъчно си ги учила
на другия. Дошъл е часът двамата да ги съберете и организирате за
обща борба. Без организация никое дело не може. Ако имахме
организация, така ли щяхте да ни зяпате сега, когато сме дошли да
развеем лъвското знаме на Балкана? Щяхте да грабнете оръжие и да си
притечете на помощ на въстаналите. А какво стана сега? Ние,
четирийсет юнаци, се видяхме изолирани в планината, като дивеч,
подгонени от куршумите на мръсните заптиета, и нищо друго не ни
остава освен пътя към сръбската граница.
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10. НАСЪБРАНА ВОЙСКА

— Да, колко отдавна е трябвало да направим това — изръмжа
Евпраксия, явно недоволна от общото положение на работите. —
Отдавна, Дяконе, трябвало е да говорим за организация!

Васил Левски въздъхна дълбоко:
— Цели четири века сме чакали помощ отвън и местните опити

за въстание, колкото и да са били героични, са били посрещнати от
населението като прояви на глупост. На кои младежи можете да
разчитате във вашия град? Кои могат да бъдат повикани първи и
посветени в нашата тайна, че да положат основите на революционната
организация?

Госпожа Евпраксия наведе глава и се замисли.
— Знам ги няколко — каза тя. — Но няма тука друг по-заинатен

враг на турците и чорбаджиите от Христо.
— Щом е срещу чорбаджиите, трябва да е възпитаник на дяда

Хрисанта. Един от онези ученици, които изминават първокласното
училище на Ботьо Петков и дохождат да се учат в Горния метох,
защото чорбаджиите плащат заплатата на Ботьо Петков, нали?

— Не, този път не позна! — засмя се игумения Евпраксия. —
Христо не може да има нищо срещу Ботя Петков, защото е негов син.

— Син?!… — извика Васил Левски. — Добра шега тогава сте
скроили на добрия даскал Ботьо! Той се държи така почтено с
чорбаджиите.

— А първородният му син Христо, който му е най-добрата
надежда, дето седне и стане, ругае чорбаджиите, а турската власт
навсякъде го дебне с лошо око. Но аз нямам участие в неговата
злочестина, защото Христо Ботев не е наш ученик. Сега той трябва да
е вече двадесетгодишен. Преди четири години свърши с отличие трети
клас. Баща му издейства руска стипендия и той отиде да учи гимназия
в Одеса. Какво е правил там, не зная, но на втората година замлъкна,
престана да пише на баща си и не се върна в Калофер. Чухме, че
скитал из българските колонии в Бесарабия и че по едно време станал
учител в селото Задунайка. И там обаче властта го надушила…
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Държал в квартирата си някой… не си спомням името му… когото
императорската полиция търсела под дърво и камък. И ето че една
сутрин нашият Христо се яви в Калофер, хубавец, с дълга коса и
усмивка на уста.

Вееше си дългата коса и казваше на всички срещнати по пътя:
«Досвидя ми за милото отечество, че дойдох да си го повидя!…»

А Ботьо Петков легна вкъщи от мъка и оттогава една година още
не се е оправил. Дяконе, с такъв син, здрав да си, болен ще легнеш.

— Защо? — усмихна се Васил Левски. — В Русия ги има вече
много такива интелигенти революционери. Добре е направил, че си е
дошъл в Калофер. Нека използва своя революционен пламък за
освобождението на своето отечество. Първо него да освободи, че
после да освобождава русите.

— Не зная кого ще освободи по-напред, българите или русите, но
това буйно момче ще убие баща си — въздъхна игумения Евпраксия —
и скоро ще си затрие главата. Денем скита като хала из Балкана, а
вечер събира другарите си по механи и кафенета и пред всички вика:
«Долу султана! Долу турските чиновници! Долу турската тирания и
чорбаджилъка! Да живее сиромашта!…»

— Точно такъв агитатор ни трябва! — заключи Левски.
— Колкото за това, той е подпалил града с агитации и речи —

заговори госпожа Евпраксия. — Ти не можеш да си въобразиш какъв
скандал направи той преди няколко дена на 11 май, навръх Кирил и
Методий. Направи го нарочно в училищния двор и пред очите на баща
си. Всички помислихме, че заптиите ще нахлуят в училището и ще го
повлекат. Добре, че се намериха верни приятели на Ботьо Петков, та
загладиха работата в конака.

— Какъв скандал? — заинтересува се веднага Дякона.
— Ти знаеш, че няма друг празник в Калофер, който да се

празнува тъй тържествено от всички граждани, както празника на
Кирил и Методий — започна госпожа Евпраксия. — Всички граждани
заедно с учащата се младежи се готвят за него три-четири седмици. В
навечерието на празника учениците търчат из цял Калофер, късат
цветя от градините, цъфнали клони и ги носят в училището да плетат
венци и да кичат училищните стаи. У нас на самия празник сутринта
има единоцърквие в «Св. Архангел» с участието на всички свещеници
в града, в най-тържествени одежди. Начело служи архимандрит
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Хрисант, който за този празник слага на главата си и епанокалимавка и
опасва набедреник, ограден от всички учители певци, които участват в
службата. На помощ отиваме и ние, калугерките от Горния и Долния
метох.

И тази година празнично облечени мъже, жени и деца изпълниха
храма и двора, където децата се щураха да дирят шарени пера,
изпаднали от пауните на дяда Хрисанта. След отпуска се проточихме
на дълго шествие по чисто изметената главна улица. Ученици,
ученички, учители, черковни хоругви и литии, после двама с образа на
Кирил и Методий. След тях дядо Хрисант сам, а след него певците
учители, монахините и народът. Цялото това множество се извлече и
спря в двора на мъжкото училище. Учители и ученици изпяха тропара
на празника: «Яко апостолов единоравний…» Множество се поръси
със светена вода. Тогава започнаха речите. Пръв на трибуната се качи
Ботьо Петков. Като извика: «Братия!…» — целият народ занемя. Той
говорѝ надълго и нашироко за ползата от просвета на българския
народ и както е прието, завърши за здравето и дългоденствието на
любимия цар баща султан Абдул Азис, под чието мъдро управление
българският народ добрувал и напредвал… В същия дух на трибуната
говориха учителите Фингов, Чунчев и Сейков. Последен говори
Дерибеев. Народът се раздвижи и зачака хора на децата, които всяка
година завършват празника с песента:

В това време за обща изненада Христо Ботев скочи на трибуната,
вдигна ръка на народа да чака и сред общото гробно мълчание каза
тези думи, от които не вярвам да съм забравила или променила нещо:

«Братя! Всички изслушахте и аз изслушах
говорившите учители; разбрахте и аз разбрах всичко
изговорено от тях. Аз не мислех да говоря, ако те не бяха

Тоя празник ни дарява
нова дерзост, нов живот,
към наука ободрява
наши български народ…
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говорили тъй, за да ме предизвикат. Те всички говориха, за
да заблуждават и приспиват народа… Султанът дал и щял
да даде духовни правдини — владици и патрици… Всички
тия давани от него правдини са залъгалки и нови окови за
ново робство и тирания. Нам трябват свобода и истински
правдини, които никога не се дават с молитви и
благословии…»

Не мога да ти опиша огнения поглед, който мяташе към
поразения народ. Чорбаджиите се гледаха като попарени и напразно
диреха с очи бащата на този злосторник, но Ботьо Петков беше
изчезнал. И те скоро намериха за благоразумно да последват неговия
пример, додето някой шпионин не е въвел заптиите в двора. Подир тях
избягаха млади и стари мъже, жени и деца.

Остана дядо Хрисант. Само той продължаваше да стърчи в
тържествените си одежди пред масата със светена вода. Погледнах го.
Главата му под епанокалимавката беше изправена високо и погледът
му, онзи, орловият, който никога не е могъл да ме излъже, гледаше
гордо, сякаш беше съгласен… сякаш и нему не трябваха владици и
патрици.

Някои от младите учители, като бързаха да излязат, казаха на
Христо Ботев, че безразсъдно ги е подхвърлил на голяма опасност, но
той им отговори:

— Да?… Такива речи трябва да се казват на народа, за да се
събуди, а не подобни на вашите. Революция, нож, куршум — ето
нашето спасение!

— А какво направи подир всичко това дядо Хрисант? Не отиде
ли, не се ли опита да укроти този невъздържан младеж?

— Опита се — отвърна Евпраксия, — но онзи, като видя
величествената му фигура пред себе си, настръхна като див петел и го
пресече в самото начало.

«Аз мразя поповете!» — каза той.
«Мрази ги колкото искаш — спокойно и с достойнство му

отвърна архимандрит Хрисант, — но още днес ела при мен горе в
моята килия. Трябва да си поговорим!…»

«На изповед не ходя!» — отряза го Ботев.
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«Няма да те изповядам!» — каза му Хрисант.
«Щом не ме викаш аз да те лъжа, викаш ме ти да ме лъжеш!» —

изсмя му се Христо Ботев и така завърши разправията, за да не се
видят повече.

— Е, тогава кой може да говори с това момче да не излага така
живота си?

— Серафима!
— Серафима?!… — учудено я погледна Дякона.
— Да, Серафима.
— Ако той мрази поповете, как можеш да допуснеш, че ще

слуша една жена в расо?…
— Не зная — каза Евпраксия, — но съм сигурна, че младият

Ботев ще чуе какво му говори Серафима! Не се минава ден той да не
направи дълга обиколка край манастира, а през ден влиза вътре и
почтително иска позволение да говори със Серафима.

— А ти защо веднага не ми каза това? — скочи Дякона.
— Защо викаш такъв? — учуди се Евпраксия. — Той през ден

иде да взима[1] исторически книги от библиотеката на Серафима и
редовно ги връща. Хората започнаха да ми казват: «Госпожо, рядко
може да се види вече младият Ботев без книга под мишница…»

— Но аз все още не мога да разбера — упорито я прекъсна Васил
Левски, — щом той е казал веднъж, че мрази поповете…

— Но за Серафима пък на мене каза, че може да се закълне върху
евангелието, какво в килията си Серафима никога не чете
молитвеника. За него свещената одежда не представлява пречка. Той
нарича това «човешки предразсъдъци».

— А по какви признаци заключи ти, че младият Ботев би чул
какво му говори Серафима? — запита Васил Левски.

— По неговото смирено и почтително държание в манастира —
усмихна се Евпраксия. — Знаеш ли как се запознах с него?… В гората.
Сечахме дърва за зимата. Аз бях свалила расото и запретнала ръкави
да влача пъновете до колата. Ето го, той иде отсреща с дългата коса и
пламенната усмивка.

— Здравей, стара лельо! — извика той, въпреки че до този ден не
бе имал честта да ми бъде представен в метоха. — Ако те види някой
как влачиш като хамалин тези пънове, може ли да каже, че всички
калугери са мръсници, дармоеди и търтеи?
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— Може — отвърнах му аз, — ако не е видял поети като тебе. —
Защото съм чувала, че правел опити да пописва стихове.

— Хи-хи — каза той, — отдавна съм чувал за тебе, че се ругаеш
с мъжете като цариградски хамалин. Това ме кара да те уважавам и
бъди сигурна, че в скоро време ще те посетя в Горния метох.

— Ела, за да те окача на ветропоказателя и да ми плашиш
гаргите — отвърнах му аз.

Той се засмя весело и ми каза да не забравя тогава да го накича с
моите черни парцали, които съм хвърлила настрана. Думата му беше за
моето тънко расо, съвсем ново, което бях съблякла, за да не го изцапам
от дърветата.

Но ето че един ден той наистина се появи в метоха и като ми се
поклони учтиво, запита ме може ли да говори със сестра Серафима.
Разговарял с нея в градската библиотека и тя обещала да му даде някои
книги за прочит от своята историческа библиотека. Бих ли била аз тъй
добра да му позволя, щото и т.н.

Гледам го аз и не мога да повярвам на очите си.
— Ти ли си, сине майчин? — питам го аз.
— Да — отговаря ми той с печална усмивка и без каквото и да е

предизвикателство. — Ваш покорен роб, госпожо!…
Гледам го аз и премислям какво се е случило с него, че е загубил

дързостта си пред мене, и му казвам:
— Радвай се, че преброих до десет, което ми помогна да си

спомня притчата за Блудния син.
Подир това повиках Серафима.
— Тогава ще наредим Серафима да говори с него и да не го

изпуща от очи, докато аз дойда пак — доволен от наученото, каза
Дякона. — Нам такъв човек трябва! Няма ли да ми посочиш други
младежи освен младия Ботев, които могат да бъдат привлечени в
работа?

[1] Ботев е вземал книги от Парашкева Шушулова, учителствала
в Калофер от 1867 до 1872 г. Живяла в Малкия женски метох при
игумения баба Парашкева, нейна (по баща), а също и на Найден Геров
леля. (бел. П.В.) ↑
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11. ДРУГИ

— Наблюдавам тука неколцина — отвърна Евпраксия. —
Например брата на учителката Анастасия[1], който живее при нея.
Казва се Атанас Узунов. Буен млад човек, слаб и висок, с дълга коса,
като младия Ботев, само че рус като тебе. Някои ми разправят, че
младият Узунов бил най-красивият момък в Калофер, но ако питаш
мене, аз предпочитам Христо Ботев. Като видя как този Атанас носи
едно дълго кърмъзено палто и маха дългите си бели ръце, додето Ботев
гледа като пламенен мъж и ходи стегнато, като че ли е железен. Което е
добро у него, аз му го признавам, ако и да се ругае с мене.

— Нещастието на младия Узунов трябва да се състои в това, че
се е отнесъл достатъчно почтително към тебе като благовъзпитан
младеж — засмя се Дякона. — Горкият, той не е знаел какво
удоволствие щеше да ти достави, ако кажеше: «Здравей, старо
плашило!»… — или нещо от подобен стил.

— Може и да е така — заяви Евпраксия, — но моето убеждение
за Атанас Узунов е това, че той няма да умре с пушка в Балкана.

— Добре! — каза Васил Левски, като записа името на Узунова в
своя бележник. — Когато дойда, ще искам да го видя и да говоря с
него. Друг?…

— Аз имам голяма надежда в малкия Никола Деличев, когото ти
видя днес в класа на Серафима — усмихна се Евпраксия, защото си
спомни забележката на Дякона — Той е най-големият син на вдовицата
на дядо Стоян Делича, когото турците заклаха в гората. Наши съседи
са. Тяхната бедна къщица се вижда кацнала на юг от метоха. Никола
израсте пред моите очи, като помагаше на майка си в домашната
работа и с голямо нежелание дохождаше сегиз-тогиз да се учи в
метоха. Обаче аз видях под неговата чорлава коса буден ум и това
хлапе ми хареса. Веднъж отидох у тях, пипнах го за вратлето и го
изтърсих като коте в метоха. Той пискаше, гледаше ме с опулени очи и
не можеше да си вземе дъха. «От днес нататък всеки ден ще учиш! —
заявих му аз. — Иначе ще ти откъсна главата! Майка ти е бедна
вдовица, не храни нито една овца и от овчар няма нужда вкъщи!»
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Искам да ти кажа, че насила го довлякох в метоха да го направя
човек. Малко е сухичък, но това е от недояждане. Подир него има още
три гърла. Колкото и да му давам жито от манастирското, не мога да го
угоя. От някое време виждам, че нашият Никола започна да се катери
по бялата стълба на «Св. Архангел» и да пита за дяда си Хрисанта.

— Какво правиш ти час по час при беловласия орел на срещния
хълм? — питам го аз.

А той, хлапакът му ниеден, се чеше по врата и ми отговаря
наивно:

— Дядо Хрисант ме изпрати да му купя малко зърна за пауните
му, госпожо.

— Колкото често им купуваш зърна, сигурно ги гоиш —
заключих аз. Той наведе глава и си отиде, без да ме погледне, защото го
е срам да лъже в очите духовната си майка. Оттогава не съм го видяла
да се качва по бялата стълба, но съм сигурна, че той заобикаля хълма и
през гората се вмъква в черковата.

Хората започнаха да ми подумват, че лош храненик съм си взела
и че големият син на вдовицата Деличова не върви по правия път.
Другари му били все женени хора и познати хайдуци като неговия
съсед Васил Гайдаджията и бай Иван Мархолев талигаджията.

— Добре, че ми спомни техните имена, да ги запиша в
бележника — каза Васил Левски.

Евпраксия го дочака да запише с тайни знаци трите имена и
продължи:

— Сега Никола следва курса на Серафима и досега той е нейният
най-редовен и най-добър ученик.

— Влюбен хлапак! — усмихна се Дякона.
— Сега ще те запитам, ти как позна от пръв поглед, че моят

хлапак обича Серафима?
— Познах го не от пръв поглед, а след известно наблюдение —

отговори Васил Левски. — Старият даскал в Карлово Райно Попович
ме научи на едно стихотворение, по което древните гърци познавали
любовта. Написала го гъркинята Сафо. Още го помня как чукаше с
крак по дъските и махаше под носа ми с пръчката:

Щом те видя… езикът ми изсъхне;
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Тези признаци на любовта се появиха накуп върху лицето на
хлапака, когато той отправи очите си към Серафима.

Евпраксия учудено заклати глава и се усмихна.
— Странен човек си, Дяконе — каза тя. — Както пчелата събира

мед и го носи в кошера си да пълни килийка подир килийка, тъй и ти
пълниш ума си с познания и впечатления, които вадиш от мястото им и
използваш при удобен случай. Нищо, което е казано на тебе, не е
казано на вятъра, нищо, което си научил, не се губи.

— Благодаря за доброто мнение, което имаш за мене —
усмихнато й кимна Васил Левски. — Моята задача е трудна, а отсега
нататък ще стане още по-трудна. Да убеждавам и събирам хората в
името на една света идея. Какъв е залогът за нашия успех? Техният
живот! Аз се виждам принуден да събирам голям опит, за да не хвърля
нахалост живота им. Кой ще тръгне с мене, ако не спечеля неговото
доверие? Самият мой живот е пълен с опасности и аз съм принуден да
внимавам и постоянно да бъда нащрек. А едни постоянно отворени
очи много работи виждат.

И тъй, да се върнем към малкия Никола Деличев. Серафима да го
въведе в работа, както и да задържи младия Ботев от преждевременни
разправии.

— Боже опази да заработи едновременно с двамата! — извика
Евпраксия. — Ти не можеш да си представиш каква омраза блясва в
очите на Делича, когато види, че Ботев пак се е изправил сред двора с
книга под мишница и разговаря със Серафима. Той започва да се върти
около тях като малко куче, което прави кръгове и ги стеснява, додето
се хвърли и захапе.

— А Серафима не го ли вижда?

тънък пламък под кожата ми запълзи,
изпълва тежък мрак очи ми: ушите
глухо бучат ми.
Пот студена ме избива: нозе ми
се подкосват; ставам по-жълта от
вехката трева в полето; свест ми се вие;
замирам…[2]
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— Вижда го, но се смее. «Той сега се мръщи и страда — казва тя,
— защото е момче, но когато стане мъж, ще ми бъде благодарен, че
съм го търпяла.»

— Твоята Серафима е една опасна кокетка — предупредително я
погледна Дякона.

— Тя не знае, че е твърде красива — примирена с това
обстоятелство, заключи игуменията.

— Не се надявам, че ти като духовен глава на манастира си й
дала да разбере, че подобни мисли в главата на една монахиня са
непристойни и грешни.

— Не мога да стана смешна в очите на една учена жена, която е
имала из широкия свят прекрасни мъже за свои поклонници, но
доброволно се е отвърнала от тях и затворила в манастир при една
свадлива и проста жена като мене — заключи Евпраксия.

Васил Левски я потупа по рамото и прибра бележника си.
— Серафима не може да предотврати обожанието на хлапаците,

които я заобикалят, нито грешните мисли на мъжете, които я виждат
тук, в манастира, или вън из града — продължи тя. — Ние,
монахините от Горния метох, не сме кармелитки. Нашето лице е
открито и ние влизаме в постоянен допир с външния свят. Самата
Серафима разсъждава твърде естествено по тези въпроси. Тя ми каза
веднъж: «Красивото лице навсякъде събужда любов.»

Аз, която съм предпазена по рождение от такава опасност, никога
не бих могла тъй студено да изрека това заключение, което наглед ти се
вижда просто. Ти не мисли, че леля ти Евпраксия току-тъй ще пусне
едно агне между вълци.

— Преди да замина, аз искам да говоря със Серафима — каза
Дякона.

[1] Анастасия Узунова дошла в Калофер към края на 1869 г.,
пратена от баща си при роднинското калоферско семейство на
Василаки Морфов. Н. Начов в споменатото по-горе свое съчинение
пише, че «занятието й в училището било повече за залисване и може
би — даром». После отишла в Пловдив като възпитателка в къщата на
Хр. Гешов. (бел. П.В.) ↑

[2] Преводът на стихотворението «Любовна болка» от Сафо е на
Александър Балабанов. Яна Язова го предава с известни съкращения.
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(бел. П.В.) ↑
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12. ЗАДАЧИТЕ

Когато сестра Серафима влезе в тайната килия, тя остана много
изненадана, тъй като всички монахини в метоха вярваха, че Дякона е
напуснал още преди пладне манастира.

— Повярвали са тогава, че някой от твоите ученици ще ме
предаде — усмихна се Васил Левски. — А ти какво мислиш?

— Аз имам доверие в тях, но те все пак са хора и още деца.
Трябва да призная, че ти си смел човек и пламенен агитатор, брате
Василий.

Госпожа Евпраксия се усмихна.
— Моята задача е такава, че аз трябва бърже да решавам и

веднага да действам — отвърна Дякона. — А ти, сестро Серафима,
боиш ли се заради себе си? Ако се боиш, аз трябва много да
съжалявам, че съм предал този урок по история в твоя час.

Серафима го погледна и в дъното на нейните черни, печални очи
се мярна познатата на Дякона любезна усмивка.

— Не, аз не се боя, брате Василий — каза тя, като седна на
дървеното триножно столче, единственото в килията.

Като някогашен дякон Васил Левски не можа да не забележи, че
Серафима седна в присъствието на своята игумения, без да й поиска
позволение да стори това. Вярно е, че голяма свобода царуваше в
Горния метох, или тя се отнасяше само до тази, която седеше срещу
него и която Евпраксия с особена гордост наричаше своя духовна
дъщеря.

— Да, Серафима не се страхува вече, откакто Али Раик ефенди
от Кешан стана мюдюрин на Калофер — заяви гръмогласно
игуменията.

— По какви причини се ползваш от специалното благоволение
на мюдюрина? — шеговито запита Васил Левски.

Серафима се усмихна.
— Госпожа Евпраксия говори така от ревност — каза тя. — Али

Раик е толкова свадлив, че когато минава, викове се носят от единия
край на града до другия. Подир него на три крачки винаги вървят
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двама заптии. Веднъж видя на една касапница мършави овни и каза на
заптиите да ги изхвърлят в Тунджа. По-нагоре срещна един българин
селянин от околните села с чубучка в уста. Той му перна чубучката
тъй, че тя отхвръкна в една съседна градина. През това време започна
такава разпра на улицата, че кучетата залаяха по продължение на
цялата река.

Госпожа Евпраксия нарочно го причака на пътя, но щом я видя,
Али Раик учтиво поздрави и реши да я измине, защото в Калофер
разправят, че той имал твърде печален опит с жена си Хафизе ханъм,
която била ненадмината кавгаджийка. От опит той разпознава
опасните жени и се пази от госпожа Евпраксия.

— Ти за кавгаджийка ли ме имаш, Дяконе? — викна Евпраксия
тъй, че цялата килия потрепери. Доброто й настроение, което я бе
напуснало през деня, се върна. Очите й светнаха. — Вървим двете към
пазара и ето ти го Али Раик, вдига пушек по моста и кряска по пътя на
всички дюкянджии, които се правят, че не са го забелязали, за да му
направят темане до земята. Като ни видя насреща си, млъкна, зазяпа
се, не, разбира се, в мен, и за първи път се спря. Ние веднага
поздравихме с «Добър ден, мюдюр ефенди!».

«За първи път ми иде наум — каза той умислен като петел, — че
и гяурският Господ може да бъде добър.»

«Ние ли ти донесохме тази мисъл в главата?» — запитах го аз, но
той отговори примирително:

«Щом разрешава на хубави жени да вървят незабулени по
улиците, трябва да е добър…»

«Сигурно не го казваш за мене» — му викам.
«Така е — съгласи се кротко той, — за тебе това не може да се

каже.»
Тогава аз го подхванах:
«Знай, че нашият Господ е добър само към учените жени. А

моята другарка, която ти гледаш, е учена жена. Тя преподава в Горния
метох история.»

Ала Али Раик се зачерви като рак, понеже много е чувствителен
на темата за учението. Той е представител на властта и богат човек, а
напълно неграмотен. Разправяха ми, че той молил правителството да
го премести другаде, защото в този град нямало човек, който да не знае
да чете и пише, и затуй хората били много устати.
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«Хи-хи — смънка той, — жалко е, че съм вече стар и че съм
османлия, иначе щях да се запиша в твоето училище да ме учиш на…»

«Ис… то… ри… я!…» — подсказахме му ние и това развали
кавгата.

Той хукна надолу по улицата и избяга. Но ако някой иде сега и
му каже, че в училището на Серафима се преподават тия и тия опасни
работи, той ще го изгони, защото сам не знае какво е история, а още
веднъж няма да иска да се изложи.

— И тъй, сестро Серафима, откакто съм в манастира, за едно
денонощие аз научих, че ти си покорила всички сърца — подхвана
Дякона.

— В каква работа си намислил да ме употребиш, брате Василий?
— запита с усмивка Серафима.

— Защо?
— Защото за едно денонощие аз те изучих, че не казваш нищо на

вятъра.
Дякона се засмя и Евпраксия го последва.
— Така да бъде — каза той. — Чуй, сестро Серафима! От нощес

трябва тогава да ти е станало достатъчно ясно кой съм аз и по каква
работа ходя из българска земя. Трябва да ти е станало ясно, че аз съм
бунтовник, дошъл да вдигне с оръжие в ръка народа към въстание.
Хиляди юнаци копнеят да видят България свободна!

Серафима го погледна съсредоточено и любезната усмивка
угасна на нейните устни.

— Ние обаче, които дойдохме с пушка на рамо и байрак в ръка,
намерихме, че в народа няма никаква организация, която да може да
предизвика и подкрепи едно въстание.

— Да, и аз съм разбрала това, че няма такава организация — като
ехо отвърна Серафима.

— Неподпомогнати от населението, смелите мъже, които са
грабнали пушка и отишли в Балкана, изглеждат смели, но луди хора.
Изолирани и самотни, тези смели мъже стават жертва на планината
или на озверени турски потери. Другояче би било, ако във всяко село,
град или паланка има едно революционно ядро от няколко верни и
предани българи. Добре организирани помежду си, те постепенно ще
развиват своята дейност, додето привлекат около себе си народа.
Тогава четниците няма да мрат от вълци и башибозуци в Балкана, а
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когато приготовлението се извърши навсякъде пълно и повсеместно,
при даден знак ще може да се вдигне целият народ и да се освободи.

Отначало, аз мисля да събирам на всяко място имена на верни
хора, които могат да съставят местното революционно ядро и да влязат
в работа. След като съставя един надежден списък, аз съм длъжен да се
обърна към тези лица, да им разясня за какво трудно, но свето дело ги
призовавам, което е най-мъчното, и след това да ги запитам приемат ли
да участват за неговото осъществяване.

Както по други места, тъй и във вашия град аз съставих засега
един малък списък на верни и почтени лица, които да се организират в
местно революционно ядро. То да почне работа за събуждане на
калоферци и околността. След осведомителната работа, която е тежка,
ще започнем още по-трудната работа за въоръжаването и обучаването
на посветените в светото дело.

Взрян в лицето на Серафима, Васил Левски забеляза по неговите
винаги бели и хладни страни вълнението, което очакваше. Тези страни
се обагриха и погледът й се вдигна под тежките клепачи, за да го
погледне за първи път открито право в лицето. Едва сега той видя, че
нейните печални очи са жестоки и страшни. Още по-страшни
изглеждаха нейните тънки розови ноздри, които туптяха, сякаш тя бе
хрътка, която е надушила следите на дълго търсения дивеч.

«… Души кръвта — помисли с трепет Дякона. — Вижда се как
налучква кървавата диря, по която е принудена да тича.»

— Сестро Серафима — продължи той. — Снощи аз те заклех
върху светото знаме на нашата чета да не ме издаваш, а тази вечер те
питам, искаш ли да посветиш живота си за освобождението на
България?

Огънят в жестоките очи на Серафима секна и лицето й веднага
побледня. Дякона напрегнато я погледна и веднага се запита: в какво
сбърках? Коя беше погрешната стъпка?… Серафима наведе очи и се
отдели от него, сякаш потъна в здрача, който настъпваше. След миг
обаче тя се възвърна и каза хладно, но решително:

— Аз ще дойда с тебе, брате Василий! Аз ще върша всяка работа,
с която ме натовариш. Аз ще въоръжа себе си и всички, за които още
мога да сторя същото. Аз ще уча другите да употребяват оръжието, с
което си служа аз! Никога няма да ти изменя и да те оставя, докато не
унищожим враговете си!
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Васил Левски разбра. Той я призоваваше да посвети живота си за
освобождението на България, но тази свобода щеше ли да струва за
нея нещо, ако нямаше да пролее кръв за кръвта, която бе разляна по
нейния път и в която веднъж тя бе натопила своите стъпки?

— Приемам те, сестро Серафима! — тържествено каза той, като
стана. Упътени към различна цел, двамата щяха да работят за
осъществяването на един идеал — освобождението на България. —
Приемам те и от своя страна ти обещавам, че никога няма да те оставя,
додето не отмъстим на враговете си.

Серафима отново откри своя поглед и го показа пред него.
Наистина прекрасни, жестоки, печални очи!…

«Да, тя ще върви твърдо с мене — каза си той. — Призракът на
нейния заклан баща ще ни следва и помага… докато не »унищожим
враговете си“…"

Госпожа Евпраксия също стана и притисна до едрите си гърди
своята духовна дъщеря.

— Отсега нататък нищо няма да крия вече от тебе — каза с
трепет в гласа си тя, — защото досега не смеех да ти поверя, че аз,
старата грешница, храня тези хайдуци в Балкана.

— Виждате, че лошо сте правили, дето не сте ми поверявали
това, госпожо — спокойно се усмихна Серафима. — Аз щях да им
нося храната.

— Дяконе, трябваше да дойдеш ти, за да отвориш очите ми! —
извика Евпраксия. — Аз ще продължавам и отсега нататъка да я нося
сама, но Серафима ще знае къде отивам, че ако един ден низамите
окачат расото ми на някоя бука, да се сети къде да иде да го прибере.

— Сестро Серафима — обърна се Васил Левски, — аз няма да те
щадя като госпожа Евпраксия. Задачите, които смятам да поставя
засега пред тебе, са три и не са много лесни за изпълнение.

— Кажи ги! — с готовност отвърна Серафима.
— Още утре ще отнесеш две писма до наши хора в Карлово.

Както чу снощи, аз не можах да остана за по-дълго време в града и да
се уговоря с тях.

— Ще ги отнеса! — каза Серафима.
— Малкият Никола Деличев ми хареса да го направя

революционер. Би ли се заела да го приготвиш за бъдещата му задача
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до моето идване?… Знай обаче, че революционната страст е по-силна
от простата любов към жена, дори ако тя е върховен ангел като тебе.

— Зная го — усмихна се в настъпилата вече тъмнина сладкият
глас на Серафима.

— Ще се лишиш ли от любовта на това хлапе, което ми
хареса?… Ще го подготвиш ли за светото дело?

— Ще се лиша… Ще го подготвя!
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13. ПЪРВИ ЛЪЧ НА МЕТЕОРА

— Сега чуй третата задача!… Трябва да положиш всички усилия
и укротиш един млад, пламенен революционер, докато се върна и го
поема за светото дело. Чувам, че този младеж излага тука живота си по
кафенета, кръчми, улици и мегдани, когато ние се нуждаем повече
отвсякога от такива пламенни и смели родолюбци като него. Този
младеж е Христо Ботев!… Както чувам, той иде в манастира.

— Да, иде при мен. Той е един самотен момък в Калофер.
— Казвали са ми, че той мрази поповете.
— Да, това съм чула от неговата уста.
— Но теб, една монахиня, търпи.
— Да, търпи ме — каза Серафима. — С Христо Ботев се

запознахме един подиробед в училищната библиотека, т.е. той влезе с
рошава коса и блъсна един стол до масата срещу мене. След като ме
разгледа добре, младият Ботев започна да разглежда картините, които
са наредени в прилични рамки по стените.

— Знаете ли, сестро — ме запита той, — кой е рисувал такива
картини?

— Чула съм, че са от прочутия художник Николай Павлович —
му отговорих аз. Тогава той ме запита какво изобразяват и аз трябваше
да му обясня: — Мисля, че онази срещу вас представлява Аспарух,
който отива с дружината си към Дунава. Тази над главата ви — хан
Крум победил императора Никифора и войниците му поднасят
неговата отсечена глава. До нея в елипсовидната рамка е нощното
видение на Симеоновия син цар Петър, а отдясно Райна княгиня пред
цар Светослав. Както виждате, тя е припаднала на гърдите на брата си.
Картината до нея изобразява Райна княгиня в разговор е магесницата
баба Тула. На срещната стена вярвам, че познавате портретите на
султан Абдул Меджид, този, който е на кон, с перо на феса, и сегашния
султан Абдул Азис.

Той се обърна към тях и плю. После поиска извинение, задето е
плюл в мое присъствие.
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— Това аз не биваше да направя — каза той, — но като видя
султанска мутра, тъй се потърсвам, че не мога да не се изплюя. А вие
какво мислите?

— Точка X от Декларация за правата на човека и гражданина
гласи: „Никой не може да бъде безпокоен за неговите мнения“ —
отвърнах му аз. Тогава той скочи и с цял глас извика:

— Да живее 1789!… Да живее Великата френска революция!…
Да живее свободата!… Долу робството и тиранията!…

И понеже аз го гледах със зяпнала уста, като съм имала вероятно
вид, че се готвя да скоча и да изляза, той ме погледна със съжаление и
каза:

— Не се бойте! Зад тези стени в учителската стая има само един
човек, който попълва дневници. И това е баща ми!

Когато го запитах кой е неговият уважаем баща, той ми отговори,
че баща му не само не бил „уважаем“, но много нещастен заради един
луд син като него. И че този нещастен баща бил Ботьо Петков.

— А вие — обърна се той към мене — сте сестра Серафима,
нали?

Аз се учудих, че съм му известна, на което той отговори с
усмивка:

— Колкото и да не съм бил прилежен ученик по естествена
история, все още мога да различавам белия лебед от черните
кукумявки на Горния метох!

— И ти си го пуснала да влезе в метоха, след като ме е нарекъл
„черна кукумявка“? — викна Евпраксия.

— Госпожо, в името на справедливостта трябва да забележа, че
„черни кукумявки“ той нарече всички сестри в метоха, а подир това
специално за вас изказа своето мнение, което ми даде да разбера, че
той високо ви цени.

— Въпреки че това не е голяма чест за мене, кажи да го видим!
— Когато той ме видя, че аз се усмихнах и никак не изглеждах

оскърбена от неговото сравнение, той ми каза:
— Личи си, че сте възпитаница на игумения Евпраксия. Само тя

е способна да се засмее така на моите думи.
— Аз ви уверявам, че под дългата си коса той носи един силен

ум, един пламенен дух… При това той е един много добър поет,
госпожо!
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— И аз чух, че пописвал стихове. Дори учител Фингов ми каза,
че миналия месец Петко Славейков напечатал в Цариград в своя
вестник „Гайда“ някакво стихотворение от него, което не било лошо —
съгласи се Евпраксия.

— Какво стихотворение? — намеси се Дякона. В неговия
бележник се намираха много стихове от млади български поети.

— „Майце си“ — отговори Серафима. — Досега на български
език не е излизало такова стихотворение.

— Хайде де! — учуди се той.
— Аз казах това и нему — потвърди Серафима — и видях как

този буен младеж се просълзи. Това стихотворение показва ранна
поетична зрялост. Ако той продължава да пише стихове, Христо Ботев
един ден ще се нарече най-добрият поет на свободна България.

— Амин! — каза Дякона.
— Въпреки че не вярвам, дай Боже! — направи един голям кръст

игуменията.
— Вземи от него това стихотворение и ми го прати, сестро

Серафима! — обърна се Васил Левски.
— За да не ти го пращам, да ти го кажа още сега — отвърна

Серафима. — Толкова пъти съм го карала да ми го чете, че го научих
наизуст:

Ти ли си, мале, тъй жално пела,
ти ли си мене три годин клела,
та скитник ходя злочестен ази
и срещам това, що душа мрази?
 
Бащино ли съм пропил имане,
тебе ли покрих с дълбоки рани,
та мойта младост, мале, зелена
съхне и вехне люто язвена?!
 
Весел ме гледат мили другари,
че с тях наедно и аз се смея,
но те не знаят, че аз веч тлея,
че мойта младост слана попари!
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— Добър стихотворец! — каза Дякона. — Колко майсторски е
насновал здрава основа: „Ти ли си ме, майко, три години клела, бащино
ли съм пропил имане, тебе ли съм покрил с дълбоки рани…“, за да
изтъче на нея думи като тия, че младостта му съхне и вехне люто
язвена. Въпросите му са много добри. Само големи причини могат да
доведат до голямо последствие. Госпожо, ти повярва ли, че младият
Ботев е поет?

— Без да искам, повярвах — призна Евпраксия. — Като го
гледам, никога не би ми дошло наум да подозра, че той тлее и че слана
е попарила неговата младост.

— Това е поради добрата основа, която е дал на своето
стихотворение, госпожо. Младият Ботев е добър стихотворец! Този
младеж трябва да се поеме в ръце! Неговото място досега трябваше да
бъде на училищната скамейка! Вижда се, че е имал ум и дарби за това.
Трябва да учи. Щастие и слава се добиват след дълго изпитание и
учение. Те не се носят като мухи от вятъра.

Слушай, Серафимо, ние седим и гледаме учудено като тримата
влъхви светлината на Витлеемската звезда. Явно е, че Христо Ботев
изгрява като звезда и от нас зависи той да се превърне в звездата на
българския Витлеем. Ако не го подпомогнем, той ще мине като метеор
по нашето небе и това стихотворение, което ни каза, ще остане за нас
като първи лъч на метеора.

Серафима нищо не му отговори и дълго време мълча, като
мислеше може би за същото.

— Как ще го подпомогнем? — запита най-сетне тя.
— Засега, като го убедим да се върне към учението — каза

Дякона. — Без учение няма поезия, няма победа, няма свободен живот.
През това време ние навред ще орем българска земя и ще сеем семето
на бъдещата жетва. Дотогава той ще свърши науките си и ще се яви
най-добрият жетвар на жетвата.

— Ще се опитам да го убедя да се върне към учението — съгласи
се Серафима, — обаче той ми е казал, че много се бои от това. „Боя се
— казва, — че баща ми готви нещо зад гърба ми с руските си
приятели, отново да ме прати на учение. Денем и нощем мисли как да
се спаси от мене и да ме махне от очите си!“

— Не е вярно, че гледа да го махне — намеси се Евпраксия, —
но неговият баща денем и нощем се страхува, че турците ще го обесят
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на крушата сред пазара. Затуй гледа да го изпрати. Мъчно му е още и
за това, той, учен мъж, да гледа първородния си син да скита из
калоферските улици и да псува султана.

— Утре ще поговоря с него — каза Серафима.
Тримата едва различаваха лицата си в настъпилата тъмнина.
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14. СБОГУВАНЕ

Васил Левски бръкна в подплатата на палтото си, откъдето
извади две писма, от по-рано написани и запечатани.

— Ето писмата, които утре трябва да отнесеш — каза той, като й
ги подаде в тъмнината. Адресите са написани четливо и точно.
Съдържанието на писмото е обикновено търговско. Един търговец от
Стрелча пита друг търговец от Карлово как върви по техния край
свинската мас и царевицата.

— Разбрах — каза Серафима, като скри двете писма в тайните
джобове на черната си дълга дреха.

— Сега ние можем да се разделим.
Серафима се изправи.
— Пожелавам ти успех в първите стъпки — каза той.
— Пожелавам ти добър път! — отвърна сърдечно тя.
Разбраха я, че излезе, по тихото затваряне на вратата.
— Госпожо — каза Васил Левски, — ще чакам твоя сигнал, за да

напусна метоха. Твоята работа от днес нататък ще бъде да се
приобщиш към дяда Хрисанта. Вярвам, че калоферските младежи ще
станат най-добрите борци за свободата на България.

— Амин! — откликна се Евпраксия, като стана. — Дяконе, аз те
оставям… Моят сигнал ще бъде три запалени свещи пред черковната
врата. Приеми моята благословия!

Нейният рязък глас затрепера от вълнение. Той улови двете й
ръце в тъмнината, силно ги разтърси и целуна.

— Благодаря ти, госпожо, и довиждане!
— Не забравяй храната, която съм ти свила. Ето я на сламеника.
— Ти знаеш, че аз твърде малко ям по пътя.
— Носи я, може да ти се яви нужда да нахраниш някого. Аз

винаги нося храна със себе си, затуй нашите сестри казват, че госпожа
Евпраксия вечеря върху гърба на катъра.

Васил Левски се усмихна, защото снощи бе чул тези думи от
устата на Серафима.

— България ти благодари, госпожо! — каза той.
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— Дали ще доживея да я видя свободна? — с трепетен глас
въздъхна Евпраксия.

— Ние се борим за това! — бодро й отвърна Дякона.
Игуменията загърна в расото едрата си снага и се отдалечи към

вратата.
— Ти знаеш къде е изхода.
— Да.
— Когато видиш трите запалени свещи пред черковната врата,

знай, че аз съм прегледала околността, и веднага тръгни!
— Да, ще тръгна!
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15. ИЗЛИЗАНЕ ОТ МАНАСТИРА

В двора се чуваше тракането на чинии. Четирите прозореца на
трапезарията светеха.

— Вечерят!… — каза Евпраксия. Когато едни хора тръгваха с
оръжие в ръка към страшната нощем планина, за да се бият за
свободата на своето отечество, други чада на това отечество вечерят!
Наведени над своите блюда, те ядат и не мислят къде е тя, тяхната
игумения, какво прави, гладна ли е. Те отдавна са свикнали да се
хранят без нея, додето тя обикаля върху своя катър манастирските
ниви, лозя, гори, както би правил това всеки добър управител на
манастирските имоти.

„Госпожа Евпраксия вечеря върху гърба на своя катър“ —
казваха те, защото не знаеха колко нощи тя е гризала сухата коричка
хляб в килията си, след като е раздавала пълни дисаги храна през
време на своята обиколка.

Игуменията тръгна като голяма черна маса към южната стена на
двора, разтвори храстите пред една малка вратичка и излезе на полето.
Навред тишината се нарушаваше от тракането на чарковете и
тепавиците по двата бряга на реката. Далечните звезди блещукаха над
това заето с работа селище, а неговите прозорци им отвръщаха с
треперливата светлина на своите свещници и газени лампи.

Игуменията тръгна край дългата южна стена, зави на ъгъла и се
изправи пред късата стена на манастирското дясно крило, което
правеше на това място две чупки поради несигурната почва на
стръмното дере, което се простираше под нея. Всички се чудеха на ума
на Евпраксия и защо тя простира дясното манастирско крило до
самото дере. Калоферските майстори й предсказаха, че един ден късата
стена ще се събори при едно срутване на почвата, но тя ги успокои,
като закрепи брега и вдигна втора подпорна стена към застрашената
стена на дясното крило.

До тази подпорна стена се изправи госпожа Евпраксия и
внимателно я огледа. После се хвана с една ръка за укрепителната
греда и потъна в тъмното сухо дере. Когато стъпи на неговото ронливо
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и пясъчно дъно, тя пъхна ръка под расото си и напипа на кръста своя
голям пищов. Така тя тръгна напред, като опипваше с крак несигурната
почва и често пъти се препъваше в забитите в земята корени. След като
извървя цялото дере, достигна до шумния бряг на Тунджа, далече над
манастира. Тя провери дали падналата напреки над реката бука е на
мястото си, погледна към букаците, които се гъстееха насреща, и с
наведена глава тръгна по крайречния път назад към манастира.

Когато пристигна пред главната врата, беше вече нощ. Тя вдигна
чука и удари своя сигнал за завръщане. Дежурната сестра бързо се яви
да й отвори.

— Добър вечер, сестро Евдокия — с дрезгав глас я поздрави
госпожа Евпраксия, но веднага я замина, като се загуби в тъмнината на
двора. Сестра Евдокия не успя да отговори на нейния поздрав, нито се
осмели да я запита къде е ходила без своя катър, защото по дрезгавия
глас позна, че госпожа Евпраксия е уморена.

Скоро тя се появи пред черковната врата с три запалени
вощеници в ръка. Нейните очи замислено бяха сведени под тяхната
светлина.

„Сега той отваря вратата и пипнешком тръгва край стената
вдясно до първите две греди — изброяваше тя. — После тръгва наляво
и спира пред малката стеничка. С пипане той налучква един ръб и го
натиска на определеното място. Пред него се отваря една малка врата,
а от една тъмна дълбочина като гроб го лъхва топъл и застоял въздух.
Явно е, че това помещение няма прозорец и не се проветрява. Под него
зее тясна и стръмна стълба. Той слиза предпазливо три стъпала,
обръща се и блъсва вратичката. Тя се заключва сама, а той внимателно
продължава да слиза надолу по стълбичката, като се държи за тънкото
перило.“ В манастира Евпраксия е единствената, която знае, че има
една такава стълбичка зад подпорната стена, защото, за да я построи,
тя доведе майстори чужденци, които не знаеха български език. Тези
майстори изградиха и подпорната стена. След свършване на градежа тя
ги изпрати да си заминат, за да не видят никога вече този край.

„Ето го, той стига последното стъпало и пипа подпорната стена.
Да! Ето синджира… той го дръпва и студеният въздух на планинската
нощ нахлува през тесния отвор и облъхва изпотеното му от задушния
въздух чело. Излиза и наместя камъка. Сега вече всичко е свършено
благополучно. Той се хваща с една ръка за подпорната греда и
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подскоква в тъмното дере. Дясната му ръка е пъхната под палтото и
държи дръжката на единия пищов. Той върви бързо по сухото дъно на
дерето, изминава го. Ето го на брега на Тунджа, прехвърля падналата
над реката бука и се скрива в гората.“

Госпожа Евпраксия стисна с пръсти пламъка на трите свещи и ги
угаси. Прозорците на нейния манастир светеха и я призоваваха на
почивка, но тя остана да стои права, неподвижна и замислена. С един
поглед тя погледна малкото тъмно таванско прозорче, което беше
опустяло, и се почувства самотна като капитан на кораб в бурно море.
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IV
ОРЛИТЕ НА БАЛКАНА
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1. СТОЛЕТИЕ ПОД ЯМУРЛУК

Когато Васил Левски възкачи острия каменлив връх, на който бе
уговорил да срещне своята дружина, той завари само сиви, обрасли с
мъх камъни, покрити с нощна роса, която блестеше като скъпоценни
камъни на слънчевите лъчи. Високостеблени букове, размесени с габър
и леска, го гледаха мълчаливо и безучастно. По техните стебла, според
както бе уговорено с войводата, не личеше никакъв знак, издълбан с
хайдушки нож. Дали не бе подранил? Но този бе денят, в който се
урекоха да се съберат на върха. Оттук се виждаха неподвижните вълни
на цяло едно замряло море от върхове и гористи пространства, които
се тълпяха към двата бряга на Троянската река и се губеха в долината.
Четата трябваше да пренощува при тези камъни.

Дякона извади хайдушкия си нож и го заби в кората на първото
дърво. Скоро върху нея блесна прясно изрязано „Л“, което трябваше да
подскаже на войводата, че неговият знаменосец е пристигнал на
уреченото място. За да се предпази от всяка изненада, Васил Левски
скри ножа в пояса си и отиде да си намери едно затулено място в
гората, където се сви и сложи уморената си глава върху възглавница от
кадифен мъх. Той растеше буйно върху кората на едно откъртено от
бури дърво.

Въпреки голямата умора, която чувстваше от бързия ход през
нощта, неговият сън бе лек като съня на заек. Всяко скръцване на
клонка под птичи крак го караше да отваря очи, а ръката му здраво
стискаше дръжката на един пищов, заврян в големия му пояс.

Такъв лек биваше винаги неговият сън под буките на родния му
Балкан, колкото и голяма да беше неговата умора. Така спи един
бунтовник в гората на своето поробено отечество…

Слънцето бавно местеше сянката на клоните около него, мравки
и бръмбари влачеха сухи листа към своите скривалища, а горските
подземни обитатели изваждаха наполовина от дупките своите сиви
остри муцуни да гледат човека, който спеше на пречупеното дърво.
Скоро обаче те трябваше да прекъснат своето любопитно наблюдение
и да изчезнат под земята, защото той скочи и с предпазливи стъпки се
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отправи към мястото, откъдето бе дошъл, като се ослушваше жадно да
долови отдалече познатото бърборене на повече гласове. Навред обаче
царуваше горска тишина и силно ухание на зеленина в топло, слънчево
време.

Когато да се подаде пред дървото, което бе отбелязал с ножа си,
Васил Левски зачу тихото ръмжение на куче, което гложди, и стана
още по-предпазлив. Той се закри зад близкия лещак и огледа самотния
планински връх и околните, зеленясали от мъх камъни.

От неговите другари не се забелязваше никаква следа, но върху
малката баирчинка, на която си бяха казали да се чакат, стоеше
изправен в дълъг бял ямурлук един чужд човек, един овчар. Подпрял
двете си ръце върху високия си кривак, той въртеше глава под високата
гугла на ямурлука си и бавно оглеждаше цялата околност. В нозете му
глождеше своя обед голямо овчарско куче. То стискаше с предните си
лапи един кокал и ръмжеше. Няколко овчици скубеха прясна тревица
край оградата на една порутена кошара, която Дякона едва съгледа
между храстите зад камънака. Овчарят обаче никак не изглеждаше да
се грижи за храната на своите животни. Бдителното око, което го
наблюдаваше, веднага забеляза, че той върти главата си под ямурлука и
бавно оглежда цялата околност.

Дали не беше поставен от неговите врагове да го причака на
уговореното място и да го залови? Тогава трябва ли да предположи, че
неговите другари живи са изловени, за да посочат мястото на тяхната
среща?

Ням зрител на тази засада, Дякона почувства как сърцето се
разигра в гърдите му и гневът сложи ръката му на неговото оръжие, за
да простре върху камъните опасния наблюдател, който преграждаше
неговия път. В това време овчарят бавно възви към него главата си и
той видя лицето му, осветено от слънцето. Това бе един стар, много
стар човек, с дълга до пояса бяла брада и дълги бели власи, които се
подаваха под гуглата на ямурлука. Тежките му бели вежди изглеждаха
прави и спокойни като стряха, а погледът му, който търсеше да види
нещо из околността, не изглеждаше още замъглен и разсеян от
годините. Старецът очевидно чакаше някого и Васил Левски веднага
реши да провери дали той чака него.

С ръка на своето оръжие, той застана тъй, че да бъде зърнат от
овчаря, който веднага го откри в храсталака. Двамата се изгледаха
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отдалече. Дякона вардеше всеки знак от негова страна, но старецът,
застанал неподвижно като камъните наоколо си, не отмахна своя
поглед от него. Сега по-добре се виждаше колко много той е стар и
немощен под големия си ямурлук. Можеше ли да се бои от един такъв,
станал като сивите камъни около себе си на планинския връх? Сигурно
някой забравен от бога и хората бе този овчар и неговите близки
отдавна са измрели в някое от околните планински села, докато той
продължава да пасе своите овце на върха. Какво има да се бои от един
столетник?

С две ръце подпрян на своята гега, беловласият старец
продължаваше да гледа тогова, който се появи внезапно сред неговата
горска тишина, и не отмахна поглед от него, когато той се приближи,
нито измени своето положение, нито свали двете си ръце от високата
гега.

— Добър ти ден, стари дядо! — поздрави го с весела усмивка
Дякона, като застана до големите камъни тъй, че постави стареца
между себе си и кошарата му, която можеше да крие някоя потеря.

— Сполай ти, синко!… — отговори бавно и глухо старецът.
Неговият глас бе по-стар и от него. Вековен като шума на

планината при вятър.
— На слънце ли се препичаш, дядо?
— Препичам се… Паса овцете…
— А какво си се подпрял на гегата си и гледаш?
Старият овчар бавно го изгледа от глава до пети и му посочи с

бялата си брада надолу към един горист връх, който блестеше от свежа
зеленина под синьото небе. Само над този връх едно малко пересто
облаче се колебаеше. То приличаше повече на снопче памук,
отскубнато и захвърлено в небето.

— Виждаш ли онзи малък облак там?
— Да, виждам го.
— На онзи връх сред гората има един бистър извор. Сега той се е

спрял там… пие вода от извора… подир един час ще дойде… тука при
мене… да вали. Ако не искаш да те намокри… до кости, хвани ей оная
пътека там… и бягай! Тя ще те изведе… право на извора!

Васил Левски колебливо се усмихна, загледа се в зеления горист
връх с облака на челото, огледа мястото, на което двамата с овчаря
разговаряха, и наведе глава.
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— Не се бави! — подкани го треперливият и глух глас под
ямурлука. — Облакът смуче сега капка по капка вода от извора, а ще
дойде… да я излее с ведро над главата ми…

— Не мога, дядо — вдигна рамене Дякона и погледът му наново
заобиколи околността. Той не можеше да разбере какво се е случило с
другарите му, когато вековният глас под ямурлука му се обади:

— Тия, които дириш… са на извора… Снощи слязоха… Вашият
войвода… с мустаци… ей такива на… две къдели — посочи старецът
с изсъхналата си ръка под носа си, която отново сложи върху другата
на високата гега. — Знаем се с него ние… хий от га!… Той каза да те
чакам… тук, да ти кажа… да идеш на извора…

Дякона с радостен вик сграбчи двете му ръце над гегата. Старият
се отдръпна слабо и като го отмахна, застана пак в първото си
положение.

— Защо веднага не ми каза, дядо?
— А ти защо не ме запита? — отвърна вековният шепот.
— Ех, дядо, нашият занаят е такъв, както виждаш! — И той му

показа оръжията под палтото си. — Можем да срещнем всичко по пътя
си. Има хора добри, но има хора зли, които се чуждеят от братята си и
се побратимяват с нашите душмани.

— Старите хора… като мене… са винаги добри — каза старецът,
— защото ние сме по-близко до небето, отколкото до земята… по-
близко до Бога, отколкото до хората…

— Затуй реших, дядо, да ти се обадя — отвърна бунтовникът. —
Ти много десетилетия си живял на тази планина. Сигурно си видял
много такива, които са търсили свобода в Балкана.

— Да… много такива…
— Ти знаеш ли колко си стар? Знаеш ли си годините?
Старата глава се приведе и белите клепки покриха очите му в

размисъл. Когато ги отвори, той каза:
— Бях голямо момче… русчушкият паша Мустафа Байрактар…

отиде в Цариград… уби султана Селима… направи султан
Махмудхан… Еничерите… правиха бунт… Махмудхан подхвърли на
гибел брата си и всичките му чада…

Дякона се замисли.
— Оттогава има стотина години! — учудено каза той.
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— И мене… тъй ми иде на ума… — отвърна вековният шепот —
сто години!… Толкова отдавна… Станах мъж… с тежка челяд —
продължи той бавно. — Седмото момче ми се роди, кога Польон отиде
при московеца… Бях вече старец… Велчо Джамджията… вдигна бунт
в Търново… обесиха го пред дукяна му!…

— Тридесет години са минали оттогава — каза Васил Левски. —
Ти говориш за Велчовата завера.

— Наскоро беше… московците дойдоха… направиха война… —
продължи треперливият шепот.

— Преди дванайсет години — додаде Васил Левски, ти говориш
за Кримската война!…

— Какво са… туй дванайсет години!… — учуди се старецът. —
Сякаш вчера е било… Слушай, синко — изведнъж се събуди той и
върна към настоящето. — Бързай! Време за туй било… онуй било
няма. Облакът… гледай го… как се качва по небето…

— Хайдутин от дъжд не се бои, дядо! — усмихна се Дякона. —
Ще го дочакам спокойно като тебе. А и това слънчево небе не ми
приказва, че ще вали като из ведро.

— Подир половин саат ще вали — упорито отвърна старецът, —
но вали, не вали… Ти трябва да вървиш!… След някой друг саат… тук
ще дойде при мене… турски офицерин… с дружина войници… Вас…
тръгнал да лови… главите ви на колове да забучи…

— Защо веднага не ми каза това?!…
Белите клепачи трепнаха и шепотът стана укоризнен:
— Ти попита ли ме!…
Дякона отчаяно погледна този столетен дъб, непоклатим от

житейските бури.
— Ти първо това… трябваше да питаш — продължи овчарят. —

Нали това мислеше, като ме видя да те гледам?… Ти знаеш…
планината… е пълна с потери… а не питаш… Знаеш, че потерите…
питат нас, овчарите, къде се криете вие… а ти не ме пита!…

— Прав си, дядо, и може би е късно вече да поправя грешката си.
Потерята наблизо ли е?

— Не много наблизо… ще дойде… на пладне…
— А защо ще дойде тук при тебе? Защо не преследва другарите

ми?
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— Офицеринът каза: „… Приготви овчарски дрехи!…“ За него…
за неговите войници… Те ще додат подир пладне… да ги облекат… да
ме питат де сте…

— А ти какво ще им кажеш?
— На извора…
Васил Левски погледна втренчено този столетен дъб и помисли

дали не е дошъл часът да извади нож и да помогне на безсилното
време, като го отсече?… Тъй потерята на турския офицер никога
нямаше да научи, че бунтовниците са на извора. Значи, старецът сам бе
изпратил натам неговите другари, живи да ги изловят… главите им на
колове да забучат?…

— Е, ти приготви ли им дрехите?
— Приготвих ги зер… ей там… в колибата — отвърна старецът.

— Сбрах ги от околните овчари… като ги облекат… ще слязат на
извора… И мислят… в овчарски дрехи няма да ги познаете… живи ще
ви изловят…

Васил Левски започна да се колебае. Столетният дъб го
подхвърляше на изпитание.

— А ти защо ги насочваш към нас? — запита той. — Защо ги
изпращаш към извора?

— Да се отървете от тях — отвърна вековният шепот.
Дякона наведе глава.
— Отивам при войводата! — викна той и веднага тръгна към

посочената пътека.
Столетникът не го изпроводи с благословии, както правят

обикновено балканските старци.
Той изви глава и подпрян на гегата си, отправи спокоен поглед по

вълнообразния низ от хълмове към долината, а синьото небе бавно
започна да сивее над главата му, додето напълно се покри с облаци и
помрачи.
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2. ГАДАТЕЛ ПО ОБЛАЦИ

Додето Васил Левски тичешком слизаше по горската пътека, час
по-скоро да стигне своите другари при извора, слънцето се скри и сива
хладина изпълни гората. Малкият перест облак, който пиеше вода от
извора в синьото небе, сега висеше над гората като сив тежък покрив.
Мисълта обаче за близката опасност не му даваше време да се чуди на
природните тайни, които столетникът с такава сила разгадаваше.
Неговите другари го чакаха при извора, заобиколени от врага, който
можеше всеки миг да ги изненада и връхлети.

Скоро той се натъкна на първата стража, млад бунтовник, който
бе залегнал зад една шипка така, че никой не можеше да го забележи
по пътеката. Той му подаде парола за втората стража.

Когато чу наблизо тихите гласове на своите другари, той се
намери на два скока сред тях и се хвърли на гърдите на своя войвода.
Двамата мъже силно се притиснаха в прегръдките си, заобиколени от
радостни викове.

— Тихо! — стресна ги Дякона. — Братя, по нашите пети върви
силна потеря, но запазете спокойствие! Не ние… тя е в нашите ръце!…

— За кога се очаква горе на кошарата? — запита Панайот Хитов
и големите му мустаци щръкнаха като две къдели под носа му. Той не
искаше да каже пред Дякона и момчетата, че бе уговорил със стареца
тази засада.

— По пладне.
— На оръжие! — викна войводата и като сам скокна към

близкото дърво, въоръжи се от глава до пети с това, което
притежаваше. Без да се бави повече от минута, той се приведе в боен
ред и хвърли светкавичен поглед към своите войници, които един след
други излизаха от гората и храсталаците.

— Всички трябва да действате като една душа, едни ръце, едни
крака! — викна припряно Панайот войвода. — Без еднаква бързина в
действието хайдушката чета е загубена!…

Дянко от село Шипка, Христо от Градец и дядо Трендафил от
село Върбица, които бяха дошли първи, се опитаха да извинят
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другарите си, че закачили оръжието си по клоните и додето го
откачат… а тяхното било опряно до дънера на дървото.

— Додето го откачат, врагът ще им отреже главата! — строго
довърши Дякона.

— Никоя външна стража не е дала още знак — опитаха да се
оправдаят новодошлите.

— Един бунтовник яде, спи и се разхожда с оръжието си! —
викна Панайот Хитов. Той се показваше сърдит на своите другари,
въпреки че те бяха изправени вече като орли около него, готови за бой.
— Най-голямата свобода, която може да си позволи един хайдутин, е
да остави оръжието си на един разкрач от себе си!

— Дяконе — обърна се той към своя знаменосец, който беше
стъпил на висок камък и се взираше към височината на стареца. —
Какво гледаш?

— Качи се на камъка, войводо, и дай далекогледа да разгледаме
онази височина!

Додето той му разправяше за стареца и какво бе научил за
времето от него, войводата вдигна далекогледа и разгледа височината.

— Там наистина вали!… — учудено каза той. — Кой можеше да
предположи. Само преди час такова хубаво слънчево време!…

— Войводо, подай ми далекогледа да погледам това чудо, което
столетието с такава точност ми предсказа! — обади се зад рамото му
Дякона.

Когато сложи далекогледа на очите си, той видя, че на върха, от
който бе слязъл, вали пороен дъжд. Подир няколко светкавици,
съпроводени от силен гръм, черните облаци, които го обвиваха, се
разкъсаха на много места и той съгледа сивите остри камъни, а до тях
нещо бяло. Това беше ямурлукът на стареца, който си бе останал на
своето предишно място. Дякона извика от удивление, нагласи
далекогледа и го насочи към него. Истина, това беше все още той,
столетникът, с две ръце скръстени върху високата гега. Само че сега
той бе опрял върху тях челото си, та високата гугла покриваше старата
му глава тъй, че дъждът, който шибаше отгоре, не можеше да намокри
белите му власи.

— Велика наша родино! — въздъхна Васил Левски, като свали
далекогледа. Бунтовниците благоговейно наведоха глава. Те не знаеха



199

какво бе изтръгнало това възклицание от гърдите на Дякона, но и те
чувстваха същото, защото бяха дошли да умрат за нея.

— Куриерите веднага да предизвестят вътрешните и външни
стражи за потерята! — заповяда Панайот войвода. — Завардете пътя от
всички страни! Заповедта е: нито един овчар да не влезе в гората! Ние
с Дякона отиваме на разузнаване.

Орлите на Балкана литнаха по дървета и канари и веднага
изчезнаха от очите им. Панайот войвода се огледа за подходяща
наблюдателница и като я намери в един шубрак, повика Дякона да се
скрият в него.

Щом облаците се разнесоха и дъждът престана да вали на върха,
с помощта на далекогледа те можаха да видят едно голямо оживление,
което бе настъпило пред кошарата на стареца. Пръв съгледаха турския
офицер, който бе дал клетва живи да ги излови, главите им на колове
да забучи. Той изглеждаше млад и левент момък, който вървеше
наперено право към кошарата.

Недалече зад него вървяха десетина, навярно неговите войници,
които застанаха пред кошарата. Подир тях дойдоха други десетина в
тъмносини дрехи. Скоро пред вратата на стареца започнаха да се
появяват един, двама, трима… в бяло.

— Преобличат се, и то с голяма бързина — каза Васил Левски,
който държеше далекогледа.

Панайот войвода го пое.
— Този високият овчар, който чака пред кошарата, трябва да е

офицерът.
— Да, той е най-високият от всички.
— Добър нишан! — изръмжа войводата.
В това време пред кошарата на стареца побеля. Овчарите

приличаха на пуканки. Едни още подскачаха от вратата, а други се
движеха навън. Скоро високият овчар тръгна по тази пътека, по която
Васил Левски слезе към извора, а след него един след други се
изнизаха облечените в бяло фигури. Остана само един да гледа как
отиват… Той стоеше на камъните пред кошарата. Това бе столетникът,
в своя бял ямурлук. Облегнал две ръце на високата си гега, той
гледаше вече на лъчите на слънчевия залез как вековните врагове на
неговия народ отиваха да заловят неговите братя.
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3. ЗАСАДАТА КРАЙ ИЗВОРА

Когато потерята се скри от очите му в гората, столетният овчар
обърна погледа си към долината. Като сянка на птичи крила пред очите
му се носеха времена, изпълнени с борби и кръвопролитие…

Махмудхан, който погуби от страх своето семейство, Наполеон,
който ходи до Москва… това беше ново. Самият той бе още млад
спрямо тези, които бяха минали по света, поживели в борби и
кръвопролития и отминали. Всичко гние, чезне, забравя се… Когато
стана възрастен мъж и Велчо Джамджията увисна на бесилката пред
дукяна си в Търново, всички български сърца ахнаха и се запитаха:

„Защо?… Защо Велчо Джамджията вдигна оръжие да се бие,
когато дукянът му пращеше от стока, а златните пари се сипеха от
джобовете му, като вървеше по улицата?…“

Тогава се намери един, който му разясни, че Велчо Джамджията
вдигнал оръжие да се бие за свобода… Нему би срамно вече да служи
на султана!… Той не искал повече да слуша как се пее от върха на
минаретата по четирите краища на неговото отечество за аллаха и
неговия пророк Мохамеда.

И той намери, че Велчо Джамджията е бил прав да стори това.
Ето… около него хвъркат птици… Кой ги е направил

свободни?… И защо човекът да не търси свобода?… Човекът е
сътворен не по-лошо от птиците… и той иска свобода!…

Прав ли беше Мустафа Байрактар да убие султан Селима, да
направи султан Махмудхан? Не знам… Прав ли беше Махмудхан,
който уби, за да не загуби султанството си?… Прав ли беше Польон,
който ходи до Москва?… Кой може да каже имаха ли те право?…

… Но той казваше, че Велчо Джамджията е имал право да
вдигне оръжие за свободата си!!

А това… дето го обесиха пред неговия голям дукян… голяма
глупост бяха сторили! Да гледа мало и голямо какво богатство е
захвърлил Велчо, за да се бие. Да гледа мало и голямо колко е свидна
свободата!…
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В това време сянката на залеза покри мокрите камъни пред
неговата кошара. Гората изкънтя от един дружен залп и бял дим се
издигна на няколко струйки над зелените дървета, които покриваха
съседния по-нисък хълм.

Опрял две ръце на високата си гега, столетният овчар възви
полека беловласата си глава под гуглата на ямурлука. Настъпи гробно
мълчание като след силен гърмеж, в който са се вслушали хора,
зверове, дървета.

После изведнъж започна кратка, честа пукотевица, съпроводена
от неразбрани и разкъсани викове, които скоро заглъхнаха.

Старецът стоеше неподвижен. Не се мина много време, от
пътеката, която водеше към извора, изскокнаха тичешком двама
низами, облечени в неговите овчарски дрехи, целите облени в алена
кръв. Те носеха на ръце един тежко ранен свой другар, когото с
вайкане и клетви положиха на мократа трева пред кошарата. Тогава
старецът погледна ранения. Той беше техният офицер. Той беше
мъртъв.

Двамата низами изглеждаха тъй изплашени, че не го
заприказваха и не се обърнаха към него за помощ. За тях той бе един
изправен камък, като тия, които скалата издигаше около него. Те едва
изтърпяха другарите им да притичат от всички краища на гората,
вдигнаха отново на ръце своя мъртъв командир и бежешком го
отнесоха на ръце по пътя, който водеше към града, завладян от тях
преди пет века.

Опушени от барут и с продупчени от куршумите меса, низамите
бягаха надолу по планината, като завличаха със себе си дрехите на
стареца.

Той хвърли един бегъл поглед към тяхното чуждо облекло, което
лежеше разхвърляно на купчини в неговата кошара. При входа позна
хубавата униформа на офицера, който само преди един час изглеждаше
тъй горд и напет в нея. Сега той висеше мъртъв в ръцете на своите
войници, които тръскаха неговия труп, като бягаха надолу по хълма.
Кой го изпрати оттук на явна гибел?…

Старецът отвърна глава под гуглата на ямурлука и сложил две
ръце върху високата си гега, отправи поглед по зеления низ от хълмове
към долината, която беше потопена в последните лъчи на слънчевия
залез.
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Като сянка на птичи крила пред очите му се носеха времената,
изпълнени с борби и кръвопролитие. Кой бил крив, кой бил прав,
небето гледа всички ни и съди.
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4. НА ПОХОД СЛЕД БОЯ

— Дяконе — обърна се Панайот войвода, като преметна пушка
на гърба си, — твоят куршум винаги на месо удря!…

Момчетата, които чуха тази несравнима скъперническа похвала
на своя войвода, който винаги скъпернически наблюдаваше техните
подвизи, обърнаха ревниви очи към Дякона, който запасваше оръжия в
дълбокия си пояс.

— Хайдутинът е сиромах човек — отвърна той, — който може да
се надява на успех само ако е точен в стрелбата.

— Чуйте нашия знаменосец и се поучете от думите му! — викна
войводата на своите „момчета“, някои от които бяха още голобради, но
други клатеха вече побелели бради на гърдите си. — Той не е само
точен в стрелбата, но в боя е пъргав и решителен като лъв. Ако не сте
били уплашени от дружния залп, вие трябваше да видите какъв
майсторски скок направи той през онова дере пред очите на офицера,
как го заблуди с този скок и с един куршум го простря в дерето!

Тихо бърборене от всички страни даде да се разбере, че те са
забелязали навреме и правилно оценили този съдбоносен за офицера
скок.

— Това беше един истински лъвски скок — обадиха се някои, —
и ние видяхме как офицерът се скова от изненада, защото сигурно до
днеска не бе виждал човек да лети, а камо ли хайдутин с пушка в ръце
и захапан нож в уста. В същия миг куршумът го простря на земята, а
нашите го направиха на решето. Неговите „овчари“ едва свариха да го
вдигнат на ръце и да побягнат с него, като всеки един получи по един
куршум в гърба или ногата… Ех, че славно бягство беше!…

— Виждате ли от страх колко глупаво постъпиха те? — запита
Панайот войвода. Той използваше всеки случай, за да даде пример и да
поучи „момчетата“. — Като се видяха без водач, те веднага загубиха и
ума, и дума, когато трябваше да клекнат зад някое прикритие и да
открият стрелба срещу противника, за да прекратят неговия огън, да го
смутят и ако могат, да го прогонят или победят. И най-нищожното
прикритие в такъв случай е по-добро от бягство пред лицето на врага,
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защото в това време само едно е сигурно, че ще получиш куршум в
гърба. Затуй аз ви напомням пак, че когато сте на стража и вардите
четата, ако бъдете ненадейно нападнати, не бива да обърнете гръб и да
тичате да ни вдигнете накрак, а трябва да залегнете зад първото
прикритие и да откриете стрелба върху неприятеля и той, колкото и да
е решителен, ще се повъзпре, додето нашата втора стража ви дойде на
помощ! През това време момците, и да са заспали, ще се разбудят и ще
се притекат на помощ да разбият неприятеля, защото колкото и да е
силен, той напада отвън, а ние винаги се установяваме на изгодно за
защита място.

Сега пригответе се за път! Направление: през боаза към
Троянската река! По пътя да не смеете да говорите! Дядо Желю и
Христо Йорданов от Елена, вървете напред да прегледате пътя!…
Знаменосецът ще върви по средата заедно с четата! Бойко и Стефан от
Копривщица, останете зад нас! Вие ще ни последвате от разстояние
един хвърлей с пушка!…

Васил Левски разви скъпоценното знаме от пояса си и го прикова
на пръта, който един момък носеше завързан за раницата си. В това
време дядо Желю и Христо Йорданов от Елена вдигнаха раници и
отминаха напред. Преди да изчезнат в гората, те обърнаха пушките си
с цевта надолу за да не бляскат на звездите, и ги прихванаха с ръка, за
да не дрънкат при вървенето.

Дякона сгъна връхното си палто в раницата и като облече
хайдушката си дреха с гърди, цели обшити в гайтани, вдигна лъвското
знаме и тръгна по техните следи да навлезе в гората. След него пое път
войводата, а подир него „момците“ освен Бойко и Стефан от
Копривщица, които с пушка в ръка останаха при своите раници, като
гледаха назад към извора.

Преди да навлязат в гората, техните другари обърнаха пушките
си и ги прихванаха в ръка. Когато изчезнаха от очите им тъй, сякаш
жив човек нямаше в гората, двамата копривщенци обърнаха пушките
си, хванаха ги в ръце, наместиха раниците си и тръгнаха по същия път,
като се обръщаха често пъти назад и оглеждаха изминатото място.

Когато дядо Желю и Христо Йорданов от Елена стигнаха края на
гората и съгледаха коритото на Троянската река, те спряха и дочакаха
своите другари. Вечерта сякаш правеше реката по-гръмлива и студена.
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Мостчето от две обелени стъбла, напречно поставени на двата бряга,
едва се виждаше.

— Десет души да минат мостчето, останалите оттеглете се зад
дърветата и готови за отбрана! — изкомандва Панайот войвода.

Първите десет поеха пушки и тръгнаха към мостчето, додето
другарите им се оттеглиха зад дърветата и насочиха оръжията си към
същото място, за да възпрат всяко нападение из засада.

Когато първите десетина преминаха благополучно на отсрещния
бряг, те веднага заеха удобна позиция зад близките камъни и направиха
това, което правеха техните другари насреща — насочиха пушките си
към мостчето и следяха то да не бъде нападнато от някой враг из
засада.

Тогава втората десетица излезе из гората и премина по мостчето
над студената река, додето цялата чета се прехвърли на отсрещния бряг
и пое тихо по една пътека между камъни и храсти към ближната
височина.

Утрото ги намери от другата страна на гористия връх, в чието
подножие се простираше равно, зелено поле. Безмълвната дружина се
установи за еднодневна почивка в един прикрит хребет на края на
гората, от който поставените веднага стражи можеха удобно да
наблюдават всички пътища и пътеки, които кръстосваха полето.

— Войводо, жадни сме! — тихо се обадиха няколко гласа.
Войводата беше длъжен да познава пътя, по който се движи

четата, добре да размерва времето си, за да не бъде изненадана четата
по време на пътуване на неизгодно за бой място. Определеният за
почивка стан трябваше да бъде сгоден за отбрана с камъни, гора, но
туй, което хайдушкият лагер най-вече трябваше да има, бе водата. И
сега момците предполагаха, че наблизо ромони някой горски извор,
който можеше да утоли тяхната жажда.

Обаче първата грижа на войводата бе охраната на лагера.
— И вашият ред ще дойде! — каза той, като ги отмина, и повика

тихо по име момците, които бяха днес на реда си да бъдат външни
стражи. Когато те се събраха с оръжие в ръка при него, той ги изведе
вън от мястото на лагера и постави зад храсти и камъни, за да гледат
отвисоко и надалеко по всички посоки, от които можеше да се зададе
неприятелят.
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— Да не смеете да си отмахнете погледа от мястото, което ви
соча! — каза им той. — Да не си занимавате ума с нищо друго! Да не
смеете през това време да си гледате оръжието или да го чистите! Да
не се подавате вън от прикритието, защото не знаете през това време
дали вашият враг не ви наблюдава отнякъде с далекоглед и като ви
види, да скрои план къде да ви пресрещне и удари ненадейно! С едно
зазяпване един външен страж може да донесе на себе си и на
другарите си страшна гибел! Помнете, че наказанието за външната
стража е смърт!

След това войводата нареди близката стража, която трябваше да
следи да не се промъкне някой незабелязано през гората или
прикритите с храсти дървета, че изневиделица да нападне момчетата.
Като свърши и с тяхното настаняване, той извика тези момчета, които
бяха определени за днешния ден да преглеждат стражите, щото някой
да не заспи на поста си, както и да се грижат за тяхната смяна.

Като се върна при дружината, Панайот войвода огледа мястото,
на което беше спрял на почивка. То беше защитено от три страни с
високи урвести брегове, залесени с шапки от зелена гора.

— Ние сме уязвими само от това затулено дере на запад — каза
той, — затуй по него ще варди тройна стража. Може да се разположите
на почивка и да подкрепите силите си с някой залък. Помнете, че
храната в раниците трябва да стигне за три дни! Които искаха да пият
вода, да тръгнат след мен! Помнете, че изворът е в едничкото уязвимо
за нас място — дерето! Искам внимание и бдителност!…

Когато съгледаха бистрите струи, които тихо клокочеха под един
буен храсталак, момците дружно се хвърлиха напред, но една строга
заповед на войводата ги върна към гората.

— Само двама по двама ще слизат до извора! — изкомандва той.
— Другите назад в гората и пушки, готови за стрелба!…

Уморените и жадни мъже нетърпеливо застанаха зад големите
дървета, додето първите двама щастливци смучеха вече вода от
хладния извор. Като се напиха до насита и напълниха с вода леките си
походни съдове, те бързо се оттеглиха и заеха позиция зад близките
дървета, за да бъдат сменени от следущите двама.

Когато се завърнаха в лагера, един предрезнял глас, който
приличаше да е на стар мъж, запита:

— Можем ли да пушим тютюн, войводо?
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— Тука може да се пуши по малко — съгласи се войводата.
Всички условия този ден предвещаваха една приятна почивка.
Изглежда, това беше предварителна награда за уморените

хайдути, които изкупваха своя тежък и застрашен живот с такива
мигновени удоволствия.
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5. ИВАН КАПИТАН

На река Рибарица ги очакваше първата загуба. Иван Капитан от
Търново падна в реката, намокри се и трябваше да върви в мокрите си
дрехи до Оджаците навръх планината. През нощта четата остана да
нощува в кошарите, където запираха копривщенските говеда. Иван
Капитан веднага легна до огъня и престана да се помни. Войводата
извади от чантата си всички мехлеми, разтвори два праха хинин и ги
наля в гърлото на болния, но те веднага избликнаха отвътре с една
гъста жълта течност. Иван Капитан не поемаше никакъв лек. Напразно
Дякона разтриваше силно вкочанените му членове и потапяше краката
му във ведро с гореща вода. Иван Капитан гаснеше в ръцете му.

На втората сутрин силна потеря биде съгледана от външната
стража да се катери по хълмовете на Рибарица и да оглежда
местността.

— Излагам живота на момчетата! — въздъхна войводата. Той си
приказваше спокойно с Дякона, защото Иван Капитан не бе идвал на
себе си от вчера. Какво беше обаче тяхното огорчение когато видяха,
че той ги гледа.

— Войводо!… — прошепнаха едва сините му устни — Отрежи
главата ми и заминавайте!…

— Не говори така! — отсече Васил Левски. — Всички заедно ще
заминем.

— Не, аз умирам… — изчезна шепотът и Иван Капитан отново
угасна пред очите им.

— Други войводи са го правили! — въздъхна Панайот Хитов,
като наведе глава. — Но аз нито мога да отсека главата му, нито мога
да оставя при него на явна гибел някое от моите момчета, когато дам
заповед на дружината да се вдигне.

— Да почакаме нови известия! Да се надяваме!… — каза Дякона.
Голямата мъка, която Панайот войвода изпитваше край смъртния

одър на Иван Капитана, го накара да почака. И действително подир
пладне външната стража, която гледаше към Рибарица, съобщи, че
врагът продължава да ги търси по течението на реката.
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— Скоро ще разбере, че сме уловили билото на планината, и ще
се покатери да ни гони — каза войводата. — Сега е време да вдигна
момците и да не се дават напразни жертви.

Цяла нощ войводата и знаменосецът бдяха край леглото на
болния другар. На разсъмване една ръка им подаде знак какво да
правят. Тя се протегна към Иван Капитана и откъсна душата му от
посинелите му устни.

— Веднага тръгнете на път! — искаше да каже тази ръка.
Дякона събуди момчетата и ги свика да се простят с Иван

Капитана, когото ще оставят в земята на Оджаците.
Коравите борци се изправиха около трупа на своя мъртъв другар.

Всеки погали челото му и сложи ръка върху студените му пръсти.
Пътят на Иван Капитана бил до Оджаците!
В това време една тиха и сладка заупокойна молитва се разнесе

над тях и осени с небесна благодат мъртвия бунтовник. Пееше Дякона.
Безстрашните хайдути наведоха глава и заплакаха, защото никога не
бяха чували такова хубаво пение. Плачеше и Панайот войвода, като
мокреше с изобилни сълзи големите си мустаци.

— Дяконе — каза той, когато свърши песента, — сега съм
сигурен, че Иван Капитан отиде на добро място!

По това време дотича момък от външната стража към Рибарица,
който съобщи, че потерята е била забелязана да се качва по планината.
Към пладне врагът може да се очаква на Оджаците.

— Пригответе се за тръгване! — заповяда Панайот войвода. —
Стражите веднага да се сменят, за да дойдат и се простят с Иван
Капитан.

Подир един последен мълчалив поглед към мъртвия другар,
който бе дошъл от Търново да се бие заедно с тях за свободата на
България, хайдутите се пръснаха по всички дупки на говедарника да
приберат раници и оръжие.

Говедарите бяха извели на паша своя рогат добитък, за да не се
видят и да не се чуят вече. От страх оставиха им два мършави вола,
които те заклаха, свариха и ядоха с охота. Сега оставаше да натъпчат в
раниците си последните късове сварено месо.

Когато външните и вътрешни стражи със зачервени от бдение и
безсъние очи се изправиха около дървения одър на мъртвия, те
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донесоха новината, че врагът бързо се катери към билото на планината
и напредва към говедарника.

— Трябва да отсечем главата на мъртвия и да я закопаем в
земята, за да не оставяме диря — каза Васил Левски — Една потеря
това чака, да намери един мъртъв хайдутин, да му отсече главата, да я
забие на кол и да я разнася из селата с хвалби, че е водила бой с
хайдутите и ги е победила.

— Кой ще отсече главата на покойника? — запита войводата.
Един от външната стража, а именно Иван, на прякор Турчина,

каза, че няма време за маене и че той е готов да отсече главата на
мъртвия.

Дякона, който не искаше да присъства на това зрелище, излезе да
изкопае дупка, колкото да погребе в нея главата.

Като излезе на пътеката, която водеше от Тетевен за Златица, от
лявата й страна той намери големия бук, който правеше сянка на една
малка горска поляна. Това място се наричаше Средното почивало.

Когато наближи дървото, въоръжен с лопата, намерена в
говедарника, множество пернати сладкогласни обитатели хвръкнаха на
облаци от зашумените му клони.

— Те ще веселят с песните си Иван Капитана — каза Дякона, —
а пътниците от Тетевен за Златица, когато се отбият тук да си починат
на Средното почивало, ще го развличат със своето бърборене и новини
от света. Аз му намерих хубаво място за вечна почивка.

Като изрови една достатъчно дълбока дупка, той се върна при
своите другари, които мълчаливо запасваха оръжията си около трупа
на своя обезглавен другар. Всички изглеждаха пребледнели и
обезсърчени. Дякона вдигна от кървавия одър главата на Иван
Капитана. Чертите на лицето му се бяха свили и силно пожълтели. Той
я изми грижливо в едно ведро с чиста планинска вода, зави я в бяла
кърпа и я отнесе да я зарови в дупката под високия бук.

Хайдушките дрехи бидоха снети от обезглавения труп. Той
трябваше да легне във вехти овчарски дрипи в една дълбока дупка,
скрита в гората на Оджаците. Пръст, камъни и отсечени клони станаха
саван и вечен покрив на Иван Капитана.

В това време хайдушката чета, стегната за път, напущаше
говедарника на Оджаците. Панайот войвода се обърна от края на
гората и видя Дякона под високия бук на Средното почивало. С нож в
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ръка той дълбаеше в гладката кора на бука деня и годината, в които
четата оставяше Иван Капитана на това място. Когато Дякона го
погледна, войводата му махна с ръка и му даде знак да ги последва.



212

6. ФИЛИП ТОТЮ

Загубили на Оджаците своя стар другар, те намериха в
Златишкия балкан друг, който бе претърпял много по-големи загуби от
тях, обаче никак не изглеждаше да е загубил духа си.

Той се казваше Филип Тотю и бе минал с трийсет и двама души
Дунава, а сега седеше само с четирима в една потулена мандра около
една валчеста софра и ядеше топла пита с прясно сирене. Той
изглеждаше нисък, набит, четвъртит, с щръкнали мустаци и дяволски
поглед, който святкаше на всички страни. Сърцатост и буйна
пъргавина издаваше всяко негово движение, дори и неговото
положение в покой. Филип Тотю — Ламята го наричаха селяните,
които го бяха видели да се бие, а турците по селата си шепнеха, че
имало в Балкана един гяур, когото куршум не лови и сабя не сече.

— Къде мислехме да се срещнем, а къде се виждаме, братко! —
викна сърцато той, като рипна от софрата и разцелува Панайота, свой
стар побратим. А когато разбра, че неговият приятел е много тъжен,
защото е оставил Иван Капитана на Оджаците, с глава под буковото
дърво на Средното почивало, Филип Тотю енергично килна калпака на
врата си, па викна с цяло гърло и се изсмя.

— Добре си прекарал ти досега, брайно, вижда се! — провикна
се той. — Още при село Върбовка аз останах с дванайсет души. През
нощта сто и петдесет заптиета от Свищов ме оградиха в гората Пустия.
Пристигна голяма потеря от селата и войскова част от Търново.
Веднага открихме силен огън и от двете страни. От потерята на часа
падна бабаитинът Карабекир и няколко черкези, а от свищовските и
търновски солдати и заптии паднаха петдесетина. Пред мен обаче
убиха Георги Константинов, Стойчо от село Върбовка, Георги,
седемнайсетгодишен, син на чорбаджи Алекси от Свищов, който уби
пет души турци, преди да го съсекат, и знаменосеца ми Иван от село
Шипка, който съсече трима души и тогава падна под ятаган, а Цаню от
Стара Загора, Иван от Казанлък и Тодор от Свищов паднаха
полумъртви и тогава бяха завлечени в плен. Какво станаха другите, не
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зная, но след четири часа бой аз си пробих път към Балкана само с
дванайсет души.

При Дряново се ударих с нова военна потеря, бих се три часа и
обърнах войската в бягство, която остави двайсет трупа, а пък аз
загубих още двама другари. Там падна Петър Кабакчиев от Свищов,
който беше ранен още при нощния бой на Върбовка, но макар и ранен,
удържа в боя и едва се довлече до Дряново. Останахме десетина. В
полите на Стара планина ни настигна нова потеря. Нов бой… И тъй се
бия от хълм на хълм по целия Балкан… дотук… където ме виждате с
тези четиримата!…

— Славата ти се разнесе по цяла Турция — каза Панайот
войвода, като се настани до него на малката софра. — Нашите подвизи
са нищожни. Напоследък се ударихме в една войскова част, но Дякона
ни спаси от нея, като уби офицера.

— Здравей тогава, Дяконе! — сърцато викна Филип Тотю.
— Здравей, войводо! — отвърна Васил Левски, като седна на

софрата от страната на своя войвода.
— Аз го пращах вред из Българско — каза Панайот, — да

провери как са духовете. Лошо… Навсякъде народът е неприготвен за
въстание. Спи… и пъшка под тежко иго.

— И аз видях същото с цената на собствения си живот, братко
Панайоте! — удари с юмрук по софрата Филип Тотю и енергичното му
лице, на което бляскаха двете му големи очи, потъмня. — Какви
кървави жертви пред олтара на заспали богове!… Какви гърмежи в
пустиня!… Дяконе, как беше там в евангелието за Иоанна Предтеча?…

— „Гласът на викащия в пустиня“ — отвърна Дякона.
— Дали нашият глас няма да е такъв, Дяконе?
— Ние не викаме в пустиня — каза Васил Левски, — а в земя,

населена с роби, които чуват нашите гласове и се събуждат, чуват
гърменето на нашите пушки и добиват надежда за спасение. Лошото е,
че додето отворят очите си, ние ги отминаваме. През това време те
едва са могли да ни съгледат, едва са могли да помислят… С душата на
народа трябва да се започне системна работа. Пробуждането е бавно,
надеждата за освобождение на народа се утвърждава трудно. Не трябва
да минем и заминем… Тук трябва да останем вече, мисля аз. Народът,
за да се приготви, се нуждае всеки ден от нас.



214

Двамата стари хайдути и смели войводи го гледаха смаяно и
мълчаха. Панайот войвода се чудеше, че Дякона — неговият
знаменосец — е бил недоволен от хайдушкия живот. Всички го гледаха
пъргав като коза и весел като славей, да пее, да се смее и да се грижи
около четата, но никой не е подозирал, че в сърцето му се таи
недоволство от четническия живот, и тяхното дело и жертви са били
подхвърлени в душата му на тайна размисъл.

Вярно е, че тук и там по пътя, особено като се върнеше от своите
обиколки, Дякона му подсказваше някоя и друга такава мисъл, но
никога така ясно и определено както сега, което показваше, че той
дълго време бе мислил сам в себе си за тези работи или бе дошъл до
някакво решение.

„Ние сме ластовиците на близката пролет! — казваше Панайот
войвода. — Ние трябва да смятаме нашата задача за изпълнена, ако
успеем да ги накараме да чуят за нас.“ Тъй той смяташе, че ще
подготви народа за бъдещото общо въстание. А ето че Дякона, който
вървеше до него, бе мислил: „Това не е възможно!“

„Възможно ли е така да се пробуди народът?“ — питаха се сега и
двамата хайдути, но тъй като от много години те бяха само войводи на
чети, нямаше друго на какво да се решат засега, освен да излязат с
колкото се може по-малко жертви вън от Българско, за да съберат нови
сили. А Дякона мислеше за оставане.

— Може би си прав, Дяконе — каза Филип Тотю, като размисли.
— Но кой от нас може да остане? Нашите глави от години са оценени
на хиляди жълтици. Досега наградата е порасла на десетки хиляди.
След нас тичат потери, войски, кучета. Всеки ден за нас е последен,
ако не сме се били по-добре от тях.

— За оставане поне засега не може да става и дума —
присъедини се към него Панайот войвода. — По-добре е да гледаме
как да се измъкнем в Сърбия…

Когато обаче погледна Дякона, той не се усъмни в мисълта, която
го занимаваше. Неговите устни останаха заключени, както подобава на
знаменосец пред двама войводи, които са казали своята тежка дума, но
Панайот войвода чувстваше, че той не е съгласен с тях.
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7. ЗАГАСНАЛИЯТ ОВЧАРСКИ ОГЪН

Въпреки това мълчаливо разногласие между знаменосеца и
войводите дружината с голямо оживление се приготовляваше да излезе
вън от пределите на родината.

През нощта външната стража съобщи, че на близкия хълм гори
огън, а около него се греят мъже с вълнени покривала на главите.

— Туй са овчарите от съседната мандра — каза Филип Тотю.
Въпреки това излязоха да ги видят. Наистина това бяха те. Грееха

се на буйния огън, хвърляха върху него нови съчки и дървета, пушеха
лули и разговаряха.

— С какво удоволствие бихме седнали при тях да се посгреем —
каза Филип Тотю. — Проклет мраз нощно време в Балкана!

Тази нощ беше особено хладна и ги караше да треперят в
мушамите си. Момчетата отдавна спяха, само войводите и
знаменосецът не можеха да заспят, а тихо се разговаряха в гробната и
студена тъмнина за своите преживелици по пътя.

Призори Филип Тотю излезе навън и като се върна, съобщи на
другарите си, че овчарите са си разотишли, а огънят, хубавият, голям
огън, тлее…

— Да отидем да го постъкнем — предложи той — и да си
поогреем измръзналите кокали. Сън не ме хваща.

— Да не влезем в устата на вълка, брате Филипе? — запита
Панайот войвода. — Ти знаеш, че златишкият мюдюрин е вдигнал
четирийсет войника и заптии и нас е тръгнал да търси в Балкана.

— Празни приказки — отвърна Филип Тотю, — пускат ги да ни
плашат, защото знаят, че златишкият мюдюрин е голям бабаит.

— Аз ще отида напред да огледам мястото — каза Васил Левски.
— Има ли някой мюдюрин, който да предположи, че нощно време
хайдути се греят на огън пред очите му?

Един до друг двамата войводи се чувстваха по-сигурни и по-
дръзки, а студът ги направи и безгрижни, затуй те решиха да
приближат огъня. Отминаха вътрешната страна, достигнаха и
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външната. Момъкът потвърди тяхното наблюдение, че овчарите са си
отишли и огънят е оставен да угасне.

С тихи котешки стъпки Васил Левски се промъкна до голямото
гаснещо огнище, което дишаше приятна топлина. Като се наведе да го
поразрови, той видя, че някой се е завил презглава край топлата пепел
и спи. Навярно някой зиморничав овчар бе останал да прекара нощта
край загасналия огън.

Дякона се наведе и дръпна покривалото от спящия. Той скочи и в
слабия здрач на утрото Васил Левски позна златишкия мюдюрин! Рев
на ужас се изтръгна от пресъхналото гърло на турчина, но в същия миг,
в който той се опита да сграбчи белгийската пушка, която лежеше до
него, Дякона я отне от неговите яки бабаитски ръце, захвърли я и се
счепка за гушата със своя неприятел.

Додето се търкаляха на кълбо върху земята, голям брой низами,
събудени в гората от виковете на мюдюрина, скочиха на крака,
приготвени за бой, но бидоха пресрещнати от куршумите на Филип
Тотю и Панайот войвода, които вдигнаха близките стражи и притичаха
в помощ на знаменосеца край загасналия огън.

Разбудените хайдути се спуснаха бежешком от лагера и след
кратка, но честа престрелка прогониха низамите.

Златишкият мюдюрин, който се биеше със зъби и нокти, зърна
бягството на своите войници и разбра, че остава в плен на хайдути.
Този, който го нападна и се бореше с него, изглеждаше ловък, пъргав и
грозеше да го надвие, макар той да се чувстваше физически по-силен.
С последно усилие той се опита да извие ръката, която го душеше, но
неговият нападател с ловкостта на тигър извади нож и го заби в ръката
на мюдюрина. С рев на заклано животно той се отъркули в тъмните
храсти на дола. Двамата войводи притичаха към борещите се край
загасналия огън, но Васил Левски ги посрещна сам, задъхан от
борбата, с весела усмивка на уста. Зората осветяваше в ръката му
кървавия нож. Край изгасналия овчарски огън тя осветяваше
захвърлената белгийска пушка, феса и обущата на златишкия господар,
които бяха станала плячка на робите.
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8. СРАЖЕНИЕТО

Скочили върху врата на своя неприятел, можеха ли вече
войводите и знаменосецът да се надяват, че отсега нататъка ги чака
нещо добро?

Техните дири бяха открити и техният път заграден.
— Нагоре към върха! — заповяда Панайот войвода. — Отсега

нататъка можем да се движим само по билото на планината, с посока
към границата!

Хайдутите нарамиха своите припаси и с оръжие в ръка поеха
нагоре към върха, като отделиха от четата съгледвачи, които да вървят
напред и оглеждат пътя, други встрани, които вардеха, щото четата да
не бъде изненадана и ударена в центъра, и трети, които се движеха на
достатъчно разстояние зад своите другари, за да попречат на едно
нападение в тила. Всички вървяха мълчаливо, като се пазеха да стъпват
върху съчки и клони, които можеха да ги издадат със своето пращение.

Панайот войвода се наведе до самото ухо на Филип Тотю:
— На малката пътека между Етрополе и Арабаконак едно време

имаше мандра.
— Виждал съм я — отвърна Филип Тотю. — Около нея има

добри скалисти зъбери, а когато минах, имаше от години натрупани
цели грамади сечени дървета.

— Има и малко поточе, и едно дълбоко деренце зад мандрата —
подхвана Панайот войвода, — и мястото е добре завардено… Ако
ударим един добър ход, ще стигнем там на обед. Ти какво ще речеш?

— Ще бъде добре да си починем на мандрата — отвърна Филип
Тотю. — Може и кучетата там да ни оставят на мира. Куче от висока
скала не лае.

— Но около мандрата лае — усмихна се Панайот.
Двамата войводи вървяха с групата на центъра. Знаменосецът,

който носеше знамето, вървеше сам и пред всички.
Двама от момците притичаха напред да съобщят на предните

постове да се отправят към арабаконашката пътека, която води за
Етрополе. Войводите минаха напред да показват пътя.
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От високите завои и хребети се виждаха дълбоките зелени
долини на тяхната мила родина, изпъстрени с градове и села, на които
те не можеха да се порадват, защото не можеха да излязат и да ги
погледат от неприкрито място, а трябваше да се движат само зад
камъни, скали и зашумели дървета. Дошли да умрат за своите
поробени братя, те не можеха да хвърлят поглед върху тях дори и
отдалече.

„Такава, каквато е… има ли смисъл нашата жертва? — мислеше
Васил Левски, като носеше знамето. — Само там… долу сред тях…
трябва да се започне работа.“

Той чувстваше, че породените от дълго време мисли, които
цъфнаха тук и там по хайдушкия му път, започнаха да зреят в главата
му.

„Аз трябва да изпълня своя дълг докрай“ — казваше си той, като
носеше знамето и предвождаше четата, която бе следвана по петите от
силна потеря. — „Аз трябва да изляза с четата в Сърбия, но ако е рекъл
Бог да оставя другарите си на безопасно място, сам ще се върна в
Българско, ще тръгна от град на град и от село на село, ще влазям във
всяка къща и всяка колиба и ще уча българите на бунт. Ще ги събера,
ще ги организирам, ще ги поведа! Без организация въстание не може
да има!…“

Той беше отишъл далеч, много далеч в мислите си, от своите
другари, когато обедното слънце препече косо главите им, а първите
наблюдатели притичаха към войводите и съобщиха, че мандрата, към
която се движат, се вижда от близките дървета. Войводите се разделиха
на две страни и огледаха с телескопите си местността, както и самата
мандра, която изглеждаше изоставена. Вратите й бяха затворени и
подпрени. Жива душа не се мяркаше наоколо.

Запустението на мандрата учуди Панайота, защото от много
години тя работеше добре. Тайно подозрение обхвана душата му.
Вярно е, че мястото беше високо и Филип Тотю право казваше, че
„куче от висока скала не лае“, но зад залостените врати на запустялата
мандра можеха да вардят много кучета, които да ги чакат мълчаливо и
с подвити опашки.

Той заповяда момците да залегнат зад ближните скали, а други
да залегнат зад горските дървета, откъдето можеха да наблюдават
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цялата мандра. Зад нея зееше познатото нему, обрасло в шубраци дере,
в което шумеше невидимият балкански поток.

Петима се отделиха от четата, с пушки в ръка прибягаха до
залостените врати на мандрата и залегнаха край плета. Напрегната
тишина царуваше вътре и вън. Изведнъж това, което Панайот войвода
чакаше, се сбъдна. Залп от куршуми се изсипа върху клекналите при
оградата момци, които скочиха и не удариха на бяг, да се приберат при
своите другари, а едни залегнаха в близкия трап, други се скриха зад
купчина камъни и откриха стрелба срещу затворената мандра. Нещо
тъмно, което бе покривало досега малкия четвъртит прозорец, се
смъкна и падна. Тогава момците видяха, че задната стена на мандрата е
съборена откъм дерето и предните три стени служат за прикритие на
някоя потеря. Изведнъж дупките на плетените стени се изпълниха с
дула, които откриха смъртоносен огън срещу тях.

Войводите, които също така добре разбраха къде се крие
неприятелят, се посъветваха и заеха позиции в техния гръб. Един
дружен залп, последван от честа стрелба, принуди врага да напусне
своята изкусно маскирана позиция и да се скрие в обраслото с
шубраци дере. Първоначалният му план да примами бунтовниците до
изоставената мандра и лесно да ги избие пропадна. Сам той се намери
в много неизгодно положение, защото трябваше да дири бързо ново
прикритие между храстите в малкото дере, додето бунтовниците бяха
заели удобни позиции зад храсти и дървета по височините.

Петимата момци бързо се отърваха от куршумите, които пукаха
навред край техните слаби прикрития, зад които бяха залегнали пред
мандрата. Дулата на неприятелските пушки се изтеглиха от дупките на
плета и те светнаха, когато тия, които бяха затворени в мандрата, я
напуснаха през съборената стена и се скриха в дерето. Оттам те не
можеха да стрелят вече срещу тях, а обърнаха огъня си към
височината, откъдето стреляха техните другари. Петимата прилазиха
до близката височина. Два-три куршума изпукаха около тях, но не им
попречиха да се присъединят към момчетата, които гърмяха от
високите скали в дерето.

Слънцето се наклони към хоризонта, сенките започнаха да се
удължават, като протягаха рошавите си снаги все повече и повече, а
гърмежите и от двете страни не преставаха. Никаква птица, нито звяр
не бе останал в цялата околност. Само човеците бяха останали да се
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бият до своето изтребление. От едната страна гърмяха господарите, от
друга — разбунтуваните роби.

Напразно притиснатите в буренясалото дере се мъчеха да
направят излаз на няколко места. Мигом те биваха поваляни от
куршуми, които с удивителна точност удряха иззад високите камъни.
Другарите им трябваше да смъкнат техните трупове отново в
дълбочината на дерето, на тази закипяла от огън земна гънка.

— Това са редовни войници — каза Филип Тотю. — Една потеря
башибозуци отдавна би се разпръснала.

— Откъде ще излезе? — запита Васил Левски, който беше
залегнал край него.

— Има само един изход — обади се Панайот войвода, — да се
качат отново до мандрата и който оцелее под нашите куршуми, да
премине пътя до онези камъни отсреща и като се изравни с нас, да се
помъчи да ни заобиколи. В края на краищата, ако са добри войници, те
ще видят, че това е за тях едничкият възможен излаз, и ще го
предприемат, затуй дръжте очите си добре отворени в мандрата!

Не се мина много време и една човешка сянка се хвърли върху
съборената стена, покрита от вечерната сянка на съседния връх. Тази
сянка сигурно щеше да сполучи да се прикрие зад оцелелите стени, ако
окото и пушката на Панайот войвода не дебнеха нейното появяване на
това място. Един куршум повали беглеца.

Рояк войници с викове „Аллах!…“ се хвърлиха върху него и след
като оставиха мнозина да паднат повалени от куршуми върху трупа му,
изхвърлиха вратите на мандрата и се разпиляха надолу по баира, като
оставиха по тесния път още няколко трупа.

Гърмежите престанаха и бунтовниците от всички страни слязоха
в дерето. Когато го прегледаха по цялото продължение на планинския
поток, момците откриха много трупове в него, които ледената вода
миеше грижливо от кръвта. Панайот войвода заповяда да се приберат
труповете — и тези, които лежаха в мандрата, и вън по пътя на
бягството, което спаси останалите неприятели.

Сам той изказа желание да види своята жертва, а именно първия,
който се хвърли към разрушената стена и посочи пътя на вражеските
войници към едничкия възможен излаз.

Когато прегледа неговите документи, войводата узна, че това е
един софийски капитан, излязъл с войници, обучени за планински бой.
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Той носеше заповед да унищожи неговата чета.
Нощта се спусна над полесражението. Не можеше да се мисли

вече за нощуване при труповете на избития неприятел.
Войводите дадоха знак и Дякона вдигна лъвското знаме. Четата

тихо тръгна по билото на Балкана. Тя налучкваше по далечните звезди
в тъмната нощ пътя, който щеше да я изведе вън от родината.
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V
ПОД СЯНКАТА НА ДЯКОНА
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1. НОСИТЕЛ НА ВЪГЛЕНИ

Зорницата още грееше на небето, когато Серафима почука на
вратата на игуменията. Госпожа Евпраксия очакваше тази ревност от
нейна страна и затуй не се изненада, когато отвори вратата и я видя
приготвена за път. Свещта, която държеше в ръка, освети бялото лице
на Серафима, което в тъмния коридор изглеждаше восъчнобледно.
Любезната усмивка върху розовите й устни слабо прикриваше нейните
преживелици през тази нощ.

— Да не си болна? — запита госпожа Евпраксия загрижено.
— Напротив, госпожо, цяла нощ съм се чувствала добре, както

никога досега, и прекарах часовете в будно състояние, пълни с бодрост
и щастливи мисли.

— Дякона те разтревожи повече, отколкото очаквахме —
изръмжа Евпраксия, като се зави в широкото си расо. — Навярно цяла
нощ си мислила как ще занесеш писмата?…

— Не, госпожо — отвърна Серафима. — Не зная дали ще ме
разберете, ако ви кажа, че аз съм свикнала с тази мисъл. Цял живот аз
съм се чувствала тъй, сякаш съм била на път с тайни послания на
гърдите си, които носят съобщения за бунт, за революция, за
катастрофи. През нощта аз видях себе си като призван носител на
пламъци, който трябва да върви и да сее пожари.

— Засега ти още си носител на въглени — каза Евпраксия, като
се усмихна. — Ти ще носиш въглените и ще ги оставяш тук и там. Над
твоите въглени ще почне да дими и един ден… да, един ден, да се
надяваме, ще се вдигне пламък!…

— Един ден ще видим пожара! — с блеснал поглед довърши
Серафима.

— По… жа… ри… те! — натърти Евпраксия.
— Навън се разсъмва. Аз съм готова да тръгна, госпожо.
— Не е ли по-добре да се кача на катъра и да ги отнеса аз? —

колебливо запита Евпраксия. — Сама ти не си научена да пътуваш и
опасно е…
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— Вие ме оскърбявате, госпожо! — заяви Серафима. — Аз ще
вървя сама!

— През къде ще минеш? Как ще ги отнесеш? — загрижено я
погледна игуменията. Поръчката на Дякона можеше да се превърне в
едно много опасно приключение за Серафима.

— По апостолски, пеш по шосето.
— Пеш?… Ти не можеш извървя този път и за четири дни!

Вземи моя катър!
— Вашият катър ще ме хвърли сред път, защото търпи само вас,

госпожо!
— Аз ще му дам наставления да те търпи.
— Любопитна съм да видя как. Но аз никога не съм яздила катър.

Няма да знам как се управлява такова голямо животно.
— Един бунтовник трябва да управлява отлично както кон, така

и катър, и магаре! — заяви рязко Евпраксия.
Серафима преглътна и се усмихна:
— Не намирам какво да възразя срещу последното ви

заключение, госпожо. Моля, заведете ме при вашия катър!
Когато двете калугерки се изправиха пред широкото, четвъртито

животно, оседлано от своята стопанка за път, зората прошари цялото
небе, като направи видими планинските върхове и вечния сняг върху
тях.

— Никой друг досега освен мене не се е качвал на гърба на
моето конче — нежно каза Евпраксия, като провери всички колани и
каишки. — И никому не бих позволила да стори това.

— Александър Велики е имал своя Букефал — каза Серафима,
като оправяше своите дрехи за качване, — а вие си имате своя катър.

— Ние сме станали като едно същество — потвърди Евпраксия.
Серафима се усмихна, защото катърът и игуменията наистина се

бяха уподобили по външност.
— Моля, препоръчайте ме, госпожо! — каза тя.
— Качи се!
— Боя се, че ще ме хвърли.
— Как ще разбере, че те препоръчвам, ако не си на гърба му?
Серафима от дете бе свикнала да придружава баща си при лов.
С някогашната си ловкост и опитност тя сложи ръка на предната

дръжка на седлото и седна леко върху четвъртития гръб на катъра,
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който веднага трепна като ударен от гръм и с грозно цвилене се
изправи на задните си крака.

Свикнал на много по-голяма тежест, той веднага усети чуждото
леко тяло като една перушина, която бе залепнала за гърба му, и нададе
рев на възмущение и протест, обаче старата любима тежка ръка на
госпожа Евпраксия сви юздата му и го смъкна на земята.

— Какво те прихвана да ревеш срещу слънцето, мило мое
момченце? — запита го тя, като сложи ръка на разтревоженото му чело
и го погледна в очите.

Серафима тежко дишаше, засмяна и порозовяла от усилието,
което бе употребила да се задържи върху гърба на катъра. Животното
погледна своята любима тежка господарка и замислено наведе глава,
сякаш това леко бреме на гърба му бе твърде унизително за него.

— Това е Серафима — продължи госпожа Евпраксия. —
Серафимо, сложи ръката си на челото му! Така момченцето ми се
запознава с хората.

Серафима се протегна над главата му и сложи ръка върху челото
на катъра, който продължаваше да впива замислен поглед в земята.

— Сега той разсъждава и се запознава с тебе — каза госпожа
Евпраксия и отново се обърна към замисленото животно: — Ти трябва
да обичаш и да носиш Серафима тъй леко, както носиш мене! Ако
видиш, че Серафима е застрашена от някаква опасност, трябва пръв да
усетиш това и да удариш на бяг, по-бърз от вятъра. Чу ли?… За да ми
покажеш, че си разбрал, тръгвай към вратата!

Тя подаде повода на Серафима и отстъпи настрана. Катърът я
погледна жално, сякаш си взимаше сбогом с нея. Дори и да я видеше
отново, той чувстваше тяхната дружба осквернена от една чужда
намеса. С печално проточен врат той измина своята стара господарка и
като понесе на гърба си чуждата жена, отправи се към вратата.

— Горкото ми момченце — каза госпожа Евпраксия, като тръгна
след тях. — Зная какво изпитва. Сега той си мисли, че не е вече
свободен кон, мой приятел, а едно бедно товарно животно.
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2. ВЪГЛЕНИТЕ

Додето сестра Митродора затваряше голямата манастирска
порта, Серафима полека направляваше катъра по тясната пътека между
Горния метох и последния градски хълм, върху който се белееше
къщицата на вдовицата Деличова, майка на Никола, който беше неин
най-голям син.

Въпреки това той си беше още момче, а тримата му братя подир
него бяха същински хлапета. Само най-голямото от тях носеше нещо
като панталони на краката си, а другите тичаха из полето по една
ризка. Те растяха като коприва на хълма.

Серафима вдигна поглед към бедната къщурка на своите
манастирски съседи и въпреки ранния час съгледа Никола да носи
слама към ниската пещ в двора. Косата му беше увиснала до носа. И
тази сутрин той помагаше на майка си, която бе омесила хляб от
брашното на госпожа Евпраксия. Никола щеше да опали пещта и да
опече хляба за малките сополанковци, преди да отиде в училището на
метоха.

По манастирската пътека, която криволичеше в подножието на
хълма, между черни къпини и лешникови храсти, като извеждаше най-
пряко на големия път за Карлово, през деня минаваха твърде рядко
пешеходци или конници от крайните махали, а в този ранен час
гледката на конник по пътеката бе нещо много необикновено.

— Ездач в расо!… А-ха!… — каза Никола. — Госпожа
Евпраксия излиза рано-рано на обиколка из манастирските ниви.

Това беше катърът на игуменията. Никой не можеше да сбърка
катъра на госпожа Евпраксия с което и да е друго животно в града.
Неговата широка, четвъртита и тежка фигура нямаше равна между
четвероногите, които човек можеше да срещне по тези места.

Това масивно тяло не пречеше на катъра да бъде бърз и пъргав,
когато имаше настроение за това. Тази сутрин той вървеше бавно и с
проточен врат, нещо необичайно за него. Никола знаеше, че никой друг
освен госпожа Евпраксия не язди катъра, но защо тази сутрин тя му се
виждаше толкова намаляла и, кажи го речи, сякаш не беше тя!…
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Никола почувствува, че краката и ръцете му затреперват, и той
тръсна сламата, която носеше, на земята.

Можеше ли това да бъде сестра Серафима? Сестра Серафима
върху катъра!… И при това тя никога не бе напускала манастира през
тези три години!…

Никола прескочи ниския плет, който ограждаше двора на
къщицата, и като заек се мушна в храстите. Да, нямаше съмнение!…
По силното туптение на малкото си сърце, по шума на ушите си той
позна, че това е сестра Серафима! Свят му се зави и той трябваше да
подскача по ръце и по крака, за да прехвърли храстите и да достигне
до пътя.

Серафима проследи с едно обръщане на глава неговия път и
стегна юздата на катъра. Животното вдигна глава, изпръхтя и като
разтърси гърдите си, с тежки удари на копитата полетя напред. За миг
очите на Никола светнаха в един храсталак край пътя. Когато стигна до
големия път, тя се обърна назад и видя, че в едни тежки и широки
вълнени гащи момчето тичаше подир нея. Тези вълнени гащи му
пречеха и той ги бе вдигнал до гърдите си…

С бързо дръпване на юздата тя изведе катъра на пътя и се понесе
с най-голяма бързина към Карлово.

Първото писмо се отнасяше до един ковач в крайната махала.
Серафима отправи коня си към неговата ковачница. Завари ковача вече
на работа. Той подковаваше пред отворения си дюкян копитото на един
алест кон. Отстрани чакаше господарят на хубавото охранено животно,
един беловлас турчин с бяла чалма на главата. Когато старите му очи
погледнаха Серафима, светнаха и той се приближи да отвърне на
нейния поздрав, който бе отправен към ковача.

— Добър ден, преподобна! — отвърна й ковачът. Той беше стар,
възслабичък човек, небръснат от една неделя. Прошарената четина по
бузите му го правеше още по-неугледен, дори грозен.

„Значи, има и такива «революционери»“ — каза си Серафима,
като го наблюдаваше от височината на катъра. — „Щом и този е
привлечен в работа, няма да остане българин, неприобщен към
делото!“

— С какво мога да ти бъда полезен, преподобна? — запита
ковачът, като вдигаше да прегледа и другия преден крак на коня.
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— Ще почакам да свършиш работата си — каза Серафима. —
Когато изпратиш този кон със здрави подкови, ще прегледаш копитата
на моето конче.

— Добро конче имаш ти, преподобна — каза старецът. —
Прилича на кораб с железни гърди. Рита ли? Рита ли?

— Не, той е един добродушен великан.
— Веднъж един такъв добродушник ми сдроби коляното —

усмихна се старецът и като се изправи с мъка, повдигна кожената си
престилка. Тогава Серафима видя, че кракът на лявото му коляно е
свит и че старецът е куц.

— При моя кон това няма да ти се случи — каза тя, като се
усмихна мило.

Ковачът свърши прегледа на алестия кон на турчина, който пусна
в ръката му няколко гроша, метна се с младежка енергия на скъпо
украсеното седло и като се обърна към красивата жена в черна дреха,
за да провери какво впечатление й е направил, дръпна гневно юздата.
Черната жена гледаше в пространството пред себе си, като че ли бе от
камък. Той се отвърна от нея като истински османлия и полетя по
нагорния път.

Ковачът пусна грошовете в широкия джоб на кожената си
престилка и се обърна да услужи на Серафима. Но тя бе скочила от
гърба на своя кон и му подаваше някакво писмо, което той веднага
позна по гладко и чисто написания надпис.

Куцият ковач пое с разтреперана ръка писмото, бързо го
разпечата и веднага прочете, защото на белия лист бяха изписани само
четири реда. Брадясалите му бузи се запалиха. Когато пъхна писмото в
един вътрешен джоб, той изглеждаше възбуден като младеж пред тази
високопоставена и хубава „преподобна“, която бе донесла писмото за
него.

— Ще рече ли това, че ти си го видяла? — запита развълнувано
сакатият бунтовник. Той говореше за Дякона с любов, която го
преобразяваше пред нейните очи. Енергия, кураж, вяра, блеснаха в
очите му. Слабото му куцо тяло се изпълни със сила и изправи.

— Да, брате мой — отвърна Серафима, защото този хром беше
неин брат. „Ние заедно ще се борим“ — каза си тя. Човекът стана
близък на душата й.
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— Тука правят големи разправии за него — каза ковачът. —
Изтезават хората, влачат ги по затворите… Къде ли е всъщност сега
той?

— На път… далеч оттук.
— Радвам се — отговори бунтовникът:
Серафима се метна върху гърба на катъра с лекота и бързина,

които учудиха стареца. Коя беше тази хубава преподобна и доколко
беше свързана нейната душа с тази на Дякона? Каква власт имаше той
над хората, че бе накарал и такава като тази високопоставена
преподобна да отнесе писмото му на неговия беден приятел!

— Благодаря ти — каза смирено той. — Ако го видиш или му
пишеш, съобщи му, че неговата заповед е била изпълнена веднага. Не
трябва ли да прегледам копитата на твоето конче?

— Не виждаш ли, че това е катър?
— Добро, здраво животно! — похвали го от сърце ковачът.
— Добро е, защото върши полезна работа за народа. Сбогом,

брате мой!
— Сбогом, преподобна! — поклони се доземи старият

бунтовник.
Второто писмо, което Серафима притискаше на гърдите си, бе

адресирано до някой Васил Караиванов, в малката уличка до
черновата „Св. Богородица“.

Тя отседна в черковния двор и завърза коня си за стеблото на
големия орех до вратата на клисаря.

— Понаглеждай моето конче! — каза тя. — Когато се върна, ще
получиш едно добро възнаграждение за услугата, която ми правиш.
Сега чух, че в кръчмата на пазара отворили четиригодишно вино.

— Дай юздата на този гълъб и не се бой — отвърна клисарят. —
Само Архангел Михаил може да отреже юздата му от ръката ми и да го
отнесе.

— Благодаря ти — каза Серафима, — скоро ще се върна.
Тя излезе от черковния двор и тръгна по малката пряка уличка.

Пред една ниска и вехта бакалничка стоеше нейният едър и мустакат
стопанин. Тя тъкмо се накани да го запита къде се намира къщата на
Васил Караиванов, когато от близката градина се разнесоха женски
писъци, викове и обяснения, които се водеха на турски език между
едно множество мъже и жени, които влачеха някого към пътната врата,
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додето някои от тях се мъчеха да го задържат. Един остър женски глас
писна и заплака, но някакъв момък я укори и жената млъкна.

Пътната врата се отвори и от зашумения с плодни дръвчета двор
излязоха четирима заптии, които водеха млад момък в окови. Той бе
облечен в домашно палто, с разрошена коса и бледно от уплаха лице.
Майка му, която навярно бе изпискала в двора, веднага излезе подир
заптиите на пътя. Напусто тя ги молеше да пуснат сина й, като ги
заклеваше, че проклетият им Дякон никога не е влизал у тях подир
онзи позорен Великден, когато се е раздяконил в църква. С това той
опозорил пред целия град всичките си роднини… Че поради тази
причина няма да намерят негов роднина в Карлово, който може да го
приеме в къщата си или укрие!…

— Млъкни, майко! — смъмра я отново бледният и рошав момък.
— Те сами претърсиха цялата къща и двора, никого не намериха и пак
повтарят, че той е тук!

Двама възрастни мъже, една девойка и две малки момиченца ги
заобиколиха за нови обяснения и молби.

— Напразно ни бавите и си триете зъбите! — отвърнаха отегчено
заптиите, като искаха да подкарат вече момъка пред себе си. — Хаджи
Асан чаушът и Мехмед-ага са го видели, когато е влязъл у вас!

— Ами вие на Хаджи Асан чауша и на Мехмед-ага ли вярвате
или на очите си бе, джанъм! — извика по-старият мъж.

— Нашите очи навсякъде не могат да видят, затуй водим сина ти
в конака, той там да ни каже къде е скрил своя роднина!

— Кой е този момък? — тихо запита Серафима стопанина на
малката бакалничка, който бе застанал малко по-навътре от вратата на
своята барака и с жален поглед наблюдаваше това, което се вършеше
пред вратата на неговите съседи.

— Васил Караиванов — отвърна той. — Лелин син на Дякона.
Както чу и ти, двама турци са го наклеветили, че крие у дома си своя
роднина. От два дена Дякона им се привижда на всеки праг в Карлово
и те го търсят под дърво и камък.

Серафима втренчено изгледа момъка. Само една дума от нейна
страна, и той можеше да бъде спасен от мъки, но тя безмълвно
трябваше да отправи очите си към заптиите, които го подкараха.

Майка му писна и се повлече след тях:
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— Защо не търсите Дякона при майка му, ами го търсите в моята
къща?!…

— Имаме си грижата и за това! — беше техният отговор.
— Млъкни, майко! — за последен път я смъмра момъкът, като

тръгна пред заптиите.
Отчаяната майка се стресна от неговия упрек, спря се и престана

да ги следва. Когато те изчезнаха зад ъгъла, тя отри лицето си с
престилка и като се обърна към пътната врата, където мълчаливо
стояха двамата мъже и трите момичета, писна и се заля отново в сълзи.

— Стига, стига, Ано! Ще гледаме да го отървем! — опита се да я
успокои вече на български език по-възрастният, който бе неин съпруг и
баща на отвлеченото момче.

— Проклет да бъде родът ви! — изпищя обезумялата майка, като
свали престилката от лицето си и облещи очи срещу него. — Той
изгори моята къща!… Проклети да сте всички Караивановци, дето се
мислите за богати и с голям акъл, а раждате бунтовници и хайдути!…

Тя се хвърли с плач в зашумелия двор, а нейните домашни с
наведени глави се прибраха след нея и затвориха вратата.

Всички пътни врати на уличката бяха затворени. Бяха затворени
и прозорците на съседните къщи, сякаш в тях хората бяха измрели и не
можеха да чуят виковете, които надаваха техните съседи, за да им се
притекат на помощ.

— Страх ги е — каза бакалинът, — крият се, за да не хрумне на
някое заптие, ако ги види, да каже, че Дякона от Караиванови е
прескочил в тяхната къща. Аз съм тука чужденец, от друга махала
дохождам, пък и в моята барака плъх не може да се укрие, камо ли
един хайдутин.

Серафима му кимна с глава и тръгна по следите на отведения
момък. Като го съпроводи до конака, където четиримата заптии го
предадоха на вътрешните пазачи, Серафима настигна по дългата
главна улица един свещеник и го запита за дома на Гина Караиванова.

Свещеникът я погледна плахо и побърза да се освободи от нея:
— Прекоси улицата, сестро, и влез в първата пряка! Една малка

къщурка на земята с две стаици, две прозорчета с решетки, две
врати… Отпред четири дървени подпорки… Ти веднага ще я познаеш,
защото пред нея винаги се върти по някое заптие.
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Серафима му поблагодари и веднага се отправи към дома на
бедната вдовица Гина Караиванова. Той беше родното огнище на
Дякона.

Както каза и свещеникът, тя веднага го позна по заптието, което
се разхождаше пред четирите дървени стълба. Вратата на малката
стаичка отляво беше открехната и от нея се чуваше да говори на
турски език нисък и бавен мъжки глас. Той произнасяше думите тъй
тихо, сякаш увещаваше някого. Серафима пъхна ръцете си в ръкавите
на расото, както бе видяла да правят калугерките, и застана до
открехнатата врата.

Заптието се обърна да я прогони, но се вгледа в лицето й, алчно
се усмихна и приближи да я разгледа отблизо.

— Не се опитвай да влезеш — тихо й каза той. — Вътре е
мюдюринът.

Серафима наведе очи и се вслуша. Додето заптието я
разглеждаше с лукаво задоволство, гласът на стареца достигаше до
ушите й, но думите му се губеха в един тих шепот, приличен на кротко
ръмжение.

Какво значение можеше да има за турците Дякона, че сам
мюдюринът на крака бе дошъл в неговия дом! В това време един
женски глас се издигна в бедната стая и прекъсна тихия глас на
турския господар:

— Не го зная къде е!… Нямам заптиета, които да пращам да
тършуват навсякъде, че да узная къде е синът ми!…

Тихият глас изръмжа и се разяри. Вероятно той изсипа куп
закани срещу майката на Дякона, защото тя се изсмя рязко и отвърна с
презрение:

— Защо го търсите от мен?… Вие го прогонихте от моя дом!
Гласът изръмжа нещо в отговор и мюдюринът се упъти към

вратата. Гина Караиванова тръгна подир него.
— Напразно изтезавате хората — отвърна му тя, когато той стъпи

на прага. — Дърво и камък да обърнете в целия град, няма да го
намерите. Кой ви е излъгал, че той се крие в Карлово? Тук той няма
приятели.

Ниският, застарял мюдюрин заклати застрашително прошарената
си брада и стремително се отправи надолу по улицата към конака.
Заптието веднага го последва. Тогава Гина Караиванова видя до своята
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врата една млада калугерка. Нейните ядно сбърчени вежди се вдигнаха
учудено, тънките й устни, свити в горчива гримаса, се отпуснаха и
увиснаха. Очите й не можеха да се откъснат от младата жена, която бе
хубава като ангел, изправен на стража пред нейната бедна стряха.

— Коя си ти? — запита глухо тя.
— Един приятел на вашия син, майко!
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3. РАЗХОДКАТА НА АЛИ РАИК

Лятното утро, в което Серафима напусна Горния метох с катъра
на госпожа Евпраксия, бе едно обикновено лятно утро с бляскаво
слънце, което пареше буйната зеленина на дърветата. Нищо не
показваше, че за мнозина хора от града и Горния метох това утро е
завършек на едно и започване на друго и че от днес нататък за мнозина
хора почва нов живот.

Когато госпожа Евпраксия, загърнала тънкото расо на широките
си гърди, тръгна да обиколи пеши манастирските розови градини на
съседния хълм и зеленчуковата градина при воденицата на реката, тя
не мислеше, че този ден ще донесе такива промени както за нея и
общежитието, което управляваше, тъй и за мнозина граждани, които
около нея водеха един тих и обикновен живот.

Като слизаше от манастира към реката, тя съгледа високата и
вече снажна фигура на Ботьовия син Христо, който с развяна дълга
коса преминаваше мостчето, за да изкачи към манастира.

— Къде тъй рано, калоферски славейо? — запита го любезно тя.
— Отивам да се поразходя по „Калугерска опашка“ — отговори

наивно той.
С това неприятно за калугерките име простолюдието наричаше

пътеката, която започваше от външната порта на Горния метох и
криволичеше по десния бряг на Тунджа към полето. От едната си
страна тя имаше буйно разклонени върбалаци, а от другата —
зеленчукови градини. Зелки, накичени с големи капки роса, и
краставички, замъглени от преснота и свежест, привличаха очите на
всички минувачи по „Калугерска опашка“. Мнозина носеха книжка сол
в джоба си, купуваха си евтино малки краставички и ги хрупаха с
голяма охота по пътеката. Това вършеха най-вече простите хора от
крайните махали, затуй госпожа Евпраксия побърза да се обади:

— Ако случайно нямаш свита книжка сол в джоба си, влез в
нашата готварница и помоли готвачката да ти даде.

— Тъкмо и аз мислех да вляза в метоха — отвърна младият
Ботев вече от пътеката, като я отмина без сбогом и на два скока изкачи
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хълма.
Евпраксия го изгледа с усмивка:
— Горкият, ако знаеше, че Серафима е заминала!… — Тя

прекоси реката и слезе към градините.
Младият момък като хала мина пред смаяните очи на сестра

Минодора, която току-що бе сменила дежурната при вратата сестра
Митродора и не знаеше, че сестра Серафима е излязла от Горния метох
с катъра на госпожа Евпраксия.

В голямата манастирска стая, която наричаха „Курса по история
на сестра Серафима“, се чуваше голям шум, прекъсван от безразборни
викове. Нима учениците можеха да вдигат такава врява в присъствието
на Серафима? Додето той се колебаеше пред вратата, една енергична
ръка я отвори и на прага застана Младата Макрина. Страните й бяха
зачервени, а кафените й очи светкаха. Скочили подир нея на крака,
всички ученици я изпращаха с викове на недоволство.

— Какво става тук? — запита я тревожно младият Ботев.
— Ядосват се, че днес няма да има урок по история — с

тържествуваща усмивка отвърна Младата Макрина. Тя отдавна
гледаше на него с очи, пълни с възхищение. Много пъти бе желала тя
да ги кръстоса с неговите черни и пламенни очи, но младият Ботев се
правеше, че не я забелязва. Сърцето му отминаваше неуязвимо за
нейната съблазън и странеше от Младата Макрина, хубавата рожба на
този град, която бе израсла като роза пред очите му.

— Къде е сестра Серафима? — запита той.
— Замина… рано тази сутрин — със злорадна усмивка го

погледна Младата Макрина.
— Заминала!… За къде?
— За Карлово!… Не побледнявай, младежо, може би довечера тя

ще се върне, тъй като е заминала с катъра на госпожа Евпраксия!…
Христо Ботев се изчерви до корена на космите и поиска да

плесне Младата Макрина по засмените очи и устни, но вместо това
само наведе глава.

… Затуй старата кукумявка слизаше пешком към реката! Дала
катъра си на Серафима! Това не се е случвало досега!

Той се отвърна от усмихнатите очи на Младата Макрина, за
която бе чувал да се говорят из града глупави сплетни, които никак не
го интересуваха, и влезе в разбунтувания клас по история.
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Учениците, които напразно бяха очаквали тази сутрин
появяването на Серафима, стояха като попарени след излизането на
Младата Макрина, която ги бе поканила да се разотидат.

— Днес няма да имаме урок по история — бе казала весело тя.
Най-зле от всички изглеждаше на първия чин Никола Деличев,

който седеше със сплъчкана сламена коса върху челото. Когато
младият Ботев влезе, той стискаше посинелите пръсти на ръцете си и
вдигна очи само за да го погледне с една мигновена усмивка на детско
злорадство. Ботев отмахна очите си от него и прегледа класа.
Момичетата бяха събрали книгите си и се готвеха да се разотидат,
додето момчета се чудеха какво да правят и как да прекарат сутринта.

— Да направим едно излизане до „Калугерска опашка“ —
предложи Ботев — и да се учим на нишан!

Момците радостно подскочиха, дори Делича вдигна пожълтялото
си лице.

— Хайде! — каза Ботев. — „Стрелбата на цел“ а също така
важна и необходима историческа наука!

— Съгласни сме! — веднага се отзоваха момците, като изпъчиха
гърди. Някои се попипаха по джобовете си.

— Какво ще каже това? — гръмогласно извика Ботев.
— Че няма да се засрамим! — викнаха младежите. — Ти ще

видиш, че имаме с какво да мерим на нишан!… А който има с какво да
мери, той знае и да улучва нишана!

— Вие сте славни хлапета! — махна с ръка Христо Ботев и
веднага ги поведе навън.

С голям шум мъжката половина от класа по история на сестра
Серафима изхвръкна от класната стая, изпревари момичетата на двора
и предвождана от Христо Ботев, се загуби по „Калугерска опашка“.

Делича тръгна бавно подир тях с ръце, пъхнати в джобовете на
панталоните си, които не бяха онези тежки вълнени гащи, с които бе
гонил Серафима по полето, а едни прилични панталони от тънък черен
шаяк, направени според неговия ръст. Въпреки че лицето му все още
изглеждаше разстроено и пожълтяло, и той си мислеше, че учението на
нишан рано сутрин е една много забавна работа.

Когато пристигна на поляната; той намери своите другари под
най-голямата върба на „Калугерска опашка“.
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Иван Фундата пазеше при белега, забит на стеблото на върбата,
на височина колкото човешки ръст. Той щеше да съобщава кой е
улучил и кой не е. Останалите начело с Христо Ботев бяха отстъпили
на едно прилично разстояние и вече се оглеждаха дали да извадят
скритите в дълбоките им джобове пищови. Тези, които нямаха пари
или не бяха дръзнали да понесат със себе си такава опасна и строго
забранена от властта играчка, се наговаряха да опитат пищовите на
своите другари.

— Като главатар на четата аз трябва пръв да опитам своя пищов
— заяви Христо Ботев, като бръкна и извади от задния си джоб един
неугледен и ръждясал на много места уред.

Останалите момчета погледнаха с възхищение и завист голямото
оръжие в ръката му, защото пред него техните пищови изглеждаха
детски играчки.

— Дали няма да се чуе? — плахо се обади Димитър Минюв.
— Не много надалече — отвърна дързостно главатарят. — При

този шум на чарковете и тепавиците никакъв гърмеж не може да се чуе
в града.

— Но тука наоколо?
— Сутрин всеки си гледа работата — отсече Ботев, като вдигна

пищова в ръка. — Аз съм сигурен, че и насреща в зеленчуковите
градини едва ще се чуе.

И като примижа с едното си око, той гръмна. Всички се втурнаха
към върбата, но неговата заповед ги върна назад.

— Защо съм поставил Фундата на нишана? — извика той. —
Фунда, кажи, улучих ли?

Фундата се беше залепил вече на нишана и разглеждаше дупката
в кората на дървото.

— Кажи-речи, улучил си! — оповести той.
— Как така „кажи-речи“? Улучил или неулучил?
— Това значи, че си стрелял на един пръст вън от нишана —

отвърна Фундата.
— Какъв пръст? Как го мериш бе? Прав, легнал или полегат?

Дебел или тънък? Ако го мериш с твоя дебел показалец, аз трябва да
съм много далеч от нишана!

— Меря го с нокътя на кутрето си — отговори Фундата.
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— Добре! Тогава, кажи-речи, съм ударил нишана! Христо
Брадинов! На позицията след мен!

Бледнолик момък, с гладко причесана на челото
пепеленокестенява коса и слаби плещи, се изправи на неговото място и
вдигна своя пищов. Момчетата не дишаха, вперили очи в неговото
оръжие. Досега Христо Брадинов никому не бе казал, че е купувал
пищов и че го носи в джоба си. Не че той нямаше пари да си го
достави. Христо бе единственият син на дядо Никола, човек с много
имоти, два чарка за гайтан и една тепавица на реката. Но дядо Никола
бе чорбаджия и приятел на турците. Али Раик му бе ходил миналия
Великден на гости, където го черпиха с козунаци и тежко сладко кафе,
а баба Николица Брадинова изпрати по него червени яйца на Хафизе
ханъм.

Бледноликият потомък на дядо Никола премери с едно присвито
око нишана през мерника на пищова си и гръмна. Другарите му
подскочиха и отново се впуснаха към върбата, но гласът на войводата
ги спря:

— Фунда, прегледай!
— Не улучил! — обяви Фундата.
— Повтори! — изкомандва Ботев.
Христо Брадинов отново вдигна ръката си. Този път куршумът,

който бе купуван от Пловдив, попадна около нишана и се заби в кората
на дървото. Момъкът поиска позволение да стреля трети път, но
нетърпеливите момчета възроптаха:

— Това е много добре! Какво искаш още? За нас няма да останат
куршуми!

— Доволен съм! — присъди войводата. — Оттегли се! Ако
искаш още повече да се отличиш, ще стреляш още веднъж, когато се
изредят другите. Подай пищова си на Стамата!

Стамат Драгнюв, момче буйно с набити плещи и гърди,
развълнувано пое неговия пълен пищов и веднага го изпразни върху
нишана на върбата, тъй че Фундата, който не бе приготвен за такова
бързо нападение отскочи настрана. Стамат попадна, както и Христо
втория път, около нишана.

— Браво, Стамате! — извика Христо Ботев. — Това се казва
бързина и енергично нападение! А това, че и ти не попадна точно в
нишана, може би и пищовът на Христо да си има кусур.
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— Или нашите ръце са кусурлии, защото са още неупражнени!
— отвърна Христо Брадинов.

— Може би това е самата истина — съгласи се Христо Ботев. —
Затуй виждате ли колко е полезен днешният ни урок по история?
Всички трябва да се упражняваме, додето доде часът да станем добри
стрелци, така щото никой да не може да ни надмине!

— Сега нека опитаме пищова на Димитър Минюв. Димитре, три
крачки напред!

Слабият и висок Димитър Минюв излезе с войнишка стъпка три
крачки напред и като изопна ръката си, намери мерника на своя пищов.
Общ смях изпрати неговия дъжд от сачми, които се разпиляха из
въздуха на половината път до нишана.

Опитът на останалите момци беше кой повече кой по-малко
окуражителен. В своето увлечение да улучат целта те бяха забравили
Делича, който ги наблюдаваше отстрани с колкото печална, толкова и
хитра детска усмивка на уста. Той ги измина незабелязано и застана в
дъното на поляната зад гърбовете им.

— Дайте ми път! Ще стрелям! — викна той.
Другарите му подскокнаха и се дръпнаха на две страни.
— Хей, Делич, ти луд ли си? — завикаха те. — На такова

разстояние!… Чак оттам!… Ние оттук едва се добираме около нишана,
а ти ще мериш от такава далечина?

— Аз ви казвам, че оттука ще умеря нишана! — блеснаха очите
на Делича.

— Делич, много ще се изложиш!
— Ще го улуча с един удар!
И като приклекна на едното си коляно, той бръкна в дълбокия си

джоб, откъдето извади прашка и малко обло камъче.
— С прашка ли ще стреляш?
— Разбира се, с прашка.
— Ха-ха… прашка!
— Защо се смеете? — запита спокойно Делича. — Никога не бих

избрал това оръжие, ако малкият Давид не бе убил с него Голиата.
— Да, ти си избрал едно добро оръжие! — намеси се Христо

Ботев. — И ако улучиш, ние ще признаем, че в древността е имало по-
добри оръжия от нашите. Стреляй!
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Делича изтегли прашката, камъчето профуча край смаяните
зрители и се заби в нишана.

— Това се казва удар! — извика войводата. Когато обаче се
обърна да въздаде заслужената похвала на отличния стрелец, той го
намери вече, скромно прибрал прашката си, да се оглежда около
върбите край пътеката.

— Какво дебне? — запита Христо Ботев.
— Забелязал е някой „нежелателен“ по пътеката — отговориха

момците.
Изведнъж Делича се мушна като заек във върбалака и като сложи

пръсти в устата си, изсвири веднъж, дваж, три пъти.
— Турчин е, опасен!… — викнаха момчетата и тия, които носеха

пищови, веднага ги пъхнаха по разни дупки из храсталаците.
— Разпилявайте се! — заповяда Ботев.
Първите, които се впуснаха към реката, успяха да се скрият във

върбалака, но тези, които се опитаха да пресекат пътеката, за да се
скрият в зеленчуковата градина, бидоха принудени да се върнат и
застанаха около своя войвода.

— Безполезно е! — казаха те. — Сам Али Раик иде към нас!
Подир него търчат двама заптии.

Али Раик!… Какво диреше той по това време извън града?
Сигурно не бе дошъл да се поразходи по „Калугерска опашка“!
Опасността от него бе явно насочена срещу тях.

В това време Али Раик се показа на пътеката между върбалака с
ръце, скръстени на гърба, и чубук в уста, който непрестанно пухтеше и
изхвърляше бели кълба дим.

— Признак, че е развълнуван — реши Христо Ботев и се изправи
пред четиримата момъка тъй, че да понесе първия удар на турчина.

Когато Али Раик излезе на поляната, момците му се поклониха,
додето Христо Ботев само го проследи с очи как той, с врат, проточен
напред, бързо отминава по пътеката, без да отговори на техния поздрав
и без да ги погледне. Чубукът му непрестанно изхвърляше бели кълба
дим.

— Очистете се веднага! — заповяда Христо Ботев на
четиримата. — Аз ще остана да наблюдавам!

Момците се разпиляха между върбите на реката.
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Водачът на четата остана сам. Но скоро той забеляза недалеч от
гъстака да бляскат две очи под една сплъчкана като изрусяла слама
коса върху главата на Делича, който сам за себе си оглеждаше пътя.

— Като заек… — каза Христо Ботев. — И винаги си върши
работата сам. Дори и не поглежда към мене. Той не ме обича заради
Серафима!

В това време Али Раик се върна бързо по пътеката, като
хвърляше бели кълба дим от чубука си, а двамата заптии тичаха с
проточени и изпотени вратове подир него.

Делича дълго време гледа напрегнато по посоката, в която
изчезна, после изскокна от храсталака, отупа внимателно коленете си и
като изправи тънкия си гръб, засвири с уста и пое надолу по пътеката.

Най-сетне и Христо Ботев захвърли счупения клон на върбата,
който мачкаше в ръце, пъхна ги в джобовете си и с поглед, устремен
напред, тръгна бавно по същата пътека да се прибере в града.
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4. АЛИ РАИК ЗАПОВЯДВА!

Когато госпожа Евпраксия се върна за обед в Горния метох,
дежурната сестра веднага й подаде един голям плик, подпечатан с пет
печата върху червен восък.

— Едно заптие го донесе — каза сестра Минодора. — От Али
Раик за госпожа Евпраксия, игумения на Горния метох.

Евпраксия пое с лошо предчувствие тържествено подпечатания
плик. Досега Али Раик никога не се бе обръщал за каквото и да е към
нея. Той със своята султанова власт в Калофер и тя със своята в Горния
метох не изглеждаха да управляват на едно и също място. Тя не
мислеше никога за него, а от своя страна Али Раик я избягваше, защото
се боеше от нейната свадливост, която можеше да му донесе
неприятни разправии с местното население, тъй като госпожа
Евпраксия беше богата и влиятелна жена. За много нейни своеволия
той отдавна бе затворил очи. И сега изведнъж това писмо, написано от
ръката на учителя Чунчев, който служеше едновременно като преводач
и писмописец в конака?… Какво значеха тези пет печата върху восък?

„… Дякона!… — помисли Евпраксия. — Той ще е на дъното на
този плик!…“

— Трябва да ви съобщя, госпожо — обади се сестра Минодора,
— че мюдюринът Али Раик сам дойде тази сутрин до голямата порта
на метоха, но не се реши да влезе.

— Сигурна ли си в това, което говориш? — извика госпожа
Евпраксия. — Али Раик никога не е стъпвал насам!

— Сигурна съм, уважаема госпожо. През цялото време аз го
наблюдавах през дъгата на малкото прозорче. Той се изправи пред
вратата, а двамата заптии застанаха зад него. Той вдигна ръка към
големия чук, но така си и остана, без да го удари. По едно време
остави чука и тръгна по пътеката край реката. Двамата заптии веднага
тръгнаха след него.

— Али Раик никога не се е разхождал извън града! — каза тихо
госпожа Евпраксия.
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— След известно време той се върна пак до манастира, но се
възви и пое отново по пътеката край върбите. Сега стискаше между
зъбите си запален чубук и така силно смучеше от него, че кълбета дим
изхвъркаха от устата му. Ръцете му бяха на гърба. Изглеждаше този
път много развълнуван. Заптиите почти тичаха след него.

Госпожа Евпраксия с бавни крачки отнесе писмото в своята
килия. За нея бе ясно, че Али Раик е идвал до вратата на Горния метох,
защото е душил дирите на Дякона. Защо не е влязъл? Дали се е побоял
от една разправия с нея?… Какво е дирил по „Калугерска опашка“?…
И там ли е дирил следите на Дякона?… Въвирал ли се е в сухото дере?
Ходил ли е до поваления бук над реката?…

Сърцето й неспокойно биеше, когато разряза плика и отвори
писмото на мюдюрина. То съдържаше само една кратка и категорична
заповед до управата на манастира:

„§. Предвид на това, че нуждите на раята са
предостатъчно задоволени от градските училища в гр.
Калофер, то мюдюринът на същия Али Раик заповядва…
щото от днес… училището в Горния метох за момчета и
момичета над 10-годишна възраст да се смята за закрито!“

Госпожа Евпраксия се тръшна със заповедта в ръката си върху
тежкия дървен стол и извика високо:

— Ай, ай, ай… кучият му син!…
Само от тази страна тя не бе очаквала никакъв удар. Щом не се

отнасяше до Дякона, а до нейното училище, тя още сега ще иде да се
разправи с него! Тя ще научи този неграмотен турчин, който не знае
името си да разпише, как се закрива училището на игумения
Евпраксия в Горния метох!

Като облече празничното си расо и обу лачените си калеври,
госпожа Евпраксия сложи заповедта в джоба си и напусна Горния
метох. По пътя обаче тя се сети, че е обедно време и че по този час Али
Раик яде подсладен пилаф или спи на кадифена възглавница и няма да
я приеме. Тя се упъти към училището, където живееше писмописецът
на конака, учителят Чунчев, за да изпита по-напред от него каква е
работата.
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— Нищо не мога да ти кажа, госпожо — отвърна й младият и
любезен учител. — Нищо не зная. Той не ми даде никакво обяснение
върху тази заповед, което показва, че е решил лично да се разправи с
теб.

Госпожа Евпраксия озадачено пое пътя към конака. Толкова
смелост тя никога не бе помислила да срещне у Али Раик. Истина,
трябва нещо да се е случило!… Куражът, с който бе излязла от Горния
метох, започна да отпада. С всяка крачка, която я приближаваше към
конака, чувството на несигурност нарастваше в нея.

Али Раик я прие веднага, изправен сред стаята, която той, който
не знаеше да чете и пише, наричаше свое „писалище“. Късо
подстриганата му брада бе вирната нагоре, а ръцете му — стиснати на
гърба. Гърбът — приведен, както изглеждаше той винаги по улицата,
където го обхващаше едно състояние на лесна раздразнителност и
охота за кавга. Явно беше, че той кипи от ярост и че в такова състояние
бе готов да се срещне със страшната игумения на Горния метох и да се
саморазправи веднъж завинаги с нея.

Госпожа Евпраксия веднага схвана неговото намерение, затуй
след краткия поздрав с любезен глас му отправи един въпрос, който
изразяваше повече нейната изненада, отколкото нейното оскърбление
от издадената в негово име заповед.

— Като имам предвид бащинската закрила, която си давал,
мюдюр ефенди, и продължаваш да даваш на нашите училища —
обърна се към него Евпраксия, — аз не мога да проумея коя е
причината, която те е подтикнала днес да издадеш тази печална
заповед, която ще лиши двадесетина способни младежи от една добра
за всички народи наука, каквато е историята!

— Те да идат да учат ис… история… при Ботьо Петков в
класното училище! — изсъска й от средата на стаята Али Раик, като
хвърли мълния от очите си.

— Но те са доволни от своята учителка в Горния метох!
— Доволни!… Хе! — озъби се Али Раик. Жълтите му ситни зъби

лъснаха в черната дупка на устата му, между космите на мустаците. —
Как да не са доволни?… Когато тя не ги учи на ис… история!…

— А на какво?
— На коми… комитаджилък!…
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— Али Раик ефенди, ти си изпаднал в голямо заблуждение! Кой
наш завистник ни е оклеветил пред теб така позорно?

— Този, който ми е казал това, не е ваш завистник, защото не е
от вашата вяра и нищо не иска да знае за вашето учение, нито за
вашата ис… история!…

— Щом не иска да знае какво е учение и какво е история, как
може да знае от учението кое е комитаджилък? — извика госпожа
Евпраксия. Тежък камък се отвали от гърдите й. Значи не бяха
предадени от някой неин ученик, а оклеветени от някой глупав турчин.

— Знае, знае… всеки османлия знае какво е комитаджилък… И
Кьор Хасан коритарят знае какво е комитаджилък!… И жена му
Адилица знае… И когато чуят някой да пее комитаджийска песен,
могат да я различат от викалото на минарето и да ми обадят на мене,
глухия Али Раик! „Господарю, не чуваш ли, че учениците на игумения
Евпраксия в Горния метох пеят в клас комитаджийски песни?“

— Това не е вярно! — подскокна като ужилена игуменията. —
Могат да пеят исторически песни, но не и комитаджийски! Как може
да знае един прост циганин коритар като Кьор Хасан какво е
историческа песен? А неговата циганка Адилица, която всеки ден иде
да проси сирене и яйца в метоха и която е най-мръсната и грозна
циганка в цяла Турция?… Тя няма друга мисъл в главата си освен
какво да открадне и с какво да нахрани своите седем циганчета. Аз я
питам защо при тая беднотия всяка година ражда по едно дете, а тя ми
отвръща, че всяка година ще ражда, додето се случи някое хубаво. А те
всички се раждат досущ грозни, с черни зъби в устата като нейните. И
вие мислите, че циганката Адилица знае какво е историческа песен?

Али Раик кипна и цял почервеня от гняв:
— Кьор Хасан сигурно, не знае какво е ис… историческа песен,

и Адилица не знае какво е ис… историческа песен, но те знаят песента
на Видул Странски, която твоите ученици вчера сутринта с цяло гърло
са пели в Горния метох!

Госпожа Евпраксия доби пръстен цвят на лицето си, но веднага
се опита да отрече показанията на двамата цигани.

— Те са чули някоя друга песен и са се заблудили. Нашите
ученици не са чували дори за Видул Странски!

— Тъй ли?… — усмихна се Али Раик вече по-спокойно. Отиде
до своята маса, извади един лист, изписан на български, но не от
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ръката на неговия писмописец Чунчев, а по всяка вероятност
приготвен предварително от някой българин, чиновник в конака, за
госпожа Евпраксия. — Ето какво ми разправиха снощи Кьор Хасан
коритарят и Адилица жена му. Чети!…

Госпожа Евпраксия прочете:

ПОКАЗАНИЯ:

„Сутринта: аз, Кьор Хасан и Адилица, жена ми,
подбрахме седемте циганчета и отидохме да береме
коприва по баира на Горния метох. По едно време чухме
много мъже и жени да пеят песен с цял глас и се
ослушахме. Адилица каза: това са учениците на хубавата
Серафима. Много се уплашихме, когато чухме, че всички
ученици пеят песента на хайманата Видул. За уверение ето
песента:

— Това е лъжа! — извика Евпраксия.
— Чети по-нататък! — заповяда Али Раик.

„Адилица, моята циганка, рече, че тази песен е
забранена. Че й мирише на комитаджилък. Отидохме си с
малко коприва в торбата. Адилица я свари вкъщи и ми
дума: «Не ми дава мир песента на хайманата Видул, дето я
чухме днеска, да идем и да обадим в конака.» Аз й казах:
песен като песен, тебе какво ти влиза в работата. Иде
Адилица на залез-слънце и ми дума: това не е песен като

Събра си Видул тайфата…
Видуле, мамин Видуле,
Видуле, пехливанино,
Видуле, пиле хвъркато!…“



247

другите, а за един царски душманин! Ония, дето я пяха,
може да са комити и утре да заколят Али Раик и тебе, и
мене, и седемте циганчета. Какво ще кажеш, да отидем ли
да обадим в конака каквото сме чули? Така се решихме
вечерта да похлопаме на конака и да известим. Аллах е
велик и Мохамед е неговият пророк! Той пази османлиите,
а мрази раята!“

— Ее? — запита Али Раик.
— Цигански дрънканици! — спокойно отвърна игумения

Евпраксия.
— Така си рекох и аз — каза поукротен Али Раик, като поглади

брадата си — и тази сутрин тръгнах сам да дойда в Горния метох да те
посъветвам твоите ученици да не пеят вече песента на Видул Странски
и всички други ис… исторически песни, забранени от законите.
Поозърнах се пред вратата… У вас всичко мирно и тихо… Още повече
се усъмних в показанията на нашите цигани… Тъкмо се готвех да се
върна от вашата врата, дочу ми се гърмеж от върбалака при реката.

Евпраксия напери уши. Тя разбра, че е настъпил моментът да
научи това, което не знаеше.

— Отидох на това място и какво да видя!… Твоите ученици,
които вчера са пели бунтовни песни, днес извадили пищови и се
надпреварват да гърмят на нишан!

— Това не може да бъде! — извика поразена госпожа Евпраксия.
— Сигурен ли си, че са били те?

— Видях ги с очите си — отвърна Али Раик. — За жалост с тия,
които държаха пищов в ръка, беше и Христо, синът на моя добър
приятел дядо Никола Брадата. Извикал съм го да ми дойде на гости
днес подиробед да му кажа какви мурафети знае синът му. А знаеш ли
кой ги учеше и кой им беше главатарят?

Евпраксия го гледаше вторачено и чакаше.
— Онзи, лудият московец, синът на Ботьо Петков.
— Христо Ботев!…
— Какво, учуди ли се? — ухили жълтите си зъби Али Раик, но

изведнъж стовари юмрука на масата и пръсна плюнки под мустаците
си…
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— Трябва да се учудиш на едно, че всички тези
нехранимайковци не съм натъпкал досега в тюрмата и не съм покачил
вече на въжето, разбра ли? Ис… история ще ги учиш!… Комити ще
въдиш?!…

— Аз трябва да говоря с учител Ботьо — смънка под нос
госпожа Евпраксия. — Неговият син е малко буен и е играл с моите
ученици опасна момчешка игра!

— Благодари се, че Али Раик ги видя! — озъби й се мюдюринът.
— И че работата ще се свърши с това! От днес нататък никакво
училище няма да отваряш в Горния метох за по-възрастни от 10
години! Това е моята заповед! Ако започнеш да учиш пак на ис…
история мъже и жени в манастира, аз ще вдигна бесилка пред твоята
черкова, разбра ли?…

— Разбрах, мюдюр ефенди — замислено отвърна Евпраксия.
Колко глупава е била тя. Нейните ученици имали пищови!…
Трябваше Али Раик да ги види и да й отвори очите!
Училището е разтурено. Тя ще ги събере в лагера на борбата!
— Сбогом, мюдюр ефенди!…
Али Раик я погледна как си отива, привела големия си гръб и

навела замислено глава. Тази жена Евпраксия беше един добър
управител като него, жално, че е рая и че той трябваше да я накаже.
Явно бе, че тя не знаеше какви хайдуци е търпяла под своя покрив.

Когато госпожа Евпраксия отвори вратата на конака, за да излезе,
тя се сблъска с високата и кокалеста фигура на Ботьо Петков, който с
бледно, болнаво лице и силно разтревожен поглед отиваше при Али
Раик.

— И тебе ли повика? — запита го тя.
— Ох, Евпраксийо, какви грижи, какви грижи ми създава това

буйно момче! — въздъхна отчаяно Ботьо Петков и като й махна с
кокалестата си ръка, изкачи стълбата на конака.
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5. ВЪЗКАЧВАНЕ ДО ОРЛОВОТО ГНЕЗДО

В килията на архимандрит Хрисант седеше на ниско триножно
столче един среден на ръст, пълен и набит мъж, на възраст около 45
години. Неговите широки плещи и корави изпъкнали гърди издаваха
нападателността на бик. Неговото жълтеникаво лице бе опърлено от
слънце и неговите дълги руси мустаци — опърлени от слънчева жар.
Сините му очи гледаха с един страшен поглед, който напълно
съответстваше на неговия рязък и силен глас.

Широките му четвъртити ръце, които издаваха лъвска сила и
жестокост, бяха сложени на потурите върху коленето му.

— Шест години, дядо Хрисанте — гръмко говореше той на
светия старец. — Шест години носих знамето пред Левтер войвода.
Цяла Мала Азия трепереше от него. Преди това съм служил при Ангел
войвода, но Левтер бе орел. Да се намери едно подло гърне в нашата
чета… то го закла в една воденица… Добре му думаха тогава вашите
калоферци в Цариград:

„Левтере, орлово перо, остави Мала Азия и
тукашните пусти читаци, ела в Калоферския балкан,
проклети турци да трепеш, от зло да ни отървеш! Затова с
торба алтъни ще ти се отплатим! Тука си вече, Левтере,
всекиму познат. Султанът е обещал голям откуп за главата
ти и опрощение за твоя другар, който те убие…“

Тъй и стана. Помами се онова проклето гърче за откупа и
повярва, че султанът ще го опрости — ръгна Левтера насън с ножа си.
Колко е човешкият живот?… Дали си бил скот, или герой… все
едно!… Смърт за всички… миг!… Всеки живот е нищо!…

— Левтерът ще заеме достойно място между войводите в
царството Божие — каза дядо Хрисант. — Аз всяка неделя го
споменавам в молитвите си.
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— Добре правиш! — гръмогласно се изсмя гостът. — Ако не са
такива като тебе, кой ще смиели небесния старец за нас?… Това си е
впрочем твоя работа. Ние го споменавахме по други начин. Отрязахме
главата на гърчето, хвърлихме я в Босфора и тогава се разпиляхме из
цяла Турция.

— Вие сте били длъжни да отмъстите за своя войвода —
спокойно отговори архимандрит Хрисант.

— Когато бях малък — въздъхна шумно ухилен чужденецът — и
не скитах с байрак в ръка из Мала Азия, а в едно старо българско село
се въртях около полите на баба си, слушах от покойната, че нашият Бог
ни забранявал да отмъщаваме на враговете си и ни карал да обичаме
тези, които ни мразят.

Дядо Хрисант мълчеше с наведена глава.
— Христовите думи добиват различно тълкование според

времената — замислено каза той.
— Ти да видиш какво ми се случи тези дни из вашия Балкан! —

с гръмогласно веселие извика чужденецът. — Досега не бях помислял,
че жена може да удари Добри[1] Байрактар, а камо ли твоя
посестрима?!

— Каква моя посестрима?
— Абе една такава!… Срещнах я в планината на една пътека

върху един грамаден кон. Зърнах я от върха как язди като някаква кула,
а под нея две пълни дисаги. Моят стомах скърцаше от глад. Помислих,
че тази попадия носи храна на манастирски работници, които не можех
да зърна в гората, затуй реших да съкратя нейния път и да си присвоя
дисагите. Изскочих на пътеката пред нейния страшен кон, хванах го за
юздата и насочих револвера си срещу нея.

— Свали дисагите! — заповядах й аз.
Тя се приведе и перна револвера ми с такава бързина и сила, че

той отхвръкна в дерето.
— Глупак! — ми каза тя. — От мене може да си поискаш хляб и

без револвер!
И като ме гледаше такъв смаян и засмян, бръкна в дисагите и ми

хвърли два хляба и кърпа сирене.
— Отдалече ли идеш? — запита ме тя. Аз се учудих по какво ме

е познала, че съм чужденец.
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— Иначе щеше да знаеш къде да ме намериш, когато си гладен
— отвърна ми тя. — А, какво ще кажеш?

— Това е била игуменията на Горния метох — Евпраксия! —
каза с усмивка архимандрит Хрисант.

— Какво обикаля на кон из планините?
— Манастирските имоти.
— Хм… — каза Добри Байрактар. — Тази жена е комита!
— И аз винаги съм я подозирал — замислено отвърна отец

Хрисант, — че тя е, хм… във връзка с някои такива… които аз още не
зная.

— Защо не я изучиш? Тя е добра за работа. Една врата като тази
на Горния метох прави добра сянка на хайдути като нас!

— Евпраксия е от богат род — каза дядо Хрисант. — Нейният
идеал бе да издигне най-големия храм в Калофер и да го украси със
златни украси. Тя осъществи своя идеал — издигна храма. Дали една
богата и задоволена жена ще обърне внимание на бедните хайдути?…

— Тогава защо не поискаш пари от нея да въоръжим една добра
чета?

— Ще помисля… — смънка дядо Хрисант. — Ще опитам…
— Ако не смееш, кажи! За една нощ аз ще обера Горния метох

заедно с голямата черкова със златните украси.
— Съветвам те да не правиш това! — енергично се

противопостави Хрисант, като издигна беловласата си глава и стана. —
Никога не се шегувай с Евпраксия! Тя е безстрашна. Ти сам си се
уверил в това. Тя носи под расото си револвер, а някои разправят —
пушка. Моите сведения гласят, че в метоха тя крие оръжие и че е
обучила шейсет монахини да стрелят. Предупреждавам те, че тя е
наредила денонощна дежурна стража в двора на манастира!
Предупреждавам те, че тя изгради своята черкова с такава любов и
старание, че ако речеш да я оскверниш, мога да се закълна, че където и
да идеш, тя ще те намери, ще си вземе ограбеното, а тебе ще обеси на
първата върба. Аз отдавна я наблюдавам. С нея шега не бива!

В този миг той погледна от малкото прозорче на килията към
стръмната каменна стълба на „Св. Архангел“ и цял подскочи от
изненада, защото в този горещ следобеден час по стълбата се
изкачваше тази, която никога не бе очаквал да види без тържествена
черковна служба на хълма — госпожа Евпраксия!
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— Какво има? — бързо се изправи Добри.
— Говорим за вълка, а той в кошарата! — изумен го погледна

архимандрит Хрисант.
— Какво толкова се чудиш?
— Трябва да се е случило нещо много особено — отвърна

разтревожено дядо Хрисант. — Евпраксия за първи път иде при мене!
В това време госпожа Евпраксия се изправи задъхана до вратата

на килията и помисли: „Ето го орловото гнездо на Хрисанта! Колко
много ще се учуди, когато види черната стара гарга от Горния метох на
своя хълм!… Колко рано се сбъдва желанието на Дякона ние двамата
да се съберем.“

От всички страни на хълма пауните на дядо Хрисанта с грозно
мяукане се спуснаха към нея, като чакаха да им хвърли зърна, но
Евпраксия, която идеше тук за първи път, не знаеше техния обичай да
просят зърна от Хрисантовите гости.

На нейното почукване архимандрит Хрисант отвори вратата и я
намери заобиколена от шарените пауни.

— Враните са носили седем сухи и гладни години житни зърна и
са хранили пророк Илия, а пък твоите пауни в плодородни години като
нашите не са кадърни да намерят зърна нито за тебе, нито за себе си!
— изхока го тя за добър ден. — Виж какво са ме натракали, сякаш
умират от глад.

— В дните на цар Ахава скромните гарги трябва да са били умни
и благородни птици, а в наши дни шарените пауни — глупави и
ненаситни просяци, Евпраксийо! — отговори Хрисант, като с едно
махване на ръка прогони пауните по хълма. — Добре дошла! Влез!
Какво те води при мене?

Госпожа Евпраксия протегна лачената си калевра през неговия
праг и влезе.

— Дори празнично облечена! — забеляза Хрисант.
В това време Евпраксия съгледа сред стаята, седнал на малко

триножно столче, неговия гост и викна от възхищение така, че цялата
килия изкънтя:

— Че ти още ли се въртиш из нашия край бе, разбойнико?
— Смятам тук да остана, света майко! — пъргаво скочи Добри,

като й целуна ръка.
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— Че какво смята да прави чужд юнак като тебе в нашия беден
край?

— Да го обогатя.
— Как, я да видим?
Евпраксия седна върху одъра на дяда Хрисанта и скръсти ръце.
— Като ограбвам богатите и давам на сиромасите.
— Мога да кажа, че това ще бъде един добър занаят! — похвали

го Евпраксия.
— Преди да влезеш, аз разправях на дяда Хрисанта, че една нощ

в близко бъдеще смятам да обера тебе. Разправят ми, че си издигнала
голяма черкова със златни украси!

Страшният поглед на чужденеца Добри светна върху нея,
придружен от една още по-страшна усмивка.

— Бъди сигурен, че ще те хвана, ще откъсна главата ти, ще я
хвана за дългите руси мустаци, ще я завъртя като топка и през оградата
ще я хвърля в Тунджа! — отвърна в добро разположение Евпраксия. —
Ти прибра ли си пищова от дерето?

— Прибрах го зер! Това не е пищов, а револвер, швейцарска
марка.

— Дръж го други път здраво в ръката си! — сръва го Евпраксия.
— Признавам, че не очаквах такъв удар от твоя страна.
— Тъй няма да се усетиш кога главата ти ще отхвръкне пред

моята черкова.
— Радвай се — отвърна й Добри, — защото тука си намерила

един човек, който напълно е оценил твоите способности в това
отношение. Тъкмо преди да влезеш, дядо Хрисант ми казваше, че ще
направиш същото.

Очите на Евпраксия пламнаха.
— Засрамете се! — спря ги отец Хрисант. — Какви са тези

разправии в един свещенически дом?
— Той ме заплаши, че ще ме ограби! — каза Евпраксия.
— Добри — обърна се дядо Хрисант към своя гост. — Аз те

посъветвах да не се шегуваш с игуменията!
— А пък аз ти казах да й поискаш пари! — скочи Добри. — Ако

не ти даде, ще я обера!
— Защо ти са пари бе? — намеси се Евпраксия. — За какви пари

си стъпил на врата на дяда си Хрисанта?
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— Трябват ми незабавно пари да въоръжа една хайдушка чета —
каза Добри. Страшните му сини очи лъснаха. — Затова съм дошъл тук!

Архимандрит Хрисант прехапа устните си и седна на одъра до
Евпраксия, защото краката му се подкосиха, а той намери за
неприлично да хване главата си в ръце. На Евпраксия сега не можеше
да не стане ясно като бял ден какъв живот води той, какви хора го
посещават и какво дирят в неговото жилище.

От няколко години насам той виждаше Евпраксия да изправя
могъщата си снага сред двора на Горния метох и да впива поглед към
неговия връх. Като се правеше, че си почива под ореха, той гледаше
през замижалите си клепки как тя го наблюдава. Този буен и
невъздържан чужденец Добри с един замах смъкна превръзката от
нейните очи. Сега тя щеше да стане с присъщото си достолепие и да
напусне хълма. С апостолско примирение той се готвеше да приеме
всеки удар от нейна страна.

— Кой си всъщност ти? — запита внезапно госпожа Евпраксия.
— Моето име е Добри. Добри и нищо повече. Аз съм българин,

както виждаш. За теб не е важно от кой български злочест край. Аз не
искам да бъда роб и до ден-днешен не съм бил роб! Учих занаята при
Ангел войвода. Шест години бях байрактар на славния Левтер. Знаеш
го, нали?… Знаеш също, че Левтер е мъртъв!… Едно нищожно гърче
го уби. Четирима от неговата славна чета се наговорихме, издирихме в
един цариградски бордей неговия убиец, отрязахме главата му и я
хвърлихме в Босфора. Тогава си казахме сбогом и се разделихме
завинаги. След няколко дни ти ме видя в планината над Калофер. Аз
оглеждах местността дали е сгодна за водене на чета. Тука е много
сгодно място. Убил съм много хора, главно турци. Моят занаят е да
отмъщавам. Аз искам да живея свободно и да отмъщавам на всички
потисници. Това е всичко!

Мъртва тишина последва тази кратка изповед. Архимандрит
Хрисант продължаваше да седи с наведена глава.

— Аз ще ти намеря оръжието, което дириш — след дълго
размишление каза Евпраксия.

Двамата мъже трепнаха, като чуха гласа й. Пръв се окопити
Добри.

— Благодаря ти — каза той, като се усмихна с енергичната си и
опасна усмивка. — От пръв поглед ми стана ясно, че ще се разберем.
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Тя погледна дяда Хрисанта, който й отвърна с овлажнели очи.
— Ти никога нямаше да поискаш такова нещо от мене, нали?
— Досега погрешно мислех, че само мъжете трябва да се борим

— съкрушено каза той. — Виновен съм към тебе. Прости ми,
Евпраксийо!

— За какво дойдох, а то какво ме чакало! — въздъхна Евпраксия.
— Но сега съм доволна, защото ще зная, че от днес не съм сама. Ще се
борим заедно, аз от Горния метох, ти от върха „Свети Архангел“.

— Какви грижи те доведоха днес при мене? — запита
беловласият орел.

— Грижата за нашите общи чада — отвърна му тя, като му
разправи събитията на днешния ден.

Архимандрит Хрисант размени с Добри един светкавичен
поглед, който не избягна от нейните очи.

— Ако ви дойде наум нещо, аз искам да знам по-нататъшната
съдба на моите ученици — каза тя.

— За всичко ние ще се съветваме вече с тебе, Евпраксийо! —
каза архимандрит Хрисант.

Когато Евпраксия напусна хълма, слънцето клонеше към залез.
Архимандрит Хрисант излезе да я съпроводи до стълбата, която
слизаше надолу към града. От височината се виждаха 1200 чарка по
двата бряга на река Тунджа, които с голям шум плетяха гайтан под
мухлясалите си от влага покриви.

Додето Евпраксия се прощаваше с дяда Хрисанта на стълбата,
шумът от чарковете започна да се прекъсва по цялото продължение на
реката, додето изведнъж се преустанови навсякъде.

Евпраксия се обърна към архимандрита и той се вслуша като нея
в настъпилата тишина.

На следущия миг той се впусна да дири клисаря, който веднага
трябваше да удари с всички сили клепалото на черковата, за да свика
верущите на вечерна молитва.

Едва сега Евпраксия се сети, че има Бог, че има черкова, че е
събота вечер, че мирните граждани сами преустановяват своя
ежедневен труд, за да се приготвят за празника.

Клепалото на „Св. Архангел“ тържествено заби над главата й. Тя
се прекръсти:
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— Господи, прости мене грешната!… — и бързо се впусна
надолу по стълбата да отвори дверите на своя храм в Горния метох.

[1] Стоян Илийка разказва след Освобождението през 1893 г. на
Никола Начов за Добри войвода. По този сюжет Н. Начов написва
повестта си „Бунтовници“ (1898). Яна Язова предава съвсем
достоверно Добревите „подвизи“ според описанието им в „Калофер в
миналото“, с. 301–337. (бел. П.В.) ↑
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6. ТАЙНИЯТ КУРИЕР

Три дена младият Ботев се въртя около Горния метох, дано види
Серафима, но неговите усилия оставаха напразни. Сестра Харитина и
сестра Ана ходиха с кошници на пазар и се върнаха. Малките ученици
влизаха и излизаха от манастирската врата като рояк врабци. Те бяха
радостни, защото се чувстваха пълновластни господари на метоха.
Големите ученици, които гледаха на тях горделиво и често пъти
понатупваха някое хлапе, бяха изчезнали. Катърът на госпожа
Евпраксия редовно излизаше от голямата врата и отиваше на кратка
разходка до реката. След малко той бавно се качваше нагоре по хълма,
за да се прибере в метоха.

Игумения Евпраксия не излизаше никъде, вътре оставаше
затворена и Серафима. Какво правеха те? Какво говореха за него?
Много ли му се сърдеха? Мразеха ли го?… Тези въпроси се въртяха
непрестанно в главата му.

Ако някой можеше да надникне в дълбочината на неговото
сърце, щеше да види, че той е доволен всъщност от настъпилата
тишина в метоха. Доволен, че училището е закрито, че учениците са
разпръснати. Откакто се бе върнал в Калофер, той всеки ден виждаше
как тези въоръжени с пищови хлапаци, които родителите им смятаха за
деца, а чуждите хора — за момци с едва наболи бради и мустаци,
всеки ден гледаха и обичаха Серафима като мъже.

Нима и ревнивата мъка на Делича не го издаваше? При това този
хлапак продължаваше да иде в манастира. Младият Ботев си
представляваше, че от сутрин до вечер Серафима го държи като
кученце в нозете си, с поглед, предано вдигнат към нейното ангелско
лице. Тази картина от три дена сам бе създал в своето въображение.

Истина, по няколко пъти от сутринта до вечерта Делича
излизаше от метоха, като носеше нанизана на ръката си кошница с
яйца, които предпазливо крепеше, наредени в слама, или торба
брашно, или нещо зърнесто, но след като отнисаше своя товар, той пак
се връщаше и оставаше продължително време да се върти из метоха.
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При това защо той отнисаше толкова припаси на ръце или
метнати на гърба си по каменната стълба на отсрещния хълм?
„Сигурно отиваше да храни дяда си Хрисанта с пържени яйца, а
шарените му пауни с хубави метохски зърна“ — мислеше младият
Ботев. Но обстоятелството, че от три дни насам игуменията на Горния
метох с такова старание отрупваше дяда Хрисанта с храни,
продължаваше да го занимава.

На третия ден Делича се върна запъхтян от тичане в метоха и без
да запита има ли да върши още нещо, хвърли празната конопена торба,
която държеше в ръцете си, на масата. Сламената му коса беше
разпиляна по всички посоки.

— Предаде ли житото? — скочи Евпраксия.
— Предадох — с кисела гримаса отговори момчето. Този път

настроението му беше лошо.
— Да не ти се е случило нещо по пътя? — загрижено го запита

Серафима.
— Не! — беше неговият кратък отговор.
Той пъхна тънките си като клечки ръце в джобовете си и без да

чака да му намерят нова работа, излезе на двора, като си
подсвиркваше.

— Проследи го! — каза Евпраксия. — Вън той е видял нещо
неприятно и отива да го провери.

Серафима влезе в дългия коридор на дясното крило, който имаше
много разклонения и прозорци, от които можеше да следва с поглед
Делича. С тихо подсвиркване и потриване край стената той се измъкна
от вратата на метоха, пъхна се в храстите на брега и Серафима го видя
внимателно да се промъква нагоре по течението на реката. Той се скри
зад една върба и надникна на една полянка, сред която бе натрупана
голяма купа сено.

Тогава тя видя край купата сено да лежи по корем младият Ботев.
Той гледаше с вдигната глава към вратата на метоха. Слънчевият залез
осветяваше неговите широки, повдигнати рамене и черната му лъскава
коса.

Серафима се върна при госпожа Евпраксия с новината, че
Никола дебне младия Ботев, който лежи край купата сено в поляната
на метоха.

— Това хлапе е ревниво към тебе като куче — каза Евпраксия.
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Серафима се усмихна. Слънчевият залез хвърляше кървави
отблясъци по млечнобялото й лице.

„Страшна красота!“ — каза си госпожа Евпраксия. — „Ти
изглеждаш винаги равнодушна и спокойна пред човешкото страдание!
Ти винаги се усмихваш!… Колко души живеят около тебе като
пеперуди около свещта. Ти ще ги търпиш, докато тяхното летение ти е
нужно. И после ще ги разпъдиш. И понеже те няма да имат сили да се
махнат от тебе, а ще се притискат все по-близо и по-близо до твоя
пламък, един ден ще изгорят. Когато това изгаряне се случи, ти ще
отърсиш техните изгорели крила от себе си. Нима твоят пламък ще
стане по-малко светъл и хубав от това?…“

„Дякона ти каза, че малкият Делич трябва да стане
революционер, и ти не се поколеба да нанижеш на детската му ръка
кошницата, в която под един пласт яйца лежат наредени в сламата
револвери и патрони. Да метнеш на гърба му торба жито, в която има
сабя и пушка. И тъй три дена хлапакът търчи от Горния метох към
хълма «Св. Архангел», натоварен с опасни храни за дяда Хрисанта,
изложен на смърт, ако ги заловят. Защото Делича ще остави да отрежат
главата му, но няма да каже, че сестра Серафима е сложила патроните
в брашното и револверите в големите хлябове, които носи на гърба си.
И каква е неговата награда за този труд? Една усмивка, която ти
отправяш към него, когато той отпочива върху коравото седалище на
дървения стол. Колко е страшна човешката мъка!… Колко страда
човечеството!…“
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7. ИЗМАМАТА

До залез-слънце младият Ботев лежа в миризливата трева на
малката полянка зад манастира. Очите му бяха вперени в неговата
голяма врата.

Слънчевата светлина изчезна от метохските стени и те се
изправиха сиви и неприветливи пред очите му. Делича не излизаше. Но
той искаше да го дочака да излезе.

Часовете минаваха бавно, изпълнени със здрач и прохладен
планински вятър, който слизаше от вечните снегове на Юмручал.
Подир това настъпи още по-прохладна нощ. Младият момък стискаше
юмруци до посиняване, взрян в тази част от пътеката, която се белееше
пред вратата на Горния метох. Той знаеше, че в такава тъмнина Делича
ще предпочете да изскокне през голямата врата, додето през задната
вратичка трябваше да излезе на хълма и да се препъва в храстите и
големите камъни.

След дълго чакане голямата врата на метоха скръцна и от нея се
промъкна тънката сянка на Делича, който извлече нещо продълговато,
метна го на гърба си и с ловкостта на котка се впусна по тъмната
пътека, която водеше надолу към реката.

Христо Ботев се промъкна на няколко скока до мостчето, но
Делича профуча със своя товар над главата му, преди той да скочи и да
го залови. Нощната гоненица продължи до подножието на хълма „Св.
Архангел“, където Делича усети, че е преследван, и се опита с бърз
скок да се хвърли в сухото деренце, което се губеше под стъпалата на
каменната стълба, но неговият преследвач, изглежда, познаваше добре
тази местност, защото се хвърли в дерето преди него и като го сграбчи
в яките си ръце, тръшна го върху камъните и пръстта.

— Кучешко хлапе! Дай да видя какво носиш!
Делича веднага позна в своя нападател младия Ботев и престана

да се съпротивлява с нокти и със зъби.
— Пусни ме! — извика запъхтян той. — Пусни ме да стана!
Момъкът го пусна и той се изправи с хиляди проклетии върху

тънките си нозе, които му бяха изневерили.
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— Личи си, че си възпитаник на игумения Евпраксия — каза
Христо Ботев. — Дай да видя какво носиш в торбата!

— Нося малко вълница за архимандрит Хрисант! — извика
Делича. — Старецът си поискал вълница от игуменията… Че си
намерил и една бабичица да му изплете дреха и чорапи за зимата.

— Гледам, че от три дена игумения Евпраксия само за дяда ти
Хрисанта се грижи — каза Христо Ботев. — Дъртата кукумявка се е
влюбила в него. Дай да видя дали хубава вълница му изпраща!

— Аз те моля да не пипаш нейната вълна! — извика момчето,
като скри торбата зад гърба си. — Ти знаеш каква е тя лоша! И без това
се е ядосала на тебе, дето стана причина да затворят нейното училище!

— Ти не ми бери грижите и страха! — пипна го за ухото
неговият противник тъй, че момчето се изви в ръката му и тихо изохка.
— Отваряй торбата!

— Защо ти трябва да гледаш една глупава вълна?
— То не е твоя работа! Искам да я видя!
Додето Делича се мъчеше да се отскубне, младият Ботев

изтръгна торбата от ръцете му и с едно дръпване скъса връвта, която я
завързваше. Торбата беше тежка. Той бръкна вътре и напипа нещо
твърдо и студено. По-надолу, завит във вълна, той напипа още един
такъв железен предмет. Младият Ботев изглеждаше поразен, додето
хлапакът спокойно се хилеше срещу него.

— Значи, ти такава стока разнасяш, а?
— Каква стока? Вълна!
— Ако те удари с тази вълна по главата, кръв ще ти потече! —

отвърна Ботев, като хвърли торбата в краката си и потъна в дълбоко
размишление. — Я гледай ти! Я гледай ти!… Каква била работата!…

— Мога ли сега да отнеса торбата? — изтръгна го от
размишленията, в които бе потънал, Делича. — Ти знаеш, че госпожа
Евпраксия много ще ти се разсърди.

— Май вече няма да ми се разсърди, когато зная какви подаръци
изпраща на архимандрита Хрисанта! — ухили се Ботев.

— Преди малко аз те излъгах — каза хлапакът. — Не госпожа
Евпраксия изпраща тази вълна на архимандрита.

— Кой тогава пъхна тази опасна вълна в ръцете ти?
— Сестра Серафима! — тихо извика под носа му хлапакът, като

се засмя от удоволствие, защото, колкото и да бе тъмно, той видя колко
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разстроени бяха чертите на лицето, което мразеше. — Разбра ли сега
защо веднага трябва да им дадеш торбата и да не ме маеш нито миг
повече? Или искаш някое заптие да ни пипне тука, под стълбата, както
се караме, и да ни подкара с торбата в конака?

Младият Ботев го гледаше с отпуснати ръце. Делича издърпа без
много усилия торбата между нозете му, метна я на гърба си и на три
скока изчезна нагоре по стълбата на хълма.

Христо Ботев остана сам в тъмнината, като гледаше след него с
широко отворени очи. Той си спомни колко пъти го викаше дядо
Хрисант на хълма и кои бяха тия момци, които го уговаряха да отиде
при дяда Хрисанта. Но Серафима нито веднъж не му бе споменавала за
него. И сега изведнъж… Делича носи оръжие за беловласия орел!…
Кой праща това оръжие?… Серафима!… Ангелът!… Ангелът носел
оръжие в ръка!… Сълзи на буйно избликнала радост изпълниха очите
му. Защо е крила от него тя това? Серафимо!… Той се хвърли към
крайбрежното на урвата дърво и го прегърна. Серафимо!… После се
втурна нагоре по каменната стълба, погали с ръка камъка на едно
стъпало, седна на него и погледна Горния метох, който още светулкаше
на срещната височина. Серафимо!… Сълзи избликнаха в очите му и
потекоха на двете му страни. Серафимо!… Отри сълзите си, стана и
смирено изкачи стълбата до храма. Серафимо!…

Като истински богомолец той се изправи пред вратата на
килията, която напразно го бе очаквала много дни подред. Едва сега
той видя, че прозорчето на килията е тъмно, че зад затворената врата е
тихо, че дворът пред храма е пуст, че от Делича не се забелязва
наоколо никаква следа.

Изигран така жестоко от един хлапак и от един поп, той бясно
заудря вратата на килията. Този, който спеше вътре, се пробуди. Драсна
клечка кибрит, запали восъчна свещ и два тежки чехъла го доведоха до
вратата.

Старият архимандрит натисна дръжката на вратата и тя се
отвори, което показваше, че дядо Хрисант не заключва вратата си. Той
се изправи на прага, заметнат в своето расо, с лице, обрасло в бели
косми. Вятърът клатеше пламъка на свещта, разпиляваше тези косми
по гърдите му. Белите му вежди тежаха за сън над неговите уморени
орлови очи. Дългата му бяла коса се разпиляваше по раменете. Дядо
Хрисант изглеждаше събуден от дълбок сън.
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— Какво има? — запита любезно той. Погледът му изрази голяма
изненада, когато позна своя нощен гост.

— Искам да говоря с тебе!
— По този час не изповядам! — усмихна се старецът, като си

науми словесната разправия, която бе имал с младия Ботев.
— Аз съм дошъл теб да изповядам! — отвърна Христо Ботев.
— Знаеш ли, че минава полунощ? — запита го благо дядо

Хрисант. — Или за щастливата младост времето не значи нищо? Обаче
аз съм един уморен старец и държа на нощната си почивка. Сега си
иди, но утре непременно ела! Обещавам ти, че ще ме намериш готов за
изповед!

Младият Ботев погледна неговото уморено лице, заспалите му
очи и бавно отмина неговата килия, като мислеше в тъмнината на
хълма кой лъже: дядо Хрисант ли лъже или Делича?
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8. ПОД СЯНКАТА

Зорницата още светлееше на небето, когато архимандрит
Хрисант отвори черковната врата и влезе в храма „Св. Архангел“. Под
големия сводест покрив беше студено и тихо. Той запали кандилата
пред олтара, облече се за служба и като направи дълбок поклон и
широк кръст на гърдите си, издигна могъщ глас и запя утринна
молитва, сякаш призоваваше тоя, комуто се молеше, да слезе в храма и
да наруши неговата голяма самота.

Колкото повече издигаше глас и пееше, толкова по-осезателно
архимандрит Хрисант чувствуваше, че едни уши се отварят за „Гласа
на викащия в пустинята“ и че едни очи го гледат в неговата голяма
самота.

Когато свърши своята хвалебствена песен и се обърна към
студеното и празно помещение на храма, той видя изправен при
отворената врата един ангел. Първите утринни зари нахлуваха през
отвора.

„Прекрасната Серафима прилича на ангел“ — каза си
архимандрит Хрисант.

— Добро утро! — обърна се той към нея. — Колко е хубаво една
утрин да се намериш в библейски времена. Да славиш Бога, когато
ангелите слушат!…

Серафима се приближи да целуне ръката му.
— Дойдох да поговорим за младия Христо Ботев, дядо Хрисанте

— каза тя.
Той съблече своите одежди и двамата излязоха на хълма.

Огреяни от първите слънчеви лъчи, те започнаха разговор за хората,
които ги окръжаваха.

— Ако сега впрегнем в работа този млад човек — каза
Серафима, — той ще предизвика в скоро време подозрението на
властта. Той е и смел. При първата свада с неприятеля ще се изхаби.
Той ще стане нашата първа и напразна жертва. Не е ли по-добре засега
да го отдалечим от нас?
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Дядо Хрисант я изслуша мълчаливо. Орловият поглед под белите
му вежди се изпълни с разочарование. Цяла година той бе примамвал
младия Ботев на разговор в своята килия.

— Този момък е роден за бунт — каза той. — Какво друго би
могъл да върши, освен да се бунтува?

— Да учи! — отговори Серафима. — Дякона каза, че само така
ще изучи как да се бунтува най-добре.

— Да учи?… Добре!… Съгласен съм при едно условие, че
додето учи, ние няма да го изпуснем из око.

Серафима се усмихна загадъчно.
— Ние ще го призовем в съдбоносния час на жетвата!
Архимандрит Хрисант я погледна учуден. Как се усмихваше

прекрасната Серафима! Той впи орловия си поглед в лицето й и каза на
себе си: „Добре, че съм вече стар! Радвам се, че не съм на мястото на
ония младежи, които ще я видят!…“

Когато сестра Серафима си отиде, той събра своите шарени
пауни и започна да ги храни, като им хвърляше житни зърна. Белите
вежди бяха свъсени над орловите му очи. Слънцето топлеше вече
бялата му глава. Пауните се надпревариха около него. Селището под
хълма шумно предеше своите гайтани и тепаше своите кичета и шаяци
по двата бряга на реката, планината се затопляше вече от слънцето.
Снежната й корона блестеше. Архимандрит Хрисант мислеше: „Защо
хората мразят старостта?… Старостта е хубаво нещо. Тя носи мир,
носи щастие.“ Той погледна в хубавото лице на Серафима и остана
спокоен. Пауните кълват около него. Слънцето топли белите му коси…
Добре е, че е стар!…

„Аз съм сигурен, че младият Ботев ще дойде тази сутрин при
мене — каза си той. — Ще дойде, защото е млад… Колко е хубаво, че
не съм на неговото място…“

Архимандрит Хрисант продължаваше да хвърля житни зърна на
шарените пауни, когато Христо Ботев бързо изкачи стълбата на хълма.
Той плесна с ръце да прогони пауните и застана с усмивка пред него.

— Евпраксия от Горния метох ми каза, че с моите пауни съм
приличал на свети Илия с гаргите през времето на цар Ахава, момко!
— усмихна се старецът.

— Трябва да призная, че игумения Евпраксия ти е дала едно
твърде точно определение, дядо Хрисанте — отвърна Христо Ботев. —
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Искам да кажа, като те е оприличила на свети Илия… Що се отнася до
неговите гарги, тя се е заела успешно да играе тяхната роля. Само че
не се грижи само за твоята храна, ами и за твоя огън.

— Какво искаш да кажеш?
— Нали като Илия си и гръмовержец? Искам да кажа, че тя те

снабдява с огъня, за да можеш да гърмиш.
— Защо Евпраксия да ме снабдява с огън?!…
— Аз видях снощи твоите гръмотевици в торбата с вълната,

която Делича ти донесе посред нощ! — отвърна момъкът.
— Гръмотевици? Кое наричаш гръмотевици?
— Револверите в торбата! — тихо се усмихна Христо Ботев. —

Ако знаех, дядо архимандрите, че ти се разправяш с такива
гръмотевици, досега хиляди пъти щях да дойда! За съжаление едва
тази нощ ги видях… и… макар и след полунощ… както знаеш…
дойдох!

— Много се радвам, че най-сетне дойде! — отвърна кротко дядо
Хрисант. — Но за револвери… аз нищо не зная. Трябва да имаш
някаква грешка. Торбата с вълна аз наистина получих. Отдавна бях
помолил Евпраксия да ми изпрати малко вълна от манастирските овце.
Вярно е, че с вълната тя ми изпраща някои материали за поправка на
моя покрив, но не вярвам тях да си взел за револвери.

Младият момък го изгледа поразен и се изсмя в лицето му.
Архимандрит Хрисант се обърна и тръгна към своята килия. Той бе
оставил зад вратата торбата с вълната, донесена от Делича. Като я
отвори, той изсипа нейното съдържание на пода. Замотани в пухкавата
вълна, по дъските нападаха парчета желязо, няколко гладки цеви и
дървени трупчета.

— Това ли си взел за револвери? — запита спокойно той.
— Дядо архимандрите! — извика Ботев в брадата му. — Ти си

сменил револверите с тези дървени и железни боклуци! Да не мислиш,
че аз първи път пипам револвер? Или съм луд?… Делича сам ми каза
тази нощ, че тези револвери се изпращат на теб!…

— Какво е казал на теб Делича, не зная — спокойно се отдръпна
при неговото нападение дядо Хрисант. — Но на мен той донесе това,
което виждаш на пода.

— Боже мой! — изохка младежът — Иди че изповядай поп!…
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— Поп никога не се изповяда, сине мой — кротко отвърна
старецът, като събра вълната, дървените и железни остатъци и ги
натъпка в торбата. — Защото попът сам знае какво трябва да върши.
Различава доброто от злото и не греши…

— Ще рече, че напразно си ме викал досега и аз напразно съм
дошъл! — в дълбоко недоумение замлъкна Христо Ботев.

— Истина, преди време аз исках да те видя…
— А защо не искаш сега?
— Молбата, която исках да отправя към тебе, е да напуснеш това

селище. Много опасно буйстваш!
— Я гледай! Значи, и ти си от тези, дядо Хрисанте, които са се

сговорили заедно с баща ми да ме махнат от града?
— Не, аз не съм говорил с никого. Намислих го сам… Особено

подир словото, което държа в училищния двор на Кирил и Методий.
Най-добре е да продължиш учението си в Русия. Помисли!

Младият Ботев кипна и синята вена се изду на челото му.
— Кой ти дава право да се грижиш за моето образование? Кой ти

позволява да мислиш за моята безопасност?
— Аз съм твой духовен баща!
— Ако ти си мой духовен баща, аз трябва да съм лъжец като

тебе! — извика младият момък и като ритна торбата с вълната, която се
залепи на стената, излезе, като тръшна вратата зад себе си.

Архимандрит Хрисант сложи ръка на гърдите си и наведе глава.
Младият Ботев прехвърли мостчето на Тунджа, изтича като хала

по насрещната височина и с продължително чукане се залепи на
вратата на Горния метох.

— Искам веднага да говоря със сестра Серафима — викна той на
смаяната дежурна сестра Теофана. — Иди й съобщи, иначе отивам сам
да я намеря!

— Сестра Серафима е дежурна в църквата! — отговори сестра
Теофана.

— Откога се стараете да угаждате толкова много на Господа, че
се молите и в делнична утрин до обяд?

— Сестра Серафима чисти картините в църквата — отговори с
кротка усмивка сестра Теофана. Тя беше безкръвна и разочарована от
живота. Никаква грубост не можеше повече да я нарани.
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— Хе така кажи, че да се разберем! — викна весело момъкът. —
Иначе щях да помисля, че игумения Евпраксия тази нощ е умряла и ти
си станала игумения на метоха!

— Калпаво момче! — вдигна очи към небето сестра Теофана и се
прекръсти. Когато ги свали, младият Ботев беше изчезнал в отворената
врата на църквата.

Сестра Серафима чистеше с памук, натопен в ароматна течност,
образа на стареца Йосиф, който бдеше над своето семейство. Младият
момък се спря със затаен дъх зад нея.

Тя се обърна и му се усмихна с онази усмивка, която го
обезкуражаваше. Гневът, който кипна като лава в гърдите му на върха
„Св. Архангел“, угасна на върха на Горния метох. Лъжата на
архимандрит Хрисанта, която там му изглеждаше нагла и чудовищна,
тук му изглеждаше като една обикновена попска хитрина.

— Сестро Серафима — каза смирено той, — преди малко щях да
стана убиец на един поп. Знаеш ли кой беше този поп?

— Дядо Хрисант! — с любезна усмивка му отговори Серафима.
Младият човек се отдръпна. Тя не се опитваше веднага да го

излъже като стария орел.
— Откъде знаеш, че е дядо Хрисант?
— Предположих, че след снощната разправия си ходил при него.
— Аха, значи, Делича веднага ти разправи?
— Разбира се, че ми разправи… Когато тъй неблагоразумно е

злоупотребил с моето име?
Христо Ботев се изчерви до корена на космите си…
— Какво значи „злоупотребил“?
— Казал ти е една лъжа, за да се спаси от тебе. Той твърди, че ти

си искал да го убиеш…
Младият момък не чу последното.
— Каква лъжа? И ти ли ще ми кажеш, че в торбата нямаше

пъхнати револвери?
— Не викай! — спокойно го предупреди Серафима. — Аз видях

дървени трупчета и железни парчета. Тази сутрин запитах госпожа
Евпраксия защо ги е сложила между вълната, а тя ми отговори, че дядо
Хрисант й ги поискал да поправи своя покрив.

Младият мъж остана занемял. Взрян в нейните очи, той започна
да чувства как нощните му впечатления от неговата среща с Делича
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бавно започнаха да се променят. Той напипа желязна цев… една… две,
но може би това са били железните парчета, които са били необходими
на дяда Хрисанта за поправка на неговия покрив. Той напипа дървено
трупче… което му се е сторило като дръжка на револвер.

Серафима го гледаше под картината, която изобразяваше
семейството на Йосифа, и той почувства, че потъва в едно блажено
успокоение, че се е измамил и напразно оскърбил добрия старец.

— Защо? Защо онзи хлапак изрече твоето име? — каза по едно
време той като събуден.

Серафима едва видимо се усмихна.
Младият човек наведе глава и въздъхна из дълбочината на

сърцето си.
— Колко напразно щастлив съм бил тази нощ! Серафимо, кажи

ми, какво става с мен?… Защо се чувствам тъй, сякаш една тежка
сянка се е спуснала над мене? Към каквото и да протегна тук ръката
си, тази сянка се спуща между него и мене. Тази сутрин тичах да се
кача при дяда Хрисанта и да се хвърля като син на гърдите му, но тази
сянка падна между него и мене и аз го видях как той изстина и отвърна
лицето си. Ето ме сега пред тебе, но не чувстваш ли, че тази сянка
падна върху нас? Ти ме гледаш може би както винаги, но на мен се
струва, че ти ме гледаш чуждо и хладно. Кажи ми, Серафимо, ти не
чувстваш ли тази сянка върху нас?

Серафима го погледна учудено в хубавото му, загрижено лице,
защото тази сянка, която висеше над главата му и ги разделяше, беше
сянката на Дякона, който каза: младият Ботев да се запази!

— Това е сянката на съдбата! — замислено каза тя.
— Знаеш ли тази сутрин старият орел какво ми каза? — мрачно я

запита той. — Че трябва да се махна оттук!
Очите му, изпълнени с горещ страх и молба, се впиха в нейните.
Устните на Серафима останаха безмълвни, а тежките клепачи

покриваха нейния поглед. Той поиска да я попита какво ще каже тя, но
се побоя и млъкна. За първи път почувства боязън от нейното лице.
Коя е тя?… Каква е тя?… Защо се е обвързал за нея с тежки вериги?

— Серафимо! — извика горестно той, както би викал на
хладните свещени образи, които го заобикаляха.

Тя не каза нищо. Сянката на Дякона ставаше над главите им все
по-гъста и по-непроницаема. Той безмълвно наведе глава и напусна
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това страшно място, в което нямаше ехо.
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9. ЗАМИНАВАНЕ

— Христо!… — викаха по пътя гласове. — Вярно ли е това,
което се разправя за тебе?… Щастливец!… Отново тръгнал за
Русия!…

— Да, заминавам — отговаряше Христо, като махаше с ръка.
— Ние, старите училищни другари, ще дойдем да те изпратим!
Той влезе у дома си. Майка му, сестра му Ана и тримата му братя

бяха заети с неговото приготовление. Той заминаваше…
— Баща ти отиде да прибере от шивача новото ти палто — каза с

тайна болка баба Ботевица. И тя се радваше, че нейният мил син,
първородният й Христо, отново ще върви на учение в Русия, но
неговият вид тровеше сърцето й. Колко беше той унил и бледен! Тя не
знаеше какъв червей гризе неговото младо сърце, но искаше да го
прегърне, да го притисне на гърдите си, както го притискаше, когато
беше малък, и да го запита къде го боли. Когато беше малък, тя се
надяваше да чуе от устните му един плач, а сега — нищо!… Неговите
бледни устни мълчаха стиснати като заковани.

На следния ден учител Ботьо доведе кола и натовари вещите му в
нея. Близки, роднини и приятели бяха изпълнили къщата и двора,
държаха цветя в ръцете си и се готвеха да го изпратят до ливадата
накрай града при големия път. Сред нея растеше една голяма червена
дива круша, заради която наричаха мястото Червенака.

— Христо! — повика го щастливият сега баща и го отведе в най-
отдалечената стая на къщата. Тежък камък се беше отвалил от сърцето
му. Голямата му мъка за буйния Христо щеше да свърши подир един
час при Червенака. Мечтата му да види своя първороден син учен,
която тъй грубо бе прекъсната от непокорния младеж, отново бе
изгреяла на неговия небосклон.

— Христо — обърна се той към сина си с нявгашната вяра и
любов, която грижите и страхът за дълго време бяха помрачили. —
Вземи тази кесия. В нея съм скътал всичките си спестени пари. Те са
1000 гроша. Ето, вземи и моя златен часовник!…
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Той бръкна в джоба на жилетката си и му го подаде с
разтреперана ръка. Сълзи избликнаха в очите му и задавиха гърлото
му.

— Аз надали ще живея толкова дълго да дочакам ти да се
завърнеш… като учен мъж… че тогава да ти го дам… Вземи!

— Благодаря! — беззвучно каза Христо, като пое парите,
часовника и тръгна да излезе.

— Чакай! — каза бащата. Колкото и да го озадачаваше
държанието на сина му, той се чувстваше днес толкова щастлив, че бе
готов да види в хладните му обноски само скръбта на пътника, който
се прощава с близки, с роднини и скъпо родно място. И той самият би
много жалил, ако Христо бе по-малко буен и по-сговорчив с тия, от
които зависеше не само имотът им, но и животът. Заминавате на
Христо носеше успокоение за него, сигурност за семейството му и за
града. А това най-вече бе добро за Христо, неговия мил син, който
израсте пред уплашените му очи с един неукротим нрав. Сега той
тъжи, че напуща мили родители, сестра и братя, които го обичат, и
хубаво родно място, но науката скоро ще го вразуми и утеши. Един ден
той ще се върне утихнал и благонадежден, с много знания в главата си,
със златна диплома в джоба си и ще се усмихва, когато близките му
разправят какви лудории е вършил на младини. Да, така ще бъде…
макар и болният от охтика баща да не е вече жив… и да не може да
види това.

Сълзи отново замъглиха очите му, той ги отри с костеливите си
пръсти и като бръкна във вътрешния джоб на палтото си, извади куп
препоръчителни писма за сина си, които бе приготвил до своите
приятели в Цариград и Одеса.

— Най-вече пази това писмо до професора Григоровича! — каза
той. — Щом стигнеш в Одеса, от пристанището веднага иди у него да
го поздравиш и да му благодариш за големия труд, който отново
положи за тебе, да ти издейства втора стипендия. С каква мъка направи
той това за мой хатър! Това посещение трябва да бъде твоята първа
грижа!

— Да, ще отида — беззвучно отговори Христо, като пое писмата
и ги сложи в джоба си.

Двамата излязоха на двора при изпращачите. Те ги заобиколиха с
възклицания, които изразяваха възхищение от всяко пътешествие, от
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всякакво учение въобще и най-вече от Русия, която всички искаха да
видят. Други изказваха препоръки или изпращаха поздрави до свои
близки в турска или руска земя, през които Христо трябваше да
пропътува, за да отиде до руския град Николаев.

Христо се поусмихваше, като обещаваше да предаде поздравите
и да помни всички съвети. С един кратък прощален поглед обгърна той
ниската си родна стряха, където бе обичал майка си и влачил
несигурните си крака, здраво заловен за нейната престилка, с кратък
прощален поглед огледа малкия двор, където се бе гонил с котарака,
додето порасте Ана. Където бе играл лудешки игри с Петко, Стефан,
Кирил…

Той знаеше, че няма да се върне тук, че това е последният му
поглед върху милите неща, но не каза нищо, наведе глава и придружен
от приятели и близки, излезе на пътя.

Коларят шибна двата коня, колата потегли със своя лек товар.
Христо Ботев потегли подир нея, а с него потеглиха всички, които бяха
дошли да го изпратят и да му пожелаят „добър път“. Къщата и дворът
опустяха подир него. Той не се обърна да ги види. Много от
изпращачите си припомниха за първото изпращане на Христо в Русия
и че това съвсем не е така весело. Всички вървяха подир колата, която
трябваше да го отнесе, като подир носило. Означаваше ли това
настроение, че момъкът ще остане в чужда земя и никога вече няма да
се върне в родната си къща?

Някои жени започнаха да се наскърбяват дотам, че зарониха
сълзи, но мъжете им напомниха, че във всяко изпращане има малко
смърт и затуй е толкова тъжно. Те обаче трябва да се радват, че Христо
ще се върне подир няколко години здрав и учен мъж, а да не му
прокобяват, че ще остави кости в чужда земя.

— Да ни пишеш от всеки град, през който минеш! — каза
голямата, Ана, която беше вече мома за женене.

— Ще ви пиша — отговори Христо, като се прощаваше с
познатите къщи и улици. Ето и ниската фурна с горещите хлябове, и
фурнаджията, който забрави лопатата в отворената пещ, да му маха с
ръка.

— Добър ти път, Христо! — викаше той с всички сили, блъснат и
задавен от горещия въздух, който бълваше отворената пещ.
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— Благодаря ти, приятелю! — отвърна му Христо. — Желая ти
добри дни!

Ето малката бакалничка, по която години се е качвал по две
каменни стъпала. Още от хлапе той е гледал на прозореца й тези
буркани с червени, зелени и жълти бонбони. Две жени, които държат в
ръцете си две шишета пълни с жълт зехтин, и други бакалски стоки,
завити в книга, му кимат с глава, смеят се весело и му пожелават добро
учение.

— Сбогом, моя родна люлко!… Ти ще продължиш днес своите
занимания и подир мене! Сбогом!… Ти роди в гърдите ми тази
страстна любов, която тъй рано загива!… Къщите, улиците, градините
остават зад мене!… Дивен Балкан, дали ще те видя отново? Снегове,
които не се топите, погледнете на мене, проходящия!… Сбогом,
Юмручал!

Червенакът се показа на ливадата край пътя. Неговите стипчиви
и корави плодове приличаха на скръбта, която по пътя бе заседнала в
сърцата на изпращачите и ги караше да плачат. Само Христо не
плачеше, на ливадата той спря колата и със сухи очи се обърна, та ги
погледна.

„Колко искаха да ме махнат оттук! — каза си той. — А сега,
когато си отивам, плачат. Колко мъчно се разбира човек с желанията
си!“

Той не каза нищо, когато тия, които плачеха, се хвърлиха да го
прегърнат и да се простят с него. И неговите ръце ги прегърнаха за
сбогом, а после, когато колата го отнисаше надолу по пътя и железните
обръчи на колелетата изпълниха ушите му с гърмеж, той се обърна и
им помаха с ръка.

Високата кокалеста фигура на Ботьо Петков дълго време остана
да стои изправена на пътя. Той продължаваше да гледа на юг, като
пресмяташе на ума си подир колко дни Христо ще стигне в Цариград и
колко дни ще му бъдат нужни да премине морето с параход до Одеса и
оттам… Николаев!

Той не можеше и да си помисли, че неговият син Христо ще
направи под Калофер един голям завой и ще тръгне по един друг път
към север, който бе предначертал в самотните си размишления, както
и сам бе заминал по него.
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VI
СОКОЛИТЕ НА ХАН-МААРА
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1. ПЪТЕШЕСТВИЕТО НА ДЕЛИЧА

Когато изпращачите на младия Ботев наближиха към града,
старият Ботьо Петков се обърна и тръгна назад към Калофер. Тогава
гъстите клони на червенака се отвориха и в зелената дупка, на една
застрашителна височина от земята, се показа разчорлавената глава на
Делича. Той се позагледа весело в грамадния, приведен гръб на Ботьо
Петков и като се залови от клон на клон, залюля се над земята върху
последния и бух… тупна в гъстата и сочна трева под червенака.

Веднага той скочи, плесна ръцете си една о друга и отупа
широките си вълнени гащи, които имаха две големи кръпки на задната
си част. Това бяха старите панталони на баща му, които скоро се
протриха на немирното му седалище. Тогава майка му сряза една вехта
вълнена престилка на червени и черни резки и с нея закърпи старите
кафени гащи. Майка и син дълго време гледаха закърпените
панталони, като си говореха, че кръпките твърде много се различават.

— Ами кажи ми какво да правя! — безпомощно въздъхна майка
му. — Ако твоят добър татко знаеше, че в онази сутрин за последен път
излиза от къщи и че турците ще го заколят в гората, а после ще го
хвърлят в мръсната яма да го изядат вълците, той щеше да излезе със
старите си скъсани потури, а здравите щеше да остави на тебе. Когато
го намерихме, новите му гащи бяха разкъсани от вълците на такива
дрипели, че от тях после не можах да изрежа поне една свястна
кръпка, за да те закърпя.

Малкият Никола изслуша майка си и разбра, че нищо друго не
може да се направи, освен да нахлузи на тънките си крака широките и
тежки гащи, едничкото наследство, което му беше останало от дядо
Стоян Делича. Хлапетата подир него нямаха и това богатство. Лятно
време те тичаха по ризка, а зимно време баба Стояница Деличова ги
държеше затворени вкъщи като кокошки в курник, опасани с нейните
вълнени престилки и шалове. Тяхното положение беше твърде
печално. Делича разбираше това, затуй през зимата палеше глинената
печка от тъмни зори, за да е топло на „децата“, и когато не влачеше от
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гората съчки и паднали сухи клони, повечето време се въртеше вкъщи,
за да играе с тях и да ги забавлява.

Но и неговото положение не беше по-добро. Додето седалището
на панталоните му все още държеше, колкото и да бяха широки за
него, тъй че той се скриваше до половината на гърдите си в тях, те все
още бяха годни да ходи с тях на училище в Горния метох. Но когато
дъното им се скъса, той намери за най-добре да избяга от училище.

Един ден обаче госпожа Евпраксия нахлу в тяхната къща и като
го залови за врата, вдигна го в една ръка и го понесе към Горния метох.
Това се случи тъкмо тогава, когато майка му приши двете ями на
червени и черни линии на седалището. Той пищеше и се дърпаше на
всички страни в желязната й ръка, но тя заяви, че ще му откъсне
главата, ако той отсега нататък всеки ден не ходи на училище.

— Додето се изучиш, аз ще се грижа за твоя хляб! — извика му
тя.

За четири години тънките му крака се поиздължиха и бащините
му панталони слязоха до кръста. Тъкмо тогава в метоха дойде сестра
Серафима. Щом я видя на утринна молитва, изправена като ангел до
голямата игумения, Делича изскокна на двора и на няколко заешки
скока се изкачи по хълма и скри у дома.

— Няма ли да учите днеска? — запита баба Стояница. Тя броеше
дните и часовете до времето, когато Никола щеше да стане учен мъж.

— Няма да ходя вече на училище! — заяви Никола.
— Защооо?!…
Тогава той съобщи, че повече няма да носи пред хората старите

си бащини гащи. Той не й каза, че с такова облекло вече не може да
отиде в Горния метох, защото в него е слязъл един ангел. Той не й
разправи колко красива изглеждаше Серафима в храма на Горния
метох, защото в това време баба Стояница с мъка изтъркваше
почернелите от кир ризки на децата, потеше се изобилно над
дървеното корито и надали щеше да разбере това.

— Ще рече, трябват нови гащи — каза тя. — Ще поговоря с
Васил Гайдаджията. Той е умен мъж и вярвам, че ще ми даде добър
съвет. Добрият съвет на един добър съсед е истинско богатство. Тази
сутрин го видях, че варосва къщата си. Младата му булка щяла скоро
да добие трето.
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Когато баба Стояница Деличова се върна от своя съсед Васил
Гайдаджията, тя носеше на ръката си един черен панталон от тънък
шаяк. Кройката му беше добра и шевът не изглеждаше прост.

— Васил Гайдаджията ти го праща — каза тя на сина си. — Това
извади той от сандъка, насолено с нафталин. — Щом е за учението на
твоя син — ми каза той, — вземи го, бабо Стоянице! Този е моят
панталон от празничните ми дрехи, когато бях още момче и за първи
път излязох с гайдата си сред хорото на мегдана. Пазех ги, казва, за
моя син, когато порасне, но той лази още на четири крака. Дотогава аз
ще спечеля за нови панталони. Какво да се прави, щом твоят син е
пораснал преди него!…

Стояница Деличова изтри с гърба на грубата си ръка сълзите,
които пълнеха очите й. От този ден Делича се привърза към Васил
Гайдаджията като към по-голям брат. Той носеше вода и дърва на
стопанката му, когато Васил не беше вкъщи, и тичаше околовръст по
целия хълм да прибира двете му немирни деца, защото младата му
жена очакваше трето и се движеше тежко на двата си отекли крака.

Тези панталони свързаха неговия живот с живота на съседа му
Васил Гайдаджията.

Обстоятелството, че той скочи от клоните на червенака в старите
си бащини гащи показваше само едно, че днес няма да ходи в Горния
метох и не се надява да види сестра Серафима. В манастира той
винаги отиваше с панталоните на Васил Гайдаджията и в бяла, винаги
чисто изпрана риза.

Въпреки че днес беше навлякъл старата си кожа, Делича
изглеждаше особено весел. Той отупа гащите си с ръце, изскокна на
пътя, оплези език по посока на заминалия и като изплю една голяма
плюнка в праха, сложи две клечки, кръстосани накръст върху нея.

— Сега ела и се върни през моята магия! — подскокна той.
Но като погледна към небесното светило, извика:
— Пюй, че съм закъснял!… Че какво правя аз, от тъмни зори

чакам този хубостник да замине! Десет пъти съм преброил всички
круши в червенака!

И като извади една вехта кърпа на червени квадрати, той увърза
голата си глава, за да я предпази от силното слънчево обгаряне, и след
кратък поглед върху магията, който трябваше да установи да не би да е
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изсъхнала бърже, плю на петите си и се загуби в близките габъри на
Балкана.

Като зърна отдалече една гола могила, той бежешком се впусна
нататък и си подвикна:

— За да хвърля последен поглед към Горния метох!
От върха на могилата Горният метох се виждаше като три бели

точки.
— Толкова малък!… Толкова малък! — възкликна Делича. —

Възможно ли е, щом вътре в него е сестра Серафима?
Той се впусна отново през гъстата букова гора и като подплаши

червената лисица, която се хвърли в листака, зайците, които се скриха
зад високите мравуняци, катериците, които се изкатериха до най-
високите клони на дърветата, черните усойки и горски яребици, които
литнаха задружно да си търсят по-малко опасни дървета, Делича запя:

Като се изкачи при орловите гнезда, които кичеха скалите на
Чафадарица, момчето надникна в дълбоката поляна към белите
постройки на Мъжкия манастир.

„Какво да правя? — запита се Делича. — Дали да подскокна до
манастира и да си поискам от дяда игумена парче хляб и нещо друго за
преглъщане на сухите залъци? Но дядо игумен непременно ще иска да
ме изповяда накъде съм тръгнал. И аз ще трябва непременно да се
сдобия с един сигурен смъртен грях, защото непременно ще трябва да
го излъжа. По-добре е да си представя, че манастирът е пълен със
заптии, а Делича е гладен хайдутин, който се оглежда по планината и
търси нещо да яде. Какво да яде?… Чувал съм, че хайдутите яли разни

Горо ле, горо зелена!
Я развий листе широко,
изкарай клоне високо,
направи сянка дебела
на моя братец хайдутин —
под твоите сенки да ходи,
отбор юнаци да води,
да сече наши душмани
и цариградски султани!…
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треви. Но отде да зная коя е горчива и коя сладка? Коя е отровна и коя
е полезна за стомаха? Аз съм един глупав новак! Сега виждам, че да си
хайдутин, трябва да владееш много науки. За да се нахрани по пътя си
един хайдутин, преди всичко трябва да бъде естествопознавач. Това ще
рече, че моите другари са глупави, дето мислят, че хайдутлукът е най-
лесният занаят. Ха… чувал съм, че мнозина хайдути са се отървавали
от гладна смърт и от предаване в ръцете на врага, като са яли букова
шума! И аз съм длъжен да опитам това ястие!“

Той се покатери като катерица по стеблото на първия бук,
откърти един клон и се спусна на земята. Избра си една шепа сочни и
зелени листа и ги натъпка в устата си. Скоро обаче той ги изплю с още
нещо, което му беше останало в стомаха.

— Тюх, брей!… — каза Делича, като погледна върху печалните
последствия от своя хайдутлук. Гладът му беше преминал. На стомаха
му прилоша. — Трябва да има начин за ядене на букова шума! Ще
запитам Добри войвода.

С печално провесени косми над очите и с кърпа, смъкната на
тила, той повлече босите си нозе нагоре по близкия връх. Слънцето
прежаряше и нажежените камъчета правеха нозете му да отскачат. По
едно време той се окопити, повдигна глава и видя на върха една
мандра.

— Я гледай ти! — викна той. — Сега овчарите ще ми намажат
един топъл крайшник с масло и ще го натъпчат със сирене!

Ама каква е тази мандра? Къде й са овчарите? Къде й са овцете?
Къде й са кучетата?!…

Делича изтича до плетената ограда и надникна през широко
отворената от ветровете плетена вратня.

— Запустяла!…
Това е „Кървавата мандра“ — като светкавица мина през ума му.

Той хвана кърпата на главата си и удари на бяг, колкото го крака
държат. Не мислеше вече за ядене, нито за печалния опит с буковата
шума. Една малка вихрушка профуча през прохода Кривините, изкачи
се по върха Поленица и спря едва при хлъзгавите камъни на Дяволска
река.

„Един хайдутин е длъжен преди всичко да познава добре пътя
си“ — им бе казал Добри войвода, а сега Делича прибави от себе си:

— За да не попадне на проклето място като мене!
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И като разкопча пазвата си, той плю в нея, за да му мине страхът.
Студените и бистри води на Дяволска река трябваше да бъдат

прегазени с голяма мъка през хлъзгавите камъни. Но отвъдния бряг
той седна да си почине, но като погледна, че слънцето засяда зад
Хайдут тепе, забрави всякаква умора и бързо пое нагоре по хълма.
Когато се изкачи на неговия връх, той чу страшния гърмеж от дъното
на пропастта, която се наричаше Джендема и в която казваха, че падат
от околните стръмнини петдесет реки.

Последните слънчеви лъчи пръснаха на небосвода и угаснаха,
когато той беше вече в местността Рая пред Пръскалото, водопад, сто
метра висок, който се стичаше от вечните снегове на Юмручал. До
полите на водопада зееха грамадните дупки на пещерата Хан-маара.

Делича хвана кърпата на главата си, за да може да погледне
водопада в целия му ръст, но не успя и седна на тревата. В това време
едно камъче от небето тупна в голите му нозе.

— Дядо Юмручал ли ми го праща, или кой? — скочи хлапакът и
взе камъчето в ръка. То беше едно мъничко камъче, търкаляно,
излъсквано и оглаждано през течение на столетия в гънката на
ледника. Такива камъчета имаше много около Пръскалото, но това
мъничко камъче го озадачаваше, защото тупна право от небето в нозете
му. Той бръкна в дълбокия си джоб, извади старата си прашка и като
клекна на едно коляно, премери се и изпрати камъчето в зиналото
устие на Хан-маара. Дупката обаче остана да зее пуста и празна.
Студени тръпки полазиха по гърба на Делича. Ами ако другарите му
не са пристигнали още и нощта го завари самичък в тази грамадна
пещера Хан-маара?

Величествената природа колкото денем възхищава човеците,
толкова нощем ги плаши.
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2. ЕДИН ДРУГАР

В това време ново валчесто камъче тупна от небето в нозете на
Делича. Той вдигна глава и с радостен вик съгледа на върха на една
остра скала Стоян Илийка.

Като сив сокол със златни нишки в косата и мустаците седеше
Стоян Илийка върху скалата на Хан-маара. Той замеряше Делича с
малки валчести камъчета, с които бе напълнил джоба си от полите на
Пръскалото.

— Иих, че си хубав, Стоян Илийка! — не можа да се въздържи да
не извика хлапакът, но гърмежът на Пръскалото не позволи на неговия
възторжен възглас да се чуе до високата скала. Поради същия този
шум Стоян Илийка не бе направил опит да го извика, а хвърляше
камъчета в нозете му. Когато момчето го съгледа, той му махна с ръка
да избиколи по пътеката, която минаваше покрай Хан-маара, и да се
изкачи при него на скалата. Делича радостно подскочи на босите си
нозе и бежешком се впусна по стръмната пътека, която минаваше край
пещерата.

Стоян Илийка остана да го гледа върху стръмната скала.
Той се завърна преди година в родното си място от Цариград,

където търговци калоферци го бяха отвели като голобрадо момче
златен занаят да научи — дрехи да шие на турската войска.

— С този занаят богат ще станеш ти, Стоян Илийка — казваха
му добрите търговци.

Стоян Илийка взе в ръката си иглата и надяна напръстника.
Майсторите се дивяха на сръчните му пръсти.

— Добър шивач ще стане от тебе, Стоян Илийка — говореха му
те и той продължаваше да шие с голямо усърдие.

Но неговото желание да шие добри дрехи свърши, когато по кой
знае какви тайни свърталища на цариградските махали той срещна
Левтера. По това време Левтер се въртеше като черна вихрушка из
Мала Азия, пазеше застрашените, даваше на безимотните и трепеше
проклетите турци, които мислеха, че Бог е високо, а султанът далеко.
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Със своя отмъстителен нож той им напомняше, че аллах бди
навсякъде.

Стоян Илийка беше този, който му каза: „Левтере, орлово перо,
остави Мала Азия и тукашните пусти читаци, ела да идем в
Калоферския балкан, проклети турци да трепеш, от зло да ни
отървеш!“

Замисли се Левтер над Стояновите думи, но кога да тръгнат,
нишката на живота му излезе през това време на най-тънкото си място
и се скъса. Едно проклето гърче от неговата чета го ръгна с ножа си
през нощта, когато спяха в една воденица. Това престъпление то
извърши, за да получи големия откуп, който се даваше за Левтеровата
глава, а покрай нея и прошката на султана.

Зави се Стоян Илийка и се замая. Отмиляла му беше иглата.
Тогава Левтеров байрактар беше Добри.
— Иди си в родината! — каза му Добри. — Подир тебе ще дойда

и аз.
Тъй Стоян Илийка се върна в Калофер ни по туй, ни по онуй

време. Нито беше натрупал торба злато с шивашката си игла, за да не
работи до старини, нито показваше желание пак да вземе шивашката
игла и да върши това, което бе вършил в Цариград, да поушие някоя
дреха и в родната си къща. Всички се чудеха с какво се занимава той и
при това защо толкова рядко излиза от дома. Те не знаеха, че той чака
денем и нощем Добри да му похлопа на вратата.

Когато се минаха много месеци и Добри не дойде, един ден той
излезе из града. Тъкмо този ден из улицата го срещна Димитра,
дъщерята на стария лозар Слави Тенчов. Димитра имаше очи обли
като кестени и коса жълта като царевица. Много млади мъже казваха за
нея, че е хубавица над хубавиците, и се надпреварваха да я вземат за
жена.

Но Димитра срещна този ден Стоян Илийка, погледна го и му се
усмихна.

— Не се заглеждай в мъж чужденец! — мъдро я посъветва майка
й. — Не го знаеш къде е скитал и с кого се е срещал. Погледът му ще
срещнеш, но мисълта му няма да прочетеш. Стоян от момче отиде в
Цариград.

— Ако Стоян Илийка ме поиска да му стана жена за една година,
ставам! — отвърна Димитра.
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Така Стоян Илийка я заведе у дома си, а нейните съседи я
изпратиха с въздишка на уста.

— Не се жени за Стоян Илийка, Димитро! — й казваха те. —
Пушката си той ще обича много повече от тебе!

Такава беше Стояновата сватба. Мина и замина, а напролет
Добри потропа на неговата врата.

— Охо, ти си довел булка! — каза му с гръмлив смях той, който
изразяваше неговата изненада и недоволство. Но Стоян Илийка се
хвърли на гърдите му, притисна го силно и като разтърси ръцете му,
извика:

— Десет месеца става, откакто те чакам, Добри! Днеска е
четиринадесетият ден от единадесетия месец!…

Какво повече можеше да чака Добри? Той го потупа по рамото и
като мина край младата жена, която смаяно го разглеждаше, влезе в
неговата къща като у дома си.



285

3. КРАЙ ХАЙДУШКИЯ ОГЪН

Когато Делича се покатери по скалата, Стоян Илийка стана и го
заведе при едни други скалисти зъбери, зад които край купчина жарава
седяха и печаха месо петима турци. Пушките им стояха пред
кръстосаните им нозе. Делича се стъписа и погледна Стоян Илийка.
Едва сега съгледа той и неговото облекло. Навярно по пътя към Хан-
маара Стоян Илийка бе обрал и съблякъл някой турчин. Отдалеч той не
бе забелязал облеклото му, защото Стоян бе гологлав. Петимата мъже
край огъня носеха фесове. Единият от тях, широкоплещест и набит,
който седеше гърбом, с кръстосани крака, носеше на главата си чалма
със зелена гъжва. Когато се обърна да види кой идва, Делича позна в
лицето му Добри войвода. До него седеше Иван Фундата. Той въртеше
над огъня дървен шиш с промушени на него парчета месо. Между
всеки две парчета се печеше и капеше заедно с месото една глава лук.

Сладка миризма проникна в празния стомах на Делича и той се
задави. Останалите насядали край огъня му се привидяха като в мъгла.
Това бяха Гъчо от село Кочумларе и абаджиите Еньо и Минко от село
Рахманлие. Сладката миризма от препеченото месо за няколко мига
така го омаломощи, че той се сгъна в широките си вълнени гащи зад
гърба на Добри, който се обърна и като го прегърна с късата си
желязна ръка, привлече го до себе си.

— Стопли се, ще ти мине. Чипият ти нос е посинял. Гладен ли
си?

Делича смръкна с нос.
— Какво яде?
— Опитах на Чафадарица букова шума… но, пфюй, червата ми

излязоха!
Всички се изсмяха с глас.
— Нали хайдутите ядат, войводо, букова шума? — сърдито

запита Делича.
— Да, при нужда яли са.
— А как я поглъщат? Сигурно има някакъв начин.
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— Да, има един сигурен начин — отвърна с гръмовит глас
Добри. — Първо: трябва да не си ял от три дни. Второ: три дни
потерята да те гони по петите. И, трето: когато тръгнеш от дома си
сутринта, да не мислиш, че при залез-слънце Добри войвода ще те
посрещне с шишкебап. Тогава буковата шума се яде без повръщане.

Мъжете гръмогласно се смееха. Иван Фундата вдигна шиша от
огъня.

— Защо сте се облекли такива като турци? — запита Делича.
— В Хан-маара съм донесъл облеклото на едно турче и за тебе.

Донесъл съм и други украшения, ще ги видиш — каза Добри, като
подаде шиша най-напред нему. — Най-малките първи ядат!…

Когато се навечеряха, всички се смъкнаха в Хан-маара, където
Делича получи ново облекло и руси мустаци, които трябваше да
залепи под носа си. Добри изкусно постави на бузите си една
четвъртита брада, докато Стоян Илийка се преобрази в чернокос
турчин, с големи, черни като две руна мустаци. Същото преобразяване
претърпяха Иван Фунда и тримата другоселци.

Когато месечината изгря и трябваше да тръгнат на път, Добри си
науми друго нещо и накара Делича да съблече новото си облекло, да
отлепи русите си мустаци и да навлече старите си дрехи. Момчето,
което много се беше харесало, се опита да протестира, но Стоян
Илийка му стисна ухото и му напомни, че думата на войводата е закон.
Във време на „действие“ не се допуска никакъв протест!

Добри се усмихна на момчето. Въпреки почтения вид, който
имаше с четвъртитата си брада от бляскави руси косми, той си
изглеждаше страшен. Като махна ръката на Стояна, той каза:

— Не забравяй също така, че само аз имам право да тегля уши!
Или трябва да му скъсате ушите за това, че той е най-малък?

Делича се прилепи към него, като вдигна умилително към лицето
му чипия си нос.

— Искам да се облечеш в старите си дрехи, защото ще те
натоваря с една много отговорна задача — каза Добри. — А в
истинския си вид ти най-добре можеш да я изпълниш. Деца — обърна
се той към момците, които го чакаха прави на лунната светлина, —
време е да узнаете къде отиваме. Ще се спуснем в долината да
намерим турското село Бурнусус, където живее един наш враг,
богатият турчин хаджи Ибрахим. При мене дойдоха българи от
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съседните села. „Ние не се страхуваме от Бога и от султана, а от хаджи
Ибрахим! — викаха те. — Той по десет пъти на годината събира тежки
данъци. Всякой ден той ни изяжда ту някой вол, ту дойна крава, свиня,
охранено теле или тлъста кокошка. И кучетата ни на мира не остави. И
тях събира да вардят безбройните му стада овце и добитък.“ Тия, които
ми се оплакваха така, са наши братя българи. С Божа помощ, ние
отиваме да им помогнем!

Но знайте, че конакът на хаджи Ибрахим в Бурнусус бил як и
ограден с високи стени, а през нощта зад тия стени се прибирали да
спят безброй негови слуги, овчари, коняри, биволари и кравари, които
му служили за охрана. Ние имаме възможност да влезем в конака само
денем, и то с измама.

В околностите на Бурнусус се криели дезертьори и често пъти
голяма дружина нападала селото да търси храна и злато. Хаджи
Ибрахим много патил от дезертьорите, които задигали неговия
добитък и няколко пъти викал за помощ царска войска и пеши
стражари да го отърват от тях.

Делич, когато наближим селото, ти ще се отделиш от нас и ще
влезеш пръв. Твоя работа ще бъде да огледаш всяко кьошенце. Сигнал
за тревога ще бъде три пъти да сложиш пръсти в устата си и да
изсвириш. Покажи!

Делича пъхна два пръста в устата си. Ушите им писнаха.
— Задоволително — каза Добри. — Вярвам, че ще мога да те чуя

от единия край на селото до другия. Сега надени старите си дрехи и
вържи кърпата на главата си!

Когато месечината огря цялата планина, дружината тръгна на
път.
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4. КОГАТО В ХАРЕМА ИЗБУХНАТ НЕНАВРЕМЕННИ
СВАДИ

През хубав летен ден едно мръсно циганче, обуто в широки,
потънали в прах шаячни гащи с две шарени кръпки на седалището,
ходеше от къща на къща в село Бурнусус и просеше хляб. На гърба си
то влачеше голяма козинява торба. На това циганче твърде добре му
вървеше в просията. Която и кадъна да го зърнеше през черното перде
върху лицето, чипият вирнат нос и дяволският поглед на мръсното
циганче предразполагаше сърцето й да му отчупи едно голямо парче от
топлия си хляб. Скоро циганчето измете с широките си гащи
потъналите в дълбока прах улици на селото и напълни догоре торбата
си.

То се спря да попроси и пред конака на хаджи Ибрахим. Един
проклет великан турчин, който зяпаше на голямата порта, се опита да
го ритне отзад, където гащите му бяха закърпени с две големи кръпки
на червени и черни линии, но то с неочаквана пъргавина се захлупи
върху пълната си с комати торба и по този начин ритникът на великана
отиде на вятъра. След миг то скочи на крака и като се оплези на хаджи
Ибрахимовия вратар, вдигна торбата с коматите си и побягна без
съжаление от претърпения неуспех, защото торбата му беше вече
пълна.

От конака циганчето се отправи към прашния селски мегдан,
сложи торбата си под сянката на една селска стряха и като извади от
дълбокия си джоб шепа валчести камъчета, започна да си играе. То
нареди едно след друго много камъчета и се помъчи с едно камъче да
улучи отдалече всичките.

На това дяволско циганче страшно му вървеше и в играта. То
всеки път улучваше целта и събаряше всичките камъчета. Неговото
майсторство събра турчета и кадънчета, които безцелно скитаха из
мегдана, уморени да измислят на слънчевия пек някоя по-приятна
игра. Те се нахвърляха върху него и поискаха, щото той да ги научи да
играят също така добре с неговите камъчета. Само че те никога не
можеха да улучат от първи път дори най-близкото камъче.
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Когато Добри влезе заедно със своите другари в селото, той
завари това циганче заето със своята игра, заобиколено от кресливите
турски деца на селския мегдан. Дружината го погледна и отмина към
конака на хаджи Ибрахима. Тогава циганчето събра от земята своите
валчести камъчета, пусна ги в джоба си и като вдигна пълната си
торба, бавно повлече нозе по напечените улици да проси хляб. Като
видеше мършаво и гладно куче да лежи под някоя сянка, то оставяше
по голям комат пред муцуната му.

— Яж, Мурджо! — казваше му то. — Да ми поолекне торбата!
Следния миг то пъхваше главата си в някоя турска вратня и

просеше хляб.
Когато Добри достигна с момците си конака на хаджи Ибрахима,

той завари изправен на вратата същия великан турчин, който вдигна
крак да ритне бедното циганче, което му попроси хляб.

А турчинът бе извършил тази грубост към циганчето, защото от
сутринта се намираше в голяма беда. Неговата мъка бе такава, че бе
приел риска да се изложи пред очите на аллаха и неговия пророк, като
отказа на бедното циганче една такава дребна милостиня. А на туй
отгоре бе вдигнал големия си крак да ритне просячето по двете ями на
червени и черни линии, залепени за дъното на големите му и широки
гащи.

Този турчин бе млад великан с дълги черни мустаци и малки, но
огнени черни очи. От много време вече той кръстосваше пламенни
погледи с Фериде ханъм, най-младата гургулица в златния кафез на
хаджи Ибрахим. Старата хаджийка много пъти бе сварвала Фериде
ханъм да повдига очи под черния си яшмак и да гледа великана Али
Мехмед, който служеше като надзирател на дворовете при хаджи
Ибрахима. От кучешка завист, че е вече остаряла, тази сутрин тя се бе
развикала с такива непристойни думи върху Али Мехмед, който
минаваше край прозорците на харемлика, както вършеше това всяка
сутрин, че хаджи Ибрахим веднага излезе и трябваше да изслуша най-
гнъсните обвинения от устата на разярената хаджийка за своя любим
слуга. Целият харем излезе да види какво става в двора на неговия
господар. Биде изведена най-сетне и Фериде ханъм, която спокойно
застана между хаджи Ибрахим и великана Али Мехмед. Под черния
яшмак върху бялата й шия лъщеше златно огърлие, наскоро подарено
от хаджията. Дали заради него хаджийката береше толкова яд и
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търсеше да опозори с крясъците си Фериде ханъм пред своя
повелител?

Обвиняемата обаче я изслуша хладно и спокойно. Тя пожела
хаджийката да покаже как тя е гледала Али Мехмеда и когато
хаджийката се улови на нейния капан и се разкриви да покаже нейния
поглед, присъстващите заедно е хаджи Ибрахима не можаха да се
въздържат и избухнаха в силен и оскърбителен смях.

— Да, аз никога не съм била безсрамница! — озъби се
хаджийката. Задавените от смях жени млъкнаха и се наредиха около
нея с нужното благоприличие. — Затуй аз никога не бих могла да
представя как Фериде ханъм, която минава по двора с наведена глава,
може същевременно да гледа пламенно един мъж…

— Еее… стига!… Стига!… — намеси се хаджи Ибрахим, комуто
смехът подейства благотворно в полза на хитрата Фериде ханъм, която
той страстно обичаше. — Младите и хубави очи са винаги пламенни,
Фериде ханъм най-много радва старостта ми със своя пламенен
поглед! От обич и ревност към мене, жено моя, ти си погрешила, като
си сметнала обикновения поглед на Фериде ханъм за пламенен поглед
към Али Мехмеда, който всяка сутрин е задължен по служба да
обикаля и проверява дворовете. Обаче, за да се успокоиш, аз ще
преместя още днес Али Мехмеда на служба вън от къщи, като му
забранявам да влиза и излиза, когато си ще, по дворовете и да минава
под прозорците на харема!

Тези думи като остър кинжал се забиха в гърдите на Али
Мехмед, а хубавата Фериде вдигна глава под черно було и мина край
разярената хаджийка, като влезе във входа на харема. Нейното златно
огърлие блесна и се потопи в мрака.

„Дали ще те видя някога пак, Фериде ханъм!“ — мислеше с
разкървавено сърце Али Мехмед.

В очакване на новото си назначение, изправен пред вратите на
конака, той мислеше същото: „… Дали ще те видя пак, Фериде ханъм,
или ще потекат за мене дни досадни, дълги, изпълнени с твоя хубав
образ и ужасна болка? Ами какво ще стане с мене, ако не мога да те
забравя?…“ Такъв страх гореше гърдите му, когато Добри и неговите
другари го запитаха за хаджи Ибрахима.

— Ние сме пеши стражари — каза му Добри, — изпратени от
пашата да търсим дезертьори, и по служба искаме да говорим с хаджи
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Ибрахима.
В този момент Али Мехмед бе твърде далеч в мислите си от

всички пеши стражари в Турция. Той най-малко отвсякога можеше да
се грижи за дезертьорите, които внушаваха страх и нанасяха големи
щети в стадата на хаджи Ибрахима. Той вдигна мустакатата си глава и
им посочи ниската стаичка в първия кат на конака, да влязат вътре и да
чакат своя ред. В стаята са се събрали селските първенци, които един
след други се явяват с по някоя важна просба пред хаджията.

Като каза това, Али Мехмед се оттегли в дъното на дълбокия
двор на конака, после се изкачи в своята таванска стаичка, изтегна се
на коравото си легло, сключи ръце под главата си и затвори от болка
очи. Той беше сигурен, че където и да е, хаджи Ибрахим ще го намери
със своята заповед да излезе на работа вън от къщи, далеч от Бурнусус,
където никога вече няма да види Фериде ханъм.
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5. ГОСТИТЕ НА ХАДЖИ ИБРАХИМА

В това време Добри влезе в малката стаичка, в която на червени
миндери бяха наклякали селските първенци. С учуден поглед, който в
скоро време се превърна в страхопочитание, посрещнаха те
въоръжените до зъби мъже. Добри се обърна към тях на чист турски
език и след като ги поздрави, разправи им, че са пеши стражари,
изпратени от пашата да търсят дезертьори по техните места.

— Ние не сме чували пашата да е издавал такава заповед —
обади се един стар турчин с белег от ятаган на дясната буза.

Добри се усмихна. Бурнусуските турци веднага си казаха, че
усмивката на този пеши стражар е страшна и че дезертьорите няма да
патят добро в неговите ръце. От своя страна Добри отдавна знаеше, че
местните турци крият дезертьорите и делят плячката си с тях.

— Има, има такава заповед! — каза той. — А понеже пашата
знае, че тука има дезертьори и че нощем те си влизат и излизат
спокойно от вашите къщи, той ни заповяда да ви навържем в тази одая!

Като извади два револвера от широкия си пояс, той заповяда на
Стоян Илийка и другарите му да свалят поясите на онемелите турци и
с тях да навържат ръцете и краката им.

— Един да пази пред вратата! — заповяда той. — И да следи за
онзи великан!

Гъчо от Кочумларе, който обиколи двора, съобщи, че турчинът
не се вижда никъде и че дворовете изглеждат съвсем пусти.

— Застани на входната врата и на всеки, който иска да влезе при
хаджи Ибрахима, отговаряй, че хаджията е отпътувал за два дни! —
викна Добри. Той събра накуп навързаните турци и ги заключи в
стаята. — Да вървим при хаджи Ибрахима! Необходимо е да действаме
с голяма бързина. Слънцето засяда. Ако се приберат по-рано стадата,
ще имаме голяма разправия с цяла войска говедари, овчари и свинари.
Вървете след мен!

Додето селските първенци търпеливо чакаха на първия кат да
бъдат повикани от своя повелител, хаджи Ибрахим седеше сам в
своята голяма приемна стая, пушеше наргиле, свил крака на голяма
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кадифена възглавница и впил очи в пода, прехвърляше зад сключените
си вежди неприятни и ревниви мисли.

Днешната разправия с Фериде ханъм му направи лошо
впечатление и остави едно вече твърде често долавяно чувство на
самотна старост в душата му. Той не искаше да се лиши току-така от
Али Мехмеда, който беше силен като бик и предан като куче. Него той
смяташе най-добрия пазач на голямата си къща, застрашавана от
разбойници, а напоследък и от дезертьорите, които никнеха като гъби
в околността. Сега той чакаше да се върнат от полето говедарите, за да
избере измежду най-здравите от тях някой заместник на Али Мехмеда,
а в същия час него да изпрати на полето, далеч от своя дом. Той беше
разгневен, защото знаеше, че няма да намери втори Али Мехмед, но, от
друга страна, също така знаеше, че никога няма да забрави, че Фериде
е обръщала хубавите си очи и гледала към него. Той нямаше да се
трови така, ако тя не бе вършила това доброволно и поради подтика на
сърцето си, а не по принуда, както бе задължена да гледа него.

В това време неговият престарял слуга въведе Добри и другарите
му при него.

— Какво искат? — гневно го запита той.
Добри направи пред него поклон и като се изправи, започна с

гръмовит глас:
— Хаджи ефенди, ние сме аянк-къраалар, изпратени от пашата

да дирим по вашите места проклетите дезертьори, които по-лошо от
разбойници мъчат населението, нападат къщите му за грабеж, искат
голям откуп и завличат със себе си едър и дребен добитък.

— Ах, момчетата ми… гълъбчетата ми дойдоха! — скочи на
крака хаджи Ибрахим и мрачното му лице се оживи от буйна радост.
Неприятната мисъл за Али Мехмед излитна от главата му, защото той
не му трябваше вече да го брани от опасните дезертьори. Ето, сам
пашата му пращаше тези въоръжени до зъби пазители, които имаха
вид да изловят всички дезертьори из околността и еднъж завинаги да
го отърват от тях.

— Колко отдавна ви чакам! — викна той и като махна на своя
стар прислужник, заповяда му да приготви кафе, шербет и сладкиши за
скъпите гости. Когато слугата излезе, той с широк жест покани
безценните си освободители да насядат навред върху кадифените
възглавници около него. Техният началник особено привличаше
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неговия поглед. Той изглеждаше много строг и опитен в своята работа.
Неговите момчета го гледаха в очите, като че ли се страхуваха да не
пропуснат нито един негов поглед!

— Благодарим ти за любезния прием, хаджи ефенди — обърна се
на своя добър турски език Добри, — но ние много бързаме и нямаме
време да пием кафето ти, което сигурно е от най-хубавото цариградско,
нито да опитаме твоето сладко. Ние ще си отидем веднага. Но тъй като
ние не сме малцина, както виждаш, дошли сме заради тебе с
разбойници да се бием, затуй ти трябва да ни дадеш достатъчно пари,
с които да можем да се храним, додето сме по тези места.

Хаджи Ибрахим сви вежди, но веднага го успокои, че те ще се
хранят от неговата храна и ще спят на неговата постеля. Това значи, че
той ги смята за свои гости.

— Нашата работа трябва да се пази в тайна — отговори Добри
— и затуй ние не можем да останем при тебе. Аз искам от тебе пари, а
за останалото ние ще му берем грижата.

Хаджи Ибрахим погледна лицето му и страшният блясък в
неговите очи не избягна от вниманието му.

— Какви пари… — смънка той, като се опита да стане, — да
беше преди една-две седмици, можеха да се намерят у мене пари, но
сега… нямам нищо… Обрах се до стотинка… Преди десетина дни
купих 2000 овена… Нали знаете, че аз съм доставчик на царската
войска?

— Който е дал толкова пари, той ще има и още! — грубо възрази
Добри.

— Две хиляди овена!… — извика хаджи Ибрахим, като се
изправи на крака и се опита да се добере до вратата, но Добри се
изпречи пред него. — Знаете ли колко пари струват?

— Зная! — с жесток смях отговори гръмогласно неговият гост.
— Зная колко скъпо струват те на техните стопани българи, които ти
си ограбил! Защо да не станеш доставчик на царската войска, ти, който
безплатно можеш да си доставиш от околните села 2000 овена?
Мислиш ли, че аз не зная, че ти не си дал и пукнат грош за тях?

Хаджи Ибрахим изсъхна като лист пред очите му и се хвана за
бялата брада.

— Тъй… — каза той — значи, такава била работата. Та вие
такива хора сте били!…
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— Хайде, не се май! — извика Добри, като се хвана за оръжието
си. — Не си платил на стопаните, сега на мен ще платиш цената на
2000 овена! Вашият аллах казва, че всичко на тоя свят си има цена,
която рано или късно се плаща!

— Но аз нямам толкова пари! Аз нищо нямам! — извика смаян
хаджи Ибрахим.

— Ще ми дадеш това, което си взел досега от сиромасите! —
каза страшно Добри и даде знак на своите другари. — Претърсете
цялата къща!

Стоян Илийка се втурна навън. С него излязоха Иван Фундата и
Еньо от Рахманлие. Минко остана да претърси по указанията на хаджи
Ибрахима неговата стая. Добри бдеше за претърсването на цялата
къща.

Когато Стоян Илийка влезе с гол ятаган в харема на хаджи
Ибрахима, младите жени се хвърлиха към старата хаджийка като
пилци около квачка, но той бързо ги раздели една от друга.

— Донеси ми бързо всички пари и злато на харема, които си
скрила! — заповяда той на старата господарка.

С разтреперани ръце тя се помая да дири из едно чекмедже, от
което извади малко фесче, обшито с рубета, което подаде на страшния
разбойник.

— Не ме бави! — викна й Стоян Илийка. — И не ми вади
боклуци, че ей сега с един замах ще ти отрежа главата!

Старата пазителка и господарка на харема се замая как да
извърти работата, че да излъже разбойника. За нея стана ясно, че
хаджи Ибрахим или е убит, или е пленен от неговите другари и не
може да й дойде на помощ. Тогава една желязна мъжка ръка усука
двете й дълги плитки така, че тя изпищя от болка, а острието на един
гол нож другата ръка опря на разтрепераното й гърло. Тогава тя отиде
до второ долапче, където напипа платнена торбичка, извади я и
преброи от нея 180 английски лири.

В това време Еньо от Рахманлие ловеше една по друга младите
жени и режеше дългите им редици коси, оплетени с рубета и големи
алтъни. Той не забеляза, че само една от тях, която носеше златно
огърлие, като черна сянка се изплъзна от задната малка вратичка на
харема и хукна навън по коридори и дворове към крайната постройка
на конака, където в една малка стаичка на покрива живееше Али
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Мехмед. Тя се залепи със загубено фередже, запъхтяна от бягане и
ужас, на неговата врата.

Изпаднал в безмълвно отчаяние, Али Мехмед бавно отиде да
отвори вратата. Пред него стоеше неговата желана Фериде със
зачервени страни и гърди, които се задушваха от вълнение.

— Спаси ме! — извика тя, като се хвърли в силните му ръце. —
Нападнаха ни страшни разбойници! Сигурно са убили вече хаджи
Ибрахима! Сега ограбват харема! Режат косите на всички жени, а
сигурно са изрязали и главите им! Да бягаме оттук, Али Мехмед!…

Великанът чу само последните й думи. Зашеметен от това
неочаквано щастие, той я притисна на гърдите си. Вик на ужас и
наслаждение се изтръгна от горещите му устни. Не му дойде и наум да
се притече на помощ на хаджи Ибрахима, нападнат или убит от
разбойници. Съкровището на хаджията бе в неговите ръце!…

Той вдигна Фериде високо над главата си, прехвърли с нея
високата ограда на конака и се загуби в близката гора.
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6. ИЗЛИЗАНЕ ОТ КОНАКА

В това време селските улици се изпълниха със звънците и
хлопатарите на хаджи Ибрахимовите стада, които се връщаха от паша,
карани от своите овчари, говедари, свинари и биволари, а други се
прибираха от полска работа, карани от въоръжени работници.

Добри още не беше чул звъна на стадата, когато в стаята на
хаджи Ибрахима го стресна едно остро изсвирване с уста, което не
идеше твърде отблизо и се повтори три пъти. Делича подаваше сигнал
за тревога.

Той събра в торбата намереното у хаджи Ибрахима злато и
насочи револвера в главата му. Хаджи Ибрахим извади още едно
платно, в което беше скътал 60 турски лири.

— Това е последното — каза той. — И да ме убиеш, нищо повече
няма да намериш.

Добри мушна лирите в пояса си и подаде знак на своята дружина
да се събере с най-голяма бързина.

— Предупреждавам те — обърна се той към хаджи Ибрахима, —
че засега ти загуби само парите си. Но ако продължиш да грабиш и
мъчиш раята, аз скоро пак ще се явя и тогава ще загубиш главата си!
Знай, че мене нищо няма да ме спре!

— Виждам! — отговори хаджията.
В това време голяма глъчка изпълни двора и улиците пред

конака. Говедарите бяха разбрали, че хаджи Ибрахим е нападнат, затуй
се викаха един други и събираха с голяма бързина. Четвероногите и
рогати животни почувстваха тревогата на своите пастири и нададоха
страшно мучение, сякаш бяха навлезли в подпалена гора.

Турци с оръжие в ръка тичаха от всички краища на селото към
конака на хаджи Ибрахима. С тях заедно тичаше и едно малко циганче,
което през целия ден бе просило хляб из улиците на Бурнусус. Сега то
бе захвърлило торбата си и в общата суматоха търчеше към конака,
като вдигаше дъното на широките си гащи с ръце.

— Какво се е случило бе, братя? — викаше то.
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— Разбойници нападнали хаджи Ибрахима! — крещяха му в
отговор тия, които търчаха заедно с него, като размахваха оръжия над
главите си. — Те са още в конака и са в наши ръце!…

Действително разбойниците се готвеха да напуснат дома на
хаджи Ибрахима едва когато те пристигнаха. Но за техен ужас тези
разбойници водеха със себе си вързани хаджи Ибрахима и старата
хаджийка. Те бързо подкараха пред себе си подплашения добитък и
като се размесиха с него, излязоха от двора пред очите на
освирепелите въоръжени говедари, които ревяха от ярост, но не се
решаваха да стрелят в добитъка.

Сред общия рев се чуваха отчаяните викове на хаджи Ибрахима
и жена му:

— Деца, не стреляйте! В техни ръце сме!…
Разбойниците ги хвърлиха върху конете си, които се бяха

разбъркали с добитъка, и ги отнесоха в галоп пред очите на смаяните
въоръжени селяни.

— Какво става бе, братя? — викаше циганчето, като се мъчеше
да се покатери по гърбовете на високите турци, които раздираха пред
него гърлата си от безсилни закани и напразно размахваха на въздуха
своето оръжие.

— Разбойниците отнесоха хаджията и хаджийката бе, келеш! —
кресна му този, чийто гръб беше най-застрашен.

— Ама избягаха ли бе, аго? — извика циганчето, като се помъчи
още веднъж да се покатери по него.

Такова едно обръщение можеше само да поласкае простия
селянин, но той като османлия за нищо на света не можеше да позволи
на един циганин да се покатери по гърба му дори когато пред очите му
се извършваха такива събития, които всяко око трябваше да види.

— Дур бе! — обърна се той заканително към него. —
Избягаха!… Избягаха с най-добрите коне на хаджията! Свърши се!
Няма вече какво да гледаш!

— Е, добре де! — опули се циганчето. — Голяма работа станала!
Какво крещиш толкова? Аз помислих, че кой знае какво се е случило!

— Че от тая работа в наше село не е имало по-голяма бе, келеш!
— кресна разяреният поданик на хаджи Ибрахима и вдигна голямата
си калевра да ритне циганчето по дъното на широките гащи така, че да
отхвръкне накрай селото. Но хитрият просяк легна по корем и като се
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пъхна по ръце и по крака между нозете на разсвирепялата тълпа,
потъна като лешникова черупка в бурно море.
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7. ВЪЗМЕЗДИЕ

Когато Делича се изправи на крака и търти на бяг да излезе от
последните улички на Бурнусус, пътят му към полето биде заприщен
от безбройните стада рогат добитък на хаджи Ибрахима, които с
мучение се завръщаха бежешком към селото. Страшното топуркане на
копита разтърсваше цялата околност.

Делича се залепи до една вратня, да не бъде сгазен от копитата
на тежките рогати вълнѝ, които се блъскаха в уличката и напираха една
въз друга към дома на хаджи Ибрахима.

Когато животните най-сетне отминаха и прахът подир тях се
избистри, Делича видя да идат от полето, като бавно се клатеха на две
страни и подкрепяха с ръце, старата хаджийка и хаджи Ибрахим.

Делича килна окирливената кърпа на тила си и като пъхна ръце в
дълбоките джобове на широките си гащи, мина край тях, като си
подсвиркваше.

Лицата и на двамата господари на Бурнусус бяха синьозелени от
преживения страх. Навярно те бяха помислили, че ги водят да бъдат
убити в гората, и сега, пуснати от разбойниците да се завърнат в село
заедно със своите стада, те изглеждаха тъй, сякаш се връщаха от онзи
свят в своя стар Бурнусус. По тази причина те не обърнаха глава да
погледнат нахалния циганин, който минаваше край тях, двамата
господари, с ръце, пъхнати в дълбоките си джобове, като си
подсвиркваше с уста. Те бяха преживели такъв ужас в ръцете на
разбойниците, че дързостта на едно циганче не можеше вече да им
направи никакво впечатление…

Кои раи го бяха издали него, хаджи Ибрахима, на свирепите
разбойници?

„Ние дойдохме да подирим възмездие от тебе заради бедните и
слаби раи, които ти угнетяваш и грабиш!“ — каза му в малката горичка
главатарят на разбойниците, като опря острието на ножа си в гърлото
му. Гласът и погледът му бяха страшни. Хаджи Ибрахим прочете
последната си молитва. Но страшният този злодей свали ножа си и
каза:



301

„Закълни се и ще те пусна да се върнеш!“
Тогава той се закле, че ще върне на всеки българин роб от

околността заграбеното животно и заграбената нива и че от днес
нататък ще събира само царския данък.

Като се връщаше към Бурнусус, хаджи Ибрахим мислеше, че от
днес нататък във всички свои помишелния и действия ще зависи от
волята на този страшен разбойник.

А колко могъщ се бе мислил до днес! Султанът в Цариград и
хаджи Ибрахим в Бурнусус!… А ето че една тъмна сила, която
разбойникът нарече възмездие, витаеше над неговата глава и
замисляше неговото унищожение.

Поради тази хаджи Ибрахимова мисъл Делича можа да премине
край него с ръце в джобовете и подсвиркване на уста, без да изяде
гърбача му.

След два часа, почти на мръкнало, той съгледа след усилен ход
първите разклонения на Средна гора, а на края на една букова гора —
Стоян Илийка, който си свиреше в здрача с буково листо. Той си беше
пак русият хубавец Стоян Илийка. Песента, която си свиреше, беше
весела и очите му се смееха весело.

— Иих, Стоян Илийка! — извика презглава Делича и се хвърли
към него да го прегърне.

— Хайде, хлапе, дълго ме накара да те чакам! — погледна го
весело Стоян Илийка, захвърли буковия лист и стана.

— Ще ме чакаш зер — отвърна Делича. — Като сте си дошли
дотук с най-добрите коне на хаджи Ибрахима, а пък аз бъхтя с боси
стъпала…

— Ти да не си полудял да мислиш, че сме се друсали по тези
пътища на гърба на едни червени коне, които всеки селянин тука
познава? — каза Стоян Илийка. — Още накрай селото ние ги
обърнахме с глави към Бурнусус и ги шибнахме по задниците тъй, че
те на два скока трябва да са намерили конака на хаджи Ибрахима.
Веднага променихме лицата си и каквото можахме от облеклото и по
различни пътища дойдохме дотук.

— Знаели сте преки пътеки, а мене накарахте да вървя по
царския път! — възрази Делича. Макар и най-малък, той не
отстъпваше по нищо на другите.
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Стоян Илийка се усмихна и го пипна за ухото, но Делича го
перна за ръката и той веднага го пусна.

— Ай, дяволски хлапак! — викна Стоян Илийка. — Защо Добри
те нанизва все на моята ръка, не знам!

— Защо да ме нанизва на ръката ти? — запита Делича, като
тръгна заедно с него през гората. — Ти си неговият куриер, това е
всичката работа.

Стоян Илийка се обърна да го ритне, но се изсмя защото Делича
веднага се простря по корем и ритникът му отиде на вятъра.

— Делич — каза той, — тебе или никой не те е бил и не те е
ритал, защото не е могъл, или много са те били и са те ритали, че си се
научил да си пазиш гърба.

— Научил съм се да се пазя, без да съм бит — отвърна хлапакът,
— защото от малък съм си внушил, че не мога да понеса нито един
ритник. — И като вдигна пълен с възхищение поглед към своя другар,
той въздъхна: — Славна маневра направихте в Бурнусус, Стоян
Илийка! Още малко… аха!… Турците щяха да ви хванат! Езикът ми
така изсъхна от страх, че аз виках заедно с турците, за да не ми се
залепи за зъбите и да онемея завинаги.

— За тебе няма такава опасност — каза Стоян Илийка, но както
вървеше през гората, изпъчи гърди. — За събитието в Бурнусус прав
си. Турците в Бурнусус никога вече няма да ни забравят. Ненапразно
Добри е учил занаята от Левтера. Заградени в цяло село турци, да
излезеш с такава врява и да отнесеш пред очите на толкова въоръжени
мъже съкровището на хаджи Ибрахима, славна работа, а?… Добри за
един миг измисли плана на това отстъпление. Като видя двора
препълнен с турци, които размахваха оръжие, извика: „Подгонете
добитъка вън от вратата и излизайте с него, като се криете между
животните! Всеки да се добере до оседлан кон! Ще отвлека с мен
хаджията! Стоян Илийка, грабни бабата!… Напред! Помнете, че след
час главите ни ще бъдат забити сред този двор!“ Ръцете на хаджията
бяха завързани, той го вдигна като щит пред гърдите си и излетя като
вихрушка от вратата. На мене се падна дебелата хаджийка, която не
видях как изнесох подир него. Делич, никоя жена в живота ми не ми се
е сторила така лека като тази дебела бабичка!

Делича се почеса под кирливата кърпа.
— Поуплашил си се, Стоян Илийка — каза той.
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— Трябва да съм се поуплашил — съгласи се Стоян Илийка. —
Ти само като си гледал, и езикът ти е изсъхнал. Какво да кажа аз, който
за първи път виждам цяло село въоръжени турци срещу себе си?

— Така е — примири се Делича. — Започнали сме вече този
занаят, скоро ще навикнем на всичко. Много ли пари отмъкнахте от
хаджи Ибрахима, Стоян Илийка?

— Много. Имаше английски, турски лири, повечко рубета,
алтъни и други златни украшения.

— Колко оръжия ще имаме сега! — подсвирна Делича и
подскокна по пътя си.

— Хм… — каза Стоян Илийка. — Няколко селяни, нещастни
жертви на хаджи Ибрахима, ни чакаха по пътя край една горичка и още
там Добри им върна парите. Те бяха все стари мъже, а му целуваха
ръцете и плакаха от радост.

— Щом е трябвало да им ги върне!… — въздъхна Делича. —
Много ли пари им даде?

— Толкова много, колкото им е било взето.
Делича се замисли и дълго време вървя мълчаливо с ръце,

дълбоко пъхнати в джобовете. Стоян Илийка отваряше напреде му
клоните в затъмнилата гора.

— Ами ти, Стоян Илийка — обади се по едно време той, — ти
защо си оставил златната си игла да се биеш за доброто на поробените
братя?… Ти също можеше да си седиш в Цариград, да шиеш дрехи на
султановите войници и да трупаш алтън след алтън в една торба. Ако
хаджи Ибрахим ти вземеше тази торба, аз длъжен ли бях да се бия за
нея и с цената на живота си да я отнема от ръцете на хаджи
Ибрахим?… И всичко това, за да ти я върна?…

Стоян Илийка мълчеше и бързаше.
— Ти щеше ли да приемеш това, Стоян Илийка?
— Не знам — глухо отговори младият мъж. — Но Добри казва,

че ние сме тръгнали да отмъщаваме за ограбените!
— Ти как щеше да постъпиш, Стоян Илийка? — настояваше

Делича. — Ти щеше ли да ме чакаш в гората сред пътя да ти донеса
торбата с алтъните, или щеше да дойдеш и да се биеш заедно с мене,
за да я изтръгнеш от ръцете на мръсния хаджия?

— Аз… ако питаш мене… щях да дойда двама да се бием —
глухо отговори Стоян Илийка, като се помъчи да прекъсне този



304

разговор.
— Затова те обичам, Стоян Илийка! — тихо възкликна Делича.

— Понеже си искрен към мене, и аз ще ти кажа нещо от сърцето си.
Ако аз отнемех с бой твоята торба с алтъни от грабливия хаджия, а ти
ме чакаше някъде сред някоя гора на пътя, аз щях да мина по други път
и нямаше да ти дам парите. Щях да ги дам за оръжие, а оръжието щях
да подаря на ония мъже, които знаят да се бият за свободата си. Ако ли
пък ти дойдеше с мене и ние заедно отнемехме от общия ни враг
твоите алтъни, аз щях да ти кажа средпът: „Дай ми от тях моята част,
която ми се пада!“ и щях да отида с моите пари за оръжие. Ако ти с
твоята част от парите ме последваш, ние ще си останем братя. Ако ти
обаче се върнеш с тях отново да робуваш на село и наденеш хомота на
хаджи Ибрахима, аз никога няма да помисля вече за тебе, Стоян
Илийка!

— Наближаваме вече — обади се Стоян Илийка.
— А ти какво мислиш? — настоятелно запита Делича.
— Слушай, Делич — твърдо отвърна младият мъж. — Пред мен

ти всичко можеш да си кажеш. Ние сме съграждани. Израсли сме под
един Балкан… Разбираме се… Не се опитвай обаче да поприказваш
тъй пред Добри! Каквото ти казва той, върши го! То никога няма да
бъде лошо, в това съм сигурен. Дали може да бъде и по-добро, ние
няма да го учим! Събери си ума в главата и още от началото го знай, че
Добри е хайдутин. Той не знае какво е шега, нито милост. Преди ти да
не си го харесал, той ще отсече с един замах главата ти и ще я забучи
на онзи бор. Разбра ли!

Делича изкриви устни в тъмнината, но не каза нищо. Той
продължи да се чумери, когато Стоян Илийка го изведе в една малка
долчинка, където беше събрана цялата дружина. Добри ги посрещна.
Той не можеше да види в мрака неговото лице.

— Много ли се умори, юначе? — запита го весело той.
— Поуморих се зер — отвърна Делича, като седна в тъмното

върху голата земя.
— Има хора, завиждат на просяците — обади се в тъмното Гъчо

от Кочумларе, — смятат просията за лесен занаят. Но я тръгни ти от
врата на врата да си овлажняваш жално-жално очите и цял ден да
кривиш уста, и всекиму да се подхилваш за коматче хлебец!… Делич,
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хващам ти вяра, че трябва да си оплезил език!… Цял ден да просиш из
Бурнусус!…

Делича мълчеше, защото го беше яд, че е трябвало да проси,
когато Гъчо от Кочумларе се е правил на герой в конака на хаджи
Ибрахима. Добри се обади:

— Делич, без твоя сигнал ние нямаше да се измъкнем живи от
това проклето турско село.

— Вие излетяхте като орли! — със завист отвърна Делича.
Добри не каза нищо, но и по мълчанието, което бе настъпило,

Делича разбра, че всички са доволни един от друг и че се гордеят пред
себе си.

Добри се разпореди, щото нему и на Стоян Илийка да се даде по
едно голямо парче месо и бял хляб, които бяха задигнали от кухнята на
хаджи Ибрахима. После той сложи главата на момчето върху коляното
си и то веднага заспа.

— Капнал е от умора — каза Стоян Илийка, като си припомняше
думите на хлапака, когато минаваха през гората.

В това време Делича сънуваше, че са извървели целия Балкан и
са стигнали пещерата Хан-маара. Добри влезе първи в пещерата и
обърна джобовете си пред очите на Делича. Отвътре като два водопада
се изсипаха златни пари, които непрестанно звъняха, като падаха върху
каменния под на пещерата. След туй той разпаса широкия си пояс и от
него започнаха да падат златни нанизи. Подир Добри в пещерата влезе
Стоян Илийка, който на същото място изпразни своите джобове и
освободи от златните съкровища своя пояс. Подир него влязоха Еньо и
Минко от Рахманлие и Гъчо от Кочумларе. Последен дойде Иван
Фундата.

Златните пари върху пода на пещерата горяха като купчина
звезди. Делича никога не бе вярвал, че толкова много съкровища могат
да се съберат на едно място.

— Какво ще правиш сега с тях? — запита той Добри войвода,
който се смееше, но не тъй страшно, както се смееше винаги, а с една
особена радостна усмивка.

— С тези пари ще купя пушки, Делич! — отвърна той.
Сърцето на Делича се освободи от голяма скръб и той забрави

своето недоволство, задето Добри войвода е върнал парите на
ограбените селяни.
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— Кой ще носи тези пушки? — радостно запита той.
— Робите! — отвърна Добри.
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VII
БУЗЛУДЖА
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1. ПРЕДИСТОРИЯ

Ако древна Гърция има своя Аргос и неговите роби, прославени
през 494 г. пр.н.е. като първите роби, вдигнали оръжие да завоюват
град и Тиринт видя тяхната слава, ако по същото време остров Хиос
има своя Дримак, а Керкира (Кипър) кипи от гражданска война без
водачи, без изгледи за завършек, то Спарта има своите безсмъртни
илоти. Илоти-роби, най-обезправените. Някогашни граждани на
свободна Месения, разбити от спартанското оръжие, обездомени,
пренесени в мрачния и студен Лакедемон, когато Аристомен падна на
планината Ира, след като 11 години отблъскваше нападащите
спартанци. Лишени от имот, от чест, дори от най-необходимото за
съществуванието на човека.

Платон казва: „Те стоят в града, въоръжени с жила, едни
отрупани с дългове, други лишени от чест, трети угнетявани и от двата
вида злини и хранещи омраза и замисли против ония хора, които са
обсебили техния имот, и против всички, и замислят въстание.“

Аристотел съобщава в своята „Политика“: „Илотите правят
метежи против спартанците, те постоянно са нащрек и дебнат всяка
несполука на спартанците, за да ги нападнат.“

А Тукидид прибавя: „Те (спартанците) изпитвали страх от
буйността и многобройността на илотите и през цялото време само се
готвели, за да могат в даден момент да се дигнат и потушат
възникващите често избухвания на илотски въстания.“

В 464 г., когато цар на Лакедемон беше Архидам, когато
земетресение разруши страната му, като изби много нещо от неговото
най-ценно — мъже, годни за война, — илотите въстанаха и тръгнаха
към град Спарта. Отблъснати с големи усилия от цар Архидам към
планината Итома, робите се укрепиха на нея и продължиха борбата 10
години.

Не помогнаха на Лакедемон повиканите на помощ егинци,
платейци, монтинейци, нито дори равните по оръжие атиняни.

Подир 40 години, а именно в 425 година, илотите отново
въстанаха и се укрепиха на планината Итома. Това се случи през време
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на Пелопонеските войни, когато атинската флота начело с Демостена
се отправи по западния бряг на Пелопонес към град Пилос.

Ако в това V столетие пр.н.е. и светла Сицилия си има своя
Селиунта, а робите на Сиракуза си имат своя Сосистрат, във второто
столетие тя може да се похвали вече със своя Евнус, за когото казваха,
че се намира под високо покровителство на великата сирийска богиня
Атаргатис. Евнус — сирийски роб, доведен в Сицилия. Неговите братя,
които той повдига на въстание в град Енна, бяха като него сирийци,
роби.

В същото време Сицилия можеше да се похвали и със своя
пастир киликиеца Клеон, който разбунтува югозападната част на
острова.

Колкото се гордееше с тяхната храброст и
самопожертвователност за идеала на свободата, толкова повече
Сицилия можеше да се гордее с тяхното единодушие.

Въстанието обхвана целия остров, който се превърна в царство
на робите с двама царе: Евнус и Клеон. Напразно враговете на новото
царство се надяваха на съперничество и раздор между двата вожда.
Главен ръководител на движението остана Евнус, а Клеон му
помагаше.

Обединената армия унищожи няколко римски отряда и зае
големите сицилийски градове. Град Тавромен биде превърнат в
столица на робите и висока крепост.

Вярно е, че двамата братя роби-царе бидоха подир 6 години
победени с война, но не от армията на консула Публий Рупилий, а от
глад подир дълга обсада. Вярно е, че Клеон биде убит при един опит за
излаз, а цар Евнус, който се нарече още Антиох, име, което носеха
сирийските царе, чийто наследник се смяташе, биде пленен и умря в
тъмница, но техният пример повдигна робите в Атика, Делос и Хиос.

Ако по това време Рим може да се похвали с 500 въстанали роби
в Пронесте, а Етрурия с разпятията на разбитите въстанически водачи,
това се дължеше на Евнус и Клеон.

Ако робите овчари в Апулия въстанаха, за да бъдат седем хиляди
от тях осъдени на смърт, от които мнозина на разпятие, това се
дължеше на Евнус и Клеон.

Ако робът сириец Салвий, който се смяташе опитен гадател по
вътрешността на животните, вдигна въстание в 104 пр.н.е. и се обяви
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за цар в сирийския град Триокалу, това той направи, защото един век
преди него същото бе направил Евнус Антиох. Ако на западната част
на острова се повдигна една друга армия роби под водачеството на
киликиеца Афинион, който също се провъзгласи за цар, това се
дължеше на киликиеца Клеон, който бе живял един век преди него.
Двамата царе живееха с единодушието на своите предшественици.

Ако Сицилия се гордее със своя Сосистрат, Евнус Антиох,
Клеон, Салвий и Афинион, то Италия доби за своята слава през 73
година Спартак, гладиатора, тракиеца, който изведе отначало двеста
гладиатори на Везувий, за да станат подир няколко дена войска от
стотина хиляди роби, която се би три години с големи успехи из
италиански земи срещу своите поробители.

За него Плутарх пише: „Спартак се превърна във велика и
страшна сила. Италия биде потресена от тракийския роб.
Впоследствие тя си спомняше за Спартака с ужас, като за тежките
войни с Анибала…“

Ако древна Гърция има своя Аргос и Тиринт, Хиос и Кирикира, а
Лакедемон своята Итома, ако Сицилия има своя Селиунт, Сиракуза,
Енна, Тавромен и Триокалу, ако Италия има Везувий, то България има
Бузлуджа!

Ако светът има един Дримак, който падна в бой за
освобождението на Хиос, един Тирон в Селиунт, Сосистрат в
Сиракуза, Евнус Антиох в Енна, Клеон в Тавромен, Салвий и Афинион
в Триокалу и Спартак на Везувий, той има на Бузлуджа Хаджи
Димитър!

Неговият подвиг не отстъпва с нищо по слава на тези имена.
Ако Сицилия роди двамата братя роби царе Евнус Антиох и

Клеон, а подир тях Салвий и Афинион, с които светът се гордее, то
България роди двамата братя роби Хаджи Димитър и Караджата, които
излязоха да се бият за свободата на своето отечество и с ужасен бой
стигнаха до Бузлуджа.

Тяхната слава по нищо не отстъпва на горните имена.
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2. ДВА ОРЕЛА, КОИТО НЕ СИ ПРИЛИЧАТ

Наричаха се — единият Хаджи Димитър, а другият —
Караджата. Единият беше едър, тъмнорус, тежък, замислен.

Другият беше нисък, черноок, хубавец, лек и пъргав като сърна.
Затуй го нарекоха Караджа — сърна!

Русият мълчеше и решаваше сам. Устата си отваряше само за да
издаде последната заповед.

Черноокият бърбореше с всички, смееше се и пееше.
Когато видеше пред себе си враг, русият се спираше, вторачваше

своите сивосини очи, гледаше в една точка неподвижно, без да мигне,
през което време той размисляше, и без да каже нито дума, се
нахвърляше като лъв…

Другият, когато видеше враг, вадеше нож и го съсичаше.
Двамата бяха въстаници.
И двамата бяха войводи.
Двамата водеха две чети.
Командваха заедно с чудно единодушие.
Това единодушие се дължеше на една прилика, която тези двама

тъй различни воеводи имаха — и за тях тя беше най-важната —
любовта към отечеството.

Еднаква ненавист към тирана, който властваше с кърваво
владение над техния народ, ги правеше братя.

Те бяха еднакво доблестни и не си отстъпваха един другиму по
храброст. Те си приличаха по безстрашие пред опасностите и смъртта.

„Истински добродетелният почита добродетелния, храбрият
почита храбрия.“

Затуй при бой, без да става дума кой от коя чета е, въстаниците,
които ги следват, се разделят на две половини. Едната взима под своя
команда Хаджи Димитър, другата — Караджата.
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3. ТРИТЕ БИТКИ

Тъй постъпиха двамата воеводи и на 10 юли сутринта, сряда,
когато повече от 1000 души черкези, башибозуци, заптии и повече от
3000 души редовна турска войска, която ги следваше от два дни по
петите, намери уморените четници да спят дълбоко между две
рътлини. Място за въстаниците страшно, неудобно за бой. Те — долу в
дерето Канлъ̀дере (Кърваво дере), врагът — горе, обхванал двете
рътлини.

Те — останали 68 — били 125 смели, самоотвержени въстаници
— само преди три дена слязоха на дунавския бряг и развяха на робска
българска земя знамето на свободата.

Три дена оттогава — три кървави битки.
Първия ден трябваше да се отбраняват пет часа в лозята на с.

Караесен до Свищов срещу турци черкези от селата Акчар и Върбовка,
смесени с редовна войска, начело със свищовския кърагасъ̀ и неговите
конни заптиета. Те бяха 1000 души срещу 125 български юнаци. Те
вървяха право срещу тях през ниви, стърнища и ливади, додето сто и
двадесет пушки с дружен залп ги накараха да изкрещят от ужас, да се
натрупат на купища по земята и да се изпоритат и изпомачкат, за да
намерят най-слабия храсталак за прикритие.

Те не можеха да си представят, че това, което гърми срещу тях, е
българска рая. Скочиха и започнаха да викат:

„Какво се уплашихте бре? Удрете гяурите!…“
Гласът на Караджата отговори:
„На месо, момчета!“
Свечери се. Боят спря поради настъпилия мрак. Двама офицери,

петима подофицери, сто души черкези и заптии и двеста и осемдесет
башибозуци лежаха мъртви на бойното поле.

Въстаниците отрязаха главите на трима мъртви свои другари и
ги погребаха. Петима други се отделиха от четата и отидоха да пият
вода на една чешма. Нападнати от стотина черкези, те се отбраняваха
храбро и след като убиха осем от нападателите, трима от тях бидоха
убити, а двама, поради тежките рани в телата им — завлечени в плен.
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Първият бой глътна осем жертви, осем самоотвержени борци.
Двамата войводи бързо поведоха своята дружина към Балкана,

където бе решено да развият знамето на свободата и да прогласят
всенародното въстание. Това трябваше да стане на 10 юли 1868 година.

На разсъмване по пътя, този ден беше 8 юли, храбрите четници
бидоха заобиколени в една малка кория — Дядо-Пановата, където
набърже си изкопаха окопи между дърветата и се приготвиха да
посрещнат 250 души войска, 300 души заптии и до 500 души черкези и
татари под командата на русенския бинбашия (майор) Йехия ага.

Хаджи Димитър разгледа тази многочислена сган и се обърна
към своите юнаци:

„Братя, неприятелят вече настъпва. Той е силен много
повече от нас, но то е безразлично. Целта ни е да умреме за
свободата на отечеството си. Дерзайте! Удряйте, догдето
можете! Днешният ден ще бъде паметен не само за нас, но
и за целия български народ!“

Страшният бой трая от сутринта до вечерта. На врага постоянно
прииждаха нови сили, а въстаниците бяха сами, гладни, жадни,
изложени на куршуми.

По това, което връхлиташе върху тях и което те избиваха пред
себе си, ставаше ясно, че турската власт е била предизвестена за
тяхното нахлуване в страната и се е разтревожила.

Само един ден вървяха из България, а вече кръстосаха оръжието
си със свищовските и русенските гарнизонни войски. Очевидно врагът
всеки час се увеличаваше. Ставаше ясно, че пътят към Балкана, където
трябваше да прогласят всенародното въстание, ще бъде печелен от тях
всяка педя с бой на живот и смърт.

Един куршум на Караджата тежко рани в корема бинбашията
Йехия ага, когато препускаше да дава разпоредби по цялата бойна
линия, и той веднага падна от коня си. В същото време обаче и
Караджата получи първата си рана. Той я превърза набърже, тайно от
другарите си, и продължи да командва.

И тази битка се прекрати поради настъпването на нощния мрак.
В Дядо-Пановата кория лежаха нови осем млади и студени жертви на
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свободата, а отвъд корията в нощта неприятелят извличаше 350 убити
и между тях врагът намери за голяма своя скръб артилерийски капитан
Дедели Реман ага.

Измежду тежко наранените 250 души се е намервал и майор
Йехия ага. Тези тежко ранени в една страшно охкаща процесия биваха
пренасяни от Дядо-Пановата кория към съседното село.

Въстаниците заровиха в корията своите мъртви, нарамиха на
гръб тежко ранените си другари и полумъртви от умора и жажда, едва
дотътраха нозете си призори до горицата над село Бяла черкова.
Спряха се до една река при овчарска мандра, пиха бистра студена вода
и възвърнаха силите си. Войводите заповядаха на овчарите да опекат
агнета. Почивка, сън под покрива на мандрата, ето от какво имаха
вопиюща нужда момчетата. Но когато похапнаха и се готвеха да
налягат, стражата притича и им съобщи, че гората над тях е пълна с
потеря.

Страшната сеч трая отново от сутринта до вечерта и свърши на 8
часа европейско време.

Едва след като сложиха настрани пушки и отпуснаха кървави
ножове, войводите се потърсиха. В левия крак на Караджата бе
цъфнала голяма рана от куршум. Около тях лежаха избити много техни
другари, а ранените тихо охкаха за капка вода. Кръв тука имаше много.
Тя течеше надолу по склоновете. Но вода — нито капка.

Хаджи Димитър преброи момчетата и намери около себе си
останали 68 души. Бяха тръгнали 125 храбреци. Другите бяха избити в
три дена, три големи битки.

Останалите живи четници се промъкнаха между потерята и
бързо тръгнаха към Балкана. Преминаха гъста гора и прегазиха
студени реки. Мислеха, че потерята е загубила техните дири и няма да
ги намери вече…

Те не знаеха, че още на 7 юли, в деня на тяхното стъпване на
българска земя, дунавският валия заповяда телеграфически на
търновския мютесариф да се притече на помощ, като се отправи с
разполагаемите си военни сили към Свищов. В същия този ден той е
поискал от армейския щаб да отдели 5–6 военни билюци и ги изпрати
към Русе. На същата тази дата той поиска от Цариград да изпрати два
табура войска.
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Те не знаеха, че турското население на търновския, севлиевския,
свищовския и русенския окръг е вдигнато на крак да посрещне и
преследва въстаниците, но че и по целия одрински вилает оттатък
Балкана е дадена заповед от височайшо място да се вдигне цялото
турско население и да заеме всички клисури и върхове по планината.

Те не можеха да знаят, че през изминалия в непрестанна кървава
битка ден в горицата на Бяла черкова, самата Висока порта с
поверителна телеграма от същия този 9 юли е изпратила следните
инструкции до управителя на Дунавския вилает Сабри паша:

„Получихме пет Ваши телеграми, датирани от 7 и 8
юли. Преследването и наказването на миналите насам
четници трябва да бъде най-главната Ви задача. Кръвта на
убитите в сраженията четници е законно пролята.

Въобще на такива хора трябва на всяка цена да им се
пресече пътят и да не им се дава възможност да действат.

Съгласно едно съобщение от днешна дата за Варна е
тръгнал един табур аскер, а от Прилеп е тръгнал един
отличен алай конница. С това привършва мобилизацията на
вилаета. В случай на голяма нужда можете да повикате и
малко резервна войска.“
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4. КЪРВАВО ДЕРЕ

И те, въстаниците, бяха 68 души!…
Заобиколени на 10 юли сутринта в Канлъ̀дере, което се наричаше

на български Кърваво.
Полицейските кучета са били тия, които със своето душене са

довели при изгрев-слънце потерята в Канлъ̀дере, където 68 въстаници
спяха тежък, неподвижен сън.

Изненаданата стража едва успя да ги разбуди, да ги вдигне на
крак. Всеки грабна своето оръжие и се огледа за врага.

Многохиляден неприятел бе заел двете височини над Канлъ̀дере.
Четата бе попаднала между два огъня!

Самият търновски мютесариф-паша с всичката си гражданска
свита и членовете от съвета, сливенският каймакамин с всички
чиновници от града, придружен от севлиевския каймакамин и от
русенския Али бей, възседнали на коне, бяха заели позиция извисоко,
откъдето наблюдаваха движението на войсковите части и потерята,
като даваха от тази височина команди на войска, заптии, черкези и
башибозуци.

За отбрана на четниците не можеше да става дума. На мястото,
което заемаха, всяка отбрана значеше самоубийство.

Двамата войводи се посъветваха накратко и решиха незабавно
нападение. Те разпределиха четата си на две отделения.

На едното командата пое Караджата, който геройски понасяше
своите две рани от предишните две сражения. Той трябваше да
настъпи, да удари!

Хаджи Димитър със своята чета трябваше да остане на място в
неговия тил и да бие надясно и наляво.

Караджата извади сабя и тръгна напред.
Един участник в този страшен бой, последният за Караджата,

един от неколцината останали, а именно Христо Македонски, описва
така тази ужасна битка:
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„Като всеки началник Караджата вървеше напред
толкова решително, като че ли излиза на сцената на някой
парижки театър.

Такъв решителен и страшен човек не съм срещал и
до този час.

Но турска сган многочислена…
Никога не съм виждал по-грозно и по-рисковано

сражение. Само гласът на сабите се чуваше.
Турският офицер, който командваше, падна убит, а

турците още повече се разяриха…
Можеха ли да допуснат те, техните началници,

събрани от всички краища на страната, да гледат от
високия връх, че презряната рая се бие по-добре от тях?…“

Другият оцелял, а именно Ангел Обретенов, ни съобщава в
своите спомени края на тази ужасна битка:

„Караджата, като вървеше напред и сечеше направо и
отляво, остана заобиколен от турците. Най-голямата сила
беше устремена към него, защото по дрехите турците
можаха да познаят, че той ни е главатар! И туриха върху му
ръка неприятелите! Той извика: «На месо! На месо!» — но
всичко напусто. Едно, че ние не можехме да му помогнем,
а друго, че той беше наранен като решето.

Около десетина души манафи заградиха нашия
войвода кой къде свари и го пренесоха в своя лагер. Ние
изпразнихме по един път пушките си към солдатите, които
го носеха: но тия малко внимание обръщаха на това.
Слушахме ние до едно място гласа на нашия войвода,
който псуваше всичко, що е турско, и насърчаваше нас.
«Дръжте се, братя! Смърт на кучетата! На месо!
Отмъщение!…»

Заградени от три страни, четниците на Караджата
започнаха да отстъпват към четата на Хаджи Димитър,
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който вардеше техния тил и не се помръдваше от мястото
си, като сечеше наляво и надясно.

Останали без водач и без команда, разбитите четници
на Караджата поеха боя всеки за себе си. Намушкани,
нарязани, насечени, обезобразени с рани, които шуртяха
кръв, с мечове, пречупени до дръжката, превърнати в
триони, те не искаха да чуят да се предадат, а отстъпваха
крачка по крачка към позицията на Хаджи Димитър.

Другарят, който грохваше, не падаше пленник. Само
мъртъв той изпущаше меча.

Борците, които довършваха тази страшна сеч, вече
чуваха зад гърба си трясъка от сабите на Хаджи Димитра,
когато Банката Христович, първи писар на дружината,
падна с разстрошен крак. Ванко Христович от Габрово
беше 24-годишен, бивш поручик от руската войска, млад и
надежден публицист, захвърлил перото, свалил руския
мундир, за да надене скромните въстанически дрехи.
Банката стана прост писар на дружината.

Като се помъчи веднага да скочи и видя, че не може,
Банката Христович захвърли пушката си и даде знак на
турците, че иска да се предаде. Един офицер, един стражар
и един черкезин се приближиха да го хванат. С
необикновената за един умирающ бързина, той изтегли
скрития у себе си револвер и като повали тримата на място,
изпразни последния куршум в своето гърло.

В това време Хаджи Димитър настъпваше вече с
четата си да направи прикритие на отстъпващите четници.
Но защо турците изведнъж загубиха желание за бой? Защо
гърмежите от тяхна страна изведнъж се преустановиха?

Тогава Хаджи Димитър видя, че Караджата не
отстъпва. Преустановяването на боя му подсказа
радостната победа на врага. Той видя… Той не каза
нищо… Неговата мълчаливост беше страшна. Някои
разправят, че когато видял залавянето на Караджата, той
извикал: «Моята дясна ръка е отсечена!…»

Но истината е, че той не е казал нищо. Само се е
вторачил за един миг със своите сивосини очи, за които
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свидетели говорят, че имало такива мигове, когато те
гледали твърде необикновено. Без да мигне, той мълчеше,
мислеше… На следния миг той реши. Вдигна сабя и додето
врагът ликуваше, той на щурм зае кичестата рътлина, най-
добрата позиция на това място.

С големи жертви турците едва успяха да се скрият
зад околните по-ниски хълмове.

Ободрени от този неочакван успех, юнаците
започнаха нов бой, сякаш не беше вече привечер, а първите
часове на сутринта.

Напразно турците се мъчеха да измамят Хаджи
Димитра, като му предлагаха примирие. Напразно го
уверяваха, че неговият другар Караджата искал, щото той
да се споразумее с тях.

Силният глас на Хаджи Димитър се разнесе
отвисоко, за да им даде този единствен отговор:

— Българинът от майка си знае жив на враг да не се
предава, освен ако е тежко ранен!…

Боят започна отново със страшна сила. Между
турците, които връхлитаха, имаше един, който викаше със
силен глас:

— Предай се, Хаджи, царят е милостив, ще те
прости!…

Един куршум от кичестата рътлина се заби в челото
му и го повали на място.“
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5. 18 ЮЛИ 1868

Когато денят на това кръвопролитно сражение завърши, Хаджи
Димитър видя турските големци, които цял ден бяха гледали на боя от
съседната височина, възседнали на коне, сега да се събират накуп и да
се съвещават. Тези конници щяха скоро да изчезнат в общия мрак, ако
не побързаха да се раздвижат и бързо да потеглят надолу по хълма.
Гърмежите от турска страна изведнъж се преустановиха. Боят на
Канлъ̀дере, прочутият бой на 10 юли, който погуби Караджата —
завърши.

Неприятелят не се виждаше повече в настъпилата нощ.
Тогава Хаджи Димитър даде знак на останалите, на които той бе

единственият водач, да тръгнат.
Всички четници се чувстваха тъй смазани от умора, повечето

носеха вече такива тежки рани, че ако не бе гласът на войводата, те
можеха да паднат върху оръжията си в избраните прикрития и да
заспят. Подчинени обаче на неговата заповед, която тъй щастливо ги бе
извела от ада на Канлъ̀дере на тази височина, която им спаси живота,
те тръгнаха. Никой нямаше сили да обърне поглед към дъното, където
оставаха да лежат телата на техните братя.

Само Хаджи Димитър хвърли последен поглед в тъмното дере,
където оставяше своя брат Караджата. Смяташе ли го още за жив?
Прощаваше ли се с него?…

Неговата грижа бе да изведе веднага своята чета от тази страшна
потеря, която всеки ден нарастваше все по-свирепа и многочислена
около него. Четвърти ден ставаше вече, как се биеха от сутрин до
тъмна нощ. Четвърта нощ, откакто вървят без сън, без отдих. Борците,
които са останали около него и които не се оплакват, не казаха нищо,
когато свалиха оръжието си и след този четвърти бой. Те мълчат, да.
Не изказват един другиму своето учудване, че са още живи. Нали са
тръгнали да умрат за свободата на своето отечество?… Но сега той ги
вижда, че те могат да умрат от умора.

Първата грижа на Хаджи Димитър е да им осигури сън и
почивка. По непристъпни върхове и канари, по дупките на които в
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лошо време се крият само орлите, Хаджията поведе своята дружина.
Денем те спяха в орловите дупки, като търпяха силна жажда и
напечения камък върху главите си.

Потерите, които сновяха с настървение из целия Балкан,
минаваха хиляди пъти в подножието на техните орлови гнезда и
търсеха да ги изтребят, додето те спяха, или измъчвани от пек и жажда,
лежаха неподвижно с нагорещено оръжие в ръка, като смятаха това
неудобно положение за почивка.

Нощем тръгваха през гори, скалисти урви и сипеи. Овчари,
останали още по високите планински върхове, ги хранеха, доколкото
имаха, и им показваха пътя.

С умението и опитността на стар хайдутин Хаджи Димитър
осигури на четата осем дена почивка. Осем дни вървяха те без бой по
места, кръстосвани от потери, които ги търсеха навсякъде.

На 18 юли рано заранта Теню овчарят изведе четата на връх
Бузлуджа.

Някои описания на Балкана говорят за връх Бузлуджа, че бил
един от най-хубавите:

„Издига се като две уши, с глава, увенчана от цветя и треви, с
плещи, покрити с варовит камък, буки, дъбове и лаврови гъсталаци, а
от своите поли праща към Северна и Южна България благодатните
води на няколко реки.“

Когато излязоха на високата бузлуджанска поляна Голините,
момчетата веднага се натъркаляха на тревата да спят, а Хаджи
Димитър седна на един камък да си поотдъхне. И той се чувстваше
капнал от умора, но безпокойствието не даваше на съня да дойде до
неговите очи.

Мисълта за стотината верни другари, които паднаха тези дни в
караесенските лозя, в Дядо-Пановата кория, в гората на Бяла черкова и
Канлъ̀дере, не му даваше покой. Къде бе най-скъпата тяхна жертва —
Караджата?…

Той не знаеше, че и тази голяма кървава жертва не е задоволила
Високата порта и че тя е изпратила вече „прозорливия“ председател на
Държавния съвет (шурайдевлет реиси) Мидхат паша. Жестокият
Мидхат със специални инструкции на всяка цена да ги унищожи и
умири страната. Той не знаеше, че сега, когато седи на бузлуджанския
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камък, страшният Мидхат паша се разпорежда в Търново, че по цялата
страна са издигнати бесила или както по-късно поетът[1] казва:

„В това подло време“… Хаджи Димитър гледаше дълбоко
заспалите свои момци и мислеше за тяхното избавление.

С него бяха останали 25 души.
Знаменосецът Димитър Захарлията, който нямаше повече от 35

години, бил на военно обучение в белградската легия на Раковски, а
после борец и опитен хайдутин в Балкана, дойде от шумака и приседна
на утъпканата трева до него. И той не можеше да заспи.

— Хаджи — каза той, — това място е проклето!…
Хаджията го погледна замислено със своя вторачен поглед. И

нему по необясними причини се искаше да събуди момците и час по-
скоро да ги отведе оттук…

Потерите, които бе съгледал да кръстосват неговия път, бяха
разпокъсани и не представляваха за него голяма опасност. Той можеше
да ги разбие дори и тук, на Голините, без особено прикритие. Въпреки

… Той дигна бесила
по всички ъгли и настана плач:
и тръпки побиха бледният орач
пред тия плашила нови и проклети.
Децата пищяха, от ужас обзети,
и горките майки дишаха едвам,
дорде да познаят кой се люшка там.
Страхът беше общи. Тъмниците бяха
наблъскани. Вредом младежи висяха:
едни вряха в гръчки, други с образ син,
трети — от страх мъртви — жълти като смин,
сякаш бе настала смърт и черна чума.
Брат не смейше брата дума да продума,
синът от баща си трепереше бляд,
измяната — призрак из тъмният ад,
шушнеше зловещо и ужасът сейше,
въжето неспирно се с нещо люлейше…
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това нещо го караше да бърза, а думите на Захарлията обърнаха
неговото лошо настроение в истинска тревога.

Той едва дочака дружината му да поспи до пладне и тъкмо когато
се приготви да ги повика да станат и отново да тръгнат на път към
заветната Агликина поляна, на която се надяваше да намери сбрани
много чети, с които да прогласи всеобщото въстание, една турска
тръба, която той позна, че е военна, разтърси балканския покой.

Хаджи Димитър скочи на крака, но нямаше вече кого да буди.
Всички момчета се бяха заловили за своето оръжие.

Стражите, които вардеха по урвите под върха, притичаха
запъхтени и с пребледнели лица. Те съобщиха, че турците настъпват
към Бузлуджа… от две страни:

Откъм Хашката поляна настъпвал кърсердаринът Курт Осман с
600 души башибозуци.

Откъм запад настъпваха казанлъшките заптиета начело със своя
началник Сюлейман ага.

Хаджи Димитър веднага се разпореди четата да потегли на север.
Обаче едва направили петдесетина крачки, те бидоха спрени от
тръбата на военната потеря. Всички видяха 200 души войска, заела
северния склон на Бузлуджа, поставена в бойни редици.

Трябваше да останат в Голините, между редките, дебели дървета,
да си изкопаят набърже ров и да заемат колкото е възможно по-добра
позиция за отбрана. Хаджи Димитър се спусна да нареди своите
четници на определени места, да ги насърчава. Всички се подчиняваха
веднага, заемаха местата си безмълвно. Опасността бе очевидна за
всекиго…

Изведнъж страшен гръм от четири страни и тежък дим, събран в
черен облак, отбеляза мястото на тяхната позиция.

— Предай се, Хаджи! — разнесе се глас на турски език. — Ти си
заобиколен отвсякъде!…

Хаджи Димитър хвърли бърз поглед в прясно изкопания ров. В
него се бяха натъркаляли неговите другари. В отговор на гласа той се
покачи на едно високо място до един дъб и оттам се провикна.

— Братя, да умрем като българи!…
Тъй започна боят: 25 пушки филинтри срещу 700 белгийски

шишанета. Един се бореше срещу тридесет!…
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Непрестанната стрелба от всички околни височини към слабата
позиция на въстаниците показваше едно — че противникът е решил да
ги унищожи в своя обръч. Пресният ров се бе изпълнил вече с тела и
кръв.

Боят обаче, започнал по пладне от една войска срещу 25 души
въстаници, при залез-слънце още не бе млъкнал. Пети час оредялата
позиция на въстаниците гърмеше и продължаваше да гърми.

Виковете „Дръжте се, братя, удряйте!“… започнаха да оредяват,
но Хаджи Димитър продължаваше да прибягва като разярен лъв от
дърво на дърво, да издава команди…

Един куршум се заби в ръката му. Той веднага я превърза и
продължи да стреля с още по-голямо ожесточение. Войската, като
забеляза, че е ранен, се опита да настъпи на нож. Втори куршум го
прониза, когато той, стреляйки едновременно и с пушката, и с
револвера си, насърчаваше и продължаваше да упътва в боя смъртно
изранените борци.

Изтървал пушката от прекършената си ръка, но с онази, която
още можеше да стреля, хванал револвера, войводата се подпря на
високия дъб. Светкавици продължаваха да летят от ръката му на
всички посоки, от които се мъчеше да настъпи врагът. Светкавици
летяха и от двете му очи на окървавеното му и очернено лице.
Чудовищно, великолепно зрелище за едни тирани, които мразеха раята,
но уважаваха храбростта.

Ако не щеше да струва живота им, първите редици биха могли да
се наслаждават дълго време на тази гледка. Един куршум се заби в
окървавеното вече чело на героя. Хаджи Димитър се хвана за кората на
столетния дъб, сякаш диреше неговата сила, олюля се и се сгромоляса
пред него.

Няколко дни подир това една кратка бележка във френския
вестник „Курие Д’Ориан“ даваше следното съобщение:

„Самият Хаджи Димитър, тежко ранен, малко остана
да падне в ръцете на турските солдати, но въоръжен с
револвера си, той се бранеше до последния момент с
енергия, достойна за друго едно по-добро право, и най-
сетне падна…“
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Неколцината самоотвержени борци, последните от четата, които
имаха още по една здрава ръка, продължаваха да пращат своите все по-
редки куршуми към врага. Смаян обаче от тия мъртъвци, които
отговаряха, от тия призраци, които сееха куршуми, той изпитваше
суеверен страх да се приближи, додето гърмежите от малката позиция
не престанаха съвършено.

Когато след голямо предпазване войската настъпи, тя намери
всички въстаници мъртви. Войводата лежеше под големия дъб, а те
бяха налягали около съседните дървета и запълнили плиткия ров,
който им служеше през тия пет часа за прикритие.

В своя рапорт до великия везир Али паша нарочният пратеник на
Високата порта Мидхат паша, който бе изпратен от Цариград със
специалната инструкция да унищожи тази чета и умири страната, на
23 с.м. направи следното съобщение:

„Въпреки големите усилия за залавяне живи тия
четници никой от тях не е искал да се предаде.

Никой не е дал да бъде заловен, преди да бъде ранен
на две-три места. Имало е и такива, които не се спираха
пред никакво злодеяние. Такъв е случаят с I или II писар на
четата: ранен в крака, под предлог, че иска да се предаде,
захвърлил пушката си, но като се приближили да го хванат,
изгърмял със скрит у него револвер и след като наранил
тежко един юзбашия, един стражар и един цивилен, той се
самоубил.

Никой от тях (заловените четници) не може да ни
каже нещо повече. Най-много сведения бихме имали от
техните водители, но заловеният жив Стефан Караджа,
както и знаменосецът Димитър (Н. Мънзов) от Браила, не
са ни дали, или не са искали да ни дадат такива.

От Хаджи Димитър и от другите водители нищо не
можахме да узнаем, понеже те са убити на
полесражението.“
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[1] Откъс от стихотворението на Иван Вазов „Караджата“. (бел.
П.В.) ↑
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6. ТРИМАТА ПОКЛОННИЦИ НА ПЪРВО
ПОКЛОНЕНИЕ

Този ден се падаше Илинден 21 юли. Селяните оставяха всяка
работа и се събираха да почетат празника по черкови и аязми.

Само стария свещеник на село Хасът, в подножието на връх
Бузлуджа, поп Иван се приготовляваше още в тъмни зори да остави
своето духовно стадо без черковна служба и да излезе вън от селото.

Миналия ден у дома му нахлуха шест казанлъшки заптии, които
водеха със себе си петнадесетина млади и здрави мъже, извлечени с
пребледнели лица из домовете им в село Хасът. Те му донесоха
заповед от казанлъшкия каймакамин на следната сутрин да потегли за
връх Бузлуджа, където лежали телата на 25 избити разбойници, и като
християнски пастир да извърши нужното за тяхното погребение.

— Ние ще заведем още сега тези кучета на върха — казаха му
заптиите, — да изкопаят гробовете на българските разбойници. Да ги
видят при това как се търкалят без глави по канарите, че ако им хареса,
нека и те вдигнат оръжие и станат царски душмани!…

Старият поп Иван наведе побелялата си глава, която леко се
тресеше. Той знаеше, че избитите въстаници не се търкалят по
канарите само без глави, но и още нещо, че телата им са съвършено
голи.

Предишната нощ цяло отделение заптиета, мокри до кости от
бурята, която се разрази веднага след сражението над Бузлуджа,
вкараха у дома му две магарета, натоварени догоре с мокри и кървави
дрехи.

Без да обърнат на него каквото и да е внимание, те говореха с
настръхнали коси за боя, който бяха водили с гяурите, и се караха кому
да се паднат дрехите на войводата. Той видя, когато свалиха неговите
дрехи от гърба на магарето. Те се отличаваха от останалите — бяха от
сиво брашовско сукно.

Като дърпаха на всички страни да разделят дрехите помежду си,
заптиите не обръщаха никакво внимание на листовете хартия и
книжата, които падаха от тях и се разпиляваха по двора.
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Когато всеки нарами на гръб своята плячка, мокра и кървава, и с
псувни срещу поройния дъжд, който здраво накисваше и разваляше
хубавите дрехи, те се разпиляха с хиляди проклетии из улиците на
селото, като отведоха със себе си и двете магарета. Из целия двор на
свещеническата къща останаха да се търкалят разни дребни мокри
хартийки, листчета и книжа.

Поп Иван ги събра с разтреперана ръка, внесе ги у дома си,
изсуши ги внимателно и ги разгъна да научи кои са избитите. Какво е
станало на Бузлуджа?

На един отделен лист той намери списъка с техните имена.
Четата имала двама войводи: Хаджи Димитър Асенов от Сливен,

28-годишен, и Стефан Тодоров, наречен още Караджа, 24-годишен, от
село Ичме, Елховско.

В четата участвали видни лица, като Йеремия Българов от Лом,
32-годишен, предишен поручик от сръбската войска и войвода на една
чета.

Спиро Джеров от Битоля, 32-годишен, предишен войвода и
апостол в Македония, участвал в Критското въстание.

Александър Василев, български учител в Плоещ.
Ванко Христович от Габрово, 24-годишен, предишен поручик от

руската армия, награден в боя против черкезите в Кавказ.
Христо Генчович от Дряново, 28-годишен, предишен търговец,

собственик на два дюкяна, и още стотина мъже от всички краища на
поробената българска земя от 19 до 52 години.

Между книжата той намери един позив към всички българи за
освобождение на отечеството.

Старите му ръце затрепераха и белите му власи паднаха над
очите му, когато той прочете:

„Братя! Времето е дошло и ни вика да дирим нашите
права. Нека го послушаме и се покажем пред света народ,
достоен за свобода!

Братя! Златогривият лъв реве из Балкана и ни вика!
Нека се притечем под неговия пряпорец и съгласно с една
уста да извикаме: “СВОБОДА ИЛИ СМЪРТ!"

Стара планина
ПРИВРЕМЕННОТО ПРАВИТЕЛСТВО"
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Тези юнаци лежаха мъртви на връх Бузлуджа.
Защо се падна нему да иде и погребе тяхната мъка?… Той е

стар… много стар… Защо казанлъшкият каймакамин е избрал именно
него, немощния старец, да види страшното злодеяние, извършено над
български чада! Да събере обезобразените им тела за последна
молитва и сам да ги пусне в гроба? Той, старият, немощният!…

Може би казанлъшкият каймакамин се е спрял на него тъкмо
защото е стар и немощен. Защото няма да живее дълго, няма дълго
време да помни и да разказва за Бузлуджа.

Навръх Илинден, додето не се е разбудило селото, че
ранобудните да го заспират по пътя и да го питат накъде е тръгнал на
този празник, той зави патрахила си в една бяла кърпа, мушна вътре
една кора хлебец и тръгна сам на апостолски път. Никому не можеше
да каже къде отива и никой не смееше да го придружи.

Като излезе на пустата селска улица, той се успокои, че всички
вратни и прозорчета са още затворени, и бързо пое към края на селото.

Какво беше неговото учудване, когато на пътя за Бузлуджа в този
ранен час той видя изправени две жени, натоварени с тежки вързопи.
Когато приближи достатъчно, за да може да ги различава, той видя, че
това са две чужденки, две калугерки нито млади, нито стари, а на зряла
възраст, които стоят изправени край пътя и го чакат.

Едната беше едра и навярно притежаваше голяма физическа
сила. Нейното расо можеше да покрие двама свещеници. То беше
потънало в прах, но прахът не можеше да скрие от едно попско око, че
то е направено от най-изкусно изтъкана тънка вълнена материя, когато
поп Иван цял живот бе влачил по улиците на село Хасът една истинска
мъченическа одежда, своята шаячна власеница.

Тази голяма жена в черно расо издаваше богатство и ученост.
Пълните конски дисаги, натоварени на рамото й, не подхождаха

за нея. Но тя не се грижеше за това и не изглеждаше да мисли, че този
товар не й прилича.

Нейната другарка бе много по-дребна и съвършено суха пред
нея. Лицето й беше обикновено, калугерско, с изпити черти и бледни
бузи. Когато я погледна по-добре, поп Иван видя да горят на сухото й



330

лице две искрени и борчески очи. Тънките й бели устни бяха стиснати
ядно, сякаш тази сестра човешка беше силно ядосана.

Както и голямата калугерка, тя беше тежко натоварена, само че
бе наблъскала своя товар в голяма черна торба, която държеше в ръце.
Когато поп Иван се приготви да ги поздрави с „добро утро“ и да ги
замине, едрата калугерка повдигна конските дисаги на голямото си
рамо и се изпречи на неговия път.

— Ти ли си свещеник Иван — запита тя, — определен да
извърши опелото на четниците, които са избити на Бузлуджа?

— Аз съм този окаян раб божи, драга сестро!
— Ще дойдем да ти помогнем! — гръмогласно заяви неговата

събеседница.
— Ще ми помогнете?… Кой ви изпраща да ми помогнете? —

извика възрадван до небеси старецът. Той цяла нощ бе мислил дали ще
може да стигне някога до върха и да извърши сам тази тежка работа!

— Наш дълг е да ти помогнем! — кратко отговори голямата
калугерка.

— Д…да — смънка поп Иван. Главата му отново затрепера от
вълнение и от безсилие. Той я наведе надолу и пое своя път, защото
много бързаше. Искаше му се да запита: как вие две жени сте се
запънали да извършите такава тежка и отчаяна работа, която аз върша
насила и с такъв окаян страх?… Но не посмя да ги запита да не би те
да се размислят и да се върнат, като го изоставят отново на неговите
слаби сили, самичък да изкачва голгота.

По-младата и слаба сестра вдигна своята пълна торба на гърба си
и двете калугерки потеглиха заедно с него по междуселския път, който
водеше към бузлуджанското възвишение. Техните обуща бяха големи,
набити и очукани от лошия път.

— Отдалече ли идете? — запита по едно време старецът, като
гледаше носовете на техните обувки.

— Отдалече — отговори му пак голямата калугерка. По-младата
сякаш не смееше да проговори пред своята другарка. Тя мълчаливо
влачеше своя тежък товар на гърба си, стиснала ядно белите си устни,
и с проточен напред врат гледаше към бузлуджанската стръмнина.

— От Калофер идем — каза голямата.
— Калофер?… Да, далечко!… Хубави манастири има там. Вие

към тамошните ли манастири се числите?
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— От Горния метох сме — отговори голямата. — Моето име е
Евпраксия. А другарката ми се нарича Ефросиния. Тя е учителка в
училището на метоха.

Поп Иван, който бе един беден и прост селски свещеник,
направи поклон най-напред на голямата, а после на сестра Ефросиния,
но последната не го забеляза, а продължи да върви с товара на гърба
си, стиснала белите си устни, устремила очите си с черни и зловещи
мисли към Бузлуджа.

Какви учени жени, а бяха дошли чак тук, в Хасът, да му помогнат
на него, бедния и прост старец!… Защо влачеха те доброволно такива
товари и защо отиваха заедно е него, окаяния, към Бузлуджанската
голгота.

Поп Иван бе запопен преди 30 години в родното си село, след
като научи при един калугер в Сопотския манастир Наустницата и
Псалтира. А толкова много се бе страхувал той, простият старец, вчера
и снощи, цялата нощ!… Сега изведнъж той почувства, че доби сили и
увереност, че ще може да се изкачи на Бузлуджа.

— Какво носите в тези големи торби? — запита по пътя той.
— Бяло платно, дядо попе — отвърна пак голямата. — Да обвием

телата на умрелите.
Поп Иван сега наистина спря от изненада.
— Нима ти си научила и това… там… че те лежат… съвсем голи

от два дни?…
— Има си хас, щом са се били с турци! — отвърна едрата жена.
Поп Иван наведе главата си, която леко се тресеше, и се замисли.

Навярно някой неин близък трябва да е паднал убит на Бузлуджа и
когато е научила, тя веднага е тръгнала на път.

— Така трябва да е — каза гласно той, както често си приказват
старците. — Не се сетих досега да те запитам, света майко. Някой твой
роднина ли е паднал на Бузлуджа?

Евпраксия се спрепна за миг и го измери с един страшен поглед.
— Ако питаш, аз не зная кои са паднали там — каза тя. —

Познавам само войводата Хаджи Димитър. Но там са паднали хора,
много по-близки от роднини на мен, на теб и на сестра Ефросиния.
Наши братя българи лежат посечени на Бузлуджа!…

Неочаквано една отделна, голяма сълза се търколи по бузата й.
Тя веднага се обърна и тръгна напред, като ускори мъжките си стъпки.
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Поп Иван почти затича след нея.
— Аз зная вече кои са били с войводата Хаджи Димитър — каза

той, за да й угоди. — Зная кои са били и с един друг войвода —
Караджата.

И той й разказа за списъка на четата и за останалите книжа,
които съхраняваше.

— Срещна ли в списъка името на Дякона? — изведнъж го
прекъсна Евпраксия.

— Кой Дякон? Такова име нямаше.
— Васил Иванов Левски, наричан още Дякона.
— Н…не, такова име нямаше.
— Да, така ми казаха и на мене, въпреки че твърде много се

учудвам — заключи Евпраксия.
— Защо се учудваш ти толкова за този дякон?
— Защото той е един от онези, които загинаха на Бузлуджа.
Поп Иван разбра, че Евпраксия твърде добре познава тези хора.
От своя страна игуменията забрави за него. Тя продължаваше да

крачи с тежките си мъжки стъпки и мислеше, че от една година вече
няма никакво известие от Дякона.

Преди много месеци тя научи, че Сърбия е възприела от граф
Игнатиев руската идея за образуване на обща югославянска федерация
на Балканите. За тази цел в Белград била открита военна школа за
южните славяни. В нея влезли всички родолюбиви синове на хървати,
словенци и българи, прогонени от своята родина.

Казаха й, че в новата легия се е записал и Васил Иванов Левски
— Дякона.

Не беше ли той същият този, когото тя скри преди няколко
години в метоха като беглец от Сърбия, разочарован боец от Първата
българска легия, който й каза:

„Ние трябва да се освободим сами! Помощ не можем да чакаме
от никого!“

Каква надежда за освобождение е съзрял в новата сръбско-руска
идея?

Отначало обучението вървяло добре. Пеели се открито
патриотични песни и се говорело само за война. Българите и част от
сърбите трябвало да се освободят от турци, хърватите от маджари,
словенците от австрийци.
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В разгара на надеждите и приготовленията княз Михайло се
отвърна от русите. Заплашен и едновременно съблазнен с големи
обещания от унгарския външен министър Андраши, Михайло
отхвърли идеята за балканска федерация. Войниците, събрани и
обучавани в легиона на военно изкуство, което трябваше да употребят
в бой за свободата на своето отечество, станаха неудобни, излишни. Те
вдигнаха бунт. Станаха опасни. Изгониха ги. Тези, които се опитаха с
оръжие в ръка да навлязат на чети и се бият в България, бидоха
арестувани от новото сръбско правителство.

До игумения Евпраксия в Горния метох достигнаха разни
слухове: единият, че Дякона лежи тежко болен в Белград. Другият —
че се опитал да мине сръбско-българската граница при Зайчар, но бил
арестуван от сърбите. След няколко дни той бил пуснат на свобода и
веднага заминал за Влашко. Какво е правил в едно време, когато
разбунтуваните ученици на белградската военна академия масово са
минали във Влашко и постъпили в четите на Хаджи Димитър и Стефан
Караджа?

Добре обучена военно и добре въоръжена от влашките българи,
четата на Хаджи Димитър и на Караджата влезе в България. Евпраксия
научи това, когато четата се биеше в белочерковската кория.

Дойде поражението в Канлъ̀дере, а след него Бузлуджа!
Още миналата година, като вървеше из Балкана с четата на

Панайот Хитов, Дякона й каза:
— Времето на четите свърши!
Къде е сега Дякона да я види как се възкачва на Бузлуджа?
Сестра Ефросиния се беше превила надве под своя тежък товар и

с опънат врат теглеше нагоре по стръмната пътека. За първи път
Евпраксия виждаше нейното сухо лице пламнало от червенина и
оросено от сгорещяване. Сега можеше да се каже, че за първи път
сестра Ефросиния изглеждаше хубава.

— Метни торбата си на гърба ми! — обади й се тя.
Младата калугерка трепна като събудена, отривисто поклати

глава и продължи да влачи своя товар:
— „Онези там“… преди няколко дни не са се качвали по-леко

натоварени със своите оръжия от нас. След туй те са удържали
петчасов бой срещу цяла войска!
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— Сестра Ефросиния говори много умно — с треперящ от
умора, старчески глас проговори отец Иван. — Нейните думи са
ободрителни за грешници като нас. Те са като извор за жаждущия в
пустиня!

— Сестра Ефросиния е един добър войник на нашата вяра! —
гръмогласно заяви Евпраксия.
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7. НОВО СВЕТИЛИЩЕ

Когато стъпиха на Голините, тримата поклонници се видяха сред
страшната обстановка на свършеното геройско сражение. Това беше
„Новото светилище“.

С разперени, вкочанени ръце и крака и с отрязани глави, голите
тела на героите се търкаляха по цялата поляна, разпръснати от
тържествуващите победители, които са ги обирали, посичали,
осквернявали.

Поройният дъжд, който бе валял с гръмовержени бури върху тях,
бе довършил тяхното осакатяване. Подути и страшни, тези, които бяха
свършили тъй добре своята битка, лежаха на горещото утринно слънце
и чакаха своето погребение. Очевидно телата проявяваха голяма
търпеливост и усилие да не се разложат, преди да бъдат опяти, пуснати
в гробовете и зарити с пръст. Край поляната зееха наредени един до
други пресноизкопани 23 гроба. Петнадесетте момци, изловени от село
Хасът, бяха свършили добре тази работа. Сега те седяха на купчините
земя, отвърнали пожълтели и позеленели лица от мъртвите тела.
Повечето от момчетата отиваха в гората и за стотен път се опитваха да
изплюят своите вътрешности, но тъй като нищо не бе останало от
вчера в стомаха им, повличаха се като пребити до черните дупки на
гробовете и припадаха върху купчините изхвърлена пръст.

Шестимата заптии се бяха отдалечили от поляната и покачени
върху високи дървета, с пушки в ръце наблюдаваха тяхната работа.

Когато свещеникът, когото чакаха, пристигна, придружен от две
черни жени, те слязоха. Всеки от тях бързаше час по-скоро да изпълни
заповедта на казанлъшкия каймакамин, да зарови телата и да бяга от
това зловещо място.

Когато стъпиха върху Голините и видяха какво е останало върху
тях, сестра Ефросиния изтърва своя товар и едва се задържа на нозете
си. Силно прежълтялото й лице накара госпожа Евпраксия веднага да я
отведе настрани, но след няколко мига сестра Ефросиния възвърна
своето самообладание и дойде да вдигне товара, който бе изтървала.
Когато видя, че заптиите ги гледат отдалече и се смеят, тя вдигна своя
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товар и с изправен кръст тръгна към телата, които чакаха с последни
усилия своето погребение.

Госпожа Евпраксия повдигна своите конски дисаги и погледна
разтреперания до плач старец, който стоеше, като че ли ей сега се
готвеше да падне в несвяст, и каза:

— Дядо попе, те са умрели с радост за своята родина! Не плачи!
Нека се радваме, че те са били храбри! Нека се радваме, че нашите
братя са загинали като герои!

Старецът изправи слабия си гръб и като се прекръсти, за да
повика на помощ една много по-голяма сила в това трудно дело, което
му предстоеше да извърши, разгърна вехтия си патрахил и го провря с
разтреперана ръка през беловласата си глава, която слабо се тресеше.

— Защо, защо — каза той с угаснал и разтреперан глас — те са
извършили това ужасно нещо?… Толкова млади!… Виж!… Някои
почти деца!…

— Защото не са могли да търпят ярема на врата си! — рязко
отговори Евпраксия. — Защото техният дух е бил горд, независим и
никоя сила, никое оръжие не е могло да ги възпре от въстание!

Старият свещеник преклони глава пред тази страшна жена и
тръгна като сянка подир нея.

Стиснала побелели устни, в това време сестра Ефросиния
отмерваше за всяко голо тяло по няколко лакти бяло платно, цепеше го
от общия топ, който носеше в торбата си, и го оставяше до трупа. По
този начин тя стигна до един труп с претрошена от куршуми ръка, на
която още личаха нарисувани букви X. Д. Слив. Тя извика госпожа
Евпраксия и й посочи обезглавеното тяло.

— Хаджи Димитър! — каза игуменията, като остави дисагите
си при него и почувства, че се разтриса. Тя хвана разпокъсаната, вече
вкочанена ръка и прошепна:

— Колко си била здрава!…
Сестра Ефросиния вече миеше и обвиваше с бяло платно телата

на Хаджи-Димитровите четници. Госпожа Евпраксия стана и се
присъедини към нейната работа.

От всички юнаци само един, Никола Иванов, случайно бе
останал с глава. Той изглеждаше около двадесетгодишен, с русо,
младежко лице. Евпраксия изми неговото лице старателно и го остави
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вън от платното, за да може след опелото на мъртвите да се простят с
тях, като целунат това едничко оцеляло лице.

Додето те извършваха с бързина и самообладание своята
страшна работа, старият поп Иван събра душа и се приготви за
опелото.

Какво щеше да свърши той тука, ако тези две героични жени не
бяха дошли с него? А ето че и чисто измитите и обвити в бяло платно
тела не изглеждаха вече тъй страшни. Той дори се осмели да се
приближи до Евпраксия, която беше запретнала ръкавите на расото си
над един труп, и я попита не може ли да й помогне.

— Ние привършваме, а твоята работа ще почне сега! — отвърна
му тя.

Дори и младежите от село Хасът, които с последни сили чакаха
да заринат мъртвите тела в изкопаните гробове и да побягнат към село,
се окуражиха и приближиха двете жени. Заптиите, които се държаха
надалеч, учудено гледаха каквото се вършеше на поляната, а някои
споменаха, че такива грижи за телата на разбойниците не са били
разрешавани от каймакамина, но други се изказаха, че по-добре би
било да не пречат на тази работа. „Час по-скоро да се махаме!“ —
казаха те.

Момците от село Хасът помогнаха на двете жени да пренесат
здраво увитите в бяло платно тела до отворените дупки на гробовете.

Опелото започна. Отец Иван направи широк кръст на гърдите си
и като се поклони на умрелите, отвори разтрепераните си устни.

Тук, в тази бузлуджанска пустиня, неговият глас изглеждаше не
вече немощен, а силен и то на едно място, където само преди два дена
са гърмели пет часа хиляди пушки. Хиляди пушки върху тези малцина,
които лежаха увити в белите платна пред отворените гробове.

Отец Иван пееше, а Евпраксия и Ефросиния тихо пригласяха.
Момците от село Хасът бяха свалили калпаците си и слушаха
молитвата със зачервени очи.

Накрая поп Иван измоли прошка от Господа за греховете на
неговите раби, паднали с оръжие в ръка, и запя „Вечная памят!“.

— Додето свят светува, амин! — прибави Евпраксия. Един подир
други присъстващите на опелото се изредиха да целуват по челото
четника Никола Иванов. Така те си взимаха сбогом с всички негови
другари.
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Момците от село Хасът спуснаха телата в черните дупки и ги
зариха със земя. „От пръст си дошъл и на пръст ще станеш!…“

Госпожа Евпраксия се огледа за някой голям камък и го отъркули
при гроба на Хаджи Димитра.

— Да се знае! — каза тя. — Додето има хора в тая земя, който и
да чуе колко храбро се е бил той за свободата на своя народ, ще дойде
тука и ще пита къде лежат неговите кости.

Може би всяка година на днешния ден Илинден тук ще идват
много хора. Защото това място ще стане светилище за българския
народ.
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8. ПО ДИРИТЕ НА КАРАДЖАТА

Госпожа Евпраксия и сестра Ефросиния трябваше да се разделят
на големия Казанлъшки път. Сестра Ефросиния веднага трябваше да се
върне в Калофер, където сестра Серафима бе останала едничка
заместница на игуменията и управителка на Горния метох.

— Оставихме я съвършено болна! — загрижено каза госпожа
Евпраксия на сбогуване. — Как е успяла при това да се справи с моите
ежедневни задължения? Кажи й, че аз съм пожелала ти да я заместиш,
за да може тя няколко дни да остане на легло.

Сестра Ефросиния целуна ръката на игуменията и пое пътя към
юг. Нейната слаба, дребна фигура, загърната в опрашеното расо,
потъна между високите царевични стебла от двете страни на пътя.

Госпожа Евпраксия постоя и я погледа, додето тя се загуби
между царевицата. Двете не бяха разменили нито дума по извършената
горе работа. Сега Ефросиния си отиваше с високо издигнато чело.
Никой не й беше благодарил, нито Ефросиния чу за себе си някаква
похвала. Евпраксия не можеше да си помисли, че тя въобще очаква
похвала за това, което бе извършила. Те бяха длъжни да го извършат.

„Ефросиния е добър войник!…“ — каза игуменията и само
толкова.

Тя бе заела с мълчалива готовност мястото на Серафима, която се
приготовляваше веднага да тръгне на път с госпожа Евпраксия.

„Серафимо — бе казала игуменията. — За последен път те моля,
остани! Трупове с изрязани глави не са гледка за твоето здраве.“

Злочестият край на бузлуджанската епопея не можеше да бъде
скрит от нея. Но ненапразно Евпраксия беше молила. Ненапразно се
страхуваше от нейните спомени.

Когато се изкачи в килията й, за да я покани да тръгнат, тя завари
Серафима почти бездиханна, паднала по очи на леглото си. След като я
обърна по гръб и напръска лицето й с вода, тя дойде на себе си и се
опита да се усмихне и да проговори, но думите й едва можеха да се
разберат. Една невидима ръка бе стоварила своя юмрук върху нея и
повалила на място. Тя се усмихваше така, сякаш отдавна бе примирена
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с тези удари от неизвестността, и показваше, че може да ги понася.
Нейната болест се беше разразила отново с всичка сила.

Колкото и да съжаляваше за това, госпожа Евпраксия не смееше
да си признае, че е благодарна на тая невидима ръка, която тъй зле бе
нанесла своя удар върху нея, за да я спаси от едно жестоко изпитание.

Сестра Ефросиния го бе понесла вместо нея. Когато нейната
слаба фигура изчезна на юг между царевичните стебла на пътя,
госпожа Евпраксия загърна широкото расо на гърдите си, обърна се и с
тежки, уморени крачки тръгна по пътя, който водеше на север.

Денем и нощем пътуваше тя, без да спре и да отдъхне някъде.
Умората все повече се натрупваше и натежаваше върху нейния гръб.
Къде отиваше с такова стремление? Какво диреше да види така
упорито?

В големия град на Дунава Русчук тя завари голяма тълпа народ
да чака около вратата на затвора. Българи се мяркаха, но само тук-
таме. Повечето зяпачи бяха евреи, а викачите — кадъни, кресливи
турчета и белобради турци…

— Кого чакате? — запита госпожа Евпраксия.
Една кадъна видя, че тази стара калугерка е опрашена от път,

затуй отвори уста да й отговори:
— Чакаме да изведат баш комитата Караджа. Ще го водят на съд

пред Мидхат паша във велелина!
Опрашената калугерка се изправи на пребитите си от ходене нозе

при нея.
От другата й страна стоеше една ниска, едра бабичка, с

решително, почти мъжко лице, забрадено с черна кърпа, което
издаваше неустрашимост и коравина. Придружаваше я голобрадо
момче, което сегиз-тогиз напинаше врат да види между раменете на
турците не са ли се отворили още вратите на затвора. Евпраксия
разбра, че са българи русенци, и ги заговори:

— Кога доведоха тука Караджата?
— Снощи — тихо отговори момчето. — Аз бях тука на това

място. От Търново го докараха… в една бричка. Много е наранен…
Един затворник го пренесе на гърба си.

— Тогава как ще го съдят?
— За лице! — енергично и злобно се усмихна бабата. — За да не

кажат, че са го обесили ей така! И да може да отвори уста, Караджата
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няма да им отговори. Мидхат с клещи да му изтръгне езика, дума няма
да излезе от устата му. Така ги мрази той…

— Ти добре познаваш Караджата — каза госпожа Евпраксия.
Бабичката стисна челюсти и се просълзи.
— Двама сина имам с него — тихо каза тя. Самообладанието й

обаче веднага се възвърна и тя дръзко изправи забрадената си в черна
кърпа глава.

— Как се зоват твоите синове, света майко? — запита Евпраксия.
— Ангел и Петър Обретенови — отговори тя. — От сутрин до

вечер обикаляме със сина ми Никола около затвора да разберем какво е
станало с тях, но заптиите не ни дават да се доближим до заловените,
камо ли да им зададем някой въпрос. За такива безполезни опити
досега съм изяла три гърбача.

Евпраксия стисна грубата й работна ръка.
— Познах те — каза тя. — Ти си баба Тонка. Дякона много пъти

ми е разправял за тебе и твоите синове.
— Хм… Та и ти познаваш Дякона?… И той ми е бил гост…

Дякона… Обичах го като син, както съм обичала и Караджата!
— А знаеш ли сега къде е Дякона?
— Нищо не съм чувала за него — отговори бабата. — Знам само,

че не е с нашите.
В това време вратата на затвора се открехна и турската тълпа

ревна да реве, да се блъска с ръце и крака и да изригва плюнки и
ругатни срещу един невинен затворник, русчуклията Еню Гугото,
когото впрочем добре познаваха всички зяпачи около вратата.

Еню Гугото бе натоварил на гърбицата си един затворник
почернял и посинял от загубена кръв, изсъхнал като лист, с дрехи
войводски, от бяло сукно, обшити със сърма и гайтани, но сега
неузнаваеми от кървави петна, които бяха вече изсъхнали, корави като
гьон и позеленели. Очите на затворника бяха затворени, затуй той не
можеше да види бесуването на турските зяпачи около вратата на
тюрмата, нито да усети плюнките, които се изсипаха като град върху
него. Еню Гугото тичешком пъхна своя страшен товар в една бричка,
която веднага потегли.

— На съд пред Мидхат паша! — с тържествуващо презрение
каза баба Тонка. — Турско правосъдие!… Колко много те обичах,
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Караджа!… Колко си храбър!… Колко се лъжат простите турци, като
мислят, че твоята уста може някога да проговори!

— Както го видях, мисля, че неговата уста е вече затворена
завинаги — каза Евпраксия.

— Какво, да не мислиш, че вече е умрял? Мидхат може да съди
за лице и един мъртвец!

— Напълно умрял може би не. Но аз съм сигурна, че Мидхат ще
съди един, който не може вече да чува и да отговаря.

Баба Тонка стегна възела на своята черна кърпа под брадата си и
погледна своя малък син Никола.

— Да си вървим! — каза тя. — Да не ни запомнят турците, че се
въртим все тука. Подир час пак ще дойдем.

И като погледна игумения Евпраксия, полюбопитства да узнае
защо тази калугерка се блъска с една побесняла тълпа турци около
затвора.

— Казвам се Евпраксия — отговори игуменията. — Ида по
работа, да уреждам манастирски давии на Горния метох в Калофер.

— Да, отдалечко идеш! — учуди се баба Тонка. — Но хвала на
теб, че не си тръгнала по твоите попски търговии из града, а си се
отбила при затвора да видиш как извеждат на съд българските юнаци,
които се бият за нашата свобода. Ако имаш още малко време,
Евпраксийо, искаш ли да дойдеш с мене да видиш и как ги бесят?

— Води ме! — кратко отговори Евпраксия.
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9. БЕСИЛКИТЕ

Още като влязоха в една от главните улици на града, тя видя
бесилката, която стърчеше над всички вратни, и обесения, който се
люлееше на вятъра. Беше около 30-годишен мъж. Баба Тонка не
пожела да минат под него, а спря пред една вратня и наведе глава.

— Гледай ти, Евпраксийо! — каза тя. — Аз съм го гледала като
малък и до тая му възраст. Все пред очите ми е расъл. Той си играеше в
нашия двор с моя Ангел. Атанас Боздугански!… Запомни това име!
Когато се върнеш в Калофер, разкажи на твоите съграждани да го
запомнят. Той виси на бесилката заради тяхната свобода. Атанас
Боздугански!

Игумения Евпраксия мълком гледаше обесения, додето малкият
Никола отри сълзите от очите си. Макар и много по-млад, и той бе
другарувал с него.

— Ето коя му е къщата… — каза той, като посочи срещу
бесилката. — Малката, сива…

Вратите и прозорците на тази къщица въпреки лятната жега бяха
здраво залостени и затворени като гроб.

Тръгнаха към махалата Чукур-чифлик.
— Ще те заведа на Ун-мегдан — каза баба Тонка. — Завчера там

обесиха другия приятел на Ангела — Димитър Момчилов, който
живееше в тази махала. Първия ден научихме, че са го обесили на
портата на тяхната къща, и много страх събрахме.

Евпраксия разбра от какво се е уплашила баба Тонка. Някой ден
можеха да докарат вързан и Ангела и да го обесят на нейната вратня.

Ун-мегдан беше пуст. Жива душа не се мяркаше по него. Дори
домашните животни от съседните български къщи не смееха да излязат
навън. Причина за това запустение на мегдана бе 20-годишният
бунтовник, който висеше на бесилката сред мегдана.

Баба Тонка възпря своята нова познайница в края на уличката.
— Погледни го оттука! — каза тя, като наведе глава. — По

възраст той подхожда за другар много повече на моя Петър, който е с
четири години по-млад от Ангела.
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Гласът й затрепера и се прекъсна. Когато можа да го издигне
отново, тя каза:

— Когато съдиите го питаха, като е толкова млад, не му ли е
мило за живота и не иска ли прошка от султана, той им отговори: „Не
искам прошка от вас! Всеки българин днес, който вземе оръжие в ръка
и се нареди под народния пряпорец, не мисли за вашата прошка. Той
мисли само за вашата смърт или за своята смърт! Така стои на нашите
чела: «Свобода или смърт!».“

От Ун-мегдан тримата се отправиха подир неуморимата бабичка
към едно празно място сред града, където стърчаха набързо сковани
четири бесилки. Четирима млади мъже, увиснали на въжетата, биваха
полюлявани от дунавския вятър.

— Не са тукашни — каза баба Тонка, като се прекръсти пред
техния мъченически образ. — Не ги познавам.

— Онзи там, хубавият, в сивата куртка със зелени ширити, с
високия румънски калпак, е търновлия — обади се синът й Никола. —
Петър Кънчев се казва. Аз ходих на дюкяна им в Гюргево. Продаваха
кюмюр. Имаше още двама братя: Иван и Савата. Петър и Савата
оставиха дюкяна си на Иван и се записаха доброволци в четата на
Караджата. Завчера бях в съда. Мидхат паша запита Петър кой ги е
проводил на тази кървава сватба, а той отговори: „Проводи ни нашето
човешко достойнство! Ние искаме да видим нашето отечество
свободно!“

Аз бях тук, когато го обесиха. Той носеше на крака си две рани,
но извървя пътеката без куцане… Щом туриха столчето, той скочи
върху него, тури сам примката на врата си, ритна столчето и… увисна!

— Вечна му памет! — каза игуменията, като погледна малкия
Никола. Очите му горяха като въглени.

— Той няма да стане по-лош комита от своите братя — обърна се
тя към сърцатата бабичка, която беше негова майка.

— Ние ходихме с мама в Гюргево, в хаджи Петровия хан, когато
в него се записваха четниците на Караджата! — извика пламенно
момъкът, като забрави, че се намира под бесилото на тези, които бе
срещнал в хана. — Отидохме да се простим с братята ми Петър и
Ангел. И аз исках много да отида с тях, но Караджата ми каза: „Ти си
още малък. Сега отиват двамата ти батювци, а ти ще останеш, защото
може да потрябваш по̀ за сетне.“
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— Пророчески думи! — зачудено каза Евпраксия, сякаш
виждаше бъдещето. — Имаш ли си други синове?

— Още двама. Най-големият Танас и най-малкият Георги. Имам
освен тези пет сина и две дъщери — Петрана и Анастасия.

— Да ти са живи! — благослови я Евпраксия.
Баба Тонка много се нуждаеше от такава благословия, защото

този Никола рано или късно щеше да увисне на бесилката.
В това време по съседните улици се чуха виковете на едно

развълнувано множество, което наближаваше. Шумът отмина бързо
към съседния малък мегдан и баба Тонка бързо се впусна нататък.

— Отиват да бесят някого! — извика тя. Евпраксия и Никола
побягнаха подир нея. Изведнъж от общата глъчка се отдели един
младежки силен глас, който запя:

Евпраксия разблъска множеството, което бързаше, и видя този,
който вървеше и пееше. Това беше един млад момък, вързан, с
окървавени от тежки рани бунтовнически дрехи. Той отиваше към
бесилото, каран от заптии, придружаван от българи, които бързаха
подир него с такива разстроени лица, сякаш те отиваха на въжето, и
една турска сган, радостна зрителка на всички бесения из мегданите на
Турската империя.

— Стефан Орешков от село Шипка!… — с пресъхнали устни
прошепна младият Никола в ухото на игуменията.

Стигнаха при бесилото на площада и процесията спря около
страшния стълб. Бунтовникът завърши своята песен:

Настъпи гробно мълчание.
— Защо ме бавите? — извика той на заптиите.

„Вятър ечи, Балкан стене…
Всички на оръжие!…“

„Всички на оръжие!…“
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Никой не пристъпваше да го качи на малката бъчвичка,
поставена за него под увисналото въже.

Той скочи сам върху нея и като погледна насъбралия се народ,
който занемя, и двете млади жени, които закриха очите си с ръце и
заридаха под бесилката, усмихна се и нададе глас:

— Мили сестри! Недейте плака, че изгубвате брата си! Като
истински син на България аз изпълнявам своя дълг. Не плачете. Аз не
отивам да умра, както мислят поганците, а да се родя, защото тялото
ми ще се загуби, но името ми — не! Сбогом, драги сестри!

Като каза тези думи, той прикачи въжето на врата си, ритна
бъчвичката под нозете си и увисна като труп на бесилката. Българите,
заради които той умираше толкова млад, заплакаха с глас, а турците,
които винаги се стъписваха пред храбростта, проявена дори от
смъртния им враг, изръмжаха и се разпиляха по улиците, без да
замерят този път жертвата с камъни.

Евпраксия мълчаливо подири с очи баба Тонка и тя скоро се яви
от навалицата. Лицето й беше пожълтяло. Тримата, без да си
проговорят, бързо се упътиха към затвора, да се изправят отново пред
неговата врата, пред която се бяха събрали.
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10. ПОД БЕСИЛОТО НА КАРАДЖАТА

Когато пристигнаха, разядосани тълпи кадъни, юручета и
брадясали турци крещяха на всички страни и се разотиваха, по което
баба Тонка позна, че Караджата е върнат вече в затвора.

— Да си вървим! — каза тя.
— Аз искам да науча какво ще правят с него — отвърна

Евпраксия. — Поради лошото му състояние може да го изведат и
обесят още сега.

— След залез-слънце!? — засмя се баба Тонка. — Личи си, че си
чужденка и не знаеш нашите обичаи. В Русе ние бесим главатарите на
разбойниците само сутрин, и то когато търговците са отворили вече
своите дюкяни. Тогава тези, които са тръгнали да пазаруват, се стичат
при бесилката, която за големец като Караджата се издига на чаршията.
Ако ти искаш да узнаеш какво ще стане по-нататък с него, аз искам и
имам право да го узная много по-рано от тебе. Най-добре е утре
призори да се съберем пак тука, пред вратата на затвора. Ти къде ще
пренощуваш?

— Не съм имала още време да помисля за това — отговори
Евпраксия.

— Добре, ела тогава с нас у дома, Евпраксийо! — гостоприемно
я покани баба Тонка. — Ти ми изглеждаш много уморена.

Калугерката поблагодари и веднага прие нейната покана. Тя не
изпитваше само нужда от незабавна почивка, но и тайно желание да
разгледа бабината Тонкина къща, за която й бе говорил Дякона.

Тримата се отправиха към брега на Дунава, към тъй наречения
Тихов бряг, който бе висок 20 метра. От водите на Дунава до този
висок бряг се извиваше тясна пътека на стъпала, която водеше до една-
единствена вратня и една голяма овощна градина. Тази овощна
градина си имаше освен малката вратичка на Дунава и една друга
голяма врата тъкмо на противоположната страна, която извеждаше на
една малка и тясна уличка.

По тази малка и тясна уличка баба Тонка и синът й въведоха
своята гостенка. Надясно в просторната градина Евпраксия видя доста
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голяма къща.
— Тя има четири стаи и кухня — каза баба Тонка. — А най-

хубавото, което има, е един одър, който гледа към Дунава. Тази къща аз
давам под наем на Шакир бей. Той е офицер, помощник на градския
комендант. Ние живеем отсреща в малката къща. Отначало там
струпахме с мъжа си само една стаичка. Сега тя ни е гостна стая и се
отваря само когато имаме гости. После изградихме втората, по-голяма
стая, която винаги ни е служила само за спане.

„… Под нея трябва да е изкопано онова дълбоко скривалище, в
което е спал Дякона“… — помисли Евпраксия.

— Понеже зимно време виелиците навяваха сняг във вратите ни
от двора и постоянно ни духаше, изградихме това малко антре пред
двете стаи — продължи баба Тонка, като отключваше вратата.

Евпраксия изказа своето учудване, че при такава голяма челяд
къщата на баба Тонка е празна и заключена.

— Петрана и Анастасия са на търновския път — обясни баба
Тонка. — Причакват каруците, които карат затворници, дано научат
нещо за братята си. Танас е на работа при баща си в едно село. Георги
играе на Дунава.

В това време някаква стара кадъна се показа на големия одър на
отворената бейска къща и като завика, замаха с ръка на баба Тонка.
Скоро и самият Шакир бей се показа на малката стълбичка на одъра и
дочака старата си хазайка да дотича на тежките си нозе до него.

Никола забрави калугерката и застана на двора в очакване.
— Бабо — със строг поглед се обърна към нея Шакир бей, —

при Свищов минали хаирсъзи (разбойници), между които били и
твоите синове. Единият от тях бил убит, а Ангел бил уловен жив,
защото бил ранен в ръката и не можел да стреля. Него щели да го
докарат тук да го обесят.

Баба Тонка изправи четвъртитата си яка глава и погледна Шакир
бея в очите:

— Ефендим — каза тя, — те не са мои синове. Ако бяха мои,
щяха да бъдат при мене, а не да се събират с хаирсъзи и да стават като
тях.

Шакир бей се втрещи от изненада при нейния отговор и забрави
своя гняв. Старата бабичка се обърна, с твърди крачки прекоси двора и
влезе вкъщи. Не по-малко изненадана и учудена от Шакир бея,
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Евпраксия влезе подир нея в антрето, без никой да я покани да стори
това.

В същото време баба Тонка се строполи безчувствена в нозете й.
Свестиха я едва по мръкнало, когато двете й дъщери се върнаха

от съгледване на търновския път, а Георги пристигна окалян и окъсан
от дунавския бряг.

— Какво сте се развикали? — запита тя, като ги видя надвесени
вкупом над леглото й. — Петър е убит! Свършено е! Ангел ще бъде
доведен тук да го съди този съд, дето избеси неговите другари. Трябва
да го спасим!

Призори двете й дъщери и малкият Георги се пръснаха из града в
очакване на новите затворници.

— Евпраксийо — каза баба Тонка, която не бе заспивала и от
тъмни зори бе скочила на крак. — Стани да отидем двете към затвора!
Стани да видиш как преди да обесят моя син, ще обесят неговия
войвода Караджата!

Евпраксия, която бе имала твърде малко време за почивка в това
бунтовническо гнездо, се надигна от одъра. Тя нямаше с какво да
утеши клетата героична майка, която губеше два сина.

— Аз мисля, че ако помолиш Шакир бея, той ще ти помогне да
избавиш сина си от бесилката — каза по едно време тя. — Моли го да
го осъдят поне на заточение в Диарбекир.

— И аз това съм намислила, Евпраксийо! — каза баба Тонка. —
Ще падна на молба на него и на ханъмките му, дано го осъдят на
доживотен затвор. Нали поговорката казва: „Надей се на роб, но не и
на гроб!“

В това време Никола се върна от града и съобщи, че много народ
търчи по улицата. Изглежда, че ще бесят Караджата.

Тримата веднага се приготвиха да излязат. Когато баба Тонка
заключваше пътната врата, Евпраксия й поблагодари за
гостоприемството.

— Не можах да се погрижа за тебе както трябва — каза баба
Тонка. — Това беше по причина на моя припадък. Майчината слабост
е голяма. Отдавна се подготвям да чуя и да видя най-лошото за
синовете си, но ето, щом чух, и се строполих. А ти, ако пак ти падне
някога път през Русе, не ме забравяй, ела ми пак на гости, Евпраксийо!
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— Благодаря ти, майко, пак ще се видим! — отвърна Евпраксия.
— Ако на теб или на твоите синове се падне път през Калофер,
похлопайте на вратата на Горния метох и попитайте калугерките за
Евпраксия!

— Това непременно ще направим, ако ни се падне път нататък!
— обеща баба Тонка, като тичаше почти на своите къси здрави нозе
към затвора. — Рано ли идем? Защо е тъй тихо край тая зверилница?

Когато пристигнаха, около вратата нямаше никой. Един случаен
минувач българин се отби от пътя си и каза:

— Караджата са обесили тази сутрин при крайненските гробища
и митириза. Разправят още — наведе се той доверително над ухото й,
— че са го покачили на бесилката в тъмни зори… никой да не види… и
че той бил вече… мъртъв!

— Ще отида да го видя! — каза баба Тонка, като веднага се
спусна към крайненските гробища и митириза. Подир нея тичаше една
голяма калугерка, хванала за ръка сина й Никола.

Много граждани, които отваряха по този час дюкяните си, бяха
застанали на митириза и гледаха един изсъхнал и почернял труп, който
се люлееше на бесилка. И тия, които му бяха близки, мъчно можеха да
познаят в това изсъхнало и почерняло нещо образа на пламенния
Караджа.

Баба Тонка заплака. Малкият Никола я скри зад гърба на
калугерката, да не я видят турците и да я нападнат.

Евпраксия погледна малкото и немощно тяло, което висеше на
бесилката. Това ли днес немощно тяло бе развило вчера тази титанска
енергия и проявило чудеса от храброст?

Колко е силен човешкият дух!… Той превръща такива слаби
човешки тела в титани!

— Отивам да се погрижа за неговото погребение — изведнъж я
стресна гласът на баба Тонка, която бе изсушила очите си и отново
вдигнала глава. — Ще го взема като свой син. Иначе ще го хвърлят
като куче в общата яма край гробищата и никой няма да знае къде е
бил гробът на Караджата.

Евпраксия й кимна с усмивка. По тази причина тя бе ходила на
Бузлуджа и отъркулила един голям камък върху гроба на Хаджи
Димитър.
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— Оттук нашите пътища се разделят, света майко! — каза тя,
като стисна коравата десница на баба Тонка. — Сбогом, Никола!

— Сбогом! — отговориха двамата Обретенови, които щяха да
останат още дълго време под бесилката на Караджата.
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VIII
ПЪТЕШЕСТВИЕ, КОЕТО НОСИ ГОЛЕМИ

ПРОМЕНИ
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1. ЗАВРЪЩАНЕТО НА ЕВПРАКСИЯ

Август месец започна с необичайни горещини, които жените в
Горния метох понасяха твърде трудно, понеже от сутрин до вечер
носеха черни раса. Дори постоянният прохладен вятър от вечния сняг
на Юмручал губеше своята сила през деня. Той започваше да се
осезава само след залез-слънце, затуй сестрите в Горния метох
очакваха планинската нощ с голямо нетърпение. Тогава те излизаха на
двора, сядаха на зелените пейки при оросените с чиста, студена вода
чемшири и развързваха черните си кърпи, като оставяха лекия вятър от
снеговете да подухва и разведрява техните натежали от жега и уморени
от работа глави.

Сестра Серафима също слизаше вечер от своята килия и сядаше
при тях да се поразхлади. Тогава всички започваха разговор за госпожа
Евпраксия, като се запитваха за стотен път, къде и защо тя се бави?

Всяка вечер сестра Ефросиния даваше с подробни думи
подробно описание на връх Бузлуджа и това, което бе научила за
геройските подвизи на Хаджи Димитра.

Страшният край на бузлуджанската епопея тя предаваше
посвоему като караше опечалените сестри не да чувстват страх и
трепет, а да виждат онзи блясък, който героично дело като туй оставя в
историята на народа. Сестрите трепереха от вълнение, както
трепереше и гласът на сестра Ефросиния, тогава те молеха сестра
Серафима да им разкаже някои такива геройски подвизи, като този на
Хаджи Димитра, описани в историята на человечеството.

Колкото и да бяха натъжени от края на Бузлуджа, всички сестри
очакваха госпожа Евпраксия с голямо нетърпение и като използваха
прохладните звездни часове, оставаха в градината на метоха до късно
през нощта.

През една късна вечер всички подскочиха, когато железният чук
на вратата удари нейния знак.

Сестра Христина, която бе дежурна тази нощ, презглава се
втурна да отвори. Сестра Серафима веднага я последва. Другите
сестри обаче не можаха да изтърпят и дочакат своята игумения в
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градината. Те забързаха към вратата, която сестра Христина отвори с
голяма бързина, като вдигна фенера високо в ръката си, за да освети
колкото се може по-добре дългоочакваната пътница.

В този миг обаче пред горящите очи на шейсет сестри, шейсет
воини, които жадуваха за своя вожд, се представи неочаквана и
съкрушителна гледка.

Това бе наистина госпожа Евпраксия, да, но тя стоеше пред
вратата на своя манастир като една уморена и стара грешница.
Нейното могъщо и грамадно тяло изглеждаше изпусталяло и потънало
в нечистотиите и прахоляка на един дълъг и тем неизвестен път, който
обаче не им се виждаше да слиза от върха на славата. Нейните широки
здрави челюсти бяха увиснали като на стара жена, а мъжественият
израз на лицето й бе унищожен от печалния и уморен поглед на
нейните очи, които сега изглеждаха само стари и грозни.

Като видя всичките сестри, тъй късно събрани около вратата,
госпожа Евпраксия не прояви особена радост от нетърпението, с което
я чакаха, нито ги нахока, че вършеха това, както щеше да постъпи
преди.

— Добър вечер! — каза им тя като влезе.
— Добре дошли, госпожо! — с прекъснат глас отвърнаха те.
— Серафимо, оздравя ли?
— Благодаря, госпожо, аз съм на крака. А вие как се чувствате?
— Уморена…
— Да, ти изглеждаш малко уморена, госпожо — разтревожено се

обадиха някои по-стари сестри. — Но вярваме, че тази нощ ще си
починеш в старото легло. Родният въздух възвръща силите на всеки
уморен пътник.

Евпраксия се спря на двора и като погледна звездното небе, пое
дълбоко дъх и тежко въздъхна:

— Балканска прохлада!… Деца, ние живеем в истински рай!…
Дълбоко мълчание посрещна нейното горчиво възклицание.
— Вие ме чакате, виждам! — изведнъж се обърна тя към

калугерките, които мълчаливо я следваха. — Добре! Седнете тук, на
двора! Това, което имам да ви кажа, е кратко!

Сестрите бързо насядаха по пейките в градината. По-младите
останаха прави. Права остана и госпожа Евпраксия, а Серафима
застана зад нея.
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— Ще ме запитате какво видях? — повиши глас Евпраксия. —
Аз ще ви отговоря накратко… Бесилки за българските юнаци. Гробове
за българските чада!…

Зная. Вие искате да чуете от устата ми чудеса за тяхната
храброст!

Сърцето ми е окървавено от вида на толкова много и толкова
големи жертви.

На това самоунищожение трябва да се сложи край!… Стига
бесилки! Разум трябва да се влее вече в нашите глави, да разберем, че
пет, двадесет, сто храбреци няма да съборят Турската империя, ако
българският народ наоколо дреме с голи ръце!

Ще ме запитате — видя ли някъде българския народ?
Да! Видях го около бесилките на най-доблестните свои синове!

Сраженията на четите, колкото и да са геройски, като тия на Канлъ̀дере
и Бузлуджа, не могат да го подготвят за борба.

Бесилките го плашат!…
Това е заключението на моето пътуване от гроба на Хаджи

Димитър на Бузлуджа до бесилката на Караджата в Русе.
Засега стига толкова. Уморена съм. Лека нощ, мои сестри!
Само Серафима, както винаги, се осмели да я последва в нейната

килия.
Евпраксия запали свещта в своето старо свърталище и хвърли на

големия стол прашното си расо. Застанала като вкаменена сред стаята,
тя се раздвижи, за да издигне ръце, да издигне глас и да извика:

— Дяконе!… Дяконе!… Къде си?…
И като се обърна към нямата зрителка на своето отчаяние, каза:
— Никъде, никой, нищо не знае за него!… Още миналата година

той ми каза това, което сега видях с очите си.
За какво ми трябваше на мене тука този Добри и неговата

чета?!…
Нам трябва само Дякона!
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2. ПРОМЯНАТА

Добри почака три дни игуменията на Горния метох да се разкае и
промени своето поведение спрямо него, но като не получи никакво
известие и не забеляза никакъв знак на промяна, отиде на третия ден
подир обед при архимандрит Хрисант в неговата малка килия при
черковата „Св. Архангел“.

— Не ти ли се вижда, че Евпраксия се е върнала много
променена? — запита Добри.

— Погромът на Бузлуджа не може да не направи тежко
впечатление на една родолюбива душа — отвърна архимандрит
Хрисант.

— Хм… тя ми каза, че няма да ми даде повече пари — изръмжа
грозно Добри. — Тъкмо сега!… Когато отивам да отмъстя на Куртчу
Осман и неговите 600 башибозука? Не унищожиха ли те на Бузлуджа
четата на Хаджи Димитър?

Ако тя се връща потресена от бузлуджанския погром, при тази
вест трябваше да се хвърли на гърдите ми и да плати моя рискован
поход!

Тя знае, че Куртчу Осман е свиреп и силен като бик, че откакто е
станал герой на Бузлуджа, безчести, граби и убива всичко християнско
по целия Казанлъшки край. От един прост кафеджия при моста
Шейтанджик на Тунджа при село Горно Сахране той се издигна до
победител, съдия и палач на българския народ!

А когато й казах, че отивам да убия този Куртчу Осман,
Евпраксия вдигна рамене и ми каза:

„Добри, нямам пари!“
Кажи ми какво да я правя?
— Като ти е казала, че няма, значи действително няма — отвърна

отец Хрисант.
— Хм, при толкова злато в Горния метох тя няма пари!… За едно

такова дело Евпраксия няма да намери пари!… Просто не мога да
разбера какво е станало с нея. Тя дори едва вдигна глава да ми
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отговори. Сякаш не е била на Бузлуджа и не е заравяла с ръцете си тия,
които Куртчу Осман уби!…

— Още сега ще изпратя Делича да я подготви за едно посещение
тази вечер — успокои го дядо Хрисант. — Ти, Добри, си малко
припрян, бързо говориш и тя може би не е разбрала добре в какво се
състои работата.

— Съмнявам се — отвърна Добри, — защото досега тя ме
разбираше много добре.

За да го примири час по-скоро с игуменията на Горния метох и да
разбере какво е нейното настроение, дядо Хрисант веднага слезе от
„Св. Архангел“ в кръчмата на Коя Димов, която беше до самия
каменен мост под хълма. В тази кръчма от няколко дни бе постъпил на
работа Делича, а търговията на Коя Димов бе тръгнала изведнъж на
добре. Делича не само бе постъпил в кръчмата със свой капитал като
негов съдружник, но и с негово влизане в търговията махленската
кръчма на Коя Димов, която познаваше само няколко оглушали старци,
сега се изпълни по чудесен начин с буйни и весели младежи, които
знаеха да пият, да пеят и до късно през нощта да пълнят заведението с
приятния си младежки говор. По тези причини Кою Димов сметна
Делича не само за един добър съдружник, но и за един добър дух,
който му бе донесъл със своята младост щастие в търговията.

Дядо Хрисант влезе в Коювия дюкян и повика настрани Делича,
който по това време миеше бялата тенекия на тезгяха, понеже беше
още рано следобед и не чакаше посетители.

Когато чу нарежданията на архимандрита, той смръкна дълбоко
с широките си ноздри и почеса сламките на главата си.

— Страх ме е да се явя пред очите й — каза той. — Тя ще ме
набие, задето съм постъпил в кръчмата.

— Хайде де, ще те набие, такова голямо момче! — усмихна се
дядо Хрисант и тихо му пошушна: — При това комита! Какво ще каже,
ако те чуе Добри?

— Че тя и него може да набие — с увереност каза Делича. —
Дядо Хрисанте, ти не знаеш игуменията колко е лоша. Да ти призная,
мене от никого не ме е било страх през целия ми живот освен от нея. И
с караконджули са ме плашили, и от тях не съм се боял.

— Я кажи най-напред какво лошо има в това, че ти работиш в
кръчмата? — запита дядо Хрисант. — Кръчмарството е търговия като
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всяка търговия. А Кою Димов винаги се е ползвал в града с името на
честен търговец. От друга страна, ти си вече на възраст, в която трябва
да работиш и да препечелваш насъщния си, а трябва да се грижиш вече
и за една стара майка вдовица…

— И четири дребни дечица… — довърши Делича думите му,
като смръкна още веднъж и се почеса по тила. — Иди, че й обяснявай
колкото си щеш!… Тя искаше да ме прави учен мъж. „Вие сте
разбойници! — ще ми викне тя. — А тебе са те сложили стопанин на
разбойническо гнездо!“

— Шт… — предупреди го дядо Хрисант. — Нейното училище е
закрито… Ти трябва нещо да работиш…

Кою Димов шеташе в малката стаичка зад дюкяна и можеше да
ги чуе.

— Аз ти казвам, дядо Хрисанте, само това, което ще ми каже
игуменията!

— Ти откъде знаеш, че така ще ти каже? Щом не учиш повече
при нея…

— Така е — съгласи се Делича. — Но си знам, че игуменията
много ще се разсърди, задето не съм я попитал, преди да вляза в
кръчмата.

— Ти ще й кажеш, че си я почакал доста дълго време да се върне
от пътешествие и понеже се е забавила, а децата у вас били гладни, ти
си поискал позволение от Добри и от мене да постъпиш на тази
работа, и си постъпил…

При туй последно наставление Делича се поободри, причеса
сламките на челото си, като се оглеждаше в едно малко попукано
огледало на стената, и се отправи към Горния метох.

Още щом го зърна, госпожа Евпраксия го пипна за причесаната
коса и като я пусна отново в безпорядък върху главата му, извика:

— Абе, непрокопсани сине, къде се губиш?
— Добре дошли, госпожо! — смирено целуна десницата й

Делича. — Аз си седя тук, но вие се губите…
— Не го усуквай! Защо те няма три дни?
— Аз работя, госпожо…
— Работиш?… Какво?
— Помагам… в кръчмата на Кою Димов.
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Делича премига и зачака Евпраксия да кресне върху главата му,
но случи се това, което той най-малко очакваше.

Евпраксия седна на един стол и се замисли. Долната й
четвъртита челюст се отпусна и очите й потънаха в дълбока сянка.

„Колко е остаряла! — каза си Делича и сълзи замъглиха неговия
поглед. — Сигурно затуй е станала и добра. Нали казват, че всички
стари хора са добри?“

— Аз доста време ви почаках, госпожо… да се върнете — но
този път не вече от страх, а от жал, че игуменията е толкова остаряла,
проговори Делича, — но тъй като вие се позабавихте… а децата…

— Млъкни! — заповяда му игуменията. — Онзи стар бухал от
„Св. Архангел“ те е научил да ме излъжеш!

Изведнъж нейните уморени очи блеснаха.
Делича се почеса по главата.
— Не се чеши така! — викна му игуменията. — Изглежда, че

додето ме е нямало, Добри твърде малко се е грижил за твоето
възпитание!

Делича веднага свали ръката си и проговори:
— Той ме изпраща, госпожо, да ви предупредя, че тази вечер ще

ви дойде с архимандрит Хрисант на гости.
— Чаках това посещение — отвърна Евпраксия. — Но те нека не

си правят този труд!… Привечер аз ще отида в града и оттам ще се
кача до килията на дяда ти Хрисанта.

— Веднага отивам да им съобщя за вашето посещение, госпожо!
— скочи Делича и се приготви да излезе.

— Никола! — извика го тя, когато той беше вече на вратата. —
Оттам аз ще сляза при тебе… в кръчмата на Кою Димов!

Делича наведе глава.
— Добри ли те нареди на тази работа?
— Да, Добри войвода ме нареди.
Евпраксия отново се замисли, т.е. тя изпадна, както и преди, в

това неподвижно състояние на унес, в което занимаваше ума си с
някакви размишления.

— Добре — каза тя по едно време. — Върви си, мое момче!
Делича си излезе с наведена глава, недоумяващ, заплетен от

държанието на игумения Евпраксия, която той мислеше, че познава
много добре още от дете. Какво беше станало с нея?
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Той до такава степен се забърка, че забрави да надникне тук и
там по всички ъгли на метоха в очакване да види сестра Серафима.
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3. ПЪТИЩАТА СЕ РАЗДЕЛЯТ

Когато се стъмни, Евпраксия почука с пръст на малката килия
под черковата „Св. Архангел“, където архимандрит Хрисант четеше
самичък някаква пожълтяла книжка на восъчна свещ.

— Добре дошла, Евпраксийо — каза той, като я покани да седне
на единствения негов стол, тъй грубо скован от дебели парчета дърво,
че можеше да му се довери една голяма тежест като тялото на
игуменията.

— Къде е Добри? — запита го тя, за да осуети всякакъв
предварителен разговор. Дядо Хрисант разбра нейното нежелание да
разговаря с него, но наведе очи и благо отговори:

— Не зная по какви причини в последния момент Добри си
отиде, като ме остави сам да те дочакам и да си поговорим двама като
стари приятели. Както знаеш, той е припрян, не обича да уговаря… да
моли… Евпраксийо, ти знаеш, че той се е заел с една тежка и опасна
задача. По тази причина той изисква от нас, щото ние веднага да му се
притичаме на помощ.

— Да… За да иде и убие Куртчу Осман от село Горно Сахране.
Каза ми.

— Да, Евпраксийо!… Куртчу Осман, който е предвождал 600
башибозука на Бузлуджа!…

— Турция има хиляди куртчуосмановци — хладно отговори
игуменията. — Той не може да убие всичките. А какво ще спечелим
ние, ако той убие само Куртчу Осман от село Горно Сахране?

— Евпраксийо!… — с удивление я погледна архимандрит
Хрисант, — какво се е случило с тебе?… Ти, която видя грозното
злодеяние с очите си? Ти, която погреба Хаджи Димитра?

Твоите устни мълчат за неговата слава!…
Ти, която сложи в земята обезглавените орли?…
Твоите гърди не кипят от възмущение, твоето сърце не гори за

мъст!
Евпраксия се замисли и дълго време го остави без отговор.
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— Аз видях много куртчуосмановци — каза тя. — Едни в
караесенските лозя, други в Дядо-Пановата кория, трети в
белочерковската гора, четвърти в Канлъ̀дере. За мене този Куртчу
Осман от село Горно Сахране е пети. Този Куртчу Осман, кафеджия
при моста Шейтанджик на Тунджа, е само една глава на стоглавата
хидра. Не бих съветвала Добри да иде да я сече.

— Е, тогава какво? — скръсти ръце на гърдите си дядо Хрисант.
Орловият му поглед блесна. — Трябва ли да скръстим ръце и да
оставим да ни секат?

— Хаджи Димитър се е бранил на Бузлуджа по-храбро,
отколкото ние можем да го защитим! — хладно отсече Евпраксия. —
От нас той не иска отмъщение. Иска да продължим борбата… докрай!

— Еее, тогава?
— Аз мисля, дядо Хрисанте, че тъкмо Бузлуджа ни сочи други

начин за борба.
— Какъв друг начин за борба освен с оръжие в ръка,

Евпраксийо?
— Трябва да се организираме!… Ако бяхме организирани да му

помогнем, всички до един да се притечем на Бузлуджа, той нямаше да
падне там!… И борбата да бъде свършена!… Сега почвай отново ти!…
Започвай борбата отново!… И при това нямаш вече друг Хаджи
Димитър!

В килията на дяда Хрисанта настъпи дълбоко мълчание.
— Не те разбирам, Евпраксийо — по едно време се обади

старецът. — Освен да организираме чети, друго какво? Имаш ли
някакъв план?

— Аз нямам план, но вече знам едно, че ние с чети няма да се
освободим. Това ми стана ясно на Бузлуджа. Нямам план, но зная, че
Дякона има някакъв план за действие вътре в страната. Тъкмо сега
обаче той е изчезнал. Скрил се е някъде. Никой никъде не го е виждал.

— Ако говориш за карловеца Васил, какъв план може да има той
за борба освен оръжието? Сам той е четник. Миналото лято развяваше
по Балкана знамето на Панайот Хитов!

— Това беше миналото лято, да, но тази година го няма в четите
на Хаджи Димитра и Караджата. Той ми говореше за един свой план
как да организира цялата страна за бунт… Обаче тъкмо сега… той е
изчезнал!
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— Има само един сигурен план, Евпраксийо — твърдо повдигна
глас архимандрит Хрисант, — той е: всеки да жертва своето благо, за
да въоръжаваме чети! Чета подир чета!… Да изпълним България с
въоръжени чети, които впоследствие да превърнем в наша войска!

Евпраксия мълчеше.
— Добри е неустрашим юнак и ние трябва да се гордеем, че той

е тук, при нас, за да блести между другите войводи в страната, както
генералът личи начело на една войска. Той едва се е показал тук и там,
и вече всички зли турци от Стара планина до Средна гора треперят и
се питат: кой е този юнак? От Окчулари до Голямо село, от Горни
Омбарас до Митиризово бейовете не смеят вече да грабят и безчестят
раята, а българите се отдадоха на мирен труд.

— Каквото можах да направя за него, направих го! — каза
Евпраксия, като стана.

Архимандрит Хрисант разбра, че тези нейни думи са сбогуване,
и мълчаливо я съпроводи до вратата.
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4. РАЗБОЙНИЧЕСКО ГНЕЗДО

Когато Евпраксия се намери пред кръчмата на Коя Димов,
развълнувана тълпа българи — мъже, млади и стари — преминаваха
моста на Тунджа и навлязоха в кръчмата, като продължаваха да викат
един другиму и да се обясняват.

Евпраксия влезе подир тях.
— Какво се е случило, добри граждани? — запита ги тя.
— Обраха дюкяна на Никола Митов! — отвърнаха й

развълнуваните мъже. — Едва го затворил, и някой разбил задното
прозорче. Никола забравил на излизане в дюкяна си кесийката с
тютюна, торбичката с праханта и кремъка. Върнал се да ги вземе, а от
счупеното прозорче го лъхнало студен въздух. Запалил лампата и какво
да види! Чекмеджето на масата изкъртено и навън… съвсем празно!
Всичко… Всичко обрал разбойникът!… При това трябва да е бил слаб
като глист, иначе как е могъл да се вмъкне през такова малко прозорче
и отново да излезе през него?

Този обир го е свършил някой, който познава добре дюкяна на
Никола Митов. Иначе не би могъл тъй бърже да се справи с тази
работа. Колко отдавна не се е чувало за такъв обир в нашия град!

Какъв срам, да храним разбойници!
Евпраксия остави мъжете да се надвикват и отиде към тезгяха да

търси Делича, но той не беше там.
Тя отвори уста да запита за него Коя Димов, който бързаше да

налива от голяма кана червено вино в тънки стъклени шишенца, но се
размисли и се отдръпна настрана.

Непонятен страх сви сърцето й. Както квачка затреперва, когато
по двора мине кръстатата сянка на орела и тя с крясък се впусне да
прибира под себе си своите пиленца, тъй внезапно се уплаши и
сърцето на игумения Евпраксия.

Къде е излязъл тъй късно през нощта Делича?
Тя седна на една маса при вратата и зачака. Не се мина много

време, и момъкът, който тя знаеше от пелени, влезе в кръчмата и без да
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я забележи, веднага се мушна в мъжката навалица и си показа главата
на тезгяха.

Тя видя как той с най-голяма бързина се зае за работа като
опитен кръчмар. Тънките му ръце сръчно наливаха червеното вино в
стъклените шишенца. Никой не му обърна внимание. Само Кою Димов
се зарадва на неговото завръщане, но подир две-три думи, които си
размениха, всеки пое това, което смяташе като свое задължение.
Единият канеше, а другият черпеше посетителите.

Отдалеч Евпраксия видя, че лицето на Делича, което и без туй си
беше сухо, изглеждаше настръхнало и бледно.

Тя веднага го разгледа от глава до пети. Ризата му беше в ред.
Дългите му панталони — и те бяха чисти. Само сламките на косата му
бяха разбъркани върху челото. Делича нарами пълните шишенца и
тръгна от маса на маса. Така неочаквано той се намери пред нея. Като я
погледна такава голяма, черна и мълчалива на масата до вратата, той
извика и шишенцата в ръцете му задрънчаха. Малкото му лице стана
още по-бледно.

След миг той дойде на себе си и горчива детска усмивка се появи
на безцветните му устни.

— Какво се уплаши? — запита кротко Евпраксия. — Нали ти
казах, че тази вечер ще дойда?

— Д…да, но аз мислех, че вие се пошегувахте, госпожо! —
побърза да обясни Делича.

— Или пък съвсем беше забравил… — замислено прибави тя.
Горчивата детска усмивка отново се появи на измъчените му

устни.
— Остави и на мене едно шише! — каза Евпраксия.
Делича остави с разтреперани пръсти шишенце вино пред нея и

се спусна да подаде на околните маси.
Когато втори път отиде до тезгяха, нарами втора табла с пълни

шишенца и тръгна да ги разнесе по масите, той погледна масата до
вратата, където седеше игуменията, но тя беше празна.

Той отиде да прибере шишенцето. То стоеше непобутнато.
До него върху масата Евпраксия бе оставила една златна пара.
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5. ИЗПЪЛНЕНАТА ЗАКАНА

Като премина мостчето над студената река Тунджа, игумения
Евпраксия с широки, тежки стъпки възлезе по хълма към Горния
метох. Още отдалеч тя чу шум от женски гласове, които идеха от
манастира. Дали сестрите не се бяха развълнували поради обира в
дюкяна на Никола Митов и разговаряха за това на двора по този късен
нощен час?

Игуменията се изправи на голямата манастирска врата, вдигна
желязното чукче и удари своя знак. Изведнъж развълнуваният говор на
двора се превърна във викове и една тълпа жени се впусна към вратата
да я отвори.

— Какво е това безредие? — строго запита игуменията, като се
намери между тях.

— Госпожо! — викаха една през друга сестрите. — Обрани
сме!… Черковната врата е отворена с крив ключ! Задната вратичка
намерихме изкъртена с лост, но така безшумно, че никой нищо не е
чул!

Госпожа Евпраксия изгледа сестрите на Горния метох и помоли
за тишина.

— Какво е задигнато? — попита тя.
— Досега открихме четвъртития златен кръст, който стоеше пред

Новия завет, златната чаша за причастие и четирите позлатени
блюда…

Евпраксия с тежки стъпки отиде до отворената врата на храма,
силно осветен от сестрите, които бяха открили покушението и веднага
вдигнали на крак всички калугерки от метоха. Тя разгледа от всяка
една страна ключалката и поклати глава.

— Досега в Калофер не е имало майстор, който да направи втори
ключ за вратата на нашия храм — каза тя. — Но аз трябваше да се
сетя, че по света има такива майстори, които могат да направят ключ
да отваря всички врати.

Като каза това, тя влезе и прегледа всяко ъгълче на храма, където
бе сложила със собствената си ръка по някоя скъпоценна вещ.
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Тъй тя откри, че рубинът, инкрустиран върху сребърната корица
на евангелието от Матея, е изваден и една позлатена икона със златен
венец върху главата на Дева Мария, която се пазеше в олтара, липсва.

— Госпожо — обадиха се някои по-млади сестри, — ние ще
работим двойно и пак ще си набавим тези скъпи предмети!

Евпраксия мълчеше. Какво мислеше тя? Какви планове кроеше в
главата си? Предполагаше ли кой може да е извършил това
осквернение на нейното светилище и ако има някой набелязан в ума
си, каква разплата му крои?

Никоя от сестрите не се съмняваше, че тя ще бъде ужасна. Никоя
не се съмняваше, че госпожа Евпраксия сама ще открие престъпника,
ще го докара вързан в метоха и ще го окачи на черковната врата с двете
си ръце.

Поради тази увереност, която имаха, нито една от тях, когато
откриха покушението в храма, не помисли да изтича до мюдюрина в
конака и да потърси закрилата на заптиите — пазители на живота и
имота на калоферските граждани. Те познаваха достатъчно добре
игуменията.

— Госпожо — наруши общото тежко мълчание Серафима, — не
скърбете толкова много! Ние знаем, че сте свързали душата си с тези
свещени съдове и украси, които с такава материална жертва и любов
сте донесли от Русия в този храм. Но ние ще подирим подобни на тях
и веднага ще ги сложим на старите места, за да не чувствате дълго
време тяхната липса. Още утре, госпожо, можем да сторим това!

Игумения Евпраксия се обърна към нея и се усмихна.
— Защо ни са повече скъпоценни предмети, Серафимо? —

спокойно отвърна тя. — Тъкмо сега се чудех на ума си, с каква ревност
съм донасяла тука един ден тези!…

Казано е: „Недейте събира съкровища на земята, дето молец и
ръжда ги изяждат и дето крадци подкопават и крадат…“ А казано е
още и това: „Иде часът и дошъл е вече, когато истинските поклонници
ще се кланят на Отца (не със златни кръстове и икони), а с дух и
истина…“ За нас този час е настъпил.

Сестрите на Горния метох останаха занемели, защото никога не
бяха виждали така добра своята игумения и никога не я бяха чули да
им говори като техен духовен пастир.
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Тя стоеше сред тях и разговаряше за откраднатите вещи, сякаш
те бяха чужди и сякаш не бе ходила само преди четири години в
далечна Русия да ги купи и донесе в Калофер за гордост на своя храм.
Когато всички сестри излязоха, Евпраксия изгаси светлините и
заключи черковната врата със своя голям ключ.

Навън царуваше мъртва нощна тишина.
Когато отиде до задната вратичка, тя я намери вече закована.

Сестри с оръжие в едната ръка и фенер в другата претърсваха двора и
всички помещения на метоха. Те се мяркаха като светулки по
прозорците на двата етажа, таваните и зимниците.

Игуменията погледна тези бързи светулки, загрижени за общия
имот, и се усмихна:

— Напразно се стараят. Крадецът отдавна е напуснал манастира
и тук не вярвам да го видим вече.

— Не мога да разбера кой се осмели да ви обере! — тихо
въздъхна Серафима.

— Моят приятел Добри е направил това — каза Евпраксия.
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6. ПО ДРУГ ПЪТ

Не се мина много време, и Серафима почука на килията на
своята началница. Игуменията бе съблякла вече голямото си расо и
навлякла на плещите си грубата бяла конопена власеница, която й
служеше за нощно облекло. Нейната прошарена рядка коса,
освободена от черното игуменско було и късата калимавка, едва
достигаше широките й мъжки рамене. Серафима помисли, че госпожа
Евпраксия е грозна, но веднага забрави това, защото погледът й биде
прикован от уморените и печални очи на игуменията.

— Какво има, Серафимо? — учудено запита тя.
— Госпожо — каза Серафима, като пристъпи решително към

нея, — не бих могла да се успокоя, ако не узная веднага какво става
тук?… Какво се промени?… Защо вие казахте, че Добри е извършил
това?…

— Той е, бъди сигурна в това!
— Но, госпожо!…
— Добри не е страхлив — усмихна се Евпраксия.
— Но защо?
— Защото не искам да му дам веднага средства да организира

един „излаз“, който му е дошъл на ума.
— Мога ли да узная какъв е този излаз, госпожо?
— Може, мое дете — въздъхна тежко игуменията, като се

отпусна върху грубото си дървено легло. — Добри иска да отиде с
някаква чета в село Горно Сахране на река Тунджа и да убие в
кафенето при моста Шейтанджик Курт Осман.

— Защо?
— Защото Курт Осман предвождаше 600 башибозука на

Бузлуджа. Курт Осман изряза главите на падналите борци и ги
разнасяше за бакшиш из цялата Казанлъшка долина.

— Но, госпожо, какво можете да имате вие против това? —
запита Серафима, като гледаше отгоре й с палещ от недоумение
поглед.
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Евпраксия мълчеше с уморено проточени устни. Нейната могъща
снага висеше на големи пластове под грубата конопена власеница.

— Аз съм вече възрастна жена, Серафимо — каза по едно време
тя. — Откакто се качих на Бузлуджа, с мене се случи и нещо ново, аз
се почувствах стара. На Бузлуджа аз разбрах, че ако искам през своя
живот да видя България свободна, трябва да изоставя стария начин на
борба. Да престана да мисля за отмъщение, а да се стремя с всички
сили само към една цел: освобождението. Да не разпилявам силите си,
като гоня отделни потисници, а да преследвам една цел — свободата
на народа!

— Мога ли да ви запитам как ще преследвате тази цел —
свободата на народа, когато щадите отделни потисници? — запита
Серафима.

— Дякона знае това — отвърна Евпраксия. — Аз само чувствам,
че това трябва да бъде така, а Дякона има целия план в главата си…
Затуй го диря аз навсякъде и разпитвам всеки ден за него. Уви, до този
час напразно! Той потъна в земята! И то тъкмо сега, когато ми
трябваше най-много!

— Додето чакаме Дякона, не бихме ли могли да помогнем на
Добри да изпълни своята наказателна мисия? — запита нетърпеливо
Серафима.

Игуменията отвърна глава.
— Не искам да се забърквам повече в неговите работи. Не искам

да мисля повече за отмъщение!
— Госпожо, ще ми позволите ли на свои средства да подпомогна

Добри войвода?
Евпраксия повдигна изненадана очи. Лицето на Серафима

изглеждаше студено и едновременно болно. Страшните нейни очи
хвърляха кървави блясъци. Странната изповед на Дертингер мина през
нейния ум: „Серафима дири кръв за кръвта, проляна по нейния път…“
Серафима не мислеше за славата на Хаджи Димитра. Тя мислеше само
за неговата отрязана глава и за изрязаните глави на неговите юнаци.
Кръв за кръвта им искаше тя, защото винаги бе търсила кръв за кръвта,
проляна пред очите й.

— Иначе няма да остана нито миг спокойна под този покрив! —
прибави тихо Серафима.
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— Зная — глухо отговори игуменията. — Но Добри си е набавил
вече необходимите средства, като е обрал моите златни украси.

— Къде ще ги продаде? — усмихна се студено Серафима. —
Парите му трябват веднага, а комуто и да ги предложи из околността,
всеки ще познае, че това са златните украси на госпожа Евпраксия.
Вие сама разбирате, че тяхната кражба от страна на Добри е била едно
наказателно действие спрямо вас. Аз настоявам да ми позволите,
госпожо!

— Постъпи, както диктува сърцето ти! — печално погледна
госпожа Евпраксия. — Но по-напред добре размисли!

Серафима любезно се поклони.
— Мога ли да отсъствам три дни, за да си набавя необходимите

средства?
— Върви! — глухо каза Евпраксия. Когато нейните сигурни и

твърди стъпки заглъхнаха в тъмния коридор, тя каза: — …
Подценявала съм я! Ние сме свикнали да мислим, че хората, които
носят красиво лице, не са герои! Ние се лъжем, че нашата воля може
да ги надвие и да ги ръководи. Ето, тя ме напусна веднага, щом пожела
и намери за необходимо да стори това… Както напусна и горкия Карл
Дертингер!…

Игуменията стана и се прекръсти пред грубото дървено разпятие,
което висеше на стената:

— Прости нашите грехове! — прошепна горестно тя. — Виждаш
ли ги… моите чада? Всички под този покрив сме деца на един бурен
кръстопът! Прости ни!… Нека се бори кой как може!
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7. НЕОЧАКВАН ДРУГАР

На следната утрин Стоян Илийка седеше у дома си и лъскаше на
ниския одър своя остър нож. Той с голямо удоволствие опитваше
острието му, додето Добри му разправяше как великият Левтер е
гладил и лъскал своя нож.

— Той е моята невеста хубавица! — казваше Левтера.
— Къде ли е останала неговата хубавица, Добри? — запита

Стоян Илийка, без да вдигне глава. — Сигурно е паднала и досега
лежи там, във воденицата, където го е ръгнало проклетото гърче…

— Не зная — отвърна Добри, — отпосле никога не съм го
виждал. Какъв хубав и лъскав нож беше!…

— И тази моя невеста, която лъскам всеки ден — въздъхна Стоян
Илийка, — кой знае къде ще лежи без мен!…

— Не мисли това! — заповяда му Добри. — Аз и без туй се
ядосвам, че вещите са хиляди пъти по-здрави от нас! Какъв дълъг
живот имат те, разнасят се насам-натам и постоянно служат за нещо,
когато този, който ги е направил или купил пръв, отдавна е умрял.

Той хвърли поглед през прозореца към дъното на двора, където
Димитра седеше на един голям дръвник и решеше на първите
слънчеви лъчи своята дълга и жълта като царевица коса.

— Я гледай — тихо извика той, като се отдръпна с изненада, —
прекрасната Серафима!…

Стоян Илийка надникна през прозореца и остана не по-малко
изненадан от него. На двора действително стоеше една калугерка,
която оглеждаше малката къщица и се готвеше да почука.

Димитра бе спряла да реши дългата си жълта коса и с неспокоен
поглед гледаше от височината на дръвника това особено явление сред
двора, което бе дошло тъй необичайно рано. Какво диреше при изгрев-
слънце тази млада калугерка у тях? Сигурно не нея, Димитра. В
манастир тя не бе влазяла от детски години, когато майка й я водеше на
манастирските именни празници, а калугерките я черпеха със сладко
от рози и нанизваха на ръката й захарни броеници. Откакто се омъжи
за Стоян Илийка, Димитра придоби една лоша подозрителност спрямо
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своите познати, която я караше да не ги обича, и страх от непознатите,
който я караше да избягва всякаква случайна среща. Лошата мълва за
Стоян Илийка внушаваше този страх и тази подозрителност в сърцето
й. А Добри, който се настани да живее у тях, бе също така до голяма
степен причина тя да се промени от едно весело и жизнерадостно
момиче в затворена и недоверчива жена. Добри беше винаги засмян и
добър спрямо нея, но лицето му се усмихваше като змей. Той имаше
неограничена власт над Стояна. По цели дни го водеше със себе си кой
знае накъде. Извеждаше го и нощем, без да я пита съгласна ли е да
остане сама в брачното легло, в оглушалата малка къщица и до зори да
се прислушва в скърцането на пътната врата. Къде отиваха те? При
кого?…

„При непознати за теб хора“ — отговаряше Стоян Илийка. Но
как се боеше тя от тези непознати!…

Тази, която се въртеше сред двора, бе сигурно една от тях.
Димитра не се обърна към нея да я запита защо е дошла.

— Ластовицата на госпожа Евпраксия! — усмихна се Стоян.
— Признавам, че очаквах само игуменията! — отвърна Добри.

— Мислех, че не е в нейния нрав да води преговори.
— Може да е помислила, че рано призори едно красиво лице ще

ти подейства много по-добре, отколкото нейната грозна глава и корави
плесници. Забележително красиво лице, нали, Добри?

— Хм, да, печално лице! — отвърна Добри, като хвърли поглед
през прозореца.

— Печално?… Напротив, то блести като жестокия бял нож на
Левтера!

— Хм, аз не се лъжа… Мрачно лице.
Стоян Илийка вдигна рамене и стана да я посрещне.
— Пази се, Стоян Илийка! — ухили се страшно Добри. — Това

черно цвете за тебе е отровно!
Стоян Илийка се усмихна в отговор и отвори външната врата.

Внезапното появяване на Стоян Илийка накара Серафима да отстъпи.
Тя го виждаше за първи път, но веднага го позна по възторжените
описания на Делича.

Като сив сокол със златни нишки в косата и мустаците застана
пред нея Стоян Илийка. От своя страна младият мъж й отвърна с дълъг
и вещ поглед.
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— Какво те води насам толкова рано, прекрасно черно цвете? —
без стеснение запита той.

Неговата Димитра минаваше в Калофер за хубавица. Но
истински красиви жени като Серафима той бе виждал само от
Цариград нататък, в Мала Азия, където са цъфтели много стари
царства. Левтера му беше разправил, че в дъното на Мала Азия видял
остатъци от двата града на цар Сарданапал, направени от розов
мрамор. На пътната врата на неговия дворец имало златна плоча с
надпис:

„Сарданапал издигна едновременно Анхиале и Тарс.
Но ти, чужденецо, яж, пий и люби! Каквото и друго да има
човек на света, за него не заслужава и да се говори.“

„Какви хубави жени видях там! — казваше Левтера. — За кого
може един мъж да издигне едновременно два града от розов мрамор,
ако не за хубава жена? Мъж за мъж никога няма да направи такова
нещо.“

— Мога ли да се надявам, че Добри войвода е още тук и не е
изхвръкнал вече с изгрева на слънцето от твоето соколово гнездо? —
отвърна му с любезна усмивка Серафима.

Стоян Илийка й се усмихна така, както не помнеше да се е
усмихвал от времето, когато скиташе от Цариград до Мала Азия.

— Свари ни в часа на нашето излитане — каза той. — Пристъпи
моя праг, сестро, за да затворя вратата след тебе!

Това той каза заради Димитра, която бе спряла да реши жълтата
си коса на дръвника в дъното на двора и се беше вторачила с учуден и
разтревожен поглед в него. За първи път тя виждаше своя мъж да се
усмихва така прелестно! О, колко много харесваше тя Стоян Илийка!
Колко силно го обичаше! Но никога не бе виждала досега усмивка на
неговите устни.

Серафима влезе в стаята на Стояна, където седеше един силен,
набит, широкоплещест мъж, с опалено русо лице и мустаци, със сини
светли, но страшни очи и червени устни, който се усмихваше сурово.
Серафима веднага позна, че този е Добри войвода.
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— Евпраксия ли те изпрати при мен? — веднага запита Добри,
без да се помръдне от ниското столче, на което седеше като закован.

— Не, аз сама пожелах да дойда при тебе — любезно отвърна
Серафима.

— Защо? Сигурно си възмутена, задето оскверних вашия храм, и
сега идеш да се изкажеш пред мене?

— Ти си искал да ядосаш и да накажеш госпожа Евпраксия, а не
да оскверниш нейния храм.

— Ее, ти така мислиш, а Евпраксия? Как й хареса?
— Тя… нищо!
— Как така нищо?!…
— Игуменията се е върнала много променена, Добри войвода! —

отвърна Серафима, като го погледна с доверие в страшните очи, сякаш
търсеше закрила и другарство в него.

— А ти какво?
— Искам да ти предложа парите, които госпожа Евпраксия ти е

отказала за твоя поход… до село Горно Сахране.
— Какво? — скочи Добри, но изведнъж се възпря и се замисли:

— Ти искаш да откупиш от мене златните черковни боклуци на
игуменията или що?… Не ме мислѝ за прост!

— Златните черковни вещи ти можеш да си задържиш, освен ако
тази, която ги е донесла, не ти ги поиска — отговори Серафима. — Но
къде можеш да ги продадеш ти, ако искаш да вървиш веднага?

— Да, веднага! — изведнъж се събуди Добри и като я приближи,
изгледа я внимателно. — Какво ми носиш?

— Сега нямам в себе си нищо. Аз дойдох да те попитам кога
тръгваш, за да ти доставя навреме каквото ти трябва.

— Днес! Подир един час!
— Подир един час! Но ти трябва да почакаш!
Добри се изсмя със своята змейска усмивка.
— Ако имах въобще време за чакане, аз щях да остана тук ден-

два и да помоля Евпраксия. Не бой се, момиче! — силно стисна и
разтърси той ръката й. — Благодаря ти! Средства да достигна онзи
звяр в село Горно Сахране аз си набавих веднага, бързо и с един удар.
А що се отнася до Евпраксия, права си. Аз нямах повече нужда от
нейните златни боклуци, но я обрах, за да й покажа, че каквото кажа,
правя го!
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Серафима наведе глава.
— Благодаря ти! — повтори Добри. — Никога няма да забравя,

че ти си протегнала ръката си да ми помогнеш.
Той очакваше, след като е изпълнила своя дълг, Серафима да се

сбогува с него и да си отиде, но тя продължаваше да го гледа бледна и
замислена.

— Значи, ти наистина ще тръгнеш днес? — запита го тя.
— Да, подир един час Стоян Илийка и аз няма да бъдем вече тук.
— Кои други ще дойдат с тебе?
— Малцина са, но и тях ти не познаваш.
— Вземи и мен! — изведнъж каза Серафима.
Добри се стъписа и се отдръпна от нея.
— Ти!… Една калугерка!… Една жена!…
— Да, вземи ме!
— Можеш ли да гледаш ти ножове да секат глави? — любопитно

и жестоко се усмихна той.
С бяло като вар лице Серафима повдигна тежките си клепачи и

впери своя мрачен поглед в очите му. Добри изтръпна и се вгледа в нея,
за да се увери по-добре. Нейният поглед беше пълен със страдание.
Той изглеждаше жесток и страшен. Дори Стоян Илийка, който
мълчаливо присъстваше на техния разговор, остана смаян.

— Добри войвода — тихо отвърна тя, — аз съм видяла вече как
ножове секат глави!…

Както Добри, тъй и Стоян Илийка, колкото и да бяха изненадани,
веднага разбраха какво значи това, тъй като при тях идеха мъже и жени
от всички краища на България, които им даваха същия отговор. Тези
мъже и жени диреха отмъщение. Как бе попаднала в редицата на тези
роби Серафима, те не знаеха, но и нямаха никакво право да я запитат,
както не питаха и другите.

— Добре! — отсече Добри. — Стоян Илийка ще ти даде каквото
ти трябва, за да се превърнеш в мъж. Знай, че при нашата работа сълзи
и милост няма. Ще действаш задружно с нас и ще се браниш в случай
на нужда до смърт! Ако ме предадеш, ще умреш незабавно от моя нож,
ако се предадеш, бездруго ще увиснеш на бесилка!

— Тези основни правила отдавна ми са известни —
хладнокръвно отговори Серафима.
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— Ти си чужденка, нали? — внезапно запита Добри. В очите му
се четеше голямо възхищение, смесено с учудване. — Мога ли да те
запитам сега, защо рискуваш живота си с мене?

— Аз съм дотолкова чужденка, доколкото си и ти — хладно
отговори Серафима. — Откъде ти дойде наум това?

— Личиш си — страшно се усмихна Добри. — Това не може да
убегне от моите очи. Но прощавай и да оставим това! Не те запитах от
просто любопитство, а от учудване, защото за тебе съм мислил, че
идеш от друга земя и че си чужда и безучастна към теглото на
българския народ.

Серафима се усмихна печално.
— Върви подир Стоян Илийка! — каза Добри, като я погледна с

дълъг и стоплен от някакво внезапно вълнение поглед — Стани мъж,
защото нашият хайдушки закон повелява: ако някой хайдутин погледне
на жена, враговете непременно ще го хванат и ще го убият!

— Благодаря ти! — каза Серафима, като последва Стоян Илийка.
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8. ИЗПОВЕД

Госпожа Евпраксия тихо мърмореше молитви от старата си книга
в опустялата черкова. Тя стоеше изправена пред главната врата на
олтара и държеше книгата отворена под треперливата светлина на
голямото сребърно кандило.

Калугерките напуснаха храма, щом изпяха вечерната си молитва,
за да се приберат в своите килии и да се отдадат на мирна нощна
почивка. Госпожа Евпраксия остана сама под голямото сребърно
кандило пред вратата на олтара. Устните й машинално бъбреха
молитва подир молитва, додето мислите й бягаха далеч от Божия дом,
който бе издигнала за възвеличение на подвига, до който може да
достигне една просточовешка душа.

Къде се бавеше Серафима? Тя й позволи да отсъства от метоха
три дни. Третият ден тази вечер свършваше, а Серафима не се
връщаше. Не се ли е случило някое нещастие с нея? И ако се е случило
вече, бе ли в състояние госпожа Евпраксия да го предотврати, като й
попречеше да замине?

Молитвата, в която не внимаваше, умори госпожа Евпраксия и тя
постепенно замлъкна, впила поглед в редовете, които не виждаше.

Изведнъж едно слабо почукване на пътната врата я върна пред
олтара и тя с трепетно сърце наостри уши. Колко се бавеше сестра
Полидора да отвори вратата! Колко страшно е за този, който чака вън
сам пред пътната врата в такава тъмнина!… Ето най-сетне познатия
глас, който заговори на сестра Полидора… Хубав като музика…
приятен за ушите на госпожа Евпраксия като ангелско пение в храма.
Ето познатите сигурни стъпки до вратата на черновата.

— Лека нощ, сестро Полидора!… — Черковната врата се отвори.
Серафима застана до амвона и се взря в широкия приведен гръб

на игуменията, застанала под светлината на сребърното кандило, като
че ли оградена от сияние. Сила, мир и духовна чистота излъчваше тази
картина, изпълнена с вечерно моление пред очите на сестра Серафима.
В този миг игуменията възви широкия си гръб и се обърна към нея:

— Серафимо!
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— Госпожо!… — пристъпи из тъмнината на амвона Серафима.
Госпожа Евпраксия впи поглед в нейното уморено и опрашено

лице. Серафима се наведе и целуна ръката й, както правеха при
поздрава си с нея всички калугерки. Досега Серафима никога не бе
целувала ръката й, когато биваха сами. Госпожа Евпраксия видя, че
наведена над ръката й, Серафима изглежда отслабнала дотолкова, че се
е смалила като дете, и това нейно отпадане я уплаши.

— Откъде идеш? Дълго ли време си пътувала, Серафимо?
— Цял живот, госпожо! — беше нейният странен шептящ

отговор.
Госпожа Евпраксия се стъписа и се взря в очите й.
— Откъде идеш? Кажи ми!
— Ида от моста Шейтанджик, госпожо — прошепна с горящо

дихание Серафима. — Там… на брега на Тунджа, от малкото
кафененце… През деня то е пълно с турци, които минават по моста…

— Значи, ти стигна дотам! — горестно прошепна госпожа
Евпраксия, като скръсти ръце върху гърдите си и силно притисна под
тях своя молитвеник.

— Да, госпожо, аз стигнах до моста Шейтанджик!…
— Не се ли насити Добри с твоите пари?
— Той не взе от мен пари.
— Но тогава… как те принуди той?!
— Аз съм тази, която настоятелно пожелах да го придружа.
— Серафимо!…
— Аз трябваше да отида на един мост Шейтанджик… Да видя

онова кафене… гнездо на башибозуци!…
Игуменията мълчаливо се отдръпна от тихия шепот, който се

изтръгна от нейните устни. Серафима направи голямо усилие над себе
си.

— Когато Добри връхлетя в кафенето на моста, госпожо, отдавна
беше минало полунощ. Вътре лежаха турци, другари, ятаци на Курт
Осман. Аз бях вън. Добри ме остави вън на стража, да вардя тъмния
мост. Аз вардех моста, когато Добри извлече с четиримата си другари
от кафенето навързаните башибозуци. Повлякоха ги за краката към
близката гора. Макар и вързани, те се съпротивляваха и се опитваха да
викат и да се освободят. Аз напуснах моста…

Евпраксия не каза нищо.
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— Навлязохме в гората. Добри метна въжета на едни дебели
клони и пъхна в примките главите на навързаните башибозуци. Когато
„героите“ на Бузлуджа увиснаха на бесилките, запитах Добри, кой
измежду тях е страшният Курт Осман? Кой е този Курт Осман, който
изряза главите на Хаджи Димитър и неговите юнаци?

Тъй като едва се виждаше под бесилките, той каза:
— Гледай най-дългата и най-голяма сянка! Това е Курт Осман!
Най-дългата и най-голяма сянка!…
Серафима замлъкна от изтощение, обаче госпожа Евпраксия не я

подкани да прекъсне своята изповед и да си отдъхне. И тя продължи с
тих, почти шептящ глас:

— Добри извади една кама от пояса си, прободе с нея някакъв
бял лист и като навлезе в гората между бесилките, намери най-дългата
и най-голяма сянка и с един замах, който всички чухме, заби камата в
гърдите й.

Когато се върна при нас, запитах го какво означава това. Той ми
отговори: „Кратко сведение за всички башибозуци в Казанлъшка
област“. На белия лист е написано по турски:

ЗА БУЗЛУДЖА!

— Така Добри войвода прогласи отмъщението за Бузлуджа!
Госпожа Евпраксия сложи голямата си тежка десница на главата

й, дълго време мълча и най-сетне тихо каза:
— Мир на твоята душа, Серафимо!
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IX
ПО КЪРВАВИТЕ ДИРИ
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1. „СТАРИ И МЛАДИ“

Ноември месец завари младия Христо Ботев в Букурещ. Сам.
Другарите хъшове, едва запознати в Гюргево, в Браила, подир няколко
незабравими весели дни преплуваха Дунава с дръзки революционни
песни на уста под знамето на Хаджи Димитра и на Караджата и
слязоха на български бряг.

Неподготвен да ги последва, Христо Ботев заскита из румънска
земя да си дири други другари като тях. Румъния му се стори подир
тяхното заминаване празна. Повечето български юнаци бяха заминали
с Хаджи Димитра и с Караджата.

Не се минаха десетина дни, злокобни слухове за съдбата на
славните две чети достигнаха до ушите и на младия Ботев.

Кръвопролитни боеве при Караесен, Дядо-Пановата кория, Бяла
черкова… Мнозина вече знаеха, че Караджата е паднал пленник при
един жесток бой в Канлъ̀дере…

— Къде е Хаджи Димитър? — започна да се повтаря този
въпрос.

— Бие се славен бой в Балкана! — отговаряха младите българи в
Румъния.

— Минал Южна България!
— Победоносно прекосил Тракия!
— Хиляди българи са се вдигнали от селата и го следват към

турската столица!
Дните ставаха месеци. Възторжените възгласи на младите

патриоти упорито следваха сянката на героя по неговия въображаем
славен поход към юг.

— Глупци! — казваха „старите“ патриоти в Румъния. — Още
през юли месец Хаджи Димитър е паднал на Бузлуджа заедно с
всичките си юнаци. Защо не искате да повярвате, че се е случило това,
което ви предсказахме?

Така говореха те не само затуй че бяха вече стари и непригодни
за бой, но защото смятаха боевете с чети срещу могъщата Турска
империя за безумие. Миналата година те се запознаха с четите на
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Филип Тотя и Панайот Хитов. Тази година тяхната политика да
достигнат до освобождението на България по дипломатически път,
като привлекат за постигането на тази цел чужди интереси, претърпя
още един смъртоносен удар с разтурянето на Втората българска легия
в Белград, която бе тяхно дело.

„Младите“, оскърбени, напуснаха сръбската земя и нахлуха в
свободна, гостоприемна Румъния, разгневени до ярост на „старите“
родолюбци, които и този път бяха изгубили скъпоценното им време да
умрат в бой за свободата на България. Те приличаха на планински
поток, който приижда в бурно време и връхлита в долината, в която
„старите“ патриоти представляваха наистина една наносна почва, но
вече и една твърде нищожна преграда, която те отвлякоха по своя
бурен път. Нищо друго не им оставаше повече освен знамето на Хаджи
Димитър и Караджата!…

Те намериха сили да се спрат само под сянката на това знаме.
Събраха се. Прегледаха се. Сложиха клетва да се бият до смърт за
свободата на своето отечество. Те не чакаха да им се притекат на
помощ. Искаха да се бият за българска свобода!…

Четите на Хаджи Димитра и на Караджата се превърнаха пред
очите им в една малка, но силна войска. Всеки четник — един
герой!…

„Старите“ патриоти бяха пометени. „Младите“ бяха с четите.
Едни купуваха оръжие, други напущаха златна търговия и спокоен
семеен живот и тръгнаха да прекосят заедно с тях Дунава, да се бият за
свободата на старата родина.

Епопея… която загърмя в Балкана!… След туй се занизаха
тревожни слухове и месеци на трепетно очакване. Хиляди млади очи
бяха вперили напрегнати погледи към Балкана, където се биеха
техните герои. Но защо не се сгромолясва още Турската империя?…

— Ние ви казваме, че последният войвода Хаджи Димитър е
паднал още преди края на юли заедно с всичките си юнаци на
Бузлуджа! — повтаряха „старите“.

„Младите“ им обръщаха гръб и не искаха да слушат. Повечето от
тях не бяха последвали двамата орли, защото не бяха още обучени за
бой. Те се дразнеха от „старите“ и тяхното благоразумие, което според
тях бе държало пет века отечеството им в турско робство.
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„Старите“ от своя страна престанаха да им помагат. Повечето от
тях затвориха касите си за смелите патриоти, обърнали гръб на
златната десница.

Войната между „млади“ и „стари“ избухна.
Както става при всяка битка, младата и прясна сила надделя над

уморената и пресметлива старост. Народните работи бидоха иззети от
комитета на „старите“ и подхванати от младите ръце на едно ново
сдружение, създадено около читалище „Братска любов“ в Букурещ.
Нарекоха го Българско общество.

— Къде е Хаджи Димитър? — продължаваха да се питат
младежите в читалище „Братска любов“.

Един ден Христо Ботев, който бе станал техен другар, чу
новината, че Хаджи Димитър се биел с хилядо юнаци около Одрин.
Възторжени възклицания понесоха новината из цялата румънска
столица. И отново започнаха дни на очакване.

Но възторзите, колкото и да бяха силни, не можеха да нахранят
гладния им стомах. Хаджи Димитър можеше да се бие с хилядо юнаци
около Одрин, но Турската империя продължаваше да се крепи на
краката си. „Младите“ български родолюбци дояждаха последните си
спестявания в чужда земя. Зимата стоеше на прага. Мразовита, гладна.
Младежите, които високо говореха за народни работи в читалище
„Братска любов“, се разпиляха като пилци по дюкяни, работилници и
чифлици из цяла Румъния. Всеки трябваше да се погрижи вече за своя
подслон и за своето препитание през суровата зима.
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2. ВЪВ ВЯТЪРНАТА МЕЛНИЦА

Христо Ботев остана сам. Членовете на „Братска любов“, които
продължаваха да посещават читалището и да ръководят народните
работи в Българското общество, си живееха в Букурещ от много
години и техните многочислени семейства си имаха осигурено
препитание. Кой можеше в началото на една дълга зима да мисли за
него, чужденеца?… Спестените пари на Ботьо Петков, които му бяха
дадени, за да му стигнат, додето учи гимназията в Кишинев, грош
подир грош бидоха похарчени с хъшовете из свободна Румъния.
Златният часовник, който достойният Ботьо Петков бе подарил на
първородния си син при неговото заминаване, бе изчезнал в заложното
дюкянче на стария Мордохай. Новите дрехи, с които Христо излезе от
Калофер, се бяха развалили на гърба му. Зимата заплашваше да го
завари с няколкото постелки, които баба Ботевица грижливо бе свила в
една калоферска черга. Единственото му имущество, което още
стоеше. И тъй като не му бяха останали пари да си плати наема в
последния хан из покрайнините на Букурещ, през един мразовит
ноемврийски ден той ги нарами на гръб и пренесе в една изоставена
вятърна мелница накрай града.

Когато влезе в студеното помещение на заглъхналата мелница,
младият Ботев изтръпна при вида на дългите черни паяжини, които
висяха от гредите на тавана, и от дълбокия прах, смесен с остатъци от
замърсено брашно, който покриваше полуизгнилите лавици до пода.

Как да се свре в тази страшна квартира? Някоя нощ щеше да се
вкочанее от студ и някой румънски циганин щеше да го намери тука
едва напролет.

Когато обаче прибра паяжините от гредите на тавана с дългата
метла, която беше оставена зад вратата, и помете лавиците и пода,
Христо огледа помещението и си каза, че може би ще издържи в него,
докато получи назначението за учител, което очакваше, в Букурещкото
българско училище.

„По света има милиони хора, които живеят като мен — каза си
той. — А има други милиони, които през ноември месец нямат над
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главата си и този страшен покрив. Аз трябва да мисля и за тях, а не
само за себе си. Да мисля за цялото страдащо човечество!“

През деня, прекарван в читалището „Братска любов“, той все
още беше един жаден за знания младеж, който четеше книги и
събираше наука, както и един пламенен патриот, който спореше със
своите другари за народни работи и кроеше големи планове за
освобождението на своите поробени братя в България.

Но вечер, когато се свиеше под купчината ледени завивки в
изоставената вятърна мелница, без свещ, без огън, с една коричка хляб
на замръзналата лавица, когато слушаше силния ноемврийски вятър да
обикаля цялото поле около мелницата като разярен кон, като един
гневен Пегас с големи крила, които удряха изпокъсаните капаци и
остатъците от мелничните крила, той се питаше: „Ще изтрая ли? Ще
дочакам ли пролетта?…“
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3. НЕОЧАКВАН ГОСТ

През една такава вечер, посинял от студ, без успокоителната
топлинка на няколко запалени трески, без хляб, без надежда, младият
Ботев лежеше в постелката си, закътана в един ъгъл на вятърната
мелница.

„Трябваше да се сетя по-рано, че щом е вятърна мелница, ще има
и вятър — казваше си Христо, като се прислушваше в страшните
звуци, които разпокъсаните мелнични крила издаваха на покрива.
Какво ще стане, ако тези звукове се чуват над главата ми през цялата
нощ?…“

В това време една силна мъжка ръка похлопа на залостената
врата и весел младежки глас се обади, като надви за миг свирките на
вятъра и скърцането на мелничните крила.

— „Който и да си ти, звяр или човек, отвори ми!…“
Силно зарадван, че чува родна реч пред вратата на своето

страшно румънско свърталище, Христо скочи и се впусна да отвори
вратата с такава бързина, сякаш очакваше да види на прага й самото
провидение.

Този, който стоеше на неговия праг през тази мразовита
ноемврийска вечер, бе един синеок рус мъж, който не изглеждаше
премръзнал, а пъргав и подвижен, с усмивка, която изглеждаше
лъчезарна.

— Здравей, български младежо! — извика весело той.
— Как ме намери ти тук! — със зинала от учудване уста го

погледна Христо Ботев.
— Ида направо от читалище „Братска любов“. Там побеседвах с

твоите другари. Когато се свечери, аз ги запитах къде мога да
пренощувам. Те ми казаха: „Имаме тук един другар — Христо Ботев,
— който живее сам в цяла вятърна мелница край Букурещ. При него ти
най-сигурно ще намериш място за пренощуване.“

Христо се усмихна:
— И не са те излъгали, другарю. Влез! Място при мене има

много. Но са те изпратили в несгодно време. При мене има много
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място за нощуване, но има също и много вятър, студ, а при това няма
да намериш нито един залък за вечеря. Ако мислиш, че при тези
условия можеш да останеш, влез!

— Аз нося храна и за двама ни — каза веселият мъж, като влезе.
— Къде е твоето легло?

— Ей там в ъгъла. Само на това място има малко завет.
— Аз ще се наместя до тебе — с весела усмивка каза гостът. —

Благодаря ти за гостоприемството, младежо!
— За такова гостоприемство не се благодари. То е прието за

всички скитници. Ти откъде идеш?
— От Сърбия.
— Хм!… Какво си дирил ти там подир разтурването на Втората

легия?
— Аз съм от легията.
— Ти!… Ее, какво си правил ти досега в Сърбия, когато твоите

другари още преди четири месеца нахлуха в Румъния и отидоха да се
бият в Българско с четите на Хаджи Димитър и на Караджата?

— Бях тежко болен, затуй останах.
— Не ти личи — призна Христо. — Ти изглеждаш така весел!…

Аз дори не бих се сетил да те поканя да седнеш.
— Но въпреки това аз веднага ще седна — засмя се русият

пътник, като приседна на края на постелята му. — Защото моята болка
е в корема и още ме безпокои, когато дълго време остана прав.

— Весел си ти, чуден човек! — каза Ботев, като седна до него. —
Как се казваш?

— Моите другари ме наричат Дякона.
— Бил ли си наистина дякон?
— Бил съм истински дякон.
— Чуден човек — възкликна Христо. — Не ти личи!…
— Не ми личи, защото сега съм войник. Но по-рано, когато пеех

черковни песни пред аналоя, всички казваха, че аз съм един много
добър дякон.

— Ти, другарю, наистина започна да ме развеселяваш. Ако ми
изпееш и някой тропар, аз съвсем ще повярвам, че си бил дякон.

— Да ти изпея, защо не — отвърна гостът и като свали черния си
калпак, вдигна русата си глава и запя. Стените на вятърната мелница
като че ли потръпнаха. Учуденият младеж усети как върху тях падна
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златна мъгла, скри ги, понесе ги надалеч из оголеното от ветрове и
мраз поле, а на тяхно място донесе розови венци, които разпръсна и
окачи до небеси, като че ли наистина за голям празник.

„Слава на тебе!…“
Тежки, големи сълзи изпълниха очите на премръзналия младеж,

който не чувстваше вече нозете си. Той се отърси, лек и щастлив,
сякаш се готвеше да литне върху крилете на песента.

Когато певецът свърши, дълбока въздишка се изтръгна от
неговите гърди.

— Признавам, че ти си бил добър дякон — каза той. — И аз
трябва да ти кажа, че всяка вяра би загубила с тебе един безценен
служител. Защо престана да пееш тропари ти, добри дяконе, и стана
войник?

— Защото не мога да бъда едновременно дякон и роб —
отговори гостът.

— О-хо, патриот!… И смяташе да се биеш заедно с братята
сърби за българската свобода?

— Смятах веднъж и два пъти. Аз бях войник и в Първата легия
на Раковски.

Христо Ботев надникна в усмихнатото му лице. То чезнеше в
здрача, в който потъваше цялата мелница.

— Дяконе, ти си бил добър дякон, но подир това си станал и
добър бунтовник!

— Непримирим — отвърна усмихнато гостът. — Искаш ли,
додето се вижда, да разделим моята вечеря?

— Нямам друг избор — отвърна домакинът, — тъй като аз нямам
нищо какво да ти предложа. Впрочем снощи на полицата се търкаляше
една коричка.

Той скочи и с ръка започна да опипва студената нерендосана
дъска над леглото.

— Проклетите! — извика той, като седна отново до своя гост. —
Имам едни ненаситни съквартиранти!

Гостът се усмихна, но ако Христо Ботев можеше по-добре да
види лицето му в тъмнината, щеше да се учуди колко загрижено и
сериозно изглеждаше то.

— Аз нося достатъчно и за двама ни. Вземи!
— А ти утре има ли какво да ядеш?



390

— Не. А ти?
— Както знаеш, нямам. Но сега трябва да изям твоя утрешен дял.
— Добре, но ако не го изядеш, какво щеше да правиш тази нощ?
— Ще гладувам.
— Ами утре?
— Утре пак. Аз съм навикнал.
— Младежо — прозвуча гласът на Дякона. — Да мръзнеш и да

гладуваш, когато гониш една цел, да!… Не просто да седиш в една
вятърна мелница и да гладуваш. Това е мизерия!… Може да се мръзне
и доволно гладува само за един идеал!
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4. МЕЧТАНИЯ ПРЕЗ НОЕМВРИЙСКО УТРО

— Дяконе — обади се пръв още в тъмни зори Христо. — Буден
ли си?

— Да, младежо. Аз съм навикнал да се събуждам преди
зазоряване.

— Приказва ли ти се да поговорим?
— Кажи!
— Моят баща е най-добрият учител в цяло Българско. Може да

си чувал…
— Не само съм чувал, ами съм го и виждал. Той беше няколко

години гордостта на Карловското училище. Аз съм от Карлово.
— Хе, че ни сме, кажи-речи, роднина!
— Такива сме.
— А защо не ми каза още снощи това?
— Какво значение има дали аз съм от Карлово, или не, младежо?

Ние сме по-близки от роднини. Ние сме братя, защото и двамата сме
българи. Ако аз бях от Карлово, а ти от Видин, щяхме ли да бъдем по-
малко близки помежду си?

— Така е — съгласи се младежът. — Но аз от тебе по този въпрос
зная много повече, брайно, и в тези мисли съм отишъл много по-
далеко. Ако ти, който потропа на моята врата в снощната мразовита
вечер, се беше обадил на румънски, френски, китайски или на гръцки,
аз щях да ти отворя вратата и ти щеше да легнеш в леглото ми като
мой брат. Разбра ли? Аз съм космополит!

— Нямам нищо против твоя космополитизъм. Но нам сега е
нужна преди всичко българската братска любов!

— Ти пак за „една цел“ и „един идеал“ говориш!…
— Освобождението! — каза Дякона.
— Ти си щастлив, защото мислиш и говориш само за това.
— И ти трябва да поставиш пред себе си само този идеал.
— Аз, братко, винаги съм го имал пред очи, но моят баща искаше

друго. „Ти трябва да станеш учен човек — повтаряше той, — а не
хъш!…“
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— Ти можеш да станеш учен човек и пак да бъдеш бунтовник! —
отвърна Дякона — Чул съм от евреи, че много почитат един техен
бунтовник, който бил учен мъж. Наричали го Акиба. Тъй и ти,
младежо, можеш да станеш учен мъж и после сам да учиш хората как
да добият свободата си, както ги учел Акиба. Народът повече вярва на
учен бунтовник, отколкото на прост мъж.

Ето аз имам един план за освобождението на народа ни. Колко
много трябва да зная и да уча заради него!… Още в Белград, додето
лежах болен, повиках с писмо Панайот войвода, за да му съобщя
решението, което съм взел, да вляза в България и да започна работа с
целия български народ според плана, който съм си предначертал.

Казах му, че „Каквото съм рекъл да направя, ще го направя, ако
рече Бог. Ако спечеля, печеля за цял народ, ако изгубя, губя само себе
си!“.

— Какъв е твоят план? Кажи!
— Да тръгна от град на град и от село на село из цяла българска

земя, да приказвам на народа за освобождение, да го организирам и да
го подготвя за бунт.

— Хееей… куц, куц от село на село, дрънкай и си трий на вятър
зъбите! Че кога по твоя план ще видим освобождение?

— По моя план подир десетина години, а по вашия път никога!
Народът е съвсем неподготвен за бунт. Не може да подкрепи нашите
чети. Когато нахлуят в Балкана, те внушават на населението само
страх и трепет. Поради това вие видяхте как само за десетина дни биде
разбита една добре обучена и организирана малка войска, като тази на
Караджата и Хаджи Димитър.

— За Караджата се знае, че поради многото рани, които е
получил, е пленен в Канлъ̀дере, но Хаджи Димитър не е разбит! —
ядосано отговори Христо. — Хаджи Димитър е слязъл с геройската си
чета до Одрин и сега се бие там с редовната турска войска! Хилядо
души въоръжени българи се присъединили към него… Славен
поход!…

— Чух вече това да се говори и разисква оживено от другарите
ти в читалище „Братска любов“.

— А ти какво ще кажеш на това?
— Аз не го вярвам.
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— Не го вярваш, но той може да е стигнал вече и до Цариград. И
тогава ти ще трябва да признаеш, че твоят план е станал на пух и прах.

— Ако е така, ще призная, но аз не вярвам, че Хаджи Димитър е
вече жив.

— Вчера каза ли това на моите другари?
— Казах им го с тези думи, които чу от мене, и после им

направих предложение да ме подкрепят да влезна в Българско през
Цариград, да мина през Одрин и да проверя какво вярно има в този
слух, че Хаджи Димитър се бие на това място с хилядо души войска.
Подир това аз ще прекося Южна и Северна България да видя какъв е
духът на нашите братя и ще се върна тук да ви разкажа цялата истина.
Тогава ще ви предложа моя план и вие ще трябва или да го приемете и
да заработим заедно, или да го отхвърлите и аз да си диря други
другари.

— Добра идея имаш за една обиколка из България — каза най-
сетне Христо Ботев. — Аз ще те подкрепя пред моите другари.
Каквото и да е станало или става там, ние трябва да го знаем, за да
действаме по-нататък. Аз съм сигурен, че Хаджи Димитър се бие
около Одрин с хилядо души войска, но добре е ти сам да видиш това
на самото място.
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5. УЧИТЕЛ, КОЙТО УЧИ С ПРИМЕРИ

Развидели се дотолкова, че можеше да се види добре. Дякона
разтърси русата си коса, с весела песен на уста отвори вратата на
мелницата, провикна се срещу силния и студен вятър, веднага блъсна
подир себе си вратата и отиде да се мие на полузамръзналия кладенец
в двора. Христо се зави презглава и цял разтреперан, се ослуша в
честите провиквания на Дякона, който се плискаше с ледена вода.

— Ставай, младежо! — извика весело той, като се върна в
мелницата. — Какво си се завил презглава?

— Абе, Дяконе, тебе не те ли сковава този кучешки студ? —
извика Христо, като си отви очите.

— Той не ме сковава, а ме само ободрява! Стани да се наплискаш
вън! Водата е студена. Веднага ще разиграе заспалата ти кръв и ще я
изхвърли от вътрешността ти до всички пори на кожата. Тялото
пламва, погледът светва, умът се съживява, духът на човека добива
крила. Студ или горещина — един мъж не може да мисли за това. С
пукването на зората всеки трябва да се залови за работа.

Момъкът го изгледа с недоумение и като отви ръцете си,
кръстоса ги под глава и продължи да се топли под завивката.

— Без да имаш сега с какво да залъжеш стомаха си в този
кучешки студ — каза той, — какво имаш да работиш ти?

— Да върша туй, което съм си поставил като цел на моя живот!
— отвърна Дякона. — Всяка цел се постига чрез обикновена и
ежедневна деятелност.

— Да, ad augusta per angusta — обади се гласът от постелката. —
Което ще рече: „Към великите неща се отива по малките пътища.“

Дякона извади от джоба си един твърде много употребяван
бележник и като се настани при главата на своя млад домакин, каза:

— Да знаех аз колко тебе, то чудеса щях да направя. Вие сте
учени хора. Постъпвайте така, щото да произвеждате почит у другите
ни братя. Учете ги с перо, думи и примери какво значи добър живот.
От вас учените простият трябва да разбере какво е човещина, честност,
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постоянство, любов към ближния и най-сетне да научи какво е
отечество, свобода!

Като каза това, той цял се погълна в четенето на неразгадаеми
малки бележки, изпълнени с букви и цифри. След туй извади молив и
записа нова бележка, която в този миг му бе дошла на ума:

ЛОЗИНКА

„За нарочно изпратен човек с ЛОЗИНКА, така: Добър
ден, или добър вечер. Отговор: — Дал ти Господ добро,
откъде идеш и каква е работата? Пратеникът ще каже: —
Аз ида от добро място. Имам глас! Тогава, ако е същият
човек, до когото е проводен, ще му каже:

— Ако имаш глас, хайде да идем вкъщи. Започва се
разговор.“

— Какво пишеш и записваш, другарю? — полюбопитства
младежът.

— Означавам встъпителен разговор за опознаване на един
комитетски пратеник с друг.

— Какви са тези твои комитетски пратеници?
— Във всеки град, село или паланка аз ще организирам, ще

създам по една революционна организация — комитет. Тези комитети
ще трябва да се свържат и сношават помежду си чрез пратеници.

— Чуден човек! — каза младият момък. — Рибата още в морето,
а той вписва в дневника си „встъпителния разговор“. Създай първом
своите комитети, че тогава мисли как ще се разбират техните
пратеници.

— Когато тръгна по организационна работа, аз ще има много
други работи да оправям — каза Дякона. — Сега отдалече си помагам,
с каквото мога. Ето сега ще си набележа един план за работа.

Първо: да се събират каси под какъвто вече вид могат, от които
пари ще се улеснява и представителят, докато отиде и се върне.

Второ: да се приготви човек от всяка страна, готов за
представител, където и да се повика да разглежда народни работи,
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упълномощен от мястото си, и да гласоподава.
Трето: да се приготвят някоя и друга къща или хан, т.е. място у

наши хора, където да се намира за всеки ден по малко сено и ечемик,
та кога замине наш човек със знака си, по което ще се познае, че е наш
човек и тогава ще се приеме на такова място, за да не бъде пред очите
на правителството: такива места трябва по-скоро да се приготвят и, не
дай Боже, ако се компрометира някой, да има място за укриване: оттук
може да се препрати на друго място.

Четвърто, пето, шесто… Куриери, войводи, съсредоточия…
— Чуден човек!… — каза пак Христо Ботев.
— А ти какво смяташ да правиш в бъдеще? — внезапно запита

Дякона. — Нямаш ли някаква цел?
— Казах ти, че моята близка цел е да освободя България от

турско иго, а моята по-далечна цел е да вдигам бунт срещу всяка
тирания, където и да се яви тя по света, за да постигна повече
социална правда за хората.

— Много добре — съгласи се Дякона. — А по какъв път смяташ
ти да осъществиш този свой идеал?

— Своята първа цел смятам да постигна, като набавя средства и
въоръжа една прилична чета, която да може да се удържи 6 месеца на
Балкана, додето народът от освободените земи бъде в състояние да се
присъедини към нас.

— Добре — съгласи се и с туй Дякона. — Откъде смяташ да
набавиш тези средства? Гледам те сега в тази мелница не можеш да си
набавиш кора хляб. Твоите другари от „Братска любов“ ми довериха,
че тяхната възможност се ограничава до въоръжаването на една малка
четица от десетина души. „Старите“ не искат да знаят за вашите смели
планове. Касата им е заключена за тебе с десет кофаря. Как?…

— Този е моят план! — заяви Христо. — Да вземем, по какъвто
начин намерим за добре от този, който има в излишък и не иска да
даде свобода на нашия народ!

Дякона дълго време мълча, потънал в размишление:
— Този път е много опасен и за тебе, и за твоите другари.
— Бунтовник, който няма средства, няма друг изход.
— Твоите другари разправят, че ти пишеш много хубави стихове

— обади се по едно време Дякона, като вдигна глава от своя бележник.
Лицето на младежа, което бе потънало в мрачни мисли, светна.
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— Пиша — отвърна с топло чувство той, но веднага прибави: —
Кому обаче са нужни те?

— На целия български народ! Защо ме гледаш така слисано? Ти
имаш най-силното оръжие в ръката си, а мислиш как да набавиш едно
просто човешко средство за борба, което и последният селяк може да
направи и да върти в ръката си.

— Дяконе, какво мога да направя аз с няколко песни?
— Песента е мощно оръжие в ръката на човека, братко! Тя

повдига цели народи на бунт, на оръжие! Теб не ти ли иде наум, че
само преди двайсет години песента на Шандор Петьофи „Дигнете се,
маджари!“ подаде знак на целия народ да се дигне на бунт и освободи?
А пък ако ме питаш, аз ще ти кажа, че песните на един българин вече
се пеят от единия край на България до другия от всички мъже:

Ако ти можеш да напишеш бунтовническа песен, която да
подигне народа на бунт, ти ще бъдеш истински водач, ти ще си по-
голям от воеводата в сражението!

Чул съм от един грък за някой си елински поет, когото
назоваваше Амфион. Този Амфион съчинявал песни и свирел тъй
хубаво, че накарал с песента си камъните сами да тръгнат от полето, да
дойдат на едно определено място, да се сложат един върху други и да
изградят крепостта Тива. Тъй и ти със своята песен можеш да накараш
войник след войник да тръгнат от българските села и градове, млади и
стари мъже от всички кътища на родината да се съберат в една голяма
войска и да се хвърлят в бой срещу врага.

Христо Ботев мълчеше и слушаше.
— Виж, и аз тука съм си отбелязал в моя бележник няколко

мотива за такива песни, но сам не мога да направя нищо от тях, тъй
като нямам никаква дарба на поет:

Стани, стани, юнак балкански,
от сън дълбок се събуди!
Срещу народа отомански
ти българите поведи!
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Какво би направил ти от това например, което съм си
отбелязал?…

Христо Ботев мълчеше с поглед, впит в тавана. По едно време
той се усмихна и каза:

— Първото по-добре нека бъде така:

— Чакай да си записвам! — извика Дякона. — Виждаш ли как ти
веднага можеш да излееш в стихове това, което аз мисля!
Продължавай! Продължавай!…

И той започна да записва в бележника с дребни букви:

Искам, мамо, да те видя и вси мили у дома,
но знамето ме не оставя…

Сал за тебе мисля, майко, и се готвя за боя,
пред вразите рамо с рамо
В кръв ще се облея…

Не плачи, майко, не тъжи,
че станах ази хайдутин, хайдутин,
майко, бунтовник…
За първо чедо да жалиш!…

………………………
Но кажи какво да правя,
кат си ме, майко, родила
със сърце мъжко, юнашко,
та сърце, майко, не трае
да гледа турчин, че бесней
над бащино ми огнище:
там дето аз съм пораснал
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Гласът, който нареждаше стиховете, се сниши и произнесе още
по-тихо:

Дякона си помисли за оная неизразима усмивка на Серафима,
която едни наричаха любезна, други наричаха жестока, а поетът може
би нея назоваваше тиха.

— Продължавай! Продължавай! — с молив в ръка настояваше
той.

— Братко, ти си поет! — викна Дякона, като захвърли молива и
се впусна да прегърне своя млад другар, който го гледаше с усмивка,
уморена от преживяното напрежение. — Поет, какъвто не се е виждало
досега! Стани! Запей на поробения народ и той ще скочи да се
освободи! Растете, крила на робски рамена! Вдигнете се, ръце, и
трошете окови!

От днес нататък, Христо Ботев, аз ти заповядвам да издигнеш с
песен на уста знамето на революцията за освобождението на нашата
мила родина! Аз се наемам да вляза в нашата робска земя и да понеса
сам твоята песен от град на град и от село на село, от къща на къща,
додето целият народ скочи и я запее в един глас:

и първо мляко засукал…

Там, дето либе хубаво
черни си очи вдигнеше
и с оназ тиха усмивка
в скръбно ги сърце впиеше…

Аз вече пушка нарамих
и на глас тичам народен.
………………………
Пък… каквото сабя покаже
и честта, майко, юнашка!
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Каквото сабя покаже…
и честта, майко, юнашка!…
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6. КРАЯТ НА ЕДНА ПЕСЕН Е НАЧАЛОТО НА ДРУГА

Когато събраните от Българско общество мъже единодушно
подадоха своя глас, щото Васил Иванов Левски, наричан още Дякона,
да влезе в България през Цариград, за да извърви по кървавите дири на
борбата целия път на Хаджи-Димитровата чета, Христо Ботев
престана да говори, да слуша и да участва в събранието. Никой от
другарите му не забеляза това, нито обърна погледа си към него, тъй
бяха увлечени от русото пламнало лице на Дякона. Те не обръщаха
внимание дори на това колко надълго и нашироко той им обясняваше
своя план за действие в пределите на страната.

Христо Ботев мислеше какво би могъл да възрази на Дякона, ако
имаше желание да му пречи. По природа той не бе такъв, да седи и
мълчи безучастно в дъното на стаята, когато планът на Дякона му се
виждаше работа бавна и без изгледи за успех, какъвто всички желаеха
час по-скоро да постигнат. Но Дякона му харесваше и той не искаше да
се бърка в неговата работа. Освобождението на многострадална земя
според него искаше бързи и решителни действия. А през това време
Дякона нека гази кал до колене от град на град и от село на село и нека
убеждава българския селяк да се събуди, да стане от петвековен сън, да
се въоръжи и чак тогава да въстане.

Жално, че Дякона така заинатено държеше на своя план като на
някаква светиня. Какъвто му изглеждаше сръчен, бърз и пъргав като
сърна, какви добри другари биха станали те!… Жално, че скоро ще се
разделят, че Христо ще остане в тази чужда земя, а Дякона ще се
загуби из пътищата на родината.

Събраните родолюбци слушаха жадно, а Христо гледаше техните
лица. Те слушаха като въдичари, които учат нов способ за ловене на
риба. Въдичарството изисква нерви като волски жили и търпение
царствено като на костенурка. Такова търпение изискваше планът на
Дякона.

Христо се готвеше да преседи глух, ням и замечтан до края на
събранието. Думите на Дякона летяха край ушите му, като оставяха у



402

него осезанието на един особено чист и приятен тон. Същият този глас
бе изпял във вятърната мелница незабравимия тропар.

Внезапно чистият приятен глас произнесе високо и повтори
настоятелно неговото име, нещо, което се заби в ушите му и го събуди.
Той погледна събранието, което изслушваше плана на Дякона, и видя
всички погледи обърнати и впити в очите му. Стана му неудобно, че не
е внимавал в говоренето и не е в състояние да им отговори.

— Срамота е да оставяте без работа поет като него! — викаше
Дякона. — Додето ние ще сеем семето на българската свята земя, нека
тука той да е певецът, който ще пее, за да върви нашата работа по-леко!
Делото, на което се посвещаваме, изисква ентусиазъм! Кой ще накара
спокойния чревоугодник да скочи от пълната си трапеза и да излезе на
бунт?… Песента на Христо Ботев!…

Кой ще накара коравата десница да захвърли плуга и да вдигне
ножа за борба?… Песента на Христо Ботев!

В Българско ние се нуждаем от един задграничен печатен орган,
който да се списва тук от хора като вас и като Христо Ботев! Лист, в
който да се напътстват работниците на светото дело, да се насърчават и
вдъхновяват с речи и песни. Кой може да извършва това най-добре?…
Христо Ботев!

Младият поет не можеше да повярва на ушите си, че този, който
се нуждаеше тази сутрин от неговата подкрепа в събранието на
„младите“ и от неговия глас, сам гласоподаваше за него, разпореждаше
се с неговия живот и сочеше пътя на неговата борба с жест убедителен
и заповеднически. Тия, които от година живееха с него и не го виждаха
за първи път, бяха обърнали глави към него и учудено го гледаха, като
омагьосани от словото на Дякона. Да, те се съгласяваха и за това с
него, че ще бъде полезно за делото и много умно тук, в Румъния, да се
организира от тях издаването на един такъв вестник, който да се
разпространява от Дякона из цяла България. Те ще помислят за младия
Ботев. Дякона има право. Той впрочем изглеждаше мъж, който здраво
мисли за всичко. Те не знаят какво е хубаво стихотворение и какво е
лошо стихотворение, но щом Дякона казва това, за тях е достатъчно, че
младият Ботев знае да държи перо в ръката си и носи пламенен,
родолюбив дух в своите гърди.

— Ее, поете, съгласен ли си ти с нашето решение, или не? —
весело, но с твърд глас се обади Дякона.
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Христо Ботев тръпнеше цял от зле прикрито щастие, защото
един вестник, бил той и най-малкият, списван от него, бе неговата
съкровена мечта. Как Дякона бе надзърнал в това най-скрито кътче на
душата му?

През месец януари тази година Добри Войников бе напечатал в
четиринадесетия брой на своя вестник „Дунавска зора“, който
излизаше пак в Браила, неговото стихотворение „Към брата си“,
подписано с буквите П-въ (Петков). Той хареса много това
стихотворение и обяви в 21 и 22 брой, че същият млад и надежден
автор ще издаде наскоро своите „първи поетически опити“. Но досега
никой не се бе заинтересувал от неговата поетическа дарба, както
правеше това Дякона. Неговите „първи поетически опити“ поради
липса на средства пропаднаха, въпреки че нямаше да излязат повече от
15–20 печатни листа.

— Ако другарите ме подкрепят, аз се наемам да редактирам
такъв вестник! — с трепетен от вълнение глас отвърна той.

Изведнъж му се стори, че е бил досега лодка в мъртво море, а
ръката на Дякона го бе тласнала изведнъж като стихиен попътен вятър
към един възжелан бряг. Нима тези сини очи, които така весело
святкаха, виждаха всичко?
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1. НАПРАЗНО ПРЕЗ ДЕКЕМВРИ НИКОЙ НИЩО НЕ
ЧАКА

Отпуснала юздата на своя катър, с наведена глава, госпожа
Евпраксия се движеше бавно из потъналото в дълбок сняг подножие на
близкия Балкан. Черният вълнен шал, завързан върху късата й
калимавка, и грубото шаячено расо, което стърчеше на раменете й,
напълно я уподобяваха на подвижна кула.

Кога най-сетне щеше да мине този декември, кога ще настъпи
Нова година, кога ще се стопят тия дебели снегове? Можеше ли сега да
убеди някого да излезе от топлата соба навън и да се понесе като нея из
дълбоките снегове, където се слуша само страшното декемврийско
бучение на Балкана… да мисли за народни работи?

Кога ще започне тя нов живот? А покрай нея да заживеят нов
живот и всички останали обитателки на Горния метох?… Метохът е
нейният кораб. Железният кръст върху нейната черкова е неговата
мачта. Нейната голяма здрава ръка стиска корабното кормило и
сестрите на Горния метох плуват в тази посока, където ги направлява
игуменията Евпраксия. Понастоящем нейният кораб се движи много
бавно. Той изглежда почти спрял върху морските вълни и едно
неопитно око би могло да се заблуди в неговите колебания, да
помисли, че Евпраксия е изпуснала кормилото на своя кораб и че той е
станал играчка на вълните. Но един опитен моряк ще забележи, че
макар и слабо, корабът се движи напред. Един опитен наблюдател ще
забележи още и това, че едва видимо за неговото око той изменя своята
посока.

Унесена в такива мисли, Евпраксия биде възвърната към
действителността от една бързо свличаща се снежна топка, която се
търкаляше и подскачаше надолу по наснежения склон, като очевидно
се готвеше да се пръсне на пътеката пред нейните нозе.

— Я гледай! — каза тя на катъра. — Това не може да бъде
снежна топка. Това трябва да е човек!… Но такъв дяволски човек, да
лети с главата надолу, да прехвърля храсталаците на един скок, да си
прави люлка от голите клони, за да се плъзне с такава бързина по някоя
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пързалка!… Пррр… стой! Спри, катърчо, ако искаш да не ти скочи на
главата. Това е някой наш брат, за когото няма вече скривалище на
топло място, някой подгонен като звяр и гладен син на Балкана, който
ни е зърнал отвисоко и като не смее да ни се обади с някой знак, сега
бърза да пресече пътя ни на пътеката. Стой!

Катърът се закова на място и като изправи четвъртитата си глава,
учудено се загледа в снежната топка, която се търкаляше и подскачаше
по хълма, като грозеше да се разсипе върху тяхната пътека. Отдавна те
не бяха срещали жива душа из своите самотни зимни разходки. Всички
човеци се криеха на топло по селата. Катърът се радваше, че се
разхожда зимно време съвсем сам със своята любима господарка, и не
се надяваше, че снежната топка, която се търкаляше и подскачаше към
тях, е човек. Какво ще дири сам човек в тази страшна планина,
потънала в сняг? Едничкият глас, който се слуша в нея, е гласът на
борея, а подир него и на гладния и кръвожаден вълк. За негово голямо
учудване обаче снежната топка, която се изтърколи на пътеката пред
самата му муцуна, като го накара да се отхвърли назад, скочи на два
човешки крака и една силна мъжка ръка с необикновена бързина и
ловкост хвана юздата му и го смъкна на земята.

— Здравей, Евпраксийо! — извика весел младежки глас.
Евпраксия изохка, протегна се над шията на катъра, като че ли да

хване видението, но нейната голяма уста, която от дълго време висеше
в двата ъгъла, затрепера. Тя се опита да се обади на този поздрав, но
неочаквано за себе си хвана лицето си с ръце и зарида.

Нейният неочакван плач слиса като необикновено явление
младия пътник, който занемя на мястото си. Когато се окопити, той се
приближи до нея и сложи ръката си върху нейната голяма, силна ръка,
която безпомощно бе паднала от лицето й върху гривата на коня.

— Някое голямо нещастие ли ни постигна, госпожо — тихо
запита той.

— Проклето Дяконче! — викна изведнъж игуменията, като
разтърси голямата си глава, подобно бик върху арената, който се мъчи
да отхвърли забодените във врата му остриета. Опули срещу него
омокрените си очи и се нахвърли отгоре му с такова гръмогласие, че
той изпусна ръката й и отскочи настрана. — Къде изчезна, проклети
сине? Кожата ти ще одера, ще я напълня със слама и ще я метна ей там
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на върха на оня бор, чу ли? Къде се дяна? До Дунава съм тичала по
всички пътища и пътеки да разпитвам за тебе и да те диря!…

Дякона се изсмя с облекчение.
— Ииих, че ме изплаши!… — каза той. — Но все пак ти много

си се променила!…
— Трябва да съм се променила — изръмжа Евпраксия. — Досега

устата ми беше като заключена. Сега, като те видях, изведнъж сякаш
скала падна от нея и я отпуши! Ах, колко е добре, че си се решил да
заобиколиш своята стара Евпраксия! Денем и нощем те чаках да
дойдеш. Но когато падна дълбокият сняг, престанах да се надявам.
През декември никой нищо не чака.

— Светото дело не пита сняг ли вали, слънце ли грее,
Евпраксийо — усмихна се Дякона. — Додето мечките спят, народните
синове бдят!

Евпраксия изправи глава и му показа целия бял хоризонт,
вкочанен от студ.

— Само двама сме днес, Дяконе! — каза тя. — Но скоро ще
станем стотици, хиляди, милиони.

— Защо да сме само двама? — запита учудено Дякона. — А къде
са нашите приятели?

Евпраксия скочи от гърба на катъра и двамата тръгнаха един до
друг по наснежената пътека.

— Ще ти разправя, когато се приберем в метоха — каза тя. — А
ти откъде идеш?

— От Цариград.
— Я гледай, пък аз те диря в Румъния!
— Там бях. Глася да се свържа с тамошните българи.
— Да не гласиш с тях и ти някоя нова чета? — извика като

попарена Евпраксия.
Дякона се усмихна:
— Не глася чета, Евпраксийо, но се нагласих с тях да вляза в

България през Цариград и да мина по кървавите дири на техните две
чети — едната на Хаджи Димитър, другата на Караджата, — които
миналото лято влязоха в България, за да им докажа, че с четническа
борба ние няма да се освободим! Онези добри братя българи в
Румъния и до днес разправят, че техният Хаджи Димитър се бие с
хилядо души войска при Одрин…
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Евпраксия се стъписа и го изгледа в очите:
— Нима не са научили досега, че Хаджи Димитър загина още

през юли месец заедно с всичките си юнаци на Бузлуджа?… Че
Караджата обесиха няколко дни подир него в Русе?

Дякона наведе глава и тежка сянка мина по русото му лице.
— Минах през Одрин — каза най-сетне той. — Там никой нищо

не знаеше за тях. Чули, че лятос влезли разбойници от Влашко в
Българско и че били избити, преди да стигнат Балкана.

— Това не е вярно! — възмути се Евпраксия. — И на Одрин
имало българи!… Те трябваше да знаят, че Хаджи Димитър и
Караджата се биха четири славни битки с редовна турска войска и с
башибозук, един четник срещу сто, а цялата чета от 120 человека
срещу хилядо! Биха се още при стъпването им на дунавския бряг в
караесенските лозя, втората битка удържаха в Дядо-Пановата кория,
третата над Бяла черкова, а четвъртата и най-кръвопролитната — в
Канлъ̀дере, където храбрият Караджа падна в плен, защото цялото му
тяло било пронизано като решето с куршуми. Тогава Хаджи Димитър
тръгна с последните двадесетина бойци из Балкана и на връх Бузлуджа
се би до последния войник, защото се намери заграден от всички
страни. Откъм Хашката поляна кърсердаринът Курт Осман с 600
башибозука, откъм запад — казанлъшките заптиета, доведени от
Сюлейман ага, откъм север — редовна войска. Двадесет срещу
хилядо!… Така се би Хаджи Димитър на Бузлуджа, до последния
войник. До последния!…

Дякона крачеше до нея и я слушаше мълчаливо. Обикновената
веселост бе отстъпила на лицето му място на един суров и жесток
израз.

— Сигурна ли си, че това е било така, Евпраксийо? — запита по
едно време той. — Кой ти разказа това?

— Казанлъшкият каймакамин разреши на българското население
да погребе на Бузлуджа Хаджи Димитър и неговите другари. Той се би
храбро срещу тях и се би до последния си дъх. Затуй ли, не знам, но
турците, които зачитат храбростта, разрешиха той да бъде погребан по
християнски. И останалите храбреци заедно с него.

— Ти можеш да ми бъдеш от голяма полза в моята работа,
Евпраксийо — каза Дякона. — Добре си изучила това, което ми трябва
да зная.
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— Добре го изучих, Дяконе — глухо отвърна Евпраксия.
Дякона забеляза, че като заговори за Бузлуджа, игуменията се

преобрази пред очите му. Лицето й сякаш остаря.
— Кой е извършил християнското погребение на Бузлуджа,

Евпраксийо?
— Старият поп Иван от село Хасът. Той е най-старият свещеник

в цялата околност. Предполагам, че казанлъшкият каймакамин избра
този немощен старец, защото е предполагал, че като се изкачи да види
какво е станало на Бузлуджа, ще падне да умре и няма да разкаже
никому за грозното злодеяние.

— Истина, как този немощен старец е издържал такава тежка
мисия?

— Той имаше помощници.
— Кои бяха те? Християни от село Хасът или околността?
— Не, помощници му бяха само две жени от по-далечно място.
Сините очи на Дякона се впиха в остарялото лице на Евпраксия.
— Евпраксийо!… — хвана ръката й той.
— Да — въздъхна тя и продължи напред. — Двете жени

подкрепиха стария поп Иван от село Хасът да изкачи Бузлуджа, да
приготви за погребение и прочете заупокойна молитва над двадесет и
три обезглавени тела. И двете бяха монахини от Горния метох в град
Калофер. Едната — сестра Ефросиния, а другата — игумения
Евпраксия.
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2. ЕДНО СЛЪНЦЕ ИЗГРЕЯЛО ПРИ ЗАЛЕЗ

Старият свещеник поп Иван дремеше край своето глинено
огнище в село Хасът. Броеницата лежеше от много часове в неговите
скути. Белите му власи висяха над очите му. Поп Иван не спеше. Той
полуотваряше очи и поглеждаше любимата си броеница, която лежеше
на коленете му, но не посягаше както някога да я вземе в ръка и да
прехвърли няколко пъти зърната й. Те бяха черни, прости зърна и
цялата броеница изглеждаше едно евтино ръкоделие на някой арабин,
но тя му бе донесена като дар от благочестивия енориаш хаджи Васил
Бакърджи и всяко нейно докосване му напомняше за ония места, които
хаджията бе видял, а които нему не бе съдено да види.

От много време обаче мислите му бяха смутени от друга грижа,
освен да върви по стъпките на хаджи Васил Бакърджи, като прехвърля
пред огнището черните зърна на броеницата. Новата насока на
неговите мисли го направи равнодушен към нея. Той не я взимаше вече
тъй често в ръце, а когато я вземеше, не прехвърляше през пръсти
черните й зърна, а дълго време я оставяше да лежи на своите скути.
Той чувстваше, че редките бели власи са паднали над очите му и
дразнят от време на време носа и брадата му, но не повдигаше ръка да
ги отмахне.

Едно пустинно състояние на окаяна празнота изпълваше гърдите
му като огромна тежест и не му даваше сили да изправи глава. Тази
огромна тежест легна в гърдите му от много време, почти от деня,
когато слезе от Бузлуджа след погребението на българските юнаци. До
Бузлуджа той никога не бе усещал тази тежест в гърдите си,
придружена от чувството на една окаяна празнота, която изпълваше
целия му живот. Допреди Бузлуджа той си беше наистина пак един
стар човек, но един добър свещеник на село Хасът, доволен от
службата си в храма и от послушанието на своите енориаши. Отчасти
на тяхната кротост и богобоязливост, отчасти на неговата съвестна
пастирска служба се дължеше обстоятелството, че в Хасът не се
чуваше в някой дом да е ставало кражба или убийство. Селяни
енориаши и духовен пастир си живееха доволни един от друг.
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Когато слезе от Бузлуджа, поп Иван почувствува, че се разболява
от някаква болест, която разтърси целия му стар организъм. Тази
болест се изрази в неукротимо недоволство от себе си и недоволство
от своите енориаши. Напразно поп Иван поведе отчаяна борба с тази
болест.

„Какво са виновни те? — казваше той. — Какво са виновни те,
че никога досега не са помислювали за друга борба освен борбата за
насъщния? Виновен си ти, окаяни рабе Иване, че като техен духовен
пастир през време на тридесет грешни години не си намерил в ума си
нито едно слово да им кажеш, че освен грижата за насъщния има и
друга грижа за нещо много по-гладно от нашето тяло, грижа за душата,
която носим.“

Той минаваше край своите енориаши с глава ниско приведена,
като че ли я беше посипал с пепел. Той не смееше да ги погледне в очи
и да ги заговори, защото се чувствуваше виновен пред тях, виновен за
душата им, виновен за целия им живот на клети, безправни роби у
агаряните.

— Поп Иван съвсем остаря — казваха енориашите, които го
виждаха да ги отминава. — Главата му се приведе до земята.

Никой от тях не знаеше нищо за страшната болест, която гризеше
стареца.

„Какво съм виновен аз? — опитваше се да подири оправдание
пред себе си той. — Виновна е била и твоята робска немощ, клети рабе
Иване! Но ако ти си бил толкова немощен, защо си се натоварил с този
тежък грях — да станеш духовен пастир на това стадо, което тридесет
години напразно се е събирало в твоята църква да чуе «истинско
слово» за душата си?“

А какво стана сега?… Когато той може да се изправи в църква и
да каже на своите енориаши „слово истинно“, онези там, двадесет и
тримата на Бузлуджа, са вече мъртви. Борбата се бе свършила, преди
той да я усети.

Бе видял само нейния край. Двадесет и три гроба!…
Сивата светлина на снега се процеждаше през малкото прозорче,

глиненото огнище беше останало само с една шепа жарава и старият
котарак започна да гърчи недоволно оредялата козина на гърба си и да
поглежда учудено увисналата глава на стареца, когато на пътната врата
се почука силно и отривисто.



412

Поп Иван сепнато се огледа, оправи космите на главата си, пое
черната си броеница и се приготви да стане, когато ново силно
похлопване разтърси пътната врата. Той помисли, че някой от онези,
към които се чувстваше толкова виновен, умира в селото, непричестен
от него, затуй тичешком достигна до вратата, която бе затисната от
навалелия сняг, разрови го с краката си и я отвори. Каква беше
неговата изненада, когато видя пред вратата, изправена с целия си
могъщ ръст, голямата калугерка, която го бе придружила с пълни
дисаги на рамо до Бузлуджа. Сега тя не носеше никакъв товар, а
стоеше на неговия праг с достолепието на игумения и го чакаше.

— О, света майко! — изхълца от радост той. — Бог се смили над
мене грешния, като те изпрати отново да се видим!

— Като не отваряш, помислих, че си умрял! — заяви
гръмогласно игуменията.

— Почти че съм умрял, света майко — ниско се поклони пред
нея свещеникът, — но каква радост, че още съм на земята, за да мога
да те видя и да поговоря с тебе!

До игуменията стоеше един млад селянин, който гледаше поп
Ивана с руса, лъчезарна усмивка.

— Тогава отмести се от прага да влезем и ни заведи при
огнището! — каза Евпраксия. — И двамата сме премръзнали.

С младежка бързина старецът, който часове наред бе седял
неподвижно пред глиненото огнище, се разтича и поведе своите гости.
Когато те влязоха и се настаниха на високите дървени столове около
стъкнатото отново огнище, игумения Евпраксия вдигна глава и започна
първа:

— Дядо попе, когато се изкачвахме на Бузлуджа, ти ми каза, че в
твоите ръце са попаднали книжата на избитите четници, които
погребахме горе.

— Така е, света майко! — с особено оживление отговори
старецът.

— Пазиш ли ги?
— Те са моята светиня, майко.
— Донеси ги веднага да ги видя! Освен за твоето здраве нямам

друго за какво да те питам. Не познавам никого в село Хасът.
Старецът не се показа огорчен от нейните думи, а с особеното

оживление, което го обхвана при споменаването на Бузлуджа, прибяга
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до един голям дървен сандък и бързо отвори тежкия му капак.
Сандъкът бе почти празен. На дъното му лежеше положена неговата
празнична свещеническа одежда заедно с един извехтял червен
патрахил, две прости тенекиени икони и голяма черковна сребърна
чаша. Поп Иван повдигна одеждите и внимателно извади един пакет
завързан с шнур пожълтели и мокрени книжа.

Игуменията се загледа в него озадачена, но се задоволи да поеме
пакета с книжата от разтрепераната му ръка и да го разтвори.

— Ето списъка на четата — каза тя, като подаде един корав лист,
сгънат на много места. Младият селянин пое листа и се зачете:

— Банката, интелигентен момък — каза той. — Добър офицер в
руската войска. Щеше да стане отличен офицер в българската!

Поп Иван със зяпнала уста погледна русия пътник. Нима беше
виждал някога оногози Банка? Но той продължаваше да чете:

— Захарлията!… Стар комита! Той беше опитен и предпазлив.
Бог да те прости, Захарлия! Ти беше добър баща на всички хайдути!…

Поп Иван се залепи до нозете на четеца, за да не изпусне нито
една негова дума, но той не обърна на него никакво внимание.

— Я гледай! — обърна се по едно време към игуменията. —
Братя Обретенови, Ангел и Петър!… — И продължи да чете: — Ах,
Караджа, Караджа!… — въздъхна по едно време той. — Каква гордост
имаше ти!… Колко беше храбър!…

— Познаваш ли го! — плахо се обади до нозете му поп Иван.
— Зная го, дядо попе — отвърна младият пътник. — В едно

училище сме учили с него в Сърбия. И двамата един до други
прескачахме най-широките и най-дълбоки трапове. Заради неговата
пъргавина и сръчност го нарекохме Караджа.

— А ти, синко, как се казваш? — запита благоговейно
разтрепераният старец.

— Дякона.
Старецът се отдръпна от коленете му и го загледа.
— Спомни ли си това име? — запита го Евпраксия.
— По пътя за Бузлуджа ти ме запита, света майко, срещал ли съм

в този списък името на Дякона… Аз ти отговорих, че такова име в
списъка няма…

— И не си ме излъгал. Този, който стои пред тебе, е Дякона!
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Старецът се прекръсти като пред икона, но русият пътник
изглеждаше отново погълнат сега от малкия позив, който държеше в
ръка:

— Добре са го съчинили, Евпраксийо — каза той с внезапно
озарено лице. — Позивът е издаден от Привременното правителство в
Стара планина. Това звучи много по-добре за народа, отколкото
имената на двама непознати войводи. Ще си припомня за този позив
много наскоро:

„Не се надявайте никому да дойде и да ви освободи, като седите
със сгърнати ръце! Не слушайте ничии съвети, а надеждата ви да бъде
основана само на вашите юнашки ръце, защото те са истинният ви
верен приятел и помощник, който ще ви помогне и избави…“

„На всекиго, бил от каквато и да е народност, па и на самия
турчин, който седи мирно, ще бъде почетена както честта му, имота му,
тъй също и неговата вяра. Намерението ни е да изгоним несносното
злоупотребление и да си добием народните права и свободата…“

В това време треперливият глас на поп Ивана, който го гледаше,
се издигна до една необикновена сила и прекъсна техния разговор:

— Сине, позволи на мене грешния да те попитам, защо се зовеш
Дякона?

— Защото съм истински дякон — отвърна с добра усмивка
русият.

— А защо си с такава одежда? — продължи треперливият глас с
изумление.

— Защото тръгнах да се боря за свободата на моя народ! —
отговори Дякона.

— Да се бориш! — издигна се треперливият шепот. — Значи
борбата не е свършила?… С онези двадесет и трима… погребани…
горе?

— Дядо попе, майка България няма само двадесет и трима
синове — отвърна русият. — Двадесет и тримата паднаха с чест за
нейната свобода. Подир тях ние влизаме в бойното поле!… Ако паднем
и ние, ще влязат следущите! Но борбата ще трае, докато видим
свобода!

— М…мога ли да кажа тези твои думи… на моите… енориаши?
— отново се издигна разтрепераният шепот.
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Дякона погледна своята голяма спътница. Двамата се изправиха,
поставени в недоумение от въпроса на стареца.

— Ще имаш ли ти толкова сили и смелост на тия си години да
кажеш на енориашите си такива думи, дядо попе? — запита Дякона.

— Преди да умра… трябва да сторя това! — изшепна из дъното
на старческите си гърди поп Иван, като се притисна още по-силно до
нозете на Дякона. Той се отдръпна изненадан, но старецът изправи
беловласата си глава, която се тресеше, сключи ръце за молитва и
благоговейно прошепна:

— Дяконе, благослови ме!…
Дякона се поколеба, дълбоко трогнат и озадачен:
— Отче, ти раздавай благословии като духовен пастир!…
— Благослови ме! — настоя треперливият глас с необикновена

сила. — Защото, кога нарамиш кръста… и поемеш по стръмния път…
знай, че аз кретам подир тебе по твоята голгота!…
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3. ДВАМА ПОКЛОННИЦИ НА ВТОРО ПОКЛОНЕНИЕ

На следната утрин една голяма черна жена и един млад рус мъж
възкачваха пустата полузарита от снегове пътека на Бузлуджа.
Евпраксия притисна черния вълнен шал върху широките си гърди и
ускори здравите си мъжки стъпки.

— Студеният вятър ще те накара да трепериш, въпреки че се
изкачваме, Евпраксийо — каза Дякона.

— Не вятъра, Дяконе — отвърна Евпраксия, — а споменът. Още
и за това, че днес отново ще се разделим. Кога ще се върнеш? Кога ще
заработиш според твоя план?

— Не зная. В Румъния ще се бавя само докато се снабдя с позиви
и пълномощия от Привременното правителство, което и на мен е
толкова нужно при моята работа, колкото е било нужно и на Хаджи
Димитър и Караджата при тяхната. Защото, ако отида при нашите
братя и им кажа „Станете, въоръжете се, дигнете се на бунт!“, те ще ме
запитат веднага: „Кой иска това? Кой ни кара на бунт?“ Мога ли да им
отговоря: „Аз!…“ Ако им кажа: „Привременното правителство“ и им
покажа книжата, те ще се окуражат и ще ме послушат. Надявам се, че
този път твърде скоро ще се върна, Евпраксийо.

— Ще те чакам — каза тя.
След като изкатериха последната стръмнина, тя отново се обади:
— Ела!… Ето съдбоносната поляна Голините! Ние стъпваме вече

на нея! Внимавай! От дясната ти страна имаше трапове!…
— А те са там, под онези дървета.
Дякона свали калпака от главата си и се прекръсти. Евпраксия

направи дълбок поклон срещу цялата поляна и с ръце, пъхнати в
широките си ръкави, както вършеха това сестрите в метоха, продължи
да крачи в снега, като правеше дълбока пъртина с полите на расото си.

— Къде са? Не виждам нищо! — запита в недоумение Дякона.
Евпраксия му показа с очи едва видимите снежни могили под

дърветата. Ненарушимо спокойствие и тишина царуваха навред. Тя
отиде до най-високата купчина и с ръка очисти снега от един камък:

— Хаджи Димитър! — каза тя, като го посочи.
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Двамата отправиха погледи в този камък, който бе останал от
един бурен идеал, в тази купчина сняг, която внушаваше ненарушимо
спокойствие над една ужасна битка.

— Това е всичко! — каза Евпраксия.
— Той изпълни своя дълг! — отвърна Дякона.
Двамата отново потънаха в дълбоко мълчание.
— Да — обади се по едно време Евпраксия: — „Quod potui, feci!“

„Каквото можах, направих!“. „Faciant meliora potentes!“[1]

[1] „Да направят по-добро тези, които могат!“ ↑
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XI
ЕДИН АПОСТОЛ СЕ ЯВИ
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1. 1869

Тази година е четиристотин седемдесет и третата, в която
българите са носили на главите си турски фес. Не се придържали в
тази „наложителна мода“ само орачите, копачите и овчарите, които
турците смятали за проста, изгубена рая. Дядо Начо от Калофер, след
като напълнил с всякаква стока седем дюкяна на Тунджа, издигнал
голяма къща на баира и станал дважди епитроп на черновата „Св.
Атанас“, волею-неволею трябвало тази година непременно да се
помири с фаталната нужда и да тури фес. Бивало ли такъв човек да
носи шапка?… Един наблюдател[1] на тази епоха, жител на град
Калофер, пише:

„Шапки носеха, но за малко — някои калоферци,
търговци по Сърбия, Влашко и Русия, като Иван Генков и
Димитър Ко̀шната, но след като продадяха стоката,
хвърляха шапките в долапа и нахлузваха червения фес;
така страстите умирени и модата удовлетворена. Те бяха
почтени, благонадеждни граждани с жени и деца. Пази
Боже, някой младеж от новите да се мерне с шапка!…
Повдигаше се цял източен въпрос в конака. А имаше и
такива: скитаха неизвестно где цяло лято и към зимата се
присламчеха късно някоя вечер в Калофер да се операт и
избръснат, та да заприличат на честни хора… След 1–2
дена оглашеният гост се разхожда вече из улиците с нов
ален фес… и сега всеки говори свободно с него…“

За да бъде фесът още такава необходимост за българите, можем
да предположим, че Отоманската империя е била в разцвета си и че
нейният султан е бил един могъщ владетел.

Султанът бе Абдул Азис и тази година е била осмата от неговото
нещастно и бурно царуване, защото султан Азис бил преживял и
потъпкал вече пет въстания в различните краища на своята държава.
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През 62-ра избухнало въстание в Черна гора, а същата година друго в
Сърбия. Следущото въстание се разразило в самото сърце на
империята, в Азиатска Турция, и траяло от 64 до 68 година, което
показваше, че не само раята, но и правоверните имали повод за
недоволство. В 1866 година огънят избухнал в Крит и горял две години
— до 1868 година, когато станаха големите кръвопролитни боеве с
Караджата в Канлъ̀дере и на Бузлуджа с Хаджи Димитър в българската
поробена земя. Скоро и този пожар биде загасен немилостиво, но
Цариградската порта научи, че тези бунтовници са били облечени,
въоръжени и изпратени в Турция от една страшна революционна
организация във Влашко, наречена комитет, която и занапред няма да
остави турците на мира. Поради този таен и опасен за империята
комитет турците започнаха да наричат и въстаниците комити. Хиляди
заптии и тайни турски агенти плъзнаха из страната да дирят комити…

Бе изтекла една година от последната реформа на султан Абдул
Азис. Тази реформа бе дала един подарък на раята — Държавен съвет
под председателството на Мидхат паша. На седалищата в този
държавен съвет седнали да решават българските съдбини 28 турци, 5
арменци, 2 евреи, един сириец католик и само един българин: хаджи
Иванчо Хаджипенчович, председател на търговския съвет в Русе.

За Хаджи Димитър се знаеше твърде малко, а Караджата още бил
неизвестен. Надеждите на тия, които жадували за промяна, за бунт,
напразно били насочени към стария хайдушки идеал — Балкана.
Обаче 1869 е годината, в която не е отбелязан никакъв дим на
хоризонта.

От събитията на Бузлуджа е минало една година. Несполуката с
Хаджи-Димитровата чета, която не намери подкрепа в населението, е
голяма. Всички, които чакаха изход от погрома и градяха своето
бъдеще върху османски развалини, се прибраха отчаяни в своите
опустели домове.

Тази година е умрял Ламартин, който в своето забележително
съчинение „Voyage en Orient“ дава следната картина из своето
пътуване в България:

„На около една левга от града виждах да се издига
сред полето една широка бяла кула, блестяща като пароски
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мрамор. Пътеката ме водеше към нея. Аз се приближих и
като дадох на турчето, което ме придружаваше, да държи
коня ми, седнах на сянка под кулата, за да дремна малко.
Едва бях седнал, когато, вдигайки очи към паметника, под
който се бях подслонил, видях, че стените му, които ми се
бяха сторили, че са изградени от мрамор или от бял камък,
са образувани от правилно наредени човешки черепи. Тези
човешки черепи и лица, оголени и избелени от дъжда и
слънцето, изцяло образуваха триумфалната арка, която ме
подслоняваше. Може би имаше от петнадесет до
дванадесет хиляди черепа. На някои от тях имаше коса,
която като мъх или трева се вееше от полъха на вятъра.
Планинският ветрец духаше остро и свежо и като
навлизаше в безбройните кухини на главите, на лицата и на
черепите, караше ги да свирят жално и да стенат…“

От времето, когато се е градила тази кула черепи, до 1869, върху
която хвърляме този бегъл поглед, се мяркат редица въоръжени
героични образи и битки за освобождение. Мамарчев носи знамето на
28-а година. Седем години по-късно Велчо Джамджията, богатият
търговец от Търново, вдига българския народ на бунт — Велчовата
завера. Подир него за десетина години са последвали въстанията в
Поморавия и Видинско, Кулско, Белоградчишко, Берковско, Ломско,
Кутловско, Пиротско, Нишко и Кюстендилско. Манчо Пунин от
Бистрица на два пъти повежда голяма войска към Пирот и Берковица.
И ако той не е превзел с пристъп тези два укрепени града, направил го
е не защото войската му е била въоръжена с коси и брадви, а по
настоятелните молби и увещания на турската власт, която му обещала
големи правдини. Последвали браилските бунтове, които траяли две
години. Видинското въстание станало в самото навечерие на
Кримската война, която събудила в поробения народ бурни, обаче
напразни надежди.

Парижкият мир налага в скутите на изстрадала майка България
своето болнаво пеленаче Хатихумаюна, който в 1856 прогласява:

„Равенство с турците, народна българска войска, премахване на
тежките данъци, унищожение на военни откуп и спахийството.
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Български народни владици и народна църква.“ Но фанатизираните и
непросветени господари в никакъв случай не можели да допуснат, че
занапред на гяурина няма да се казва „гяур“, че кучият син може да
сложи царска униформа и да се нареди като стражар или офицер рамо
до рамо с един османлия.

„Мюсюлманите се преструваха, че почитат волята на Михаил
султана — пише за това време в спомените си Садък паша, Чайка
Чайковски, полски дворянин, прекарал по-голямата част от живота си в
емиграция на служба у турците — и уж се отказали от узаконените
злоупотребления и от своите традиционни права. Затова пък те търсеха
да възстановят загубеното, като правеха на християните хиляди
неприятности, каквито законът не беше предвидил, но които
властващата раса винаги намира начин да причинява на победените…
Българите бяха товарните животни на това общество.“

Тъй като Хатихумаюнът не донесъл никакво подобрение в
положението на българския народ, избухнали Димитракиевата буна и
Капитан-Николовата завера.

Подир десет години настъпва времето на комитетите и
четническата рицарска борба. Тайният съзаклет комитет през 1866
година в Букурещ, чиято рожба, родена една година по-късно —
„Мемоар за съюз (дуализъм) между Турция и България“, — е
предизвикала презрителна усмивка на устните на Високата порта в
Цариград, четите на Филип Тотю и Панайот Хитов, Добродетелната
дружина на „старите“ в Букурещ и Българско общество на „младите“,
което даде на България своята героична рожба — четата на Хаджи
Димитър и Караджата, — всички те са творения на едно столетие
бурно, в което черните облаци на накипялото недоволство се набират
от всички страни на небето.

Но 1869 година настъпва безветрена, мрачна. Голямото
напрежение съществуваше, но светкавица не блясваше на хоризонта.
Последният гърмеж е чут преди година на Бузлуджа. Малцина са тези,
които предчувстват, че тази голяма депресия е признак на
освобождение. Депресията ражда експлозия. Колкото е по-силна
първата, толкова по-силно избухва втората.

Никой не можеше да предположи още, че 1869 ще стане за
народа „ab urbe condita“[2]…



423

Повечето мислят, че народният дух е замъртвял. Ръкописната
История на Паисий Хилендарски още през 1762 година свидетелства
за това тежко и мрачно време. В не по-светло е излязла на свят първата
печатна българска книга[3]. Ако в 1824 година имаме първата учебна
книга — „Рибният буквар“ на Петър Берона, а едно десетилетие след
това „Взаимноучителните таблици“ на Неофита, йеромонаха Рилскаго,
неговото „Изложение“, „Българска граматика“, „Буквар“,
„Детоводство“, „Аритметическое руководство“, „Землеописание“ и
пр., нови трудове и оригинални книги, като „Всеобща история“ на
проф. Кайданов в превод на Анастаса Кипиловски, „Христоитията“ на
Райно Поповича, „Български книжици“ на Василий Априлов,
„Математическата география“ на Иван Богоров, „Любословието“ на
Фотинова, „Поучителните речи“ на старите философи и на следната
година, а именно 1843, фотиновото „Общо землеописание“,
„Историята“ на Раича, по извлечение на Сапунова, и „Царственика“ на
Мавробира Латинскаго, „Чюдесиите на Робенсина Крусо“ (от Даниел
Дефо), побългарени от И. Андреов, „Райна, княгиня българска“ от
Велтман, превод от Елена Мутева, „Езоповите басни“,
„Душесловието“ на Константина Фотинова, „Баснословие Синтипи
философа“, „Басните на Есопа“, преведени от Райно Поповича,
„Предвестник Горскаго пътника“ от Г. С. Раковски, „Първите знания за
деца“, „Горски пътник“ на Г. С. Раковски, „Нова мода календар“ на П.
Р. Славейкова и неговата „Веселушка“, „Електрически телеграф“ на
Христо Ваклидов и „Книжка за благонравието“, в която се казва как
„трябва да се мъчим, щото първий поглед да ни прави обичливи“,
„Древна египетска история“, „Робинзон“, „Чичева Томова колиба“,
съчинена от госпожа Гарриета Бичер-Стоу, преведена от Д. Мутев,
„Показалец“ от Раковски, „Кратка българска история“ от Войников,
„Скитника евреин“ от Евгений Сю — не е имало доброжелател и
ценител на български книжовни съкровища, тъй скъпернически
никнали, които да са помислювали, че очакват след едно столетие тази
1869 година![4]

Мрачна година 1869!… Задушен хоризонт над замъртвялата земя
на поробена България, която без надежда гледаше черните облаци как
се начват и събират върху нея от четирите краища на небето. В това
време един Апостол тръгна по българските пътища. Всеки пътник
можеше да го срещне. Всеки българин можеше да го свари у дома си.
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[1] Наблюдателят е Никола Начов, текстът е от негови спомени,
поместени в „Сборник на «Калоферска дружба»“, книга 1, 1908 г.
Цитатът в романа е преведен свободно, със съкращения и поправки.
(бел. П.В.) ↑

[2] Година, в която започва леточислението. В буквален смисъл:
леточислението на римляните е започвало от основаването на града
Рим. ↑

[3] „Кириакодромиона“, сиреч „Неделника“ на Софроний,
епископ Врачански, наречен от народа „Софроние“. ↑

[4] Тук ръкописът е доста нечетлив. Въпреки че авторката
допуска това пространно и непрецизирано изброяване на възрожденска
книжнина, публикуваме го така като е. (б.р.) ↑
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2. ВЪЗОБНОВЕНА КРЕПОСТ

Ловчанското възвишение Стратеш се е издигало хилядилетия
наред като естествена крепост сред Дунавската равнина. Римляните са
градили върху тази здрава твърдина крепостни стени. Техните
развалини до ден-днешен се мяркат между високите дървета.

С края на римското владичество е дошъл и краят на човешката
творба на римляните. Крепостните стени върху Стратеш били
разрушени. Останало делото на природата, неразрушимата ловчанска
твърдина.

Двама български боляри, Асен и Петър, са посрещали
византийския император Исак на ловчанския Стратеш. Ловчанската
твърдина го е принудила да сключи мир с въстаниците, да признае
втори път българско самостоятелно царство, а за негов цар —
въстаналия против него васал Асен I. В памет на своята победа и
щастливо освобождение на България цар Асен изградил върху
твърдината църква. Нейните развалини до ден-днешен се виждат,
заобиколени от оцелелите камъни на римската крепостна стена.

Времената понесли хората, а ловчанската твърдина Стратеш
останала като непристъпна крепост сред Дунавската равнина.
Любители на древността, когато човъркат из дупките на развалините,
изчоплят монети и други дребни предмети, принадлежащи на
различни народи. Тези остатъци свидетелстват, че не само
византийският император Исак се е бил на Стратеш срещу български
цар, а и много други пришълци, които били посрещани върху
твърдината от български царе: Светослав Тертер, Иван Александър и
сина му Михаил.

В 1349 година султан Мурад е предводителествал първия
османски пристъп за взимането на крепостта. Усилията на този богат
на победи султан не се увенчали с успех до края на живота му.
Османските орди налитали цели петдесет и пет години върху Стратеш.
Възкачили го едва в 1404, когато Баязид Илдъръм (Мълнията)
преминал бойните полета.
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През времето, което описваме, Ловеч беше едно богато българско
селище, разположено по двата бряга на буйната река Осъм, в
подножието на твърдината Стратеш. Мнозина от жителите на града,
които търсеха чист въздух и обичаха да се любуват отвисоко на хубави
гледки, изкатериха своите къщички по височината на крепостта.
Ловчанските мъже и жени изкачваха и слизаха Стратеш по няколко
пъти на ден, обаче отдавна не си помислюваха, когато минаваха край
развалините, че там, където кънтят техните стъпки, е побеждавал Асен
I, че тяхната твърдина е била крепост, която са вардили Светослав
Тертер, Иван Александър и Михаил срещу хиляди нашественици. Че
османлиите, които кръстосват с червените си фесове твърдината, са
водили кръвопролитни боеве 55 години, за да я превземат. Мрачни дни
на четири столетия робство, пълни с угнетения… и приказката за
Стратеш била забравена. В това време крепостта не бе нещо повече от
един горист хълм, зашумен от люлякови дървета и храсти, които в
ранна пролет разцъфтяваха на лилави гроздове с чудесен аромат, който
се носеше надалеч из долината на река Осъм. Място за разходки и
почивка от дневния труд, място за разхлаждане при лятна жега.
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3. ПРЕЗ ПЪРВИТЕ ДНИ НА МЕСЕЦ МАЙ

В първите дни на месец май, когато люлякът цъфтеше на тежки
ароматни гроздове по цялата крепост, трима другари, добри търговци
от ловчанската чаршия, затвориха дюкяните си, почакаха се един други
и като кривнаха фесове, тръгнаха надолу по брега на реката, като си
тананикаха и рядко разменяха по някоя дума. Който и да ги видеше,
можеше да предположи, че тримата младежи отиват на разходка.
Истина, да се затворят три дюкяна веднага след залез-слънце, и то
такива, които вършеха много добра търговия, не говореше в полза на
тримата младежи, нито за това, че те са едни улегнали и благоразумни
търговци. Всеки можеше да си каже, че тяхната добра търговия върви
благодарение на един сляп късмет. Само тяхната младост можеше да
накара всеки минувач да ги извини и да разбере нетърпението им да
затворят дюкяните и да излязат по-скоро навън. Беше месец май.
Люлякът цъфтеше на Стратеш и пълнеше с аромат цялото корито на
река Осъм.

Обаче тримата младежи не влязоха в покрития мост на реката и
не излязоха на другия бряг, за да се покатерят по разцъфтелия бряг на
крепостта, а продължиха да вървят край реката, упътени към една
самотна къща при банята във Вароша.

Най-възрастният от тях, който имаше тридесет години, държеше
се по-свободно в новите си дрехи и пристъпваше изтежко, бе Димитър
Пъшков, който се занимаваше с търговия на едро. Предмет на неговата
търговия бяха ярешки, агнешки кожи, пашкули и сурова коприна.
Напоследък той бе откупил от правителството правото да събира
десятъка данък от двете села Микре и Сопот, което бе негово родно
село, тъй че Димитър наричаше себе си сопотненец, а не ловчанец.
Това обстоятелство не му пречеше да бъде считан за един от първите
търговци на Ловеч и да минава за един заможен гражданин. Всички в
града знаеха, че богатата швейцарска къща „Леонид“ му е открила
кредит и всеки месец кореспондира с него. В града кой други можеше
да се похвали с такива добри връзки?… Затуй очите на ловчанските
граждани твърде често биваха насочени към Димитра Пъшков и той
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вече бе добил навика да се чувства уважаван и думата му да се чува
навред. Това помагаше на младия търговец да богатее и да си бъде
един весел и жизнерадостен човек.

Вторият се казваше Марин Поплуканов. Той отиваше към 25
години, но се смяташе вече за мъж и носеше главата си високо
изправена. Когато вървеше из чаршията, махаше важно ръце от двете
си страни. Обличаше се спретнато, но не се носеше по европейски,
както вършеше това другарят му Димитър. Най-хубавата част от
неговия тоалет биваха винаги новите му и добре лъснати обуща, които
скърцаха на краката му. Марин изработваше за себе си най-добрите
обувки, защото беше обущар, и казваше, че всеки клиент гледа в
краката на майстора. Син на стария свещеник поп Лукан, израсъл в
едно семейство с по-високи духовни интереси, Марин влагаше добър
вкус и по-голяма придирчивост в изработката на обуща, за което в
скоро време се прочу като най-добрия обущар в града.

Третият и най-млад бе Николчо Бакърджията, който нямаше
двадесет години, нямаше кой знае какъв завиден и доходен занаят, но
затуй пък беше богат с младост, добро здраве и веселие, което
цъфтеше с два червени цвята на неговите свежи, млечнобели бузи.
Който видеше Николча, не можеше да не се усмихне. Кой не се
усмихва през май, когато види цъфнала роза?…

Николчо вървеше припряно и като подскокваше над този или
онзи камък по брега, обръщаше се към своите другари и подвикваше
тихичко:

— Истина, много ми се иска час по-скоро да го видя!…
— Всинца ще го видим скоро — укротяваше го Марин

Поплуканов.
Никой не можеше в този миг да каже, че Николчо Бакърджията

бърза по един друг път в живота си. Че скоро медните котли и тави ще
загубят за него всякаква цена, както е загубила цената си рибата за
рибаря Йоана, Заведеевия син, когато видял Определения.

Казано било: „Отсега ще станете ловци на хора!…“
Димитър, търговецът на кожи и коприна, и Марин обущарят

далеч не бяха тъй нетърпеливи като него и отдаваха особеното му
оживление на неговата младост. Досега те бяха чули за боя на Филип
Тотю при Върбовка, бяха вярвали в Панайот Хитова, преживяха
покрусата от Бузлуджа. Дълго време подир това не се събираха да
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споделят някоя нова надежда. Дълго време не бяха разговаряли, додето
едно приятелско писмо, дошло от Плевен, подписано от един добър
другар, Анастас Попхинов, и адресирано до Марин Поплуканов в град
Ловеч, не ги върна към онова минало, в което се търсеха, събираха,
спореха, обнадеждаваха се от всяка сянка с пищов в ръка, отчайваха се
и отново възкръсваха за нови надежди.

Другарят от Плевен пишеше, че при него е дошъл Дякон Левски,
изпратен от една силна революционна организация в Букурещ, да
събере и подготви българите по села и градове за „близък празник“. В
Плевен той спомогнал да се изберат нужните хора, защото „мнозина са
звани, но малко избрани“. Съпровождан от него, Апостола ще се
отправи към Ловеч.

Димитър Пъшков се изви към Марина и каза бегло, с поглед
умислен и светъл:

— Кой знае?… Може пък да има нещо в тази нова работа.
— Ще видим — кротко отвърна Марин Поплуканов. — Ако има

някаква надежда, доброволно ще проличи още днес. Плевенци са хора
самостоятелни и пресметливи, а моят другар Анастас Попхинов е
човек, когото мъчно можеш да излъжеш и поведеш за носа.

— Щом той е приел лично да върши тази работа в Плевен, а на
туй отгоре е тръгнал да съпровожда Дякона до Ловеч, сигурно е
намерил, че в тази работа има голяма надежда.
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4. ДРАСОВАТА КЪЩА

Къщата на Иван Драсов се виждаше вече от пътеката по брега.
Наистина самотна къща, оградена с пясъци и камъни. Пред лицето й
течеше дълбоката и буйна река, която поглъщаше всеки шум в
околността. Зелените дървета в малката градинка на Драсовата къща
оприличаваха този самотен дом на зелен остров сред реката. Една
тясна, утъпкана от домашните и приятелите на къщата пътека водеше
между пясъците и речните камъни към дъсчена врата, през която се
влизаше в зашумяла градина. Друга една вътрешна пътечка, постлана с
каменни плочи, водеше до къщата, заградена отвред с храсталаци,
булчени венци, високи орехи, акации и зимни ябълки. Никой не
можеше да погледне тази къща откъм гърба, за да каже крие ли се
между храсталаците друга някоя врата, има ли тази къща друг таен
изход. Дърветата, които отдалече, гледани от брега, приличаха на зелен
калпак върху нейния покрив, отзад лежаха като буйна, гъста коса върху
нейния тил, като го скриваха напълно от очите на минувачите.

Тримата млади хора се отправиха по песъчливата пътечка на
брега към тази къща.

В това време от малката улица, в която се намираше входът на
банята, излезе един свещеник, около тридесетгодишен, нито висок,
нито пълен, но на вид як и тежък, с държание спокойно, желязно, с
крачка бавна и сигурна. Лицето му бе обиколено от лъскава черна
брада, която при пръв поглед отвличаше вниманието на случайния
минувач от неговото плоско, бяло чело, от неговите две очи, може би
черни, а може би не, които хвърляха само един поглед, преди да се
наведат и отминат, от неговия нос правилен, силен, от неговите две
страни, твърде бледни и в голям контраст с черната лъскава брада, от
неговите устни, скрити в брадата. Такъв беше младият свещеник,
който излезе от уличката на банята и се отправи към Драсовата къща.

Марин обущарят неволно спря, сякаш за да не се присъедини с
другарите си към черната фигура, която с твърди крачки замина към
къщата, в която и те трябваше скоро да влязат.

Димитър Пъшков въпросително го погледна.
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Николчо Бакърджията, който бе изтичал напред, клекна на
пътеката и си пъхна пръста в носа.

— Да го оставим да влезе преди нас! — тихо извика той на
своите другари. Марин се усмихна и тръгна.

— Какво има? — запита озадачен Димитър Пъшков.
— Поп Кръстю.
— Ее?…
— Нищо… Аз изпратих да го повикат. Нека и той да присъства

на срещата.
— А тогава какво?
— Не зная бе, брате, какво става с мен, като видя този човек!

Нищо не ми е сторил, давал ми е причастие и благословия, милее за
народно добро, вярвам му, че жадува от сърце, като нас, българска
свобода, а като го видя, иде ми да щукна като някой хлапак в някоя
крива уличка, да не би да го срещна и да му целуна ръка…

— Нищо не мога да разбера — каза Димитър.
— Не зная — продължи Марин. — Аз съм син на свещеник.

Навикнал съм у дома да гледам расо и калимавка. Уважавам у поп
Кръстю духовника, свещеника…

— Там той е бил винаги безупречен! — каза Димитър.
— Моят баща веднъж, когато го запитаха какъв църковен

служител е поп Кръстю, каза същото…
Марин Поплуканов погледна към вратата на къщата, на която

поп Кръстю чакаше да му се отвори. Дъсчената врата се открехна и той
изчезна в цепнатината с ловкост, която направи силно впечатление на
Николчо Бакърджията.

— Видяхте ли го? — запита той своите другари. — Личи си, че е
ходил по бунтовнически работи. Поп Кръстю е роден заговорник!…

— Не забравяй, че е чиракувал при Раковски в Белград —
отговори Димитър Пъшков. — Поп Кръстю не е само добър оратор в
църква, той е публицист, писател, съчинява стихове… Аз вярвам, че от
всички нас той най-много ще хареса на Дякона.

— Димитре — прекъсна го Марин Поплуканов току пред
Драсовата къща, — по-добре е да не го наричаме пред поп Кръстю
Дякона. Той се казвал Васил Левски.

— Защо?… Защото сега ходи по народни работи?
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— Не… — възрази замислено Марин Поплуканов, — а защото
всички казвате, че поп Кръстю е безупречен в черковните работи.

Една женска ръка отвори вратата и тримата другари влязоха в
Драсовата къща. Стопанинът на тази къща Иван едва бе минал
двадесет години, но въпреки своята младост се радваше вече на един
добре обзаведен манифактурен магазин в центъра на града, който
посрещаше и изпращаше ежедневно многобройна клиентела.

Той посрещна своите трима другари в обширния полутъмен и
прохладен коридор, откъдето ги въведе в една вътрешна стая, в която
бяха насядали: поп Кръстю, Анастас Хитров, Цветко Хаджипавлов,
Пано Агопа Бояджи Драганов, Христо Йовков, Иванчо Колев, Никола
Сирков, Гечо Сирков, Васил Йонков и Христо Латинеца, който
държеше ханчето в село Къкрина, на два километра по пътя за
Севлиево.

— Апостола извести, че сега ще дойде! — гръмогласно успокои
своите гости Иван Драсов, домакинът.

Марин Поплуканов погледна скришом безстрастното и бяло лице
на поп Кръстю, което веднага се хвърляше в очи поради контраста с
черната му лъскава брада, и си отдъхна.

— Така е най-добре — каза той тихо, като погледна другаря си
Димитър Пъшков, с когото се нареждаха един стол до друг. — Ще го
наричаме Апостола!…
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5. СРЕЩА С АПОСТОЛА

Когато Дякона влезе в стаята и плевненецът Анастас Попхинов,
който го съпровождаше, затвори подир него вратата, събраните мъже
станаха на крака и го поздравиха. Между тях имаше един свещеник,
който стана бавно, с достолепие, което той може би смяташе
задължително за своя сан. Този свещеник веднага привлече към себе
си светлите очи на Дякона.

„Този трябва да е поп Кръстю, за когото ми казваха, че, образован
мъж, учил «занаята» при самия Раковски“ — каза си той.

Черна лъскава брада покриваше половината от лицето на
свещеника, обаче Дякона видя неговото плоско, бяло чело, което
показваше постоянно буден, деятелен ум, и неговите бели страни на
лицето, които, без да бъдат скулести, издигаха се ъгловато към слепите
очи и показваха, че в този мъж се крие голяма упоритост. Неговите очи
се вдигнаха да погледнат новодошлия с едничката цел веднага да го
разрежат като с нож на две половини, да извадят навън неговите
вътрешности, а на върха на този куп извадени вътрешности да сложат
черепа му и разгледат неговия мозък.

Поп Кръстю погледна и Дякона почувства, че е изследван с един
страшен въпросителен поглед.

„Какъв е този поп Кръстю?“ — озадачено се питаше Дякона,
додето се опознаваше с всекиго едного от събраните ловчанци в стаята
и разменяше встъпителни думи, които трябваше да го доведат до
изложение пред тях на неговата задача.

Кой беше поп Кръстю?
Син на свещеник, Кръстю Тотев Никифоров от ранни години

почувства две основни стремления в своя живот. Първото бе към
наука, второто към духовен живот. Първото стремление за него бе
светло и радостно, защото природата го бе надарила с добър ум, който
лесно учеше и запаметяваше. Второто стремление бе за неговата
природа тежко и мрачно, като черна морска вълна, която грозеше
неминуемо да го грабне, повлече и погълне, сякаш той бе една клета
мидена черупка, и тя трябваше да го отнесе само за това, защото се бе
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родил на нейния бряг. Той се чувстваше прекалено неин, на тази черна
вълна, и имаше голяма боязън, както и едно странно предчувствие, че
ако се остави да бъде отвлечен от нея, той ще стане също тъй
буреносен, стихиен мрачен и унищожител на всеки живот около себе
си. Туй странно предчувствие го накара да напусне бащиния си
свещенически дом и да отиде да учи в Сърбия, където смяташе в
приятни книжовни занимания да заглуши повика на кръвта, която бе
наследил от баща си. В Белград той стана ученик и другар на Раковски,
като усърдно помагаше при описването и печатането на прочутия
негов вестник „Дунавски лебед“. Обаче мрачното влечение към
църквата не му даваше мир. Отравяше радостта му от сладкия
книжовен труд. Вдигаше очите му от страниците на бунтовническия
вестник и ги отправяше към небето. Кръстю се почувства най-сетне
разпнат мъченик и веднъж завинаги реши да скъса със своите духовни
стремления.

Той стана търговец. Върна се в родината, захвърли книгите,
накупи стока и отвори свой дюкян в град Враца, където се и ожени, за
да свие гнездо и да заприлича на всички хора.

Той стана лош търговец и понеже се чувстваше недоволен от
себе си, стана мрачен и необщителен. Гласът на кръвта му, която го
зовеше към църквата, го направи заслушан и унесен. Жената, която
трябваше да стане негова другарка в живота, се превърна в няма
свидетелка на неговата душевна самота. Той не говореше с нея от
какво е недоволен, но когато един ден й каза, че напуска търговията,
затвори дюкяна си, за да не се върне никога в него, и се пазари за
учител, мълчаливата жена си отдъхна, защото почувства, че един
тежък, черен облак се е вдигнал от покрива на техния дом. Тя не
подозираше каква борба води нейният другар със себе си, като минава
от едно занимание към друго.

„По-добре е да стана учител, нежели свещеник!“ — приказваше
си в своите упорити самотни размишления Кръстю Никифоров —
младият учител. — „По-добре е да ги уча на славянската азбука,
отколкото да ги уча какво е вяра. По-лесно мога да понеса те да научат
зле азбуката и да станат лоши четци, отколкото никога да не научат кое
е добро и кое зло в живота!…“

„Аз съм сигурен, че те никога не могат да научат това. Какво ще
правя, като стана свещеник, щом трябва да го зная и да го търпя?…“
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Тези мисли го направиха да презира хората и да не ги обича. Той
стана свещеник, както притиснатият от голямо зло се хвърля в
морската бездна.

Той стана свещеник, както човек става палач. Той влезе в храма с
бич в ръка. Вместо да напътства своите овци, той ги бичуваше, вместо
да ги обича, той ги презираше.

Той служеше на Бога, без да изпълнява неговите заповеди.
Той се чувстваше в своята енория така самотен, както Даниил в

ямата с лъвовете и както Йона в устата на кита. Словата му в черковата
бяха гръмки и мрачни. Той никому не даваше надежда, че от смъртното
си легло може да влезе в рая. Енориашите не смееха да се изповядат
пред него и той не ги насърчаваше да вършат това. Той не можеше да
ги слуша, нито се интересуваше от техните грехове, които никой
никога не можеше да поправи. Сам той не се изповядваше никому.
Устата му бе покрита с черна брада.

Едничкото нещо, което се знаеше и приказваше за него, бе, че е
фанатично привързан към черковата, че мрази турците, че е участвал в
борбите на Раковски за българска свобода и е родолюбец. Две неща се
знаеха, че обича той: черковата и родината.

Никой не подозираше, че в тези две негови основни сърдечни
влечения може да се нанесе известна поправка. Че поп Кръстю
мразеше не турците, а неверниците, врагове на църквата, на която
служеше, че ако той можеше въобще да има доверие и да чувства
уважение към някои човеци, това той допущаше само спрямо хора,
които живееха в расо. Тези хора в черна одежда бяха за него едничките
Божии чада. Всички други нямаха уши, не можеха да чуят неговото
слово и нямаше смисъл да им се говори…

Той допускаше у тях само едно чувство — омраза към
поробителя. С тях той допущаше само една съвместна борба — борба
срещу неверниците. Затуй, когато получи поканата на Марин
Поплуканов да присъства на това уредено от него събрание, той
веднага остави свещената книга, в която бе задълбал взор, стана и
дойде в Драсовата къща да присъства на събранието.

С първият поглед, който отправи към Дякона, беше
неблагоприятен. Чувството, което изпита при този пръв поглед, бе
неодобрение. Поп Кръстю си каза, че е виждал в Белград много по-
големи революционери от новия Апостол, че момъкът, който стои пред
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него, изглежда вдъхновен, но кой знае дали може да бъде водач,
изглежда сръчен и ловък, но кой знае дали е умен. Поп Кръстю бе
навикнал да преценява с един поглед, обаче с този единствен поглед
той се почувства заловен от сините очи на Апостола, които веднага го
откриха между останалите присъстващи и му показаха, че го виждат…

„Дали е проницателен?“ — запита се поп Кръстю, който бе
свикнал да не предполага такова качество у хората. Това го накара да
застане нащрек срещу новодошлия, който повече не се занимаваше с
него. Този беше страшният въпросителен поглед, който Дякона видя
отправен към себе си. Този въпросителен поглед изглеждаше така,
защото бе отправен с големи усилия от две мрачни очи, които
проникваха в човешките, но не можеха да допуснат, че някой може да
проникне в тях. „Дали е проницателен?“ — питаше се поп Кръстю.
Този въпрос го направи предпазлив спрямо новодошлия и тъй като той,
който цял живот бе дебнал човешката душа, който изпълняваше
свещеническите си обязаности, взрян иззад някой ъгъл в тогова или
оногова, и отдавна бе забравил, че може да бъде издебнат от някого и
заловен, сега в присъствието на непознатия изпита това особено и
неприятно чувство.

Но той стисна скритите в брадата си устни и спокойно изслуша
разказа на чужденеца за силната революционна организация в
Румъния, за „Българско привременно правителство“, който пращаше
тогова чужденеца да прокламира идеята за освобождение из цялата
поробена страна. Душата му полека-лека се изпълни с приятния силен
глас, който зачете една дълга прокламация.
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6. НЯКОЛКО ДУМИ ЗА ЧЕТЕНЕТО НА
ПРОКЛАМАЦИЯТА

„Българино! Всичко онова, което беше най-свето,
най-мило и драго на твоя злощастен род, днес е
осквернено, потъпкано, поразено. Твоята свята вяра страда,
с твоето щастие бесният паша се разполага…

… Всеки народ заслужава съдбата, която споделя.
Само робът се оставя доброволно на своята съдба.
Покажете, о, българи, че не сте сътворени само да
робувате, покажете, че сте достойни синове на вашите
славни бащи, покажете, че във вашите жили тече още по
някоя капчица от Крумовия и Симеонов народ! Хванете
коси, ножове, сопи и отмъстете си, и избавете се от
срамното робство!

Облегнете се само на себе си и на вашата сила…
… А вие, братя на Мохамедовата вяра, де са вашите

правдини, на които се наслаждавате?… И вие сте, братя,
погазени, излъгани, както и ний. Всичко, което сте имали
някога, е измряло в безправедната държава, дето владеят
насилство и сила, власт и заповед, а не право и праведност.

… И ние не виждаме друго във вас освен едни
братя…“

— Братя?! — изведнъж рязко се издигна гласът на поп Кръстя,
като прекъсна четенето на Прокламацията. — Агарянците — братя!…

— Защото, се казва по-нататък в Прокламацията на
Привременното правителство — продължи Апостола, като се обърна
към него с лъчезарна усмивка, която освети цялото му лице, — вярата
спасява душата, а държавата не е заведение, в което се приготвя
душевното спасение, но е заведение, в което се обезбедява и
утвърждава политическото и гражданско право на всеки гражданин без
разлика.
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— Това е висока политика — обади се Димитър Пъшков, — ние
имаме сметка, разбира се, да спечелим турското население на наша
страна. Стига ни да се бием с редовна войска, защо ни е да плашим и
да вдигаме срещу себе си башибозука?…

— Ние искаме първом свободна държава, дядо попе — каза
усмихнат Апостола, — а когато добием свободна държава, ние ще
добием право да спорим с агарянците.

Поп Кръстю стисна устни и млъкна. Той не каза нищо, за да го
опровергае или да му потвърди, че го е проницал. Неприятното
чувство, че е заловен, го обхвана отново. Към него се прибави и
чувството на душевна самота, която той винаги изпитваше в
обществото на прости миряни. Апостола погледна неговите очи, пълни
с онази дълбока чернота, която показва размисъл, но и лишени от
радост чувства, и продължи до края четенето на Прокламацията:

— „Братя българи! Дързоствено прочие скочете
всички на оръжие против вашите столетни угнетители.
Доста сме сълзи проливали; ето сега е време сгодно.
Чакайте само първия знак, който ще ви се даде от нашата
Стара планина, пък тогава напред! На решителния и Бог
помага, а щастливото бъдеще ще ви задоволи за всичките
мъки и жертви, които сега последен път ще принесете пред
жертвеника на отечеството и на златната свобода!“

Стара планина, април 1869
От Привременното правителство в Балкана
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7. АПОСТОЛА НА РАБОТА!

— Братя! — обърна се Васил Левски към развълнуваните мъже,
които бяха вдигнали към него погледи, пълни с очакване. — Родили
сме се в рай-земя, богата със залесени планини и с потънали в златно
жито полета. Нашите гори са пълни с дивеч, реките ни с риба,
дворовете ни се гордеят с най-добрите домашни животни. В тази рай-
земя, братя българи, всичко имаме посеяно и отгледано от нашите ръце
с голям труд и умение, но нищо не е наше, ние от векове не можем да
се радваме на тези изобилни богатства, с които природата ни е дарила.

Нашите поробители ограбват домовете ни, нашите планини,
полета, гори и реки. За това ограбване те са измислили безброй данъци
на една данъчна система, невъзможна за вярване в цивилизования свят,
а тези данъци те събират с всички изтезания, измислени за ограбване
на безправното и беззащитно население. Не стига, че ни взимат
всичко, но за да са сигурни, че нищо няма да остане на българския
стопанин, те ни затварят в грозни тъмници, бият ни и ни убиват!…

Има ли някой европейски владетел, който да е наложил на своите
поданици ашара? Кой е наложил десятък върху всички селски
стопански произведения, защото земята принадлежала на Бога, а
султанът бил негов заместник?

Кой господар е взимал данък от покореното население върху
завладяната от него земя, както нашият султан отстъпва срещу харач
земи на нейните заварени притежатели?

Ами страшният „кървав данък“, да се взима едно от петте мъжки
деца между 10 и 12 години и да се завлича във вечно робство? След
туй на всички мъже от 18 години нагоре наложеният откуп, новият
„кръвен данък“, защото какво струва от едно семейство само един роб,
когато в българските многодетни семейства се раждат по пет, шест,
десетина мъжки деца?

Ами бегликът — чума за домашния добитък? Кой може да
понесе, без да изтръпне от глава до пети, гледката на един бегликчия,
когото завеждат заедно със слугите му и конете му в най-богатата къща
на селото? Тези тунеядци се настаняват там за един месец и без да
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платят грош, изискват от сутрин до вечер кърма за конете, а за себе си
варени пилета, баници, сладко, шербет, вина, ракия.

Не плащаме ли ние на държавата редовно и данък за
благоустройство, без да сме видели някога хаира на парите си, не
плащаме ли верги — за двора, който имаме? Не плащаме ли данък за
предполагаеми бедствия: град, епидемия, нахлуване на стихии или
неприятел? Ако ги изредя, вечерта няма да ми стигне. Те са осемдесет.
В тях не влиза данъкът, който плащаме за благотворителност.

Няма да изреждам и данъците, с които сме натоварени във време
на войни, и за откупа от военна повинност, който плащаме всяка мирна
година. Както знаете, иането се плаща веднага.

Държавните военни данъци все още можем да изплатим, но как
българският оголял народ храни турския аскер, когато мине край
селото, ще видите от една малка сметка, която съм направил в своя
бележник. Това са разноските за една вечер на турски аскер, който е
тръгнал от София и отива за Видин. Тези разходи са понесени, разбира
се, даром от българското население:

Хляб 6000 оки
Ориз 750 оки
Овче месо 2250 оки
Чисто масло 150 оки
Пречистен мед 25 оки
Пшеничено брашно 30 оки
Нишесте 15 оки
Нахут 10 оки
Сол 20 оки
Каба кафе 50 оки
Катран за машините 500 оки
Пипер 2 оки
Бахар 1 ока
Кромид 40 оки
Лоени свещи 60 оки
Восъчни свещи 5 оки
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Еменско кафе 30 оки
Ечемик за конете 4000 оки
Яйца 150 броя
Кокошки 15 броя
Мисирки 5 броя

Зеленчуци и дърва
в най-голямо
количество

Какво да кажем при изброеното досега грабителство за
ангарията, задължението на всички дееспособни мъже всяко време при
нужда да се явяват на разположение на господаря, за да бъде използван
техният труд, коля и добитък? Цели села се изселват от местности,
през които минават големи пътища, за да спасят себе си, конете си и
биволите си от най-безчовечно влачене насам и натам от случайни
пътници турци. А колко бой, колко счупени глави и осакатени членове
е оставила ангарията върху нашите братя?

Данъците, които обаче плащаме на султана, са нищо спрямо
данъците, които ежегодно и по няколко пъти плащаме на нашите
местни господари спахии, паши и аги.

Данък върху всеки пълнолетен безправен рая, който сам изкарва
прехраната си — ресуми буюнджук. Данък върху момчетата. На агите
плащаме втори годишен данък върху домашните животни, върху
голямата свиня и отделно данък върху прасетата. За свинете е
предвидено да се преброяват само един път в годината и да се броят
само тези, които са над три месеца, но закупвачите на този данък ги
преброяват по няколко пъти в годината, като броят и най-малките.

Тютюнът е обложен е два данъка и един акциз. Първият данък: за
всеки уврат земя, засадена с тютюн. Вторият: когато тютюнът се
изсуши, калъписа и приготви за продан, за да се издаде на всеки товар
нужното преносително свидетелство — по три, по два и по един
пиастър на ока и за най-калпавия тютюн.

Освен това при продажбата на тютюна се плаща акциз, но
откупвачът принуждава производителите да плащат акциз и върху
непродадената стока.

Най-тежък е акцизът върху спиртните напитки и с него стават
най-големи злоупотребления. Откупвачите описват виното повече,
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отколкото е в наличност, заплашват селяните, взимат им пари за сметка
на акциза и не го записват, за да го вземат втори път. Когато селяните
се оплачат от тях, агите им казват, че те няма да обеднеят от това, ако
всеки от тях заплати малко повече, отколкото е длъжен.

Право на земеделска работа плаща на 1 март всеки младеж над
18 години. Този чифт-хаки плащат и младежите, които нямат педя земя
за обработване.

В първите три дена на месец март плаща данък и всеки мъж,
записан като пълнолетен в тефтера на спахията. Отделен данък плаща
всеки пълнолетен, който се занимава със земеделие.

Ресуми бенак плаща всеки младеж ергенин, задето спахията му е
позволил да живее в неговите земи и да ги обработва, независимо от
това дали има свой имот или не.

Ако искаш да обърнеш нивата си на лозе или на бостан, ти
драговолно не можеш да сториш това. Трябва да платиш данък на
спахията, за да ти издаде разрешително.

Върху засадената или засеяна с проста трева земя между
овощните дървета ще платиш десятък на агата.

На всеки десет от твоите снопи един ще дадеш на агата. Длъжен
си да овършееш неговото жито и на свои разноски да го закараш в
господарския хамбар или на посочения от него пазар. Втори десятък
ще платиш за военния комендант на местността. Този десятък се
плаща върху жито, просо, царевица, боб, лен и всички останали земни
произведения.

Севзеват ще платиш за земи, насадени със зеленчук и бостан, и
освен него ще придадеш десятък от зеленчуците, дините, пъпешите,
тиквите, овошките и гроздето, което откарваш за продан на пазара.

Ливаден данък се плаща върху всяка кола трева или сено. Ако в
ливадата има две коли сено, откупвачът записва в тефтера си пет. Ако
селяните се осмелят да протестират, той им забранява да вдигнат
сеното. Тогава дъждовете го намокрят или чуждият добитък го изяде.
За да предпочетат по-малкото зло, те се съгласяват с крадеца и му
заплащат данък вместо за една кола за пет.

Ако имаш воденица — ще платиш налог.
За празните места, мерите, свободните пасбища в планините, по

които пасе добитък, агата иска беглик. Освен него трябва да му се
носят редовно масло, сирене и животни.
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Данък за правоползването на земята, в която нощуват овцете и
козите, десятък върху пчелите и меда, данък за сечене на дърва, данък
за подковаване на конете, данък на кадията да издаде позволително на
бирника да събира данъци, данък за разхвърляне на данъците…

Българинът работи от тъмно до тъмно, за да може да се наплати
на държава, на паши, на аги, и пак не може никога да се изплати, а е
длъжен както той, тъй и всеки член на неговото семейство безплатно
да слугува на агата, да обработва имотите му, два пъти седмично да
отива за дърва, да го придружава при всяко негово излизане пеши или
на кон, да му доставя изобилна храна, да отвежда и докарва харема му,
а жена му и дъщерите му да слугуват в господарския дом, в кухнята, в
двора и да работят на нивата.

Срещу това робуване агата ще му разреши, когато си плати
данъка ресуми изим, да си построи къщица. Но тук не се свършва и с
това. Той трябва да заплати нов данък на агата, за да получи от него
писмен акт, че е законен владетел на тази къщица. Ако този нов
домакин иска да се ожени, ще заплати нов данък на агата. Жената,
която ще влезе като стопанка в неговия дом, ще плати на агата, за да й
разреши да встъпи в брак.

Ако след венчавката момъкът иска да даде гощавка у дома си,
той трябва да плати на агата, за да му разреши веселбата. За да му
позволи да стане съпруг на младоженката, той трябва да плати на агата
ресуми гердек.

Може ли тогава един българин да остане самотен, за да избегне
поне тези данъци?… Не!

Всеки самотник без жена, без деца, без къща и без имот е длъжен
да плати данък за своята самотност на агата. Мюджеред е данъкът на
самотниците, който не се е чувал никъде по света. Както виждате, в
Турската империя и нищото се облага с данък.

В това състояние, което накратко изложих пред вас, живее
българинът данъкоплатец, българинът роб, който пет века влачи
хомота на този несносен живот! — завърши Апостола.
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8. АГИТАТОР, КОЙТО ПРАВИ ВПЕЧАТЛЕНИЕ НА ПОП
КРЪСТЮ

— Ако българите са длъжни толкова много за своя живот и имот
— продължи Апостола, — представете си, братя, колко много са
длъжни те за своята вяра пред фанатизирани мюсюлмани и пред
гръцки владици, които успяха да убедят общите ни поробители, че ние
сме тяхно духовно стадо и че те единствени трябва да бъдат наши
духовни ръководители.

Поп Кръстю се раздвижи на стола си и като се изопна, превърна
се цял на слух.

— Те безмилостно налагат от 10 до 16 пиастра данък на всяко
българско домакинство. Ако не могат да ги вземат в пари, задигат от
длъжника всичко, което им попадне — дрехи, съдове, жито, овце,
кокошки и пилета.

Гръцкият владика събира годишни данъци за право на живеене в
град, за курбан, за манастир, за събиране милостиня, аязмо,
задушница, пангар, дискус, венчило, развод, погребение и прочие, и
прочие.

Българите от Силистренска околия изпратиха заявление чак до
султанския престол да се оплачат, че когато някой от тях почине, по
разни поводи не им се позволява да го погребат, додето не платят
няколко хиляди аспри, а във Видин са ми разправяли, че както в града,
така и в околията мъртвите им остават непогребани до три-четири дни,
додето не се напълни джобът на владиката и на неговия побратим
турския кадия. Ако някой успеел да извърши погребението без тяхно
разрешение и без да ги позлати, те отивали отпосле в дома на
погребания и настоявали всячески да им се заплати, като заплашвали
със затвор и бесило. Който упорствал и този път да даде, оковавали го
във вериги и му удряли 1000 тояги. От този побой около 15 души
българи били тежко осакатени.

— Нека си припомним, о братя, какви злини сме претеглили! —
извика Апостола. Поп Кръстю отвори очи и го изгледа с невярване. —
Злини, които сме претеглили заради нашата вяра!… — Нему ли, на



445

един прост бунтовник, се падаше да изрече тия думи, които прилягаха
само в устата на поп Кръстю?… Или той наистина беше
забележителен хитрец, който с един добър поглед бе разбрал, че тук,
между простите миряни, които страдат най-много от турската данъчна
болест, седи един поп Кръстю, който само с такива думи може да бъде
привлечен в работа?… Но нему беше съдено този ден още много да се
чуди.

— Нека си припомним за мъченичеството на Георги Нови
Софийски — продължи Апостола, — красив младеж и прочут по
изкусност златар, който отказа да приеме мохамеданската вяра. Тогава
фанатизирани турски тълпи оградиха кадията на София и започнаха да
го клеветят и да викат: „Понеже той е поругал цялата наша вяра, то ако
ние го оставим, да знаеш, че тяхната вяра ще се възвеличи, а нашата
ще бъде изложена на поругание.“

Тези викове накараха съдията да се обърне към твърдия и
добродетелен момък с думите: „Откажи се от своята вяра, приеми
нашата и тук ще се насладиш на всички блага, а след смъртта си ще се
поселиш в рая.“

И тъй като Георги отказа техните блаженства и се приготви да
изтърпи всички мъки заради своята вяра, те го бичуваха и разкъсваха,
после довлякоха от къщите си дебели дървета, натрупаха ги на клада,
подпалиха ги и го хвърлиха жив да изгори в огъня. Когато тялото му се
изприщи, те го извадиха и го запитаха: и сега ли няма да приеме
тяхната вяра? И като чуха неговия твърд отказ, хвърлиха го отново в
огъня да изгори, за да разпръснат пепелта му по вятъра, обаче той
издъхна, но трупът му остана цял. Огънят изпепели големите дървета
на кладата, но неговото тяло не изпепели!…

Младите ловчански мъже слушаха с бляскави очи и не смееха да
поемат дъха си. Само поп Кръстю седеше сред тях мрачен и замислен,
загледан в Апостола, но гледащ нещо друго в неговото лице.

„Откъде знае той тия работи?“ — питаше се поп Кръстю и
русият светъл образ на говорещия мъж започна да се забулва пред него
в една непроницаема мъгла. Напразно той си преповтаряше наум,
което чу да се говори вече в това събрание за него. Едни казваха, че
бил прост войник в легията на Раковски. Служил и във втората легия,
което не показваше нищо особено. Бил четник в Балкана. Иванчо
Драсов твърдеше, че бил байрактар на Панайот Хитов, но и това не
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значеше нищо. При това байрактар бил твърде за кратко време.
Напразно поп Кръстю, свикналият да прониква с таен поглед в
човешката душа, се взираше в ясните, открити очи на Апостола.

„Тук има нещо, което не е така! — реши той. — Тук има нещо,
което нам не е известно!…“

Поп Кръстю знаеше, че у всеки човек има една граница. Той я
виждаше като черта, през която говорещият срещу него никога не
прекрачваше, а ето че този чужденец го измами. Отначало той му
показа, че твърде много се грижи за държавата и твърде малко се
грижи за църквата, а сега му показваше, че се е грижил за църквата,
колкото може да се грижи един добър духовен пастир.

— Всички ние — продължаваше Апостола — трябва да следваме
примера не само на Георги, но и на Николай Нови Софийски, който
претърпя не по-малко мъчения, като биде убит с камъни подир
страшно разкъсване на тялото. Привързан за една върба в местността
Три кладенци край София, той загина от побесняла турска тълпа, която
хвърляше камъни върху него, додето разтроши черепните му кости на
парчета и мозъкът му изтече в кърпата, която привързваше главата му,
за да каже после неговият житиеписец, че цялото тяло на мъченика
било превърнато в една рана.

Българинът е подхвърлен на нетърпими унижения и изпитания
от фанатизирани османлии. Кой българин може да забрави как се
потурчиха чепинските българи и как тия, които не се подчиниха, бяха
навръх Гергьовден изклани и къщите им изгорени? Тогава бяха
разсипани 33 манастира и 218 църкви.

По един малък документ, който ми попадна в Пловдив и който
навремето си преписах в моя бележник, ще добиете представа как не
само тук, но навред из българска земя поробителят се носи към
българите, как се отнася към тях приживе, така и след смъртта им.
Това е една заповед на еренли мюдюр ефенди Мехмед до един наш
духовен служител. Чуйте и самата заповед:

„Безвернико стари попе, който си лишен от божия
рай, облечен с облекла катранени и носещ дяволска корона,
уведомявам те, че някой си от главните ви безверници
мръсници, наименован Михал, по телесната си причина е
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издъхнал. Макар земята да не приема неговия мръсен леш,
но понеже гниенето му ще безпокои всекиго, затова да
изкопаете един неизвестен на мене трап и да хвърлите в
него мръсния му леш, който да стъпчете и така да заровиш
един безверник.“

Този документ не се нуждае от разяснения.
Нашите духовници са подхвърлени от турците на много повече

унижения, отколкото простите верующи. Когато в манастирите идат
турци, което често се случва, сам епископът дори е длъжен да им
прислужва. Той трябва да ги придружава при яденето и пиенето на
трапезата, като седне на последно място, да слуша мръсни и
неприлични приказки и да им угажда, както робът върши това на своя
господар. Понякога към укорите, които търпи, че не навреме е
доставил храна за конете им, а за тях масло, брашно, месо, кокошки, се
прибавят плесници и удари, на които той не може да отвърне.

Турци си позволяват да влизат няколко пъти дори в светата
Рилска обител, която, както се знае, е освободена още от старо време
от султана заедно с всичките си недвижими имоти, ниви, ливади, лозя,
градини, бостани, воденици, валявици, кошери и пчели за мед от
данъчно облагане и е привилегирована, щото никой турчин да не може
да влезе в нейна земя. Но турци са влизали, ограбвали, били до смърт
и оковавали в железа светите рилски братя.

А в Рилския манастир се пази един документ, буюрултия, до
кадията в Дупница, издаден в нашето столетие, в който се казва, че
строго се забранява възобновяването и поправянето постройките на
манастира. С този документ се заповядва на турските власти в
Дупница да прегледат всички затънтени места в манастира и в случай
че при ревизия забележат някои нови поправки, веднага да ги съборят
и да оставят манастира в старото му положение. А монасите, които са
извършили поправката, да бъдат арестувани, вързани и тъй закарани в
градския затвор.

Тази строга заповед, братя, е издавана за манастир, който се
ползва с привилегии от самия султан, какво тогава зло остава да теглят
простите български манастири и черкови?
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9. ПРИТЕСНЕНИЯ, НАСИЛИЯ, ГРАБЕЖИ…

— Притеснения, насилия, грабежи над беззащитния български
народ — продължи силният глас на Апостола — се вършат от най-
високата особа в турската държава до последния прост и гол турчин.
Тези притеснения, насилия и грабежи се вършат над беззащитното
българско население пет века.

В едно българско село намерихме недовършен препис от една
черковна книга. — Дякона отново прелисти своя бележник, в който
имаше много страници, изписани със ситни букви. — Преписвачът
дякон Симеон в 1567 година оставил една кратка бележка върху
недовършената страница:

„Писах [тази книга] в дните на цар султан Селим-кръвник…
През тази година той по цялата своя земя събираше иеничери, а след
това травнина[1]. Люто зло… Много зло и тази година, люти и
прискръбни времена. Заради това не можах да преписвам. Простете,
амин…“

В друго село е писано следната бележка върху бялото поле на
един требник:

„Да се знае кога сме били на манастира. Тогава тръгнаха
спахиите, та крадяха, пленяваха, изнасилваха… Тогава казваха хората:
Излезте, мъртви, за да влезем ние живите. Писах аз, поп Никола от
село Дебелец.“

Нам се струва, че двамата свещенослужители са писали тия
бележки в едно време, а от годината, в която е писал дякон Симеон, до
бележката в требника на поп Никола от село Дебелец са изминали две
столетия. Ние виждаме, че времето столетия наред не е изменяло
злочестината на българския народ.

Да си припомним какво тегли и какво е теглил до днес
българинът от заптии, кърсердари[2], билюкбашии[3], които със своите
слуги, готвачи и кафеджии непрестанно обикалят селата, отсядат в
най-добрите къщи и се хранят безплатно с командата и конете от
населението. Те са, които го съдят и наказват, и въпреки че нямат право
да вършат това, те бият безпощадно и безнаказано селяните. И тъй
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като тези съдници и палачи струват твърде скъпо, често пъти те
прилагат на селяните да им платят откуп, за да отминат селото им и да
отидат да нощуват в друго село.

Заптието, изпратено в някое село по работа, се отбива под
измислен предлог и в други села, за да кара селяните да му дадат пари.
Когато се получи оплакване от техните насилия, те бият селяните,
запалват къщите им и вършат всякакъв вид злини. Йован Каровче,
старейшина на село Кучевица и Стоян Бойковски, старейшина на село
Обужа, се оплаквали на скопския кърсердар от неговите заптии и за
това нещо и двамата били убити в една нощ.

За изхранването на кърсердаря, билюкбашията, заптиетата и
много други турци, които пътуват по търговия или други свои работи,
всеки селянин трябва да достави поред два хляба, две кокошки, яйца,
масло, ечемик и пр. Тези извънредни разходи са много по-големи в
селата, разположени край главен път или близо до града, защото в тези
на големия път не само кърсердарите и заптиетата, но и много други
турци, пътуващи по своя работа, ядат и пият, без да плащат, а в
близките до град села кърсердарите отсядат при всяко свое излизане и
влизане в града, в който гледат да не пренощуват, защото в него нищо
не се дава даром.

Българското население най-сетне е доограбвано от турски
разбойници, които най-често завършват обира с убиването на своята
жертва. Грабежите са явление ежедневно по всички села, градове и
пътища на нашата родина. Защо у нас разбойничеството вирее тъй
добре?… Първо, защото заптиите и турските големци покровителстват
разбойниците, когато ограбената и убита жертва е християнин. Второ:
защото твърде често самите те участват в обира или споделят плячката
и, трето: защото християните нямат право да носят оръжие и на тях им
е отнета всяка възможност да се защищават.

В случай на грабеж и убийство вие знаете, че турската власт
търси убиеца само ако пострадалите поискат това. А когато
християните открият злодееца и го съобщят на властта, тогава тя
изисква от тъжителите да докажат, че наистина той е извършил
злодеянието, като подкрепят обвинението си със свидетелстването на
двама турци. Подир това и самият престъпник трябва да признае
своята вина, за да бъде обявен за виновен, и тъй като никой не се
старае престъпникът да се признае в извършване на злодеянието, скоро



450

той бива освободен по недоказаност на престъплението, за да отиде и
отмъсти още по-жестоко на пострадалите християни, които са се
оплакали от него.

Вие знаете, че ако християнин се защищава, когато го нападнат
разбойници и убие някого от тях, той се наказва като злодей, ако двама
турци не се явят да свидетелстват в негова полза, че той е убил при
самозащита. Иван Поппавлев от Копривщица, като се защищавал, убил
заптието, което го нападнало. Другарят на убития се намирал наблизо,
хвърлил се върху Поппавлев, за да го залови, но той не му позволил да
приближи, а го накарал да върви пред него и така, като вървял подире
му, довел го чак в Пловдив, направо в Портата, където разказал всичко
как е било. Въпреки това Поппавлев бил държан в затвора цели две
години и бил освободен само тогава, когато роднините на убития се
съгласили да вземат 5000 пиастра откуп, за да не искат друго
наказание.

Що се отнася до сигурността на търговците в Турската империя,
тъй като мнозина от вас се занимават с търговия, добре ще знаят какво
се случи на последния панаир в Сливен, пълен със стоки, който
приключи с големи печалби. Търговците, които се връщаха със своите
покупки, и сарафите със своите пари бяха нападнати от Кара Фейзи и
неговата банда близо до Дервент. След упорита битка те заграбиха
кервана, който носеше пари и стока за повече от три милиона пиастра.

Но как можем да искаме или да се надяваме на сигурност, мирен
живот и мирна търговия, когато е известно, че главните началници на
разбойниците в Румелия сключиха мир с Портата, която за награда, че
са се подчинили, ги възнагради с управлението на същите окръзи,
където извършиха обирите си?

Нашите братя в християнските села биват отвличани за откуп от
жителите на околните турски села. Наскоро отвлекли старейшината на
село Алаеддин. След като им платил част от откупа, който му
поискали, за да го освободят, башибозуците му изболи очите и той бил
намерен обесен с главата надолу на едно дърво при река Камчия.

От варненско село бяха отвлекли едно дванадесетгодишно
българче. Баща му продал добитъка си и всичко ценно от своята
покъщнина, за да плати шестстотин гроша откуп на похитителите, но
тъй като те поискали хилядо и той нямал да им ги даде, насекли
момчето му на парчета.
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Ако българският народ тегли такова тегло от простите турци,
които имат малко власт, какво зло тегли той от бейове, паши и спахии,
чиято власт от нищо и от никого не се ограничава?

Пример за това как селските аги ограбват българското население
дава село Брегово. Кулско, с тази малка сметка, която си е направило
на годишния данък, който плаща за 374 къщи в полза на държавата и
на селския ага:

Годишен данък на това село 20 842 гроша
Военен данък 7 605 гроша
Всичко 28 447 гроша

Миналата година на селския ага са дали:

Сирене 370 оки за 370 гроша
Пшеница 925 стамбулски килета 9 250 гроша
Ръж 925 стамбулски килета 5 550 гроша
Царевица 925 стамбулски килета 5 550 гроша
Всичко 20 720 гроша

От всеки уврат лозе му се плаща по 450 гроша.
Агата на село Куруджуй край Ени Заагра има селяните за свои

роби. Всеки селянин е длъжен с колата си да работи на агата. Есенно
време изкарва цялото село да му оре нивите, лятно време да му оре,
жъне, вършее и отвява. Сутрин, преди да се е съмнало, яхнал своя кон
и със сопа в ръка, той влиза от къща в къща и събира селяните да му
работят. Онзи, който му се противи, веднага бива хвърлен на земята и
бит със сопата до смърт. Никой не може да отиде по своя работа,
додето неговата не се е свършила. Когато дойде жетва, взема техните
коне и волове, ако хареса някому коня или вола, сам влиза в яхъра му,
отвързва го и го закарва у дома си. Всяка къща е длъжна да му закара
две коли дърва. От дома на всеки смъртник насила задига една черга.
От всяка сватба взима един овен. В селото не може да се отвори друга
механа освен неговата. Всяка къща му дава масло, сирене, кокошки,
агнета и всичко друго, каквото пожелае. Ако някой няма да му даде, ще
му пукне с цепеница главата или ще му счупи крак или ръка. Където
мине, всеки му става на крака, иначе двама бабаити турци сядат върху
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непокорния — един на главата му, друг на краката, а трети бие отгоре
му с колове, додето иска агата. От такъв бой са пребити селяните
Минчо Михов, който наскоро след побоя почина от раните си, Иван
Михов, Минчо Миланов, Щерю Желязков и Дечо Люцканов, а бити до
смърт и осакатени за цял живот са: Атанас Димитров, Пеню Сивков и
Христо Недялков.

Нека си припомним тук за Саид Мирза паша, управител на
Русчушкия вилает! Сам конекрадец и убиец, когато достигна до поста
валия, той се съюзи с добруджанските татари и им предаде за
постоянна плячка българите от своята област. Нека си припомним за
Ибрахим паша от Силистра. Той се забавлява със своята свита, като
яха мъжете от друга вяра, които срещне из силистренските улици, кара
ги с камшик да тичат и ги боде с махмузите си. Това дивашко
забавление толкова му харесва, че той го показва на всички чиновници,
дервиши и паши, които минават през Силистра.

Обикновеното наказание за голямо или малко престъпление,
което присъжда султанът, е смърт. Но смърт различна, според
престъплението и неговата омраза, тъй че осъденият на смърт има да
мечтае да бъде набит на кол, където ще живее малко, вместо да бъде
закачен за гърлото под челюстта на железен прът, където ще трябва да
се вие в ужасни мъки ден или два, докато издъхне, или да бъде обесен
за краката като овен, с вързани отзад ръце, да му одерат надолу кожата
чак до главата, след туй да му отрежат врата, а после ръцете, тъй щото
главата и ръцете да останат свързани с кожата, след туй да измият
кожата му да я натъпчат със слама и да я изправят на крака така, че да
прилича на цял човек. Да го забучат на едно копие и да го понесат като
трофей из улиците на Цариград.

Рибата се вмирисва от главата. Империята, на която робуваме,
прилича на един изгнил кит, главата на който издава грозна миризма
върху нас от пет века и нейната гнилота е заразила цялото му тяло.
Няма здрава част, която да се отреже от него и поправи.

[1] Данък за па̀ша. ↑
[2] Полицейски началник на конен отряд от 15 души.

Непрестанно обикаля околията. ↑
[3] Също полицейски началник на конен отряд. ↑
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10. КРАЙ НА ДУМИТЕ, НАЧАЛО НА ДЕЛОТО!

— Братя! — обърна се Васил Левски към събраните мъже. —
Много пъти сме правили опити да се освободим от несносното
управление, което тирански беснее в страната ни, става вече пет века,
но всички наши досегашни опити с прошения до Високата порта, до
пашите, до наложените нам гръцки владици и всички наши опити с
оръжие в ръка пропаднаха безуспешно.

Всички наши жертвания за освобождението на съседните нам
народи с надежда, като се освободят те, да дойдат после нам да
помогнат да се освободим, пропаднаха също така безуспешно.

Защо?… Бяхме ли ние толкова слаби и прости, че на никое наше
прошение или оплакване да не се даде нужната цена, за да се поправи
нашето бедствено положение? Бяхме ли ние страхливци на бойното
поле?

Не!…
— Не! Не! Не!… — гръмко се развикаха ловчанските мъже. —

Хаджи Димитър показа на нашите врагове как се бие български юнак!
— Те никога няма да забравят Бузлуджа! — извика Генчо

Сирков. Той беше юрганджия и неговите съперници разправяха, че
като му поръчали от конака един червен копринен юрган, Генчо го
изписал и ушил с такива глави на зверове и завъртулки, между които
цял-целеничък с най-тънка тропоска ушил образа на Хаджи Димитър.

— Какъв е този юрган бе, чоджум? — запитал го каймакаминът.
— Искам да запомниш, аго — отговорил му Генчо Сирков, — че

в Ловеч е бил най-добрият юрганджия на царството.
Каймакаминът се загледал в прострения по цялата дължина на

юргана комита. Генчо му разправил, че това е турски юнак, който
трепе зверове. Каймакаминът бил страстен ловец и се направил, че
тази приказка върху юргана много му харесала, но като преспал една
нощ в новия юрган, той го харизал на слугата си.

— Защо нашите юнаци са осъдени на загиване, щом стъпят на
българска земя? — продължи Апостола.
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Защото ние вътре в страната не сме организирани, народът не е
подготвен за въстание, че когато неговите братя юнаци вдигнат
златогривия лев на Балкана, всеки да грабне пушка и да му се притече
на помощ, с каквито и колкото сили разполага. За тази цел ние трябва
да си поставим като първа и най-главна задача да създадем една
вътрешна организация, която да стане за нас единственият и главен
лост на националната ни революция за освобождение.

Ние трябва да възприемем самостоятелното действие като
едничко средство за осъществяване на нашата свобода и да облегнем
освободителната борба само върху собствените сили на народа!

— Ще можем ли наистина? — внезапно запита отдалече поп
Кръстю. — Досега никой не е дръзвал да се надее само на народа. И
незабравимият Раковски, не!… Нали? Той казваше: „Чѐти! Чети!
Чети!…“ Но накрая каква полза трябваше да му донесат те? И
неговите очи бяха отправени за помощ отвън.

— Всички минахме по неговия път — отговори Апостола, —
всички сме, тъй да се каже, чада на Раковски.

Бяхме четници. Притекохме се на неговия зов, станахме
легионери. Първата и Втора легия в Белград не бяха ли плод на
неговите и наши напразни надежди?

Ако стегнем силите си и се съберем, не стигаме ли си ние сами
да поведем една освободителна борба, щом толкова, уви, досега
напразни жертви сме дали пред олтара на свободата?… Българското
освободително движение веднъж завинаги трябва да отхвърли всяка
чужда помощ, която чужденецът дава винаги за своя изгода!

— Щом ти вярваш… и щом онези отвъд Дунава вярват като тебе,
че ние можем да постигнем това сами!… — каза Марин Поплуканов с
тих глас. Той още не можеше да се съвземе от чутото. Всички знаеха
добре какво е страда и какво страда българският народ под турско иго,
повечето бяха слушали да се разправя от деди и бащи, а някои
преживелици съставляваха и техния горчив жизнен опит, но те никога
не бяха чули от някого мъките народни събрани на едно, изложени по
план, наредени и изказани така, че да вдигнат всекиго едного
българина на бунт и отмъщение! Думите на Апостола ги бяха убедили,
че цялата негова работа е грижливо подготвена и те трябва да повярват,
че зад него стои една силна организация, която има сто очи и уши из
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Българско, които виждат всичко и чуват всичко. И че те могат да й се
доверят.

Те не можеха да повярват, че този стоок Аргус е сам русият
чужденец, който стои пред тях и им говори. Че Дякон Левски сам бе
събирал от всички краища на страната българската мъка.

Че той бе този, който искаше да ги вдигне на бунт и
освобождение.

— Аз ви прочетох Прокламацията на Привременното
правителство — отговори Дякона. — Вие знаете, че ви говоря от името
на една организирана революционна сила вън от България, която се
състои само от българи и се надее, че вътре в страната ние ще се
организираме много по-здраво и по-многобройно от нея. Затуй аз ще
премина цялата страна, наред ще чета Прокламацията на нашето
Привременно правителство и ще приканвам хората за съставяне на
голяма вътрешна организация, която да подготви народа за въстание
и освобождение. С тази цел дойдох и при вас да ви събера и да ви
запитам, съгласни ли сте да работите заедно с нас? И ако сте съгласни,
всеки от вас има един, двама, трима верни приятели, които да привлече
към светото дело.

Занемелите мъже станаха на крака.
— Съгласни сме — казаха те в един глас. — Да работим

заедно!… Ще опитаме да принесем към делото, да привлечем към него
и нашите верни приятели!…

— Дядо попе, какво ще кажеш? Твоята дума е благословия! —
обърна се Димитър Пъшков към поп Кръстю.

Когато всички седнаха и той седна на мястото си, с поглед
замислен, не вече толкова мрачен, колкото унесен. Неговият поглед не
издаваше нищо, нито възторг, нито неодобрение.

— Щом казвате, че ако така не стане… другояче не може да се
извърши… — каза той — нищо друго не ми остава, освен да приема
борбата!
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XII
ЛАЗАР ВЪГЛИЩАРЯ
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1. ЕДНА ХИЖА НАКРАЙ ГРАДА

Между последните бедни къщурки на града Ловеч имаше една,
която се гушеше най-последна, почти на полето, скрита под клоните на
два бряста. Това беше повече полска хижа, отколкото жилищен дом,
няколко неокастрени добре дървета, забити в земята, няколко
почернели дъски за стени, малко стъклено опушено прозорче и сламен
покрив. Притежателят на това своеобразно жилище бе притиснал
сламата на своя покрив с няколко каменни плочи, хвърлени небрежно
отгоре й, сякаш той отсъстваше и преди да замине, бе метнал набързо
плочите върху сламата, за да не би вятърът да я издуха в негово
отсъствие. Под един подобен покрив и опушени дъски на стените
малкото стъклено прозорче изглеждаше не на мястото си и като голям
лукс, който свидетелстваше, че обитателят на тази хижа познава по-
добър живот и още изпитва нужда от някое и друго удобство.

Хижата не бе заградена, както всички други български домове, с
двор, обори, кокошарници и малки или големи кочини, а с буренак и
храсти, които не позволяваха на един случаен наблюдател да надникне
в нея и да разбере с какво се занимава и препитава нейният стопанин.
Нему никой от града не идеше на гости и той не отиваше никому. Под
един от брястовете често пъти можеше да се види завързано едно
тъмносиво дългоухо магаре, което търпеливо чакаше своя господар. То
беше едничкият другар на самотника. С него той отиваше доста далеч
в гората, откъдето донасяше товар дърва, който разтоварваше зад
хижата. Сред буренака, който царуваше там, зееше голям черен трап.
Ако имаше някой любопитен да надникне в трапа, щеше да види
разхвърляни в него големи и малки лъскави парчета дървени въглища.
Този човек бе въглищар. Наричаха го Лазар Въглищаря. Но хората от
Ловеч клатеха глави, когато минаваха край неговото усамотено
жилище:

— Въглища!… — казваха те. — Въглищата имат нужда от добри
дърва. Те са добро оправдание да скиташ кой знае къде по горите.
Защо трябваше на Лазаря тази въглищарска хижа и това скитане по
горите, когато мнозина знаеха, че баща му имаше на село голям двор,
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стопанство, ниви, лозя?… Къде пропадна всичко това? Никой нищо не
знаеше да каже. Можеш ли да хвърлиш такъв имот за една дупка с
въглища? Можеш ли да смениш просторната селска къща с тази
сламена колиба и добитъка в стопанския двор с едно дългоухо магаре
под бряста? А ето Лазар направи това. Защо?… Никой не го бе виждал
да пие, да скита с лоши другари. Той другари изобщо нямаше. Усамоти
се, както правеха това лошите синове, които сами виждат, че не са за
добрата среда на родителите си, излезе от къщи, излезе от село…
изчезна.

Жителите на града малко се грижат за домашните работи на
селяните дори и от съседното село. Когато Лазар се засели между тях,
те не знаеха дали той няма вече близки, че не се прибира на село. Дали
наистина имотът му е разпилян. Той не влезе в града, а остана извън
него, на полето под двата бряста. Един ден донесе отнякъде почернели
дъски и си сгради на това място хижа. А беше здравеняк мъж, едър, с
тежки като чукове ръце. Дърветата и дъски хвърчаха в ръцете му като
перо. Съгради за един ден къщата.

— Колко са черни дъските на неговите стени! — казваха
проходящите. — Трябва да ги е довлякъл от някое опожарено жилище.
Дали бащиният му дом на село не е горял?…

Скоро зад къщицата се издигна дим и зад черните опушени стени
се провидя първата купчина дървени въглища.

— Въглищар ще става — казаха съседите, — ух, виж колко са
почернели стените на къщата му! Това ще да е пушека на въглищата…

И тъй те забравиха, че Лазар е донасял тук тези дъски черни и
забравиха да питат дали бащиният му имот на село е горял.

Когато им дотрябваха дървени въглища, те не го търсеха вкъщи,
защото сигурно беше, че няма да го намерят, а както децата, така и
възрастните се бояха да прегазят онзи почти непроходим буренак пред
къщата на въглищаря, онзи змиярник, както го наричаха, за да идат и
почукат напразно на малкото стъклено прозорче. И какво ли още
можеха да зърнат те в прозорчето, което се случва само в запустели
къщи?

Когато им дотрябваха въглища, те чакаха „черния петък“ на
въглищаря, в който с магаре, натоварено с два чувала въглища, той
минаваше по едни определени улици, спираше пред едни и същи
вратни и отмерваше с черните си ръце върху кантара, който носеше на
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рамо, въглища на жените, които му бяха станали редовни клиентки.
Ако някоя го заговореше, защото Лазар беше здравеняк мъж, който
можеше да привлече женското сърце, той отговаряше кратко. Ако тя се
разбъбреше, додето отмерва въглища върху кантара, той мълчеше и не
даваше никакъв отговор.

— До следния петък, съседко! — казваше той, като заминаваше.
И толкова. Гласът му бе нисък и глух, като на човек, който много
мълчи. Никой не го бе виждал да се усмихва. Никой не го бе виждал да
се застоява в града. Дори и в „черния петък“ не!… След като
продадеше двата чувала въглища, с пари в джобовете той изминаваше
всички кръчми и веднага се връщаше у дома си. Не ходеше в църква,
никой не бе го виждал да взима причастие или нафора. Никой не
знаеше той пости ли в сряда и петък у дома си, както вършеха това
всички добри верующи в града.

Често пъти енориашите на черковата „Св. Богородица“, в която
енория живееше и една такава загубена овца като Лазар Въглищаря,
напомняха на своя енорийски свещеник по един или друг начин за
отшелника, но поп Кръстю ги поглеждаше с мрачен поглед, който
искаше да каже: „Вие себе си сте оправили, че сега остава да се
погрижите и за него!…“ — и не даваше никакъв отговор. Не можеше
ли той да застави Лазар Въглищаря неделно време да коленичи в храма
на молитва, така се пази род и вяра, и да взима причастие, когато
всички енориаши пречистват душата си с причастие, взето от поп
Кръстювата ръка?

Можеше, разбира се. Всички знаеха колко неотстъпчив и
непримирим е поп Кръстю спрямо най-дребните грешки на своите
енориаши. Стига веднъж да пожелаеше да отиде до кошарата на своята
загубена овца и като добър пастир да поговори с нея. Обаче поп
Кръстю досега не бе сторил това и никому не бе казал, че има
намерение да го стори. Неговото презрение към Лазар Въглищаря бе
такова, че той не показваше дори каквото и да е раздразнение от
неговото отсъствие от черкова, нито настояваше отшелникът от
последната къща да пости и да взима от ръката му светото причастие.

Когато в някоя студена вечер в малкото опушено прозорче на
въглищарската хижа блеснеше светлина, тогава благочестивите съседи
от последните къщи си помислюваха по някой път, че този човек там
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вътре трябва наистина да се чувства много самотен и че поп Кръстю
може би преувеличава и греши, като го презира толкова дълго време.

Обаче и тия мисли на съседите, които показваха съжаление към
самотника, биваха скоро забравяни, защото светулката в неговото
прозорче твърде скоро угасваше. На следущата вечер беше вече тъмно.

Къде скиташе той? Всеки можеше да помисли: за дърва.
Магарето върви бавно. Гори има близки, но има и далечни. По някой
път той влачи на гърба на магарето голям товар чак от Балкана. Всяка
професия иска добър материал. Никой не можеше да каже, че Лазар
Въглищаря прави лоши въглища.



461

2. ЕДНО НЕОБИКНОВЕНО ПОСЕЩЕНИЕ

Една вечер Лазар бе пристигнал рано вкъщи и бързо разтоварил
зад хижата гладките и тънки дърва, които носеше от някоя гора.
Неговият дългоух другар бе вече завързан под раззеленения бряст и си
почиваше, като вдишаше с отворени ноздри аромата на пресния бурен,
който бе избуял навред около къщата. Лазар стоеше на прага на
отворената врата и също като него дишаше мириса на прясната
зеленина, която пълнеше двора. Месец май!… Би помислил човек, че
Лазар мечтае… Не, той само си почиваше и тази вечер изглеждаше
доволен, че се е върнал вкъщи.

В този час вниманието му биде привлечено от една мъжка черна
фигура, която енергично крачеше през полето към неговото жилище.

— Я гледай! — каза той високо от изненада, като се изправи и се
вгледа внимателно. — Наистина той е…

Неговата изненада не бе предизвикана толкова от
обстоятелството, че у него иде човек от града, което той не чакаше
вече да види, а защото този човек, който енергично крачеше насам,
беше поп Кръстю.

— Какво може да търси по такова време тук, дявол да го вземе.
Когато слушаше своите енориаши да го корят, поп Кръстю

никога и никому не бе казал, че познава Лазаря отдавна и от друга
страна, в която Лазар не е бил въглищар, а поп Кръстю не е бил поп.

Когато се радваше на другарството на Раковски в Белград и
помагаше при описването на прочутия негов вестник „Дунавски
лебед“, поп Кръстю опозна много български чада бунтовници, които
идеха за кратко време при големия революционер, събираха се на
групи около него, той им избираше войвода и те отново се връщаха в
българските гори. Един от тези бунтовници бе Лазар. Суров и
мълчалив, той за кратко време събираше сили в Белград и бързо
изчезваше назад в Балкана, сякаш бързаше да настигне загубеното
време.

Кой беше той? По онова време той беше за поп Кръстю
бунтовник. Тази дума съдържаше неговото минало, изчерпваше
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неговото настояще и даваше указания за неговото бъдеще. Това, че той
бе дошъл и се заселил в неговата енория, че бе станал въглищар, че
живееше в пуста хижа накрай града, че се губеше за един товар дърва
по цели дни из горите — не учудваше поп Кръстю. Той знаеше, че
улики за такова бъдеще имаше у Лазаря още в Белград. Такъв живот
изискваше неговият занаят. Хората го считаха самотен, а в това време
той нощуваше в хижата със свои другари. Не се ожени. Коя жена
можеше да завърже за врата с въжето, на което сам той един ден ще
бъде обесен?… Всичко това бе понятно за поп Кръстю и той нямаше
какво да говори по този въпрос със своите енориаши, които се плашеха
и страняха от пустата хижа край града.

Лазаровото странене от хората той можеше да разбере, но никак
не можеше да прости неговото странене от църквата. Когато чу, че е
дошъл и се е заселил на края на неговата енория, поп Кръстю се
зарадва, че пак ще го види, и се приготви да го срещне в храма. Когато
Лазар не дойде, той се запита нему ли подобава като духовен пастир да
подири оногова, който не смята себе си син на общия духовен дом?…
Може би е зает с устрояване на своя, по-добре да го почака. Той чака
твърде дълго време, додето разбра, че лошата мълва, която
превръщаше Лазар в един неприятен жител на самия край на енорията,
е вярна, че Лазар е една овца, загубила стадото и оставена на
произвола от Овчаря. Когато Лазар никак и никак не стъпи в църква,
поп Кръстю го отхвърли от своите спомени, забрави, че е другарувал
някога с него в Белград, и когато трябваше да отиде и изпълни някоя от
своите пастирски обязаности в крайните къщи на енорията, той никога
не поглеждаше към схлупената хижа на въглищаря сред полето,
сгушена под двата бряста, потънала в бурен и пущинак. Така той
подчертаваше пред себе си своето презрение към отшелника.

Въпреки че никога не го беше срещал, Лазар от своя страна
знаеше това негово отношение към него. Някои бъбриви съседки му
бяха разправили за църквата „Св. Богородица“ и за поп Кръстю, додето
той им отмерваше кюмюр върху везната.

— Истина ли е, че от десет години не си постил и от пет не си се
причестявал? — питаха те.

Та Кръстю, който беше станал поп, го презираше… „Да си
попува! — каза си Лазар. — Аз бъркам ли му се?“
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А ето сега, след толкова години, този, който го презираше, сам
идеше при него. Какво ли му се е случило? И как не се е изменил
никак от онези години!… Той веднага го позна, макар че носеше расо и
калимавка.

Буреносните облаци, които подиробед се бяха сгъстили над
полето, притискаха обикновения вечерен вятър ниско до бурените.

Поп Кръстю съгледа Лазаря на вратата и след кратко колебание,
което само за миг се изписа на лицето му, смело нагази буренака на
запустелия двор. Когато двамата мъже се изправиха един срещу други
и се спогледаха в очи, те разбраха, че от тяхното минало не е останал
нито един добър спомен, който да ги свързва и който биха могли сега
да си подвикнат вместо добър вечер и добре дошъл! Поели различни
пътища, те се бяха загубили в тяхната далечина.

— Ее?… — каза поп Кръстю. — Това си ти наистина…
— Нима не знаеше? — усмихна се сурово Лазар. — Аз съм!…

Чувам, че не си бил доволен от мене.
— Ти даваш лош пример в енорията. Моите енориаши казват, че

ти си черната овца…
Лазар се помъчи да се усмихне, но само изръмжа:
— То е защото съм оцапан с кюмюр. Да не би да си дошъл с

намерение да ме чистиш? Късничко идеше. Свечерява се…
Поп Кръстю го изгледа с мрачния си неподвижен поглед и не

каза нищо.
— За да видиш, че не съм съвсем молепсан, трябва да те

запитам, няма ли да поседнеш в моя дом, щом си дошъл да се
погрижиш за мене?

Той се пресегна в тъмната стая, извади един разклатен дъсчен
стол и го стовари пред своя гост. Поп Кръстю поблагодари, но остана
прав.

— Особен дом! — каза той, като хвърли бегъл поглед на
почернялата въглищарска хижа. — Хралупа!…

— И тя ми служи добре, додето поганците изгорят и нея.
— Чул съм, че някога си живял в хубав дом, той изгоря ли?
— Това ми остана от него — посочи Лазар към опушените

дъски. — Един немирен човек не трябва да има хубав дом, а такава
колиба, която да достави малка радост на враговете. Да, малък огън!…
Малка скръб за мене…
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— Нашите светски домове са случайни станции по пътя на
живота — с внезапно увлечение се приобщи към него поп Кръстю,
защото колкото и студен като човек, той беше пламенен и вдъхновен
проповедник. — Губим ги, изгарят, събарят се. Но ние имаме един общ
покрив, под който винаги можем да прибегнем и да се подслоним на
сигурно място — църквата!

— Църквата ли?… Че и твоят дом може да изгори… да се
събори… За нас има един дом — гората, майка на всички хайдути!…

— Ти говориш за един дом, в който да укриеш тялото си, а
душата си къде ще укриеш?

— Слушай, приятелю — изгледа го Лазар, като пъхна в
джобовете на широките си гащи двете си големи ръце. — Какво ме
мислиш за глупав ти?… Или съм вече остарял и изветрял, че си дошъл
с попски уговорки да ме приготвяш за оня свят? Ако някой те е
излъгал, че умирам, то знай го от мене, че аз няма да умра у дома си,
нито от старост, а що се отнася до твоя „дом на душата“, това го
казваш само от попска надутост пред един обикновен мирянин!… Но
ти не мисли, че и аз не съм размислювал туй и онуй за душата си,
когато оставих онова, което ти нарече „хубав дом“ и отидох в гората.
Вярвай ми, тогава твърде много размишлявах за душата си и какво ще
стане с нея, когато оставя това, което е сигурно, и започна онова, което
е несигурно. И знай, че този, който е нарекъл сигурността ярем, а
несигурността — свобода, той е мислил за душата си!…

А що се отнася до твоя дом — за какво говориш ти, за своята
църква ли говориш, или за Божието мироздание? Гората не е ли
църква? Не е ли Божи храм? Там има хиляди богомолци. Най-
искрените са там!… Твоите енориаши всяка неделя се лигавят пред
Бога, защото смятат по този начин да му изпросят един по-добър
живот, а богомолците в гората всеки миг повдигат очи към небето,
защото навсякъде са застрашени от смърт. Всяка крачка те правят по
негова воля, ти нали знаеш това?…

Ти си поп, но с какво си по-добър от мене? Аз ще умра далеч
оттук… от куршум или на бесило, ще бъдеш ли до мене тогава ти?…
Не!… Ти ще останеш тук и дори няма да знаеш, че аз вися на бесилото
там. И щом аз съм решил своя край и съм намерил сили в себе си да го
понеса сам, каква нужда имам сега от теб?
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Поп Кръстю продължаваше да го гледа с мрачен и студен поглед.
Вятърът се усили и наду тънкото му расо. Здрачът бързо се сгъстяваше
поради тъмните облаци, които съвършено покриха цялото небе.

— „Не си градете ръкотворни храмове, не се кланяйте на идоли и
прочие“ — такова нещо е останало и се върти в ума ми, да съм го учил
още в детски години.

— Да не говорим повече за това! — с хладно презрение го
прекъсна поп Кръстю. Пред него стоеше една от милионите
непоправими Божи овци.

— Отдавна не съм говорил каквото мисля — сурово го изгледа
бунтовникът. — Отдавна въобще не съм говорил. Но ти нали си дошъл
да ме изповядаш? Тогава слушай! Аз никога не бих дошъл да се
изповядам пред тебе в църква, защото съм уверен, че Бог ще чуе
думите ми, ако излязат от моята уста, тъй добре, както ще ги чуе, ако
минат и през твоите уши. Аз зная по-добре от теб какво искам за себе
си. Своя живот живея аз, ти не живееш вместо мене. Вместо мене ти
няма да умреш!…

Той изръмжа от голямото усилие, което бе направил над себе си,
и учудено погледна мрачната и неподвижна фигура. Тогава му дойде
наум, че някаква друга, много по-важна причина от падението на
неговата душа, бе довела поп Кръстю при него.

— Какво искаш от мене ти? — извика му Лазар.
— Искам да те запитам… когато мина последния път Панайот

войвода из Балкана… Ти беше с него, нали? — спокойно го запита поп
Кръстю.

— Да… то беше миналото лято, не… по-миналото — учудено
отвърна Лазар.

— Тогава имахте за байрактар един карловец, Васил Левски,
нали?

— Хей!… — възкликна радостно Лазар. — Да, Васил Левски…
Дякона!

Поп Кръстю излезе от мрачния си и презрителен образ и го
изгледа втрещено.

— Защо го наричаш Дякона?
— Защото е бил истински дякон в Карлово… Какво?
— Бил… Значи сега не е вече дякон?
— Не, сега той е бунтовник!
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Поп Кръстю замлъкна. „Пребледня!“ — каза си Лазар
бунтовникът. — Какво го засегна това? Колко се радвам все пак, че
можах да му се отплатя по този начин веднага заради неговото попско
високомерие. Нека знае, че Дякона е смятал моето занятие за много по-
добро от неговото попско!…

— Е какво? — помъчи се той да прекъсне отново настъпилото
мълчание. — Истина, Дякона е бил чудесен дякон, глас като на славей,
ако ти запее „Свети боже“, ще онемееш завинаги, знае и Словото
наизуст, но той също така е отличен бунтовник, непостижим храбрец,
скача като лъв, улучва с един куршум, сече с един удар!…

Черните дъждовни облаци се мъчеха да потиснат вятъра, който
пухтеше ниско из полето, като духаше само на храстите и тревата. Те
похлупиха с тъмните си дрехи двата бряста, опушената въглищарска
хижа, умореното сиво магаре и двамата мъже, които повече не си
говореха. Лазар учудено гледаше своя странен гост, който изглеждаше
дълбоко замислен пред него.

— Ето че и бурята ще ме завари тук! — сепна се по едно време
поп Кръстю. — Ще побързам, додето не е заваляло. При по-добро
време ще си поговорим повече. Лека нощ, Лазаре!

— Лека нощ, дядо попе! — отговори Лазар, въпреки че пред него
не стоеше вече никой, а само непроницаемата тъмнина и вятърът,
който шибаше краката му. — Кой дявол го довлече?…

Той се прибра в хижата си, затвори вратата и запали восъчната
светулка, която съседите виждаха сегиз-тогиз да трепти сред полето.
Мисълта му беше заета с поп Кръстю, който дойде за изповед, но не го
изповяда. Защо?… До късно през нощта Лазар не можа да заспи,
заслушан в потиснатия вой на вятъра, додето първата светкавица
разпори небето от височината на небесния купол до почернялото поле.
След кратко затишие втори блясък и нов гръм разтърси хижата, додето
заваля истински огнен дъжд, който скоро биде удавен от поройни води.
Тогава Лазар се успокои и на заспиване каза: „Само такъв пороен дъжд
може да измие и отнесе една нечиста сила.“
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3. РЕШЕНИЕ В ЕДНА СЪДБОНОСНА НОЩ

Поп Кръстю вървеше с твърди и стремителни крачки из тъмното
поле, решен да се втурне в града, да нахлуе в къщата на Иван Драсов,
да извика на всички събрани мъже, които го очакваха там, тъй както
бяха събрани и вчера, че той е научил кой е техният Апостол, че го е
разкрил, разобличил, че най-сетне си е обяснил онова „особено“
явление, което представляваше за него чужденецът. Той бързаше,
решен да захвърли своя глас в нозете им и с гръмка реч да ги застави
да скочат на крака и да се отрекат от новото дело.

Поп Кръстю обмисляше с каква дума най-добре би могъл
веднага да сгази на земята възторга на тези добри ловчански мъже и да
разкъса тяхното единодушно одобрение с един вик: „Не Апостола…
Ние одобрихме Дякона!“, когато внезапно се досети, че младите мъже,
които го очакваха събрани у Иван Драсов, особено Марин Поплуканов,
който отведе снощи чужденеца у дома си, не е могъл да не знае, че
Васил Левски е Дякона!… Това не можеше да не знае и хитрият
Димитър Пъшков, който по пет пъти обръщаше една ярешка кожа,
преди да я купи, макар да се пазареше за хиляда. Не можеше да не го
знае и Иван Драсов, който снощи разправи надълго и нашироко
житието на чужденеца, преди да го приеме у дома си. Всички са си
повтаряли наум: Дякона!… Дякона!… Но никой не изтърва тази дума
на събранието. Защо?…

Поп Кръстю спря сред забучалото поле, обгърнат от черните
буреносни облаци, озарен от светкавица, която бурята напразно
чакаше.

— Разбира се, заради мен! — високо извика той, като притисна с
ръка расото на гърдите си. — Значи, те са знаели и все пак го приеха с
„Добре дошъл!“… Очите им светкаха, те изглеждаха възкръснали за
живот! Те са знаели, а го слушаха с жадно внимание, те се съгласяваха
с всяка негова дума за голямата народна мъка, одобряваха наученото,
додето завършиха с възторжени викове и ставане на крака. През
всичкото това време, когато аз се борех с едно силно подозрение,
когато се съмнявах и дирех да открия, те са се осмелявали заедно с
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него да ме лъжат. Те са ме изгледали и са знаели, че този е…
Дякона!…

Ако аз отида сега в къщата на Иванчо Драсов и се нахвърлям
върху тях, като им кажа истината в очите, те ще ме изгледат със
съжаление, защото за тях тя нищо не значи.

Поп Кръстю затвори мрачните си очи и ги стисна силно, до
болка. Отново го обхвана онази болезнена душевна самота, която той
изпитваше сред хората. Той не можеше да отиде сега при тях, за да
види, че те за нищо на света няма да се съгласят с него. След снощната
победа, която чужденецът спечели над тях, те няма да поискат дори да
го изслушат. Те бяха роби, които дремеха от безсилие и досада, той ги
разбуди с гръмогласна покана за кървав празник. Те бяха умрели и вече
се чувстваше как миришат, когато той им извика наложително:
„Лазаре, стани!“ Те се вдигнаха от своите савани и се наредиха пред
него, готови да му служат. Да, и как светкаха очите им… те веднага ще
отхвърлят поп Кръстю, а ще запазят Дякона, без да помислят, че
църквата е определила поп Кръстю за техен водач, а Дякона за негов
слуга.

Бурята грозеше да се разрази над главата му. Сто духала се
бореха за неговото расо. Поп Кръстю тръгна полека, като пореше
вятъра с главата си. От напрежение пот бе избила на ситни капки по
челото му и от студения вятър започна мъчително да го боде с ледени
иглички.

— Ти сам си виновен затуй, което стана, попе! — заговори си
той, като се бореше с бурята и напредваше. — Ти си поведе по техните
умове и хлътна във вълча яма, като слепец. А тях ти няма да накараш
да мислят като тебе, никога! Те са такива, че един Димитър Пъшков,
който е бил учител, а сега голям търговец, може да подаде ръка на
обущаря Марин Луканов, на юрганджията Генчо Сирков, на кръчмаря
Христо Латинеца, на бакърджията Николчо Цветков, всички задружно
да затропат хорото на свободата и да се чудят защо поп Кръстю не
подава ръка на Дякона!… Между тебе и света зее непреодолима
пропаст!

Той стремително отмина къщата на Иван Драсов зад банята във
Вароша и се упъти към „Св. Богородица“. Щом влезе в храма и
затвори голямата черковна врата, бурята остана вън.
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Дълбоко мълчание изпълваше храма. Черният мъж дълго време
остана да стои при вратата с наведена глава. Той се бореше отчаяно със
себе си, защото, без да ще, мислите му се откъсваха от тази тишина и
се носеха към Апостола, който го чакаше, който го бе изкушавал така
успешно през цялата минала нощ, и към събраните мъже в къщата на
Иван Драсов, които попаднаха в изкусно оплетени негови мрежи.
Привременно правителство, Таен революционен комитет в Румъния,
данъци, данъци, данъци, светни, черкови, манастири, хора, набучени
на колове, трупове на българи с одрана кожа, запалени селски домове,
които горят като факли в полето, женски писъци, кланета, пушечни
гърмежи, пищови, удари на саби, ятагани, кръв, куршуми, бесилки…
всичко продължаваше да се върти в главата му… Може би онези, които
тръгват с Дякона, наистина ще успеят да започнат борбата!… А поп
Кръстю ще остане вън!… Има наистина една възможност!… Нали те
мислят, че той не знае кой е Апостола? Дякона утре ще си отиде и
тогава тук, в Ловеч, ще останат онези, които мислят, че са го излъгали.
Би ли могъл да ги поведе, да поеме на свои плещи борбата?…
Църквата е казала своята дума, като е определила поп Кръстю за техен
водач.

Защото какво е трябвало всъщност на онези там да го излъжат,
ако те не ценят поп Кръстю толкова много, щото да желаят на всяка
цена той да влезе в борбата заедно с тях? Че нима очите на поп Кръстю
са по-малко отворени от очите на един дякон, по-малко са гледали от
неговите очи? Поп Кръстю по-малко ли знае? Ако той започне борбата
с тази енергия, която има, те ще тръгнат подир поп Кръстю и ще
забравят Дякона…

„Но ако допусна тях, това значи ли, че съм допуснал него?“
Дълго мълчание последва този въпрос. Изглежда, поп Кръстю,

колкото и да се напрягаше, не можеше да долови никакъв отговор. С
голямо вълнение той премина под пустите сводове на храма, изкачи се
по тъмната извита стълбичка на камбанарията и като се залови с ръка
за малката медна камбана, която беше тъй малка и винаги напомняше
на поп Кръстьо, че неговата църква е безправна робиня у неверниците,
погледна към потъналия в мрачината на бурята град.

Силното му желание да се бори срещу неверниците с всички
средства, жаждата му за освобождение, нуждата да потисне своето
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чувство към Апостола и да не издаде пред останалите заговорници, че
познава някого Дякона, го хвърли в състоянието на злодейство.

В това състояние той бе запитвал някога себе си:
„Като съм сигурен, че хората никога не могат да научат кое е

добро и кое зло, какво ще правя като свещеник, щом трябва да го зная
и да го търпя?“…

Въпреки това той стана свещеник, добър свещеник, който
намрази хората.

„Като зная, как ще му подам отново ръката си, как ще го
погледна в очите, как ще проговоря с него, как ще поведа на борба за
живот и смърт тези, които ме излъгаха и които аз ще лъжа отсега
нататък? — питаше се той, като се взираше от върха на камбанарията в
забучалата бездна, пълна с вятър, който го духаше до изскубване. —
Въпреки това аз трябва да остана в борбата на всяка цена!…“

Тази принуда над неговата душа, също като някога, се превърна в
една мъчителна потиснатост на неговите чувства, в едно принудително
оглушаване и ослепяване, което при свещеническата му мисия се
разрази в презрение към хората, а при новата му — бунтовническа, в
омраза към един човек — Апостола!

Изведнъж силна светкавица разпори въздуха от върха на
небесния купол до почернялата и забучала земя. Силна гръмотевица
разтърси камбанарията и малката камбана под ръката на поп Кръстю
глухо прозвъня. Гръмотевицата и това жално прозвъняване го
изтръгнаха от мрачното вцепенение, в което бе изпаднал, и той
решително стисна със силната си ръка студения метал.

— Потърпи! — каза той на камбаната. — Ще те направя голяма!
Ти ще станеш един гигант на камбаните!… С могъщо гърло!… Никоя
гръмотевица вече няма да разклати твоя тежък език!

И като се обърна, той слезе бързо по тъмната извита стълба,
прекоси пустия храм и като отвори тежката черковна врата, застана за
един миг на прага, закрил очи с черния си широк ръкав. Нова
светкавица разпори небето и с трясък потъна в земята, но поп Кръстю
заключи черковната врата и с крачки стремителни и твърди, без да
гледа повече на гръмотевиците, които раздираха пълната с буря нощ,
се отправи към Драсовата къща.
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XIII
ВТОРА СТЪПКА
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1. В ТРОЯН

Неделна утрин в Троян!… Буйна зеленина по дворовете и букети
росни цветя… Планини, които имат блясък!

— Вечно млади! — казва бай Иван Марковски. — Колко бих
могъл да се наслаждавам, ако и аз бях още млад. Ако не бях уморен…
Ако имах надежда…

Той крачеше с бавни крачки към черкова и се разговаряше сам
със себе си. Жена му отдавна вече е там, наредила около себе си децата
им, както квачката събира около себе си своите пилета. Тя е припряна
и никоя неделна утрин не го е дочакала да отиде с него. Народила е
много деца, но е запазила енергията си и вярата си в живота. Той я
загуби. Защо? Не е престарял. Търговията го измори. Може би не е
трябвало да стане търговец. Търговията суши душата на човека.
Ежедневната борба да спечелиш храната на едно многобройно
семейство, после тежките данъци на султана… Вечер, когато си
направеше равносметка на прихода и разхода през деня и затвореше
търговския си тефтер, тогава той виждаше ясно, че за душата му от
този ден не е останало нищо.

Едно неделно отиване в църква, колкото и да радваше и
вълнуваше булка Ивановица, него не можеше да задоволи.

— Там от молитви една през друга и от силните песни на
поповете и певците в хора аз не мога да се съсредоточа и да помисля за
душата си — оплакваше се унило той.

— Че как ще ти остане време да помислиш за душата си —
отвръщаше енергичната булка Иваница, — когато ти пристигаш в
църква последен, едва ли не преди разпус, когато ти е останало време
да хвърлиш само един кръст при вратата и да бягаш?… Изслушал ли
си една литургия от началото до края? Всяка неделя ти чуваш само
„Отче наш“! И додето идеш до свещника да запалиш свещ, додето се
прекръстиш, свещеникът тегли завесата на олтара. Такава е твоята
работа. Аз не мога да разбера какво напоследък ти толкова си се
умислил за душата си. Каква душа има у човек, който цял ден си влачи
краката?…
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— Душа има у всяка жива твар — замислено отговаряше бай
Иван Марковски. — Но у мене, дето тътря краката си, трябва да е за
това, че твърде малко време ми остава да се погрижа за нея.

Тази печална размисъл бе обхванала бай Иван Марковски и в
тази майска утрин на път за църква.

„Можех да се радвам на тези разцъфнали градини — казваше си
той, — виждам новата гора, имам очи… Ноздрите ми са изпълнени с
аромата на цветя и миризливи билки. Можех да се радвам на всичко
това, ако не се чувствах толкова уморен… и безнадежден…“

С тези мисли той влезе в църква и по шумоленето на
богомолците, които неспокойно мърдаха с крака, той разбра, че е
пристигнал и този път към края на църковната служба, когато
правостоящите са вече изморени и едва дочакват да се изпее „Отче
наш“! Той виновно погледна към жена си, която се молеше близо до
владишкия трон със строго изражение на лицето, оградена от своите
деца. Не се и опита да си пробие път между богомолците, за да стигне
до нея, а тръгна направо към свещника пред олтара. Когато неговата
голяма бяла свещ затрептя със златен пламък пред очите му, той се
загледа в нея, заслуша се в тихото мърморене на енорийския свещеник
в отворения олтар и се помъчи да се моли за душата си. Той не е
старец, а защо е така уморен? Защо радостите на жена му, на децата му
и на хората, които живеят около него в града, не са негови радости?…

„Боже, погледни милостиво на своя раб Иван Марковски от
Троян!…“

Но Бог му изглеждаше тъй далеч, тъй далеч от това място, на
което се молеше, че бай Иван затвори очи и въздъхна.

Той се зае да изпълни времето си с гледане на свещеника, който
влизаше и излизаше пред олтара ту с кадилница, ту с книга в ръка, като
пееше.

„… Мъртво е словото Божие у нас!… — унило мислеше той. —
Ако бе живо, с една проста дума щеше да ни изгори. А ето тези, между
които е и жена ми, цяла сутрин слушат молитви и вече се прозяват…“

Хорът се обади зад решетката на малкото балконче.
В този миг близо до олтара един мъжки глас се издигна бавно

над останалите гласове и запя „Отче наш“. Всички богомолци в храма
млъкнаха и отправиха към него очи. „Отче наш“ — вопиеше сладкият



474

божествен глас и се издигаше бавно към купола на небето, като
увличаше изтръпналите им души към висините.

Разтреперан, бай Иван Марковски впери очи в чужденеца. Той
унесено зовеше Бога. Изведнъж сърцето му почувства онова, което не
вярваше вече да почувства някой път в църква. Храмовото небе се
отвори и горе вечното небе стана осезаемо за него и за всички. С тих
вик той се хвърли на колене и с молитвено скръстени ръце посрещна
великия, неповторим миг в живота си…

Всички около него бяха паднали на колене, а певецът пееше и
пееше над главите им, като славеше небето, изправен като златен ангел
с разперени крила.

Когато той млъкна, бай Иван Марковски стана с необичайна
енергия и се впусна към него.

— Чужденецо — обърна се той. — Със своя хубав глас ти повика
Бога и Бог слезе при нас, грешните жители на Троян. Чрез тебе ние
можахме смирено да му се помолим. Кой си и ти и какво дириш в
нашия край?

Мъжът, който приличаше на златен ангел, се обърна и вторачи в
бай Иван своите бляскави проницателни очи с една лъчезарна усмивка,
която плени сърцето на стария търговец и го предразположи и
преизпълни с доверие.

— Аз съм твоят по-малък брат, когото ти не знаеше досега —
каза му той, — и дойдох да поговоря с тебе.

Бай Иван Марковски остана много изненадан от този отговор, но
тъй като богомолците от всички страни ги заградиха и настояваха да се
докоснат до сладкогласния чужденец, той измънка смутено:

— Така ли… а пък аз не знаех, че ме познаваш…
— Заведи ме у вас да си поговорим! — каза чужденецът, като го

гледаше, а светлата усмивка не угасваше на лицето му.
Замаян от вълшебния глас на неговата песен, покорен от неговия

поглед, бай Иван се обърна и започна да си проправя път между
богомолците, а чужденецът тръгна подир него.

По едно време той зърна между навалицата жена си, заградена от
многобройната им челяд, която го гледаше с широко разтворени очи.
Той им кимна виновно отдалече и ги отмина, сякаш служеше на
повелението да остави жена и деца и да тръгне след Него.
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2. ЕДИН НЕОБИКНОВЕН РАЗГОВОР

По пътя двамата мъже не размениха нито дума. Бай Иван
вървеше като никога припряно с бърза енергична стъпка, сякаш до
днес не си бе влачил краката.

Какво ще поиска този чужденец от мене? — мислеше по пътя
той, защото колкото и да се чувстваше замаян от неговата песен,
колкото и да се изпълни с доверие от неговата усмивка, колкото и да се
покори на неговия повелителен поглед, той бе добър търговец, който бе
смятал изгледи и печалби през целия си живот. Пари?… Да, пари!…
Какво друго можеше да поиска от него един непознат? И защо той
хлътна с двата крака в неговия капан и се съгласи веднага да го заведе
вкъщи! Дано не е само някой разбойник. Херувим с нож в ръка, който
пее в черкова с ангелски глас „Отче наш“!… Какво иска от него? Защо
е дошъл?…

Но една желязна ръка бе стегнала неговия врат и го тикаше към
дома. Тази желязна ръка бе повелителният поглед на светлия като
злато мъж, който го следваше крачка по крачка и го направляваше към
дома му. Когато стигна пред вратата на своя дом, бай Иван Марковски
бе потънал в студена пот поради вътрешната борба, която избори със
себе си. Пред вратата бе късно да върне непознатия или да не го пусне
да влезе. Неговите бащи и деди биха се обърнали в гроба, ако видеха,
че синът им се е показал негостоприемен към един чужденец.

Когато се настаниха един срещу друг в обширната гостна стая на
бай Иван Марковски, чужденецът каза дружелюбно и весело:

— За да знаеш кой ти е на гости, ще ти кажа, че моето име е
Васил Иванов — Левски от Карлово. Мене ме наричат още Дякона.

Бай Иван Марковски го изгледа със зяпнали очи. Тази лъчезарна
усмивка на чужденеца, как го предразполагаше тя!…

— Дякона!… — каза той. — Навярно защото пееш толкова
хубаво в черкова! Такова пение аз чувам за първи път в живота си, а
така трябва да мислят сега и всички, които се черкуваха с нас. Жално
е, че те чух един-единствен път и може би никога вече няма да чуя
нещо толкова хубаво за душата си.
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Дякона се усмихна весело.
— Ако пожелаеш, ще ме чуеш и други път, а може би и много

пъти…
Бай Иван Марковски наведе глава.
— Ще ти призная, че аз бих сторил много нещо да можех още

веднъж да чуя твоя глас и да се поклоня пред небето. Смяташ ли ти
често да се отбиваш в нашия град?

— Това зависи само от тебе и от твоите съграждани.
Старият търговец изправи глава и го погледна въпросително.
— Така ли?… По каква работа си дошъл? Да не си търговец?
— Не съм.
— Аз пък аз мислех, тъй като аз съм търговец, че търсиш някаква

търговия с мене…
Чужденецът се засмя с лъчезарната си усмивка.
— Освен търговец ти, вярвам, си и добър българин. Ти си човек!
Бай Иван повдигна глава.
— Човек?… Да, човек!… Кой мисли тука за такива работи, дали

си човек, или не си!… От сутрин до вечер премятай стока между
ръцете си, загубен между рафтовете, няма кой да влезе да те запита:
„Бай Иване, ти човек ли си?…“ И най-добрият ти приятел, като влезе,
ще се провикне: „Бай Иване, как върви днес алъш-вериша? Днешният
ден беше ли хаирлия? Спечели ли?…“ Сякаш бай Иван Марковски
никога не е бил човек и никога няма защо да стане, а само една
машина за събиране на пари…

— Твоите приятели мислят така, защото вам е нужно
непрестанно да печелите, за да пълните със злато бездънния кош на
султана. Как ще се наплатиш на бирници и на турци обирници, ако не
печелиш ежедневно ти, бай Иване? Нима забравяш, че си роб от пет
века и че непрестанно трябва да работиш за твоите господари?

Дългото напрегнато мълчание след необикновения отговор на
чужденеца завърши с краткото заключение на бай Ивана:

— Да, то е навярно, защото аз съм роб. Прав си, Василе. Робът не
е човек, зная. Досега, само че никога не ми е идвало наум и не съм се
сещал защо аз не съм човек. Ти сложи светлина пред очите ми.

— Не ти ли омръзна да робуваш вече пет века, бай Иване
Марковски?
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— Този живот, който живея, отдавна ми тежи… отдавна ми е
омръзнал, но ти си първият, който ме запитва за това, и първият,
комуто казвам такива думи…

— А на тебе, бае Иване Марковски, не ти ли е идвало наум, че е
възможно да се освободиш, да заживееш като свободен човек и да
наредиш живота си отново?

— Не, досега не съм и помислял за това!… Не съм ли вече стар?
— Не! Ти можеш да се освободиш и да започнеш отново?
— Как!?
Бай Иван се приближи до госта си така, че коляното му допря до

неговото.
— Във Влашко, в Румънската свободна земя се сформирова Таен

революционен комитет, който се е заел да освободи нашата родина.
Той е голяма сила, бай Иване. Ние имаме вече Българско народно
привременно правителство, което влезе в България и се установи на
тайно място в Балкана. Нашето българско правителство ме изпрати да
отида по всички краища на България и да съобщя на братята българи,
че е настъпил часът да се освободим! То ме изпрати и при тебе да те
поздравя с тази блага вест и да ти кажа да се готвиш за близката борба!

— Българско народно правителство в Балкана!… Не сънувам
ли?…

— Ето тази Прокламация, която привременното правителство ми
даде на ръка. Тя ще ти потвърди моите думи. Прочети я!

С широко отворени очи, да не би случайно да спи и сънува, с
разтреперани ръце бай Иван Марковски пое и прочете прокламацията,
която му съобщаваше, че българите имат свое народно правителство,
което събира българска войска и се готви да вдигне братята българи на
бой и да извоюва свободата на бай Иван Марковски.

Страните му се запалиха и гърдите тежко поеха въздух от
вълнение. Когато вдигна очите си, те светеха от сълзи.

— Истина ли е това, което чета?
— Истина е, бай Иване. Аз съм вестителят на българската

свобода и дойдох при тебе да ти кажа: готви се!
Бай Иван стана и от вълнение се прекръсти. И като направи

дълбок поклон, каза:
— Благодаря ти!
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Когато се изправи с лице бодро и светло, изпънал младежки
снагата си, забравил тежката си челяд, забравил годините си, той
запита:

— Кажи ми, какво трябва да правя?
— Засега нищо друго, освен да знаеш. Ти имаш верни, изпитани

другари. Повикай ги утре да дойдат тук, затвори вратата и тайно им
каже: „Гответе се! Часът наближи!“

Където и да се намирам по България, аз ще ти се обаждам и
отсега нататък ще те упътвам какво трябва да правиш. От своя страна
ти ще го съобщаваш тайно на своите другари, които ще станат твои
съмишленици. За да не събуждаме подозрение, ще ти пиша за стока и
търговски сметки, а писмата си ще подписвам със следните имена:
Арслан Дервишоглу Кърджалъ̀, Дервишоглу Арслан и Арсланооглу
Видинли, тъй че ако някое мое писмо попадне в неприятелски ръце,
властта да не може да узнае кой го изпраща и какво се пише в него.
Ако ти и твоите другари станете добри работници на освободителното
дело, аз няма да остана да се разбирам само чрез писма с вас, а сегиз-
тогиз ще се отбивам във вашия град. Тогава ти ще ме видиш отново в
църква и пред олтара аз ще изпея още веднъж за тебе „Отче наш“, а
освен това и Херувимската песен!

Бай Иван Марковски отново седна до неговото коляно и двамата
мъже тихо продължиха да говорят, додето денят премина. Булка
Иваница най-сетне с голям шум нахълта в стаята и донесе вечеря за
мъжа си, който я изгледа тъй чудновато, сякаш бе отсъствал досега и
не знаеше, че се намира в своя дом.

До неговото коляно бе седнал неговият чудноват гост, който се бе
разположил така, сякаш се намираше у дома си.



479

3. РАЗКОЛЕБАНА ДУША

Слънцето огря широката дъсчена врата на бай Иван Мархолев
Талигаджията и едно особено нещо, залепнало върху нея, което
чукаше нетърпеливо и риташе вратата с крака, които не можеха да се
видят, понеже това нещо носеше големи за ръста си, дълги и широки
шаячени гащи, с две кръпки на червени квадрати върху седалището.

Бай Иван Мархолев, който по това време триеше гърбовете на
конете си под голямата сушина, изправи глава, стреснат от това
невъздържано чукане и блъскане на вратата, и се замисли.

— Заптии!… Проклети кучета! — това беше първата му мисъл.
Той чакаше Дякона, който трябваше да дойде в Калофер към обед.
Хиляди неприятни мисли, свързани с госта, когото очакваше, минаха
през главата му, додето влачеше дървените си обуща по тясната
пътечка, която водеше от сушината до пътната врата, постлана с
валчести сиви камъни, донесени от брега на Тунджа. От двете страни
на пътечката дворът се зеленееше с прясна трева. Росни цветя бяха
изникнали на големи букети между тревата. Дърветата зашумели от
зеленина, вишната в дъното на двора цъфтеше, а стопанинът на този
двор отиваше към пътната врата с мисли за смърт или ако Господ е
станал особено немилостив към него, за нещо много по-лошо… турски
затвор.

Когато бай Иван Мархолев отвори вратата толкова, колкото да
погледне през процепа, една малка чорлава глава се пъхна в отвора и
тъй го блъсна в гърдите, че той отскочи с вик настрана и се търкули
върху зелената трева. Слабото момче, което имаше върху челото си
пепеляви косми, разпилени по всички посоки като суха слама, сложи
ръце на кръста си и се наведе да разгледа стопанина на този дом,
комуто идеше по такъв начин на гости.

— Делич!…[1] — изруга Иван Мархолев, като се помъчи да се
привдигне. — Ти си проклет, мръсен хлапак!

— А ти лош бунтовник! — осъдително каза Делича. — Първо: ти
си бавен и едва си тътриш краката, с това даваш достатъчно време на
врага да се приготви. Второ: ти си несъобразителен. Вместо да
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погледнеш от някоя цепка или да се притичаш да надзърнеш от
комшиите, ти си отключи вратата и я отвори, без да запиташ дори кой
чука. Трето: ти си непохватен и врагът лесно може да те изненада. Ти
падаш от първия удар. Срам!…

Бай Иван Мархолев Талигаджията рипна на крака и се хвърли
върху чорлавата глава, но Делича веднага се простря по корем и като
се пъхна между двата му крака, изскочи зад гърба му.

— Тюх, брей!… — викна Талигаджията. — Аз два коня
задържам с една ръка!…

— Че ти мене за кон ли ме мислиш! — отвърна Делича. — Аз
съм революционер!

— Откъде ми идеш в тоя каяфет?
— Ти много добре си известен, че ме изпратиха на разузнаване в

село Горно Сахране. Онази история на моста Шейтанджик става дълга
и широка.

Бай Иван го изгледа намръщено, но го поведе при конете и го
сложи да седне под сушината.

— Е?… Разправяй!
— Лошо.
— Какво лошо?
— Курт Осман наистина не е убит. Убитият бил брат му Ибрахим

Големия, който му приличал като близнак. Добри познавал Курт
Осман, но онази нощ се заблудил поради приликата на Ибрахим
Големия с неговия брат. По това време той продавал и посрещал
мющериите в кафенето, додето брат му обикалял Тракия да избира и
купува тютюни. Когато Курт Осман се върнал, заревал… Кафенето
разрушено, жените и децата му не знам какво станали, братът му и
другарите му — избесени… Разправят, че турците от селото се
изселили още същата нощ от страх, че Курт Осман ще ги нападне и
изколи, задето не са защитили неговия дом. Представи си какво има да
търпят беззащитните българи от него!

— Добри войвода да му бере грижата!…
— Добри войвода лесно решава своите грижи с кама и револвер!

— каза уморено Делича. Двамата събеседници се спогледаха и
размениха дълъг поглед. И двамата изглеждаха недоволни от Добри и
загрижени за себе си.
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— Искам непременно да видя твоя Дякон — каза по едно време
Делича. — Участта си с Добри войвода вече знаем. Връщане назад
няма…

Талигаджията изръмжа, додето изтриваше зад ушите на коня.
— Бай Иване, защо не запознаеш Дякона с Добри войвода?
Бай Иван продължи да търка ушите на коня.
— Запитах Дякона… иска ли да го заведа при Добри войвода?

Той ми отговори: „Ако Добри иска да ме види, ти знаеш къде да ме
намериш.“ Аз мисля, че той няма никакво желание да се видят.

— Щом казваш, че Дякона проповядва всенародна революция…
ние трябва да му изглеждаме прости разбойници.

— Делич!… Ти знаеш, че Добри не обича волнодумците и не се
шегува с такива!…

— Дякона кога ще дойде? — запита по едно време Делича.
Лицето му изглеждаше малко и уморено, като сив юмрук. Очите му се
затваряха.

— Към обед. Тогава ще повикаме и д-р Николич, който също
като тебе много иска да го види. И Христо Брадинов каза, че ще дойде
да ме пообиколи по това време. Ти дотогава да си посъбереш силите,
търкулни се тук, под сушината, и поспи! Когато дойде Дякона, аз ще те
събудя да го видиш.

Делича бръкна уморено в единия дълбок и широк джоб на
шаячените си гащи, измъкна оттам голямо заклано пиле с перушината
и го пъхна под конското седло, което беше сложено на земята. После
бръкна в другия джоб, откъдето измъкна още едно заклано пиле, което
скри при първото, под седлото, и понеже бай Иван Мархолев го
гледаше любопитно, той поясни:

— Всеки пътник трябва да му се грижи и за армагана… За
малките са… Отдавна са ми казали, че им се яде пилешка чорба.

Бай Иван Мархолев се усмихна под мустак и продължи да трие
шията на червения.

— Как ги взе?
— Назаем от едно турско село.
Делича се сви настрана, сложи главата си на конското седло, цял

се сгуши в големите си шаячени гащи и веднага заспа. Бай Иван го
покри с чула, който хвърляше върху конете, когато се връщаха
изпотени, и го погледна с бащинска обич.
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— Дете!… — каза той с въздишка. — Дете на заклан роб!…
Вместо да легнеш в майчиното си легло, ти скиташ нощем по
пътищата, а денем слагаш глава на земята под някоя чужда сушина,
винаги обхванат от грижа да се бориш с врага!

[1] При подготовката на ръкописа за втория препис авторката
има колебания около имената на Делича и Деньо чорбаджи, които в
част от текста са Белича и Беньо. В главата „Необикновени тържества
за Делича“ на места и името на Деличовата майка вместо Стояница е
поправено на Иваница. Запазваме първоначалните имена, още повече
че тези герои са били действителни лица. (бел. П.В.) ↑
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4. ПЪТУВАНЕТО НА БАЙ ИВАН МАРХОЛЕВ
ТАЛИГАДЖИЯТА

Когато хладната балканска вечер забули Калофер и неговите
пътища, бай Иван Мархолев се качи на талигата си и подкара конете по
казанлъшкия път.

В талигата този път имаше само един пътник, един добре
облечен млад човек в гълъбовосиви европейски панталони и
тъмносиньо сако с ръбове от гълъбово сукно по реверите, джобовете и
маншетите. Този тъй изискано облечен пътник сигурно никога не би се
качил в разтропаната талига на бай Иван Мархолев Талигаджията, ако
можеше да си намери в Калофер друго средство за превозване до
Казанлък.

— Дяконе — възви към него главата си бай Иван. — Като какъв
ще слезеш в Казанлък?

— Търговец на розово масло.
— Хе, хе, трябваше по-рано да се досетя, като те видях в тези

хубави дрехи. Голям търговец, тежък търговец, който носи розовото
масло до Виена, Париж, Швейцария!… Какъв друг можеш да слезеш
сега в Казанлък? По това време там е всичко рози. Хората берат рози,
миришат рози, говорят за рози — но, разбира се, не за туй как хубаво
миришат розите, а за туй колко пари струва тяхната миризма.

— Ще трябва скоро да помислят колко хубаво миришат те —
отвърна Дякона.

— Казанлъчани станаха богати от розовото масло и затуй са на
почит у турците. На тях при турците им е добре!

— Ще видим, ще опитаме — отговори Дякона. — Там ще търся
Ботю и Димитър Папазоглу. Казаха ми, че те са най-тежките търговци
на розово масло в Казанлък и най-добрите приятели на турците. Ако
успея да ги склоня да заобичат и българите, бай Иване, аз ще остана в
Казанлък. Ако не успея, още утре ще продължа пътя си за Стара
Загора, където имам няколко души добри приятели от ученическите
години.



484

В това време бай Иван Мархолев се привдигна и напрегна поглед
да види нещо, което се движеше по шосето, като ставаше все по-
видимо в здрача.

— Това са заптии, които идат от Казанлък за Калофер! — каза
той на своя спътник, който също така се беше понадигнал и гледаше
черните конници на казанлъшкия път. — Това е къраасъ̀, който е
изпратен тебе да дири в Калофер, Дяконе! Какво да правим?

— Карай спокойно напред! — твърдо отговори Дякона. — Те ни
забелязаха. Няма от какво да се боим! Тескерето на твоя добър съсед е
в джоба ми — и Дякона попипа коравия ръб на чуждото тескере във
вътрешния си джоб.

— Дяконе — извика го отново Талигаджията, — пред къраасъ̀ ти
не си никакъв търговец на рози, а турският чиновник Иван Атанасов
Фетваджиев, 22-годишен, родом от Калофер. Да не сбъркаш нещо!
Дошъл си преди два месеца от Варна, където си стоял на служба две
години. Иван Атанасов Фетваджиев, не си забравяй името!

Къраасъ̀ изскочи пред тях на шосето. След него следваха 25
конници. Той вдигна ръка и спря талигата. Бай Иван Мархолев дръпна
поводите на конете и ги уви около едната си ръка.

— Кой е твоят пътник? — приближи пратеникът на властта,
който отиваше да дири в Калофер един бунтовник, влязъл
незабелязано от тях в царщината да бунтува раята.

Дякона подаде с кратък любезен поздрав своето тескере.
„Иван Атанасов Фетваджиев!“… Турският чиновник дълго време

взира очи и прегледа тескерето от кора до кора, после отправи поглед
към Дякона. За бунтовник той си имаше една определена представа,
добита от тези необръснати, одрипавели, гладни като зверове,
потънали в прах и кръв нещастници, които неговите заптии хващаха по
планините с оръжие в ръка и сваляха под силен конвой в Казанлък.
Този момък, който седеше в своите хубави дрехи в калоферската
талига, приличаше на един от най-добрите турски чиновници. При
това личеше си, че иде от Варна. Хората от големите градове край
морето си личат. Там животът е по-весел, по-охолен. Затуй и момъкът
изглеждаше тъй весел и нагизден като същински европеец.

Къраасъ̀ му върна любезно тескерето и като се отстрани каза:
„На добър час!…“
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Дякона отговори не по-малко любезно на неговия поздрав и
заповяда на коларя да подкара конете, но не много бързо, защото е
отвикнал на тръскането на талигата…
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5. ЕДИН ЖИТЕЛ НА ТРИМОНЦИУМ

Той беше вече на възраст, която по онова време се смяташе
напреднала — наближаваше петдесет години. Той изглеждаше слаб не
от недояждане, а поради склонност към умствени занимания. Слабост
изтънчена и благородна. Още когато се бе родил на този свят в град
Копривщица, той можеше да се запита:

„Какво да направя сега от себе си?“ Когато дойде и времето да си
даде задоволителен отговор на този въпрос, той замина за Русия да се
изучи, защото го влечеше към наука и строга научна размисъл. За
такава работа изглеждаше пригодено неговото изпъкнало чело, под
което стояха две напрегнати вежди, разделени от една съвсем тънка
гънка. Под нея светкаха две малки, но силни полегати очи. И в дните
на своята пълна младост той не държеше да изглежда хубавец, а един
младеж, който с енергия и книжовен труд гради за себе си добро
бъдеще. Още в Одеса той направи своя първи литературен опит, една
малка поема — „Стоян и Рада“, — която подписа с името си Найден
Геров.

Освен към поезия той се пригоди и към един строг книжовен
труд, който изисква дълго ровене в книгите на тихия кабинет и
упорито човъркане по белите листа върху писмената маса.

Като доби висше образование в Русия, той се върна в родината
си и се засели в Пловдив, в Южна България, в града на трите хълма,
изграждан и граден в продължение на векове върху двата бряга на
Марица — град с оживена търговия, занаяти и културен живот.

Найден Геров си хареса един от трите хълма, а именно този,
наричан от турците Небеттепе. На върха на това тепе той си построи
хубав, двуетажен дом, с еркери според тогавашната пловдивска мода,
боядиса го в жълт цвят и огради малката градинка до къщата с жълта
стена. В този дом той устрои тихия кабинет, строго мебелиран, но
удобен за научна работа, към която неговият стопанин се чувстваше
най-вече пригоден.

Скоро върху писмената маса на този кабинет биде изписан
първият лист от първия том на „Речник на българския език“, който
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излезе много по-късно в 5 тома и с 67 358 заглавни думи. Този огромен
книжовен труд биваше залавян много пъти и прекъсван поради
няколко големи промени в живота на Найден Герова, но с тези няколко
прекъсвания той продължи през целия му живот.

Най-голямо прекъсване на този книжовен труд имаше, когато
царското правителство в Русия удостои Найден Герова с титлата руски
вицеконсул в Пловдив. Добросъвестно и с убеждение, че служи на най-
добрата, избрана от него страна, той служи тази служба две
десетилетия.

В края на месец май 1869 година той бе отдавнашен руски
вицеконсул в Пловдив, навикнал на тази почетна служба, покрай която
имаше възможност да следва и своя живот на книжовник. „Речник на
българския език“ имаше набрани 35 000 думи. Нему вървеше добре.
Той изглеждаше доволен от своя труд, уважаван в града, познат и
оценен от своята родина. Наистина неговата родина не бе свободна, тя
съществуваше само като една малка част от великата Турска империя,
но това не му бе дало досега повод да откаже, че е българин, или да не
положи всички усилия да внесе своя труд на книжовник и просветител
и всичко друго, за което съвестта му позволяваше, в полза на
българския народ и бащин език. Той се ръководеше от максимата, че
личностите са, които правят народа. Турците му доказваха с
държанието си колко е права неговата максима, като го уважаваха, не
го смятаха за рая, а макар и българин, отнасяха се към него като с
достоен представител на великия руски народ.

Вярно е, че малцина българи се радваха на такова благоволение у
турците, вярно е, че всичко останало за тях беше една безправна рая,
но той не забравяше никога, че българският народ е в робство и какво
да се прави — съдбата на роба е тежка! Помагаше му с каквито сили
му стигаха — а неговите сили се заключаваха главно да му дава
просвещение, защото той вярваше твърдо, че робът, т.е. простият народ
няма ум, но може да получи една част, една искра просветление от
своите по-добри синове, които бяха добили възможност да се изучат в
чужбина.

За освобождението на своето отечество той често бе мислил, но
освобождение за българския народ можеше да дойде само от север, ако
великата майка Русия вдигне своите силни полкове и ги изправи на
Дунава. Всичко друго е празна работа, леене на българска кръв, която
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го караше да изтръпва от ужас, защото той мразеше да слуша и да се
замисля върху неща и събития, които раздрусват обикновения добър
човешки живот, изхвърлят го от научния кабинет в уличната кал и там
го валят в локви кръв. Това той мразеше и не допущаше да се случи с
него.

Ето защо през тези няколко последни пролетни дни Найден
Геров бе изпаднал в особено лошо настроение. Той не излизаше от
кабинета си не защото работеше върху третия том на своя речник, а
защото често пъти хвърляше поглед върху едни дребно и нечетливо
изписани листчета на своята маса, в които му се донасяше от няколко
места из България, като на руски консул, че Дякона се явявал тук и там
да бунтува народа, като навсякъде предлагал Прокламация, написана
на български и турски език, издадена от някакво Привременно
българско правителство в Балкана. Последното известие от два дена
гласеше, че Дякона се отправил от Чирпан по пътя за Пловдив и
вероятно вече е в града.

Найден Геров и този ден седеше затворен в своя кабинет,
намръщил вежди, разядосан, че тези тревоги му пречеха да работи над
речника. Каква дързост, да тръгнеш да бунтуваш народа, и то от името
на едно измислено Привременно правителство. Такава дързост
проявиха не с прокламация, а с оръжие в ръка Хаджи Димитър и
Караджата.

Подир страшната бузлуджанска касапница едва се поуспокои
душата му, ето ти друго — Дякона!…

Тъкмо успя да убеди турците, че българският народ никога няма
да има втора Бузлуджа — ето ти нова тревога — Дякона!

— Какви хора!… — казваше той, като мислеше за Хаджи
Димитър, Караджата и за такива като Дякона. В този му възглас
звучеше учудване.

Вярно, че историята на народите покрай разума, на който ни учи,
ни поднася и странни парадокси. Например, защо историята припозна
заслугите на трибуните Гракхи, а остави в сянката си Сципион
Емилияна, който завоюва Картаген и Нуманция, беше мъдър и умен,
управляваше по разум и трябваше да падне убит, когато Кай и Тиберий
подбуждаха тълпите, като искаха за тях права и закони?

Защо историята покрива с лаври челото на Спартака, когато
Гракхите само припозна за достойни трибуни? Кой е бил повече
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полезен: Спартак или Гракхите? Кой е бил повече полезен: Аристоник
или Гракхите? Антиох и Клеон или Гракхите? Спартак ли, който
вдигна народа, или Демостен, който го учеше? Аристотел ли, който е
учил Александра да обикне Елада дотам, че да се нарече син на
елините, или Демостен, който го е подбуждал с невъздържани речи да
я намрази?

Кого да предпочетем: Некер, Мирабо или Марат?
Защо народът си шушне от ухо на ухо и въздиша: „Ах, Велчо

Джамджията и твоята славна Завера! Ах, ти, капитане Мамарчов!“…
когато си има Петър Берон и Неофит Рилски?

Как може Филип Тотю да събере тридесет младежи, които да
хвърли с ножове в ръка срещу Турската империя, додето ги изколят.
Как народът пуска Панайот Хитов да влиза в Балкана. Кои са тези,
както се узна после, руски офицери българчета, които тръгнаха с
Караджата и Хаджи Димитър да свалят Османската империя и затуй
паднаха в бой до последния човек на Бузлуджа?

Коя е тази сила, която внушава стихиен ентусиазъм у хората в
такова време, лишава ги от здрав разум и която впоследствие ги кара
да славят неразумното и да го сочат за пример? Дали смелостта?
Личният пример на геройство? Дали тази смелост, показана пред очите
ни, която повдига човешкото ни достойнство, кара ни да се чувстваме
по-горе от животните, човеци… господари на земята?…

Но по-малко достойно ли е в такова време на всеобща екзалтация
да се възпреш, да размислиш и да вземеш едно правилно решение?

Като следваше реда на тези мисли, Найден Геров неминуемо се
връщаше до своята изходна точка — водаческата роля на българските
интелигенти, които трябваше да разсъдят, да решат и да внушат най-
правилното разрешение на въпроса на неучения прост народ.

А правилното разрешение според него се криеше в още малко
търпение към Русия. Консулствата гъмжат, дипломати сноват из
Европа в постоянно напрежение. Но кой може да предскаже часа,
когато един вулкан ще изригне? Русия е колос… вулкан!…

Как можеше през туй време някой да тръгне сам да учи народа
как да се освободи? Такава смелост може би се дължеше на това, че
такива хора нямаше какво да губят…

Той не помислюваше, че такива хора губят живот и че животът е
еднакво ценен, а смъртта еднакво страшна както за този, който има,
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тъй и за онзи, който няма.
Тогава той не можеше да допусне, че петнадесет години по-

късно в свободна България един класик на българската проза, като
описва делата на такивато хора, ще се провикне в отговор на неговите
мисли:

„Аз пиша за ония презрени същества, които със своята простота
направиха да прогърми името българин по четирите страни на света!“
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6. ЛОШОТО НАСТРОЕНИЕ РОИ НЕПРИЯТНИ СЛУЧКИ

Найден Геров вярваше, че лошото настроение, което го е
обладало от няколко дни, е предвестник на неприятни събития. Този
барометър за настъпващи бури той носеше у себе си цял живот.
Барометърът беше безпогрешен и го предупреждаваше да защити
някъде под сушина на завет своята обичаща бури природа.

Така и този път, затворен два дни в кабинета си, той се
организираше да се брани — срещу кого?… Откъде идеше върху него
опасността?…

В това време неговият стар слуга въведе в кабинета му един
висок, добре облечен турчин. След дълбок поклон той му предаде
сърдечните поздрави на пловдивския паша, който питаше, може ли
този подиробед да направи посещение на руския вицеконсул?

Турчинът изправи своя висок ръст и като скръсти ръце на
гърдите си, спокойно зачака отговора. Найден Геров го изгледа като
събуден от неприятен сън. Тъкмо днес ли трябваше пашата да му
прави посещение, когато се чувства тъй отпаднал и зле настроен? И
защо?… Нямаше обаче време за размисляне. Той стана и учтиво
помоли пашовия пратеник да предаде на своя господар неговите
благопожелания и да му каже, че подиробед се поставя на негово
разположение. Високият турчин се поклони, но като се изправи още
веднъж, продължи да го гледа напрегнато.

— Какво има? Още някоя поръчка на пашата ли?
— Не, това спада вече към моята служба при пашата. Аз искам

да се възползвам от случая не толкова да ви запитам, колкото да подиря
вашето съдействие.

— Питайте, моля! — каза безпокойно Найден Геров. — Готов
съм да ви услужа, с каквото мога.

Турчинът се замисли за кратко време.
— Имате ли сведения, че един българин башкомита е влязъл в

царството и сега ходи от град на град да размирява мирните раи?
Найден Геров изтръпна от неудоволствие, но отговори спокойно:
— Не съм чул такова нещо.
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Високият турчин изказа съжаление за това.
— Мислех, че можете да ме упътите, защото съм натоварен от

пашата с неговото издирване и залавяне. Последните наши сведения
гласят, че този башкомита е тръгнал от Чирпан за Филибе. Значи, той е
вече тук. От два дена обаче напразно обръщам града наопаки.

— Знаете ли кой е той? Как е името му?
— Засега не го знаем нито кой е, нито как се казва — отвърна

високият пратеник на пашата, — но надявам се, че аллах ще ни го
открие днес или утре. Той не може да избяга оттук. Всеки изход на
града е заварден от мои хора.

— Когато научите името му, обадете ми, да взема от своя страна
необходимите мерки — каза Найден Геров.

Турчинът изказа готовност, щом може, веднага да стори това и с
благодарност напусна консулството.

Намръщен, превит над своята работна маса, Найден Геров
гледаше с празен поглед тридесет и пет хилядната дума от своя речник,
изписана грижливо върху бял лист, последния от една купчина
изписани с думи листове. Мислите му се носеха далеч към изминали
неприятни преживелици, които изтърпя с Хаджи Димитър и
Караджата, и още много други — той можеше да ги наброи вече
стотици, тия, които с писма или бяха минали поименно и лично през
неговото консулство. Бидейки руски консул, волею-неволею той
трябваше да се грижи и замесва в българските политически борби, а
тези борби от година на година започнаха все повече и повече да го
тревожат.

В това време старият му слуга отвори за втори път вратата на
кабинета му и доложи със знак на очите, че вън чака друг някой,
според знака неприятен посетител. Впрочем този ден консулът не
чакаше вече приятни гости. Неговото лошо предчувствие нарасна до
тревога и той неволно стана, когато една силна ръка дръпна стария
слуга навътре в салона и непознатият посетител влезе, като затвори
вратата след себе си. Това беше един млад турчин, с хубаво весело
лице, голобрад и с шеговити сини очи под копринена чалма.

Найден Геров се взря в това лице, което му се стори познато, това
фатално лице, което неизбежно очакваше да види у дома си, и попита
със слаб, напрегнат глас:

— Какво обичате?…
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— Аз съм Дякона — отговори веселият турчин. — Търсят ме из
целия град.

Найден Геров седна на стола си. Бурята, която очакваше, се
разрази върху него.

— Зная — каза той с пресушен глас. — Имам вече сведения за
това.

Настъпи мълчание, през време на което веселият турчин го
наблюдаваше под око.

— И какво дириш тук? — запита изведнъж консулът.
— Убежище, разбира се.
— Ще ми направиш ли тогава честта да ми каже, защо те

преследват?
— Защото пътувам от град на град и от село на село да

проповядвам на братята българи, че е дошло време да се освободим.
— По какво си познал, че това време е дошло?
— По силното желание да добием тази свобода!
— Ако ти си пожелал освобождение, има милиони българи,

които още нищо не желаят, защото спят петвековен сън.
— Тъкмо това правя аз. Ходя от място на място и ги разтърсвам

да се събудят.
— За сам човек задачата, с която си се нагърбил, е много

чудновата… и огромна!
— Аз бях наистина сам… засега вече имам стотина

последователи, а скоро ще стана цял народ!
— Как мислиш ти да освободиш народа?
— Аз само ще го подготвя, а народът сам ще се освободи.
— Без ничия помощ отвън?
— Съвсем сам. Ние ще се въоръжим на наши средства и ще се

облегнем в боя на собствените си сили.
— Ти си един опасен мечтател! — каза консулът и очите му

светнаха. — Ти заблуждаваш себе си, заблуждаваш и своите
последователи, като им четеш някаква прокламация, издадена от
някакво измислено Привременно правителство в Балкана!

— Аз трябва да имам пред народа една сила, на която да се
облегна! — студено и рязко отвърна Дякона. — Една земна сила,
защото Божията в такива дела пред тях нищо не чини. Ако това
Привременно правителство днес не е още в Балкана, утре то ще бъде!
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— Аз ще ти попреча да ни изправиш пред втора Бузлуджа! —
каза разтреперан от гняв консулът, като натисна листа, на който бе
изписал 35 000-а дума от своя „Речник на българския език“.

Дякона се усмихна снизходително:
— Живей спокойно в консулството си, добрий ми консуле!

Моето Привременно правителство е против четническата борба! Втора
Бузлуджа българският народ няма да има! Ти ще чуеш гласа на моето
правителство едва тогава, когато целият народ се приготви не за борба,
а за повсеместна война срещу Турската империя за освобождение на
поробеното ни отечество България!

Найден Геров преглътна думите, които избликнаха на устните му,
защото не искаше в никой случай да има повече разправии с Дякона,
когато всеки момент очакваше посещението на пловдивския паша.

Той погледна големия си часовник и каза студено:
— За съжаление, ти си ми дошъл в един ден, когато аз очаквам

посещение на пашата.
— Още по-добре! — отговори веселият турчин. — Тогава никой

няма да помисли, че опасният комита се крие в твоя дом!
— Ти мислиш ли, че на мене ми е приятно да те укривам в

негово присъствие?
— А на мене приятно ли ми е да ме гонят? — студено отсече

Дякона, като впи в очите на консула един неизразим поглед.
Старият книжовник му отвърна с всичките чувства, които

вълнуваха в този миг душата му, и двамата мъже разбраха, че никаква
сила не е в състояние повече да ги приближи.

В това време шумно отделение войници с дрънкане на пушки и
ножове, заобиколило една карета, спря пред вратата на консулството.
Консулът скочи.

— Какво да те правя сега? — извика вън от себе си той.
— Аз слизам долу при слугите! — спокойно отговори Дякона. —

Знай, че ти си ме назначил за твой слуга! Не се бой! Тебе никой не
може да подозре!
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7. ТОВА, КОЕТО БАРОМЕТЪРЪТ НЕ МОЖЕ ДА
ПОКАЖЕ

Когато опасният тъй неприятен гост изчезна в дъното на
стълбата, която водеше към задния двор, цял разтреперан, Найден
Геров отри двете си очи, сякаш се боеше, че в тях се е запечатал
образът на Дякона. След това той се впусна да посрещне пашата.
Настанил веднъж високия гост в салона на консулството, за него се
занизаха минути на истинско изтезание. Той раздвояваше мислите си,
като обграждаше с внимание пашата, който спокойно запуши дългия
си, обкован със сребро чубук срещу него, и пашовата охрана, която
нахлу в долния етаж на консулството, където бяха разположени стаите
на прислугата.

Разговорът между него и пашата се водеше бавно и спокойно,
според обичая на турските големци, но мислите му се впущаха
трескаво по стълби и коридори, като се мъчеха да открият къде е могъл
да се укрие Дякона, когато войниците на пашата бяха заели всички
стаи на долния етаж.

И в най-опасните си предположения той не можеше да допусне
това, което ставаше в стаята на слугите. Дякона седеше в средата на
пашовата охрана и като черпеше войниците с кафе, питаше ги:

— Хванахте ли баш комитата на царщината?
— Не сме го хванали още — отговориха му войниците на

пашата, — но днес-утре той ще падне в нашите ръце.
— Тука чуваме — подхвърли Дякона, — че този, когото дирите,

бил много опасен комита. Трябва много добре да вардите всички
изходи на града да не ви избяга!

— Това сме и направили вече. Всички изходи са завардени.
В това време на горния етаж бавният глас на пашата се

оплакваше на руския консул от главоболието, което му причиняват
някои немирни българи.

— Ето сега ми телеграфираха от Заара, че някакъв нов опасен
комита, който ходи на царщината да бунтува раята, е пристигнал във
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Филибе. Твоите сънародници не ме оставят на спокойствие. Ти чул ли
си нещо за такъв комита?

Отговорът замръзна върху устните на консула, защото в това
време вратата се отвори и в приемния салон влезе един непознат на
консула слуга, който носеше на златен поднос две големи чаши кафе.

Найден Геров се взря в лицето на непознатия, облечен в дрехите
на неговите слуги. Това бе Дякона!… Той видя как пашата издигна очи
да поеме чашката, от която димеше ароматичното кафе, и се загледа в
гиздавия слуга. Ръката му затрепера, когато пое и своята чашка, но
биде закована от строгия поглед на натрапника, който се оттегли с
достойнство на домашен слуга в ъгъла на салона и спокойно зачака
двамата господари да изпият кафето си.

— Не съм чувал за такъв комита, паша ефенди — с пресъхнало
гърло отговори консулът.
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8. ЧОВЕКЪТ, КОЙТО ИСКАШЕ ДА ЗНАЕ ЗАЩО СЕ Е
РОДИЛ НА СВЕТА

В село Царацово, което отстоеше час и половина път северно от
Пловдив, живееше един колар, когото наричаха Иван Арабаджията. По
това време той бе стигнал четиридесет години, не бе тукашен, а
пришълец в малкото село, което броеше шестдесетина къщи, от друго
пловдивско село — Каратопрак. Неговата къща бе последната от
селото на пътя за Пловдив. Състоеше се от стаица без голяма
покъщнина и нареда.

Стопанката, която влезе в този дом, не прибави нещо повече.
Жителите на село Царацово виждаха, че Иван Арабаджията е

способен майстор и работи здрави и хубави коли. Защо тогава не
нареди по-добре своя дом? Стига ли му един малък гол покрив под
високите брястове? Той дялаше с тесла своите коли на зелената поляна
под брястовете.

— Като седи и дяла бялото дърво, да прави дървени колела на
зелената трева под брястовете — питаха съседите, — не мисли ли да
издяла една софра или одър за своята къща, на който да поседне в
единствената стая? Ето и деца започнаха да му се раждат едно подир
друго!…

Да запитат направо Иван Арабаджията те не смееха, защото той
беше крайно мълчалив човек. Неговото русо, едро лице с изпъкнало
чело и дебели вежди изразяваше твърдост, но твърдост застрашителна.
Неговата мълчаливост криеше опасни мисли.

За какво мислеше този упорит човек, когато дялаше някоя
главина на зелената трева под високите брястове? Ако запитаха за това
неговата стопанка, тя нямаше да знае какво да им отговори.

— Аз не съм чувала някога той да се оплаква — щеше да каже тя
и толкова. Всеки селянин обаче можеше да види, че Иван Арабаджията
се държи така, сякаш не живее в своя дом. И един ден никой не се
зачуди, когато жена му със сълзи на очи заприбира суровите трески
под брястовете, които Иван бе оставил от последната кола. Когато я
запитаха защо прибира с плач треските под брястовете, тя отговори, че
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нейният мъж Иван нарамил торбичката си и тръгнал пеш за Влашко.
Отишъл да си търси късмета. Свят искал да види…

От неговата мълчаливост можеше да се очаква такова нещо.
Никой не се учуди на това.

Подир една година Иван Арабаджията се върна в Царацово и
отново започна да дяла главини, но сега вече не под брястовете, а пред
вратата на стаята, която бе негов дом. Трите му деца се радваха на
белите трески, играеха с тях и писукаха, като се бореха в нозете на
баща си. Иван Арабаджията изрядко поглеждаше на тях с поглед
мълчалив и замислен. Никога не ги гонеше, нито показваше, че
техните викове му дотягат.

Не се мина година, и той отново нарами торбичката си и тръгна
пеши по известния вече нему път към север. За това негово
пътешествие разправяха, че той дълго време скитал из влашката земя и
стигнал до Одеса.

Всички в село Царацово вече мислеха, че жената на Иван
Арабаджията е вдовица, когато той се върна у дома си и отново
започна да дяла главини на колелета пред прага на своя дом. Около
него в треските играеха четири деца.

През време на неговото отсъствие на гърба на неговия дом се бе
издигнал друг. Той си имаше съсед. Казваше се Божил. Беше по-млад
от него и пръв дойде да го поздрави и да му пожелае: Добре дошъл!

Иван Арабаджията остави теслата и вдигна очи да погледне
съседа си. Божил му хареса.

— Посъбери малко треските и седни на тях, съседе! — каза му
той. Божил прие с благодарност неговата покана.

— Отдавна искам да послушам нещо за света — каза той.
Иван Арабаджията се усмихна и продължи да дяла своята

главина.
— Преди да се реша да видя свят — каза по едно време той, —

като ходих с колите до Пловдив и Чирпан, често слушах, че във
Влашко и Богданско имало много българи, които живеят добре. Че те
се организирали, въоръжавали и се готвели да ни освободят от
турското робство.

— Е, ти видя ли такива хора? — със затаен дъх и светнали очи
запита Божил.

Иван Арабаджията дълго мисли, преди да му отговори.



499

— Хубаво е, Божиле — каза най-сетне той, — да отидеш да
видиш свободни страни! Там аз можах да видя свободни хора и да
разбера защо човек се ражда на тоя свят!
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9. ЧОВЕКЪТ ПОД БРЯСТОВЕТЕ

Един късен подиробед в последните дни на месец май децата на
Иван Арабаджията притичаха около баща си, който дялаше пред
вратата на къщата едно бяло и гладко дърво.

— Татко, стани! — викаха те. — Един умрял човек лежи под
брястовете!

Иван Арабаджията остави теслата и отиде да види човека. Той
беше млад и рус селянин, който лежеше с пожълтяло лице. Иван се
наведе над него и го видя, че не е умрял, но е много болен.

— Какво ти е, байно?
— Стара стомашна болест… Нищо. Ще полежа малко и ще ми

мине — каза чужденецът. Навярно болестта го бе надвила, когато бе
наближил Царацово. Гласът му беше слаб и болезнен, а очите му едва
се привдигаха.

— Стани да те заведа и посгрея у дома! — предложи бай Иван.
— Ако глътнеш нещо топло, може по-лесно да ти мине.

Чужденецът стана и с големи усилия влезе в дома на Иван
Арабаджията.

— Седни на чергата — каза бай Иван, като разгони навън
изпоплашените и любопитни дечурлига. — Сръбни това и почини! Ще
се съвземеш.

Подир малко чужденецът започна да се съживява и кръвта се
върна по двете му страни.

— Благодаря ти! — каза той на гостоприемния стопанин. — Как
се казваш?

— Иван Арабаджията. Моят занаят е такъв. Правя коли. А ти от
Пловдив ли идеш?

— От Пловдив.
— Защо не се прегледа там на доктор?
— Аз съм се преглеждал на много доктори. Лекуваха ме и в

Белград, и във Влашко, но нищо не помага. Когато боли, боли ме!
— Във Влашко ли? Кога си бил там?
— Много пъти. И сега оттам ида.
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Иван Арабаджията сякаш се съживи:
— И аз съм бил във Влашко два пъти. Ти какво си дирил там?
Чужденецът се привдигна на лакът и му прошушна в ухото нещо,

което не трябваше да чуе булка Иваница, която плетеше в къта.
Неговият отговор изглежда тъй заинтересува бай Ивана, че очите му
блеснаха. Той изгледа своя странен гост и запита:

— Как се казваш?
— Васил Левски Дякона.
Иван Арабаджията подгъна коляно и седна до своя гост.
— Жено — каза той, — иди прибери треските пред вратата,

окачи теслата на гвоздея, прегледай полозите, заколи пиле и приготви
нещо за вечеря. Тази вечер ми е дошъл добър гост!

Безсловесната жена покорно стана и се зае за работа, а двамата
мъже се заприказваха шепнешком. Децата изядоха опържените яйца и
заспаха върху чергата, пилето се свари и булка Иваница го сложи с
котлето пред двамата мъже, за да почувстват, че са огладнели и да
млъкнат, но те продължаваха да говорят дори и тогава, когато взеха
лъжици и засърбаха от котлето пилешката чорба. Никога булка
Иваница не можеше да си представи, че ще излязат толкова думи от
мълчаливата уста на мъжа й Ивана.

През нощта двамата мъже легнаха върху чергата един до друг. На
заспиване Иван Арабаджията тихо запита своя гост:

— Дяконе, ти какво ще станеш, когато се освободим?
— Когато се освободи България, за мене не остава повече място

помежду ви — тихо отговори Дякона. — Тогава ще ида други страни
да освобождавам.
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10. ЕДНО ПРОСТО ИМЕ БЕЗ КАКВИТО И ДА Е
УКАЗАНИЯ

Това име беше Перущица. Име, без какъвто и да е блясък. Име на
едно село, което не бе от най-малките села в полите на Родопите, на
четири часа път югозападно от Пловдив, най-големия град в Южна
България.

По това време името Перущица не значеше нищо. Макар и
населено само с българи, селището носеше гръцкото име на крепостта
Перистица, строена в VI век от императора Юстинияна. Перущенци не
знаеха това, нито каквото и да е за крепостта, която гледаха в окаяни
развалини върху канарите над селото, а следователно нищо не знаеха и
за своето име. Тям нищо не говореха големите глинени кюпове, които
изравяха по някой път от своите лозя, и не се запитваха какви хора са
пълнили тия кюпове със зърнени храни и защо са ги крили и заравяли
в земята. Нито пък се учудваха, когато някой изровеше от своето лозе
някоя мраморна фигура или глава от статуя, принадлежала някога,
преди хилядилетия на Приапа[1] или Афродита. Такива мраморни
късове те употребяваха в градежа на дуварите на къщите си и лозята,
ала никога не мислеха за тях. Времената им бяха оставили своите
разрушения като материал за нов строеж и те не се тревожеха за това,
че късове от храмове служат за градиво на параклиси, а късове от
дворци за изграждането на селски хижи. И тъй те не мислеха, не се
питаха за миналите хора, които бяха сторили тия храмове и дворци и
стопанисвали тяхната земя, нито питаха защо се казват перущенци.
Малцина поглеждаха разрушената крепост върху канарите над
селището.

Те си имаха своя естествена крепост. Това бяха трите планински
върха около селото: Власевица, Па̀злакът и Вълковище. Бог ги пазеше
чрез тях от очите на враговете им. А те наистина имаха много нещо,
което да крият от завистливи очи. Това бяха най-вече техните стари и
нови лозя по височините и низините, памидови и маврудови,
примесени с чауш. За едно от тия лозя се казваше, че било лозето на
Трифон Зарезан, което било най-старото лозе на света. Заради едно
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такова лозе можеха ли перущенци да нямат завистници и врагове?
Можеха ли господарите от съседните на Перущица чисто турски села:
Устина и Кричим, Каракрово на река Въча, Чурен и зловещия в
Родопите Тъмреш, да търпят техните узреяли лозя между трите хълма
Власевица, Па̀злакът и Вълковище, без да се почувстват неблагодарни
към аллаха? „Нима аллах — щяха да кажат те — спи и не види какво
богатство дава природата на раите?“

А само лозята ли бяха добри? Ами тютюните и черничевите
дървета, с които всяка къща отхранваше копринени буби, розовите
градини току край самите огради на къщите, пълни с ухаещи на рози
цветове, от които перущенци смучеха скъпо платеното розово масло?
Орехите, които приличаха на столетни дъбове край синорите на нивите
и лозята? Много богатства имаха да крият перущенци от завистливите
очи, които ги дебнеха зад трите планински хълма.

„Вдигаш ли се, ще те мерят! Покажеш ли се, ще станеш нишан!“
— така говореха старите от памтивека.

В това село не се случваше нищо особено. Някои перущенци
отиваха навън по търговията или по някой път, макар и твърде рядко,
за учение, ала щом се върнеха, подхващаха стария живот, който бе
общ, на всички жители, като че ли върху челата им бе ударен печатът
на една участ. Този печат се изяви по-късно, когато Перущица, по
невидими повеления, трябваше да захвърли в своето собствено
пепелище сивата власеница на обикновения живот и да наметне върху
окървавените си плещи мантията на славата.

Тогава перущенци приеха като една обща участ както кървавия
венец, тъй и безсмъртната слава.

Но по онова време такова единодушие в селището, което
служеше да се възмогне всяка трудна работа, по някой път служеше и
за обратното, като прът в спиците на копелетата.

Нови семена, които перущенци донасяха отвън, трудно хващаха
корен на перущенска почва.

С такъв малък успех можеше да се похвали в Перущица и
учителят Петър Бонев.

Той бе син на старата вдовица Божия, която имаше освен него
още четирима сина и две дъщери, от които едната омъжена в
чорбаджийска къща. Всички деца на Божия останаха в Перущица,
само четвъртото поред, Петър напусна нейното вдовишко огнище и
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отиде да се учи в Пловдив, а после цели пет години в сръбската
Белградска гимназия.

Когато Петър Бонев се върна в Перущица и назначи за учител,
малцина бяха ония перущенци, които можеха да кажат, че това е онзи
Петърчо, синът на Божия, който бе заминал преди десетина година да
се изучи по чужди места. Русокосото момченце, с онзи плах вид на
търсещата младост, бе израсло здрав, широкоплещест мъж, с опалено
като постоянен вятър лице, с поглед остър и проницателен, сякаш с
очите си хвърляше стрели. Не по-малко бърз и остър беше станал и
езикът му, всички забелязаха и това.

За свободна Сърбия той разправяше невиждани и нечувани неща,
сякаш в Белград и в други градове на Сърбия нямаше още турски
гарнизони. А за някой Георги Сава Раковски той говореше с трепетно
страхопочитание, като дете, което произнася молитва, сякаш не бе 25-
годишен изпечен мъж.

Перущенци научиха от него още, че в Белград имало някаква
Българска легия, в която такива българчета като Петър Бонев се учили
на военно изкуство.

— Гответе се! — викаше той наляво и надясно. — И ние да се
освободим! Имаме си вече готови офицери, имаме си и обучена
войска!

Младите мъже го слушаха със зяпнала уста, но чорбаджиите и
ония, които бяха изминали един дълъг път от живота си и се готвеха да
умрат в Турско, започнаха да го гледат подозрително и враждебно.

— Полудял ли е наш Петър? — питаха те. — За приказване ли са
такива приказки?

Ала Петър Бонев не млъкваше и продължаваше да се държи така.
Той не отделяше празничните дни за почивка, а работеше като прост
работник на полето. Въпреки че беше учител и носеше европейски
дрехи, той се събираше по улици, кръчми, сватби и кръщенета с
необразованите и сиромаси хора и им говореше на висок глас:

— И вие сте хора! Какво подлагате гръб на чорбаджиите?…
Оставете ги сами да си орат нивите, да си копаят лозето, както ора и
копая и аз!…

Неговите думи, нови и неразбрани, започнаха да вдъхват у
първенците на селото опасения, а опасенията породиха страх.



505

Когато Петър Бонев разпрати писма в Белград, Загреб, Нови Сад
и Браила, а оттам започнаха да пристигат в училището „Видовдан“,
„Обзор“, „Дунавски лебед“ и „Българска пчела“, вестници, които
пишеха само за борба, смутове и революции, когато в училището
започнаха да се пеят неговите „народни песни“, в които се описваха
храбри комити и вързани турци, когато Петър Бонев изкара учениците
си на полето и започна да ги учи на военна гимнастика — талим,
тогава всичко по-първа ръка в Перущица, което можеше да научи нещо
ново от своя учител, се събра и реши:

„Време е Петър Бонев освен другите си занимания да влезе в
църквата, както са правили това всички учители досега, и да заеме
службата на църковен певец! Бог му е дал добър глас, за да му служи с
него!“

— Но аз съм забравил църковното пеене! — извика ядосано в
отговор на първенците Петър Бонев.

— Ще го научиш отново — отвърнаха му те. — Ето го отец
Леонтий Вълчев, който живее в училището, ще те подготви за служба в
църквата!

Тъй старите корени затъпкваха в пръстта новоизникналите
стръкове, за да не се издигне върху тях ново стебло, което да завърже
някои нови плодове. Старият ред наложи постановената законност и
единодушието го прие. Петър Бонев трябваше да влезе в черкова и не
като богомолец, а като черковен певец.

Имаше само неколцина, а те бяха най-буйните глави на селото,
като Георги Тилев и брат му Атанас, Костадин Хаджитанков, Калофер
Спасов, Рашко Куртев и Дафо Гичев, които не се грижеха за „стария
ред“, а всеки ден се събираха с учителя и дълго време си шушукаха ту
у дома му, ту извън училището.

Една сутрин през първите дни на месец юни Петър Бонев излезе
от училище и се отправи към дома си. Когато влезе в двора, той
намери, завързан за стеблото на старата круша, сив кираджийски кон,
който носеше на гръб два сандъка, пълни догоре със сапун. Докато
Петър Бонев да надникне в сандъците, ето, и самият кираджия излезе
от къщи и се изправила прага. Това беше един мургав, весел кираджия,
със сини очи, които му се усмихваха и бляскаха с младежки чар над
опалените му загорели бузи.
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„Къде съм виждал това лице? — запита се учудено Петър Бонев.
— Може и друг път да е носил сапун в Перущица. Но какво търси този
непознат кираджия в моя дом? Очевидно той очаква моето
завръщане.“

— Добър ден, стари другарю! — провикна се весело кираджията,
като се впусна и му разтърси и двете ръце. — Не ме ли познаваш вече?

— Дяконе, Левски! — извика изумен Петър Бонев. Двамата
приятели от Легията силно се прегърнаха и целунаха братски.

— Накъде си понесъл тези два сандъка сапун?
— Нося ги на тебе! — весело отговори Дякона. — Да измием

двама лицето на българския народ!
— А-ха, сещам се каква е работата! — каза Петър Бонев. —

Тогава дай да разтоварим сапуна, стари приятелю! Тука, в Перущица,
аз си имам няколко верни другари. Ще ги повикам да ни помагат!

[1] Приап — син на Дионис и нимфа (или Афродита). Божество
на оплодителната сила на природата, на градините и лозята,
покровител на овчите и козите стада, на лозарството, пчеларството и
риболова. Поставян бил по лозята и като плашило. (бел. П.В.) ↑
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11. СПОМЕНИ, КОИТО БУДЯТ ГНЯВ

Дякона и Иван Арабаджията яздеха един до друг, коляно до
коляно, развеселени от хубавия летен ден и от успехите, които Дякона
бе пожънал досега из робската земя. Когато по пътя се зададяха турци,
пеши или на коне, Дякона запяваше със силен глас, като правеше
турците да го изглеждат с одобрение и да го отминават с благосклонен
поглед. При друга среща той се обръщаше към другаря си и високо
разговаряше с него. Той се смееше и провикваше към селяните, които
работеха на нивите край пътя: „Помози Бог!“, тъй че който и турчин да
погледнеше този весел пътник, можеше да помисли само, че отива на
сватба. Сам Иван Арабаджията каза, че се чувства тъй весел, сякаш
Дякона го води да калесат татарпазарджичани на истинска сватба.

— Ние сме наистина калесари! — високо се провикна Дякона,
като прибави на ухото му: — Само че отиваме да калесваме за народна
сватба! Щом влезем в Пазарджик, ще отседнем в хана на Червен
Стояна.

— Там ще повикаме на разговор Стефан Консулов и брат му
Георги, Михалаки Величков, Стоян Акрабов, Пане Хадживеличков,
хаджи Рашко Хаджиилиев, Петър Димов, Кузма Поптомов, Никола и
Иван Ръженкови, Ноно Атанасов, Петър Манчев и Михо Стефанов, да
им кажем? — запита Иван Арабаджиев.

— Никому не се надявайте! — отвърна Дякона. — Ако ние не
сме способни сами да се освободим, то значи, че не сме достойни да
имаме и свобода!

Когато наближаваха Татар Пазарджик, вече се свечеряваше и
двамата конници едва различиха на пътя три фигури. Това бяха трима
калугери, които яхаха охранени коне. И тримата носеха на седлата си
чували и торби. Те отиваха на обиколка по селата. Дякона се изправи
на стремената си, цял пламнал от негодувание.

— Хвърлете торбите! — извика той, разтреперан от гняв. — Не
ви ли е срам да крадете народа и да го лъжете в името на Бога?

Тримата охранени калугери се стъписаха от това внезапно
нападение, пред страшния поглед на непознатия конник, който викаше
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върху тях, изправен на стремената на своя кон. Те наведоха глави и
побързаха да го отминат.

— Защо се разгневи толкова на тия невинни калугери, бай
Василе? — учудено го запита Иван Арабаджията. — Ти така се
нахвърли върху тях, сякаш видя турци…

— Разгневих се — отговори Дякона, като седна на седлото и
продължи пътя си, — защото си припомних много лоши работи от
своето минало. Защото и аз съм ял отровен калугерски хляб.
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12. ЗАГОВОРНИЦИТЕ НА МЛАТИШУМКА

През гъстата гора на Карловския балкан вървеше един куц човек.
Той беше дребен на ръст, възстаричък и необръснат от много дни. Но
куцият човек вървеше бързо и весело. Болният му крак навярно не го
измъчваше и не го уморяваше. Той бързаше да стигне някоя
определено място в Балкана, а изглеждаше тъй, сякаш бе захвърлил в
Карлово своята работа и веднага тръгнал на път.

Всеки карловец го познаваше. Това бе старият ковач Ганю. Нему
сестра Серафима от Горния метох бе занесла миналата година тайно
писмо от Дякона. Оттогава той нищо не бе чул за него. Нито бе
получил друга вест. Само турските заптии все още се лутаха из
карловските улици и къщи да го дирят.

Ганю ковача им се смееше в очите, но турците казваха, че знаят
къде да дирят царските душмани. Преди два дни отново викаха в
конака на разпит онзи младеж на име Васил Караиванов, вуйчов син на
Дякона, когото Серафима завари преди една година на прага на
неговата къща, когато заптиите го откарваха в конака да го разпитат
къде укрива своя роднина. И този път пуснаха Василя, като разбраха,
че той наистина нищо не знае за Дякона. Както Васил, тъй и ковачът
Ганю се питаха какво става в Карлово и защо името на Дякона отново е
тръгнало от уста в уста. Снощи, по мръкнало, след като затвори
дюкяна си и бавно тръгна с куция си крак към дома, ковачът Ганю
биде настигнат от един стар турчин, който се изравни с него и му
проговори:

— Не се плаши, брате Ганю, аз съм! Върви спокойно напред, не
се обръщай и чуй какво ще ти кажа!

Сърцето на стария ковач се преметна в гърдите при звука на
сладкия глас, който веднага позна. За миг той зърна под нахлупената
гъжва една бяла брада, но тозчас се обърна напред и продължи да куца
по своя път.

— Иди — тихо продължи милият глас, — извести на Васил
Караиванов, на Стефан Странски, на Минката, Илия Миларов, Никола
Гичев, на Петър Попов, на Васил Платнаров и Маджареца утре да се
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съберем в Балкана на Млатишумка, под големия орех. Имам да ви
направя важно съобщение.

Старият турчин се извърна от него и прегърбен под тежестта на
годините, бавно потъна в мрака на уличката. Тогава Ганю ковача спря
да си почине и отри потта от челото си. Ръката му трепереше.
Изведнъж той почувства, че тежкото му коляно олекна, че може да се
движи свободно, да търчи, и той хукна към дома на Васил Караиванов.

Едва дочакал днешния ден, ето го, той отиваше вече към
уреченото място, закъдето бяха тръгнали и всички другари, чиито
имена му бе изброил Дякона. Но Ганю ковача вървеше тъй
стремително, сякаш мълчаливо се състезаваше на болния си крак с
тия, които вървяха на здрави нозе и бързаха към Млатишумка.

Той бе един от първите на мястото, което се заграждаше източно
от Стара река, а западно от потока Сулуврач. Големият орех, посочен
от Дякона, събра под своите големи клони карловските затворници,
които се питаха наистина ли в нощешният стар турчин, който е
настигнал на път за дома Ганю ковача, е бил преоблечен Дякона? И
дали Ганю ковача не се е измамил в гласа, като се е побоял да извие
очи и погледне своя спътник в лицето?

— Неговият глас с други аз никога не мога да сбъркам! —
уверено каза Ганю ковача.

Но този, който ги събираше, не ги остави дълго време да го чакат
в тревога и съмнения.

— Дякона! — извика пръв Маджареца и всички се обърнаха към
Стара река.

Леко като сърна Дякона прехвърли на един скок реката и се
намери между своите верни приятели. Здрави прегръдки и хиляди
въпроси сложиха начало на тяхната среща подир толкова тежки
години.

— Дошли сте всички до един! — каза той, като ги погледна с мил
поглед. — Благодаря ви! Повиках ви на това тайно място, защото зная,
че в Карлово заптиите отново преобръщат листо и камък да ме дирят.
Но с риск за живота си аз слязох в нашия край да ви съобщя, за да не
останете вие последни, които ще узнаете, че ние си имаме вече наше
българско правителство, което ме изпрати да ви прочета неговата
Прокламация и да ви кажа да се готвите, защото часът на
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освобождението ще ви завари неподготвени! Чуйте Прокламацията на
правителството до българския поробен народ.

Карловските мъже свалиха фесовете си и събраха глави над това,
което се пишеше в тази Прокламация. Притиснати един до друг, с
трепетни сърца, те не само слушаха, те поглъщаха възванието на
първото, тям непознато, но тъй дълго ожидано и с такива жертви
лелеяно в умовете и сърцата им Българско правителство!

Когато Дякона свърши четенето на Прокламацията, неговият
роднина Васил Караиванов прошепна с разтреперани устни:

— Бачо Василе, те ни приказват също като че сме вече
свободни!…

— Далече сме още от свободата, Василе! — отвърна Дякона. —
Знай, че ние сега се събираме, сега се организираме и сега започваме
борбата, която няма да бъде нито много кратка, нито много лека. Зная,
че нашите общи врагове тебе много са изтезавали, за да ме предадеш,
и че ти си се държал твърдо. Знай, че ще има още много мъки да
пренесеш в името на това свето дело, което започваме, додето ни огрее
жадуваната свобода.

Карловските мъже наведоха глави, защото Дякона казваше
такива думи на своя по-млад брат, който и досега бе доста мъки
претеглил заради него. Но сам Васил Караиванов упорито се изстъпи
напред и отговори:

— Зная, ще понеса и занапред всички изпитания с още по-голяма
твърдост, щом има вече едно Българско правителство, комуто служа, и
една родина, за която съм готов да умра!

— Достойни роднини! — казваха просълзени карловските мъже,
като гледаха как двамата младежи се прегърнаха братски пред очите
им.

— Васил е една здрава издънка от моя корен — отвърна им с
усмивка Дякона и като се обърна към младежа, весело го запита:

— Майка ти все още ли така гледа на мене?
— Страхува се да не те заловят.
— А моята майка какво прави, Василе?
— Тя все така жали за тебе.
Веселото лице на Дякона се помрачи. Когато се разпръснаха на

малки групи да се разотидат по всички посоки, за да не будят
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подозрение, карловските заговорници занемели чуха тихия глас на
Дякона, който потъваше самотно в гората:

От много години не бяха чували този хубав глас, който някога
вълнуваше целия град от аналоя на черковата „Св. Богородица“.
Пътниците из гората, наострили уши, едва доловиха последните думи
от песента:

Искам, мамо, да те видя…

Но знамето ме не оставя…
Кога ли ще мога до…
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13. НЕУЛОВИМИЯТ

Ако двата града Карлово и Калофер в южните склонове на
Балкана се смятаха за непримирими съперници заради своите розови
градини, то и името на малкия градец Сопот не блестеше по-малко в
друга една гънка на Балкана. Трети поред след своите двама по-големи
братя, той произвеждаше много по-малко тъкани, шаяци и гайтани от
тях, но неговите тъкани, шаяци и гайтани по качество и бои не
отстъпваха по нищо на карловските и калоферските. Неговите розови
градини не бяха тъй много като онези прочути гюлове в Калофер и
Карлово, но и неговите рози бяха силно ароматична като техните.
Затуй и Сопот се радваше на добър поминък и завидно благосъстояние.

През всяко хубаво време на годината сопотските лозя и градини
бяха пълни с трудолюбиви работници, които не знаеха отдих.

Един късен следобед в началото на месец юли край града се
появи един млад мъж, облечен в добър европейски костюм. Той не
беше работник и не влезе в близките лозя и градини. Този млад човек
беше чужденец за града и по всяка вероятност очакваше на това място
край Сопот да изведат коня му, за да си замине. Така правеха и
мнозина сопотненци, които не искаха да се знае, че пътуват с наемни
коне.

Работниците от близките градини и лозя нямаше да обърнат
повече никакво внимание на чужденеца, ако не забелязаха Шериф
чауш да го дебне от съседната малка улица. Чужденецът не
подозираше, че е предмет на това ревностно внимание от страна на
чауша, и продължаваше бавно да крачи напред и назад край
последните къщи на Сопот, сякаш търпеливо чакаше някого на
уговорена среща.

Когато се обърна с гръб към къщата, зад която Шериф чауш
дебнеше, изведнъж заптието излезе от своята неподвижна стойка и с
грозен вик, навярно за да го сплаши, се хвърли върху чужденеца и го
сграбчи в ръцете си.

Вместо да се вкамени от изненада, вместо да се уплаши от
грозния вик на заптието и да се остави в двете му яки ръце, които го
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стиснаха за ръкавите, младият непознат мъж за един миг разкопча
палтото си и като изви ръцете си със светкавична бързина, нахлузи се
от него и побягна в малката уличка. В ръката му блесна револвер, нещо
ужасно и недопустимо за един рая. Той изгърмя няколко пъти срещу
Шериф чауш, който стискаше в ръце палтото му, и се загуби между
ниските къщи с такава бързина, сякаш потъна в земята.

Всички работници от околните лозя и градини се струпаха около
заптието, което продължаваше да стиска палтото на чужденеца, да
питат кой е той и защо Шериф чауш го преследва.

— Кой е той ли? Башкомита! — извика им в отговор Шериф
чауш, като дойде на себе си и хукна към участъка.

— Какъв комита!… Той изглеждаше господин, тъй хубаво
облечен!

— Добър господин, с два револвера на кръста! — усмихна се
млад сопотненец, който работеше в близката градина.

Чаушът продължаваше да тича към участъка, като стискаше на
гърдите си своя скъп трофей. Тозчас цялата сопотска полиция стъпи на
крак и се пръсна по всички улички на града. Но и Шериф чауш не му
бе съдено подир тази тежка и опасна работа, която свърши, да си
отдъхне. Той трябваше отново да вземе на ръце палтото на мръсния
комита и да го понесе към Карлово, за да го предаде на карловския
мюдюрин.

— Ние не сме властни да решаваме тук сами — каза му
заптийския началник. — Ние можем да бастисаме всички християнски
къщи и да дирим на всички сопотски улици, но аз не вярвам, че ако
този комита е наистина карловец, както казваш, не е побягнал веднага
към Карлово и сега вече се крие в бащината си къща.

— И аз мисля, че ние тука напразно ще бастисваме тукашните
къщи — отговори волею-неволею Шериф чауш.

Когато излезе пред участъка с чуждото палто в ръка, Шериф
чауш погледна как заптиите прииждаха на групи от всички улици на
града и се разпиляваха отново по всички посоки. Всички християни се
бяха изпокрили по домовете си. В това време пред участъка се луташе
само един млад опърпан селянин, който зяпаше простодушно
разтревожените заптии, които се насърчаваха с викове и си протягаха
ръцете да сочат по всякакви посоки. Едното око на младия селянин
беше привързано с кърпа и той очевидно не разбираше какво става
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пред участъка, защото продължаваше да се върти около заптиите и да
пита когото свари:

— Дека седи хекимина бе?
Този простодушник носеше на ръката си жълта лисича кожа и

навярно смяташе да я продаде в града, за да заплати лековете на
хекимина.

Никое заптие не му обърна внимание да му отговори и той се
приближи с лисичата кожа до Шериф чауш.

— Дека седи хекимина бе? — запита отново той.
Шериф чауш, който се беше замислил в най-черно настроение

как можа тъй глупаво да изтърве из ръцете си опасния комита и като се
ядосваше още повече, че сега ще трябва да носи мръсното му палто до
Карлово, изруга невинния болник и го отмина.

Той не видя особения син поглед, който погледна палтото в
ръцете му, нито се сети да се обърне, за да види как младият селянин с
увързаното око престана да пита за хекимина, а застана с лисичата
кожа на ръка да го гледа, додето той се загуби из карловския път.
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14. ЕДНА НЕУЛОВИМА СЯНКА, КОЯТО ДОБИВА
ОБРАЗ

Карловският мюдюрин не можеше да намери покой от един
постоянен въпрос: Кой е този рая, който ходи от град на град и от село
на село из неговата околия да бунтува народа? Кой е той? Какъв образ
носи? Тукашен ли е или чужденец?

Първото му предложение, че този бунтовник е карловският
дякон, не можа да се оправдае. От разпита на близките му се установи,
че те не са го виждали от години и нищо не знаят за него.

— А защо трябва да мислим, че всеки разбойник, който се мерне
тук, е Дякона! — питаха го старците от съвета. — Не е ли по-добре да
подирим и по други християнски къщи?

— Моето чувство на правоверен и предан служител на султана
ми подсказва, че Дякона е най-върлият царски душманин — отговори
мюдюринът. — И като се отрека да го диря, струва ми се, че политам
подир един призрак без лице, когото никога няма да уловя.

Наистина тази гоненица ставаше застрашителна. Явно е, че
имаше такъв човек, който се явяваше тук и там из околността,
бунтуваше народа, но когато посегнаха на такова място, то се оказваше
празно. Само народното недоволство се чуваше като подземно бучене.
Турците бяха сигурни, че той е бил тук, но раята твърдеше, че никакъв
чужд човек не е идвал по тия места. Обаче раите на това място вече не
бяха същите. Думите им ставаха дръзки, в тях се чуваше гласът на
неговите думи. Те отново уверяваха, че никой не е говорил с тях. И
гоненицата на призрака продължаваше.

— Кой е той?… — този въпрос не даваше сън на карловският
мюдюрин. Само веднъж да залови някаква следа от него, той ще
обърне земята да го намери… Но един призрак може ли да остави
следа?

Отчаяние започна да го завладява. В съвета започнаха да го
упрекват, че е станал болезнено подозрителен и че той може би
наистина гони призрак. Обаче в такова време от някой кът на нему
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поверената робска земя отново дотърчаваше при него запъхтяно заптие
и му съобщаваше, че той е там, в техния край!…

— Кой?
Заптието не можеше да каже кой, но неговото присъствие бе

станало очевидно. Когато пристигнаха на мястото, всичко изглеждаше
мирно и тихо, но из въздуха още се носеше миризма на дим, която
показваше, че вчера, че може би снощи тук е имало пожар.

— Той гони призрак! — упорито заприказваха старците от съвета
и мюдюринът започна да се крие от тях.

Шериф чауш от Сопот сложи обаче край на неговите мъчения.
Една топла юлска вечер той пристигна запъхтян в Карлово, влезе
направо в конака и поиска да говори незабавно с мюдюрина. В ръката
си той стискаше едно палто, каквото носят поевропейчените гяури.

Когато мюдюринът погледна сложеното пред него палто, той
помисли, че Шериф чауш е заловил на местопрестъплението някой
гражданин. Когато Шериф чауш му разправи какъв гражданин се е
изтръгнал от ръцете му, карловският мюдюрин скочи и с хиляди
проклятия, отправени към него, се хвърли към донесеното палто.

Благодарение на аллаха призракът имаше палто!… Нещо
веществено от призрака беше попаднало в неговите ръце!… Най-
сетне!

Когато извади всички книжа върху масата и хвърли едно око
върху тях, мюдюринът ги захлупи с двете си ръце, сякаш се боеше, че
някой ще влезе да ги изтръгне из ръцете му или силен вятър ще духне
от прозореца да ги отнесе.

— Свикайте веднага съвета! — извика той с изблещени очи.
Старците така го и завариха — с две ръце разперени върху

книжата на едно чуждо палто, сложено върху масата.
— Четете! — каза той, като вдигна ръцете си от документите.
Под ръцете му бяха притиснати три тескерета на името на Васил

Иванов, Арслан Дервишооглу Кърджалъ̀ и Иван Фетваджиев. Пътните
билети и други документи показваха, че това лице се е наричало освен
с тези три имена още и Дервишооглу, Арсланооглу Видинли и Дякон
Левски.

— Дя-ко-на!… — Извика вън от себе си мюдюринът, като
стовари юмрук по масата. — Д-я-к-о-н-а!…

Турските старци го гледаха потресени.
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— Да, очевидно, това е Дякона!
Три восъчни печата подскочиха върху масата от удара на неговия

юмрук.
— Единственият е на Старозагорската община, другият на

Одринската, третият на Мустафа паша — каза мюдюринът, като подаде
трите печата на старците. — С тях престъпникът сам е каитявал своите
тескерета!

Турците прегледаха печатите и поклатиха уплашено глави.
— Сега ще видите каква работа е вършил Дякона из България —

каза тържествуващо мюдюринът и като вдигна от масата един лист,
ситно изписан на турски език, разгъна го пред очите им и прочете:

„ПРОКЛАМАЦИЯ

Към българския народ…
От привременното правителство в Балкана.“

После той разгърна други такъв голям лист, ситно изписан на
български език.

След като изслушаха Прокламацията на турски език,
съветниците на карловския мюдюрин с израз на гняв разклатиха
големите си чалми и станаха от дългия миндер.

— Казвахте, че призраци гоня! — провикна се мюдюринът. — А
този призрак е искал да ни заведе чак до Привременното правителство
на раите в нашата царщина!… Ето докъде го докарахме с нашата
доверчивост и слепота!

— Да обявим голяма награда за главата му! — извикаха вън от
себе си уплашените старци. — Султанът ще изреже главите ни, когато
научи, че в Карлово и пред нашите очи се е родил най-опасният му
враг!

— Успокойте се! — вече по-спокойно и снизходително се обърна
към тях мюдюринът. — Аз го налучквах навсякъде, когато той нямаше
образ и беше за нас само една сянка, която гонехме навсякъде. Сега,
когато зная кого преследвам, аз ще го заловя!
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15. ВЪПРОСИТЕ НА СЕСТРА ТАИСИЯ

Денят, тих и прохладен, какъвто биваше обикновено през лятото
под вечните снегове на Юмручал, позволяваше на дежурната сестра
Таисия да седи при вратата на Горния метох. Така тя изпълняваше своя
дълг на дежурен пазач, а същевременно можеше да си позволи
удоволствието да наблюдава отдалеч своите любими цветя върху
цветната купола в градината, която сестрите наричаха „бисерът на
Горния метох“. Тази цветна купола бе нейна рожба. В нея тя вложи,
както правеше това всяка година, всичката си любов към цветята,
умение да подбере различни видове цветя, различни по боя и форма
цветни коронки, различни по форма зелени листа и да ги съчетае в
едно цяло, което да заслужава името „бисер на Горния метох“.

Този ден сестра Таисия нарочно изнесе своя стол до вратата, за
да може, като седи на дежурния си пост, да наблюдава цветната
купола. Тя примижаваше от удоволствие на слънчевите лъчи и тъкмо
си въздъхваше тихо, на вратата се почука с върха на някаква тояга.

— Кой чука? — обади се сестра Таисия, като стана да отвори.
— Беден калугер, който отива пешком за Света гора — обади се

тих старчески глас зад вратата.
— Значи, просяк — измърмори сестра Таисия, като отваряше

малката врата. — Влез — покани тя дрипавия, опрашен старец, който
влачеше с мъка избеляла власеница върху превитите си плещи. Като
влезе в Горния метох, той свали от гърба си мръсна торба и я закачи на
кривата си тояга.

— Какво си се помъкнал за Света гора? — запита го сестра
Таисия, като погледна неговата окаяна външност.

— Цял живот съм искал да отида на това поклонение, сестро —
отговори с глух глас старецът, — а ето, годините се изтърколиха,
старостта ме завари в манастира при Никопол… И аз реших…
Нарамих торбата и тръгнах на поклонническа мъка.

— Ти ще умреш по пътя — решително каза сестра Таисия.
— Ако Бог е немилостив към мене, ще умра, сестро — смирено

отвърна старецът.
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— Колко дни ще престоиш тук? Трябва да ти приготвя място за
нощуване и да помисля с какво ще те храня.

— Не се безпокой, сестро, аз няма да нощувам тук — едва се
издаде умореният шепот от едни устни, скрити в проскубана бяла
брада и мустаци. Белите власи под пожълтялата му калимавка бяха
също така редки и тънки.

— А къде ще идеш?
— Аз ще си почина малко на една пейка тук, във вашата хубава

градина — отвърна старецът, — и отново ще потегля на път. Аз съм
твърде стар, сестро, за да имам време да нощувам по няколко нощи на
едно място по пътя. Ако правя така, аз никога няма да се поклоня на
Света гора.

— Чуден човек! — каза сестра Таисия, като го придружаваше до
близката пейка в градината. — Защо си тръгнал толкова късно?

— Казах ти, животът се изниза неусетно…
— Така е, животът се изнизва неусетно… и аз чувствам това,

въпреки че нямам намерение да излизам от Горния метох.
— Тука е хубаво, остани си тука, ти живееш в истински рай! —

въздъхна старият калугер, като седна на пейката, и с един твърде
енергичен поглед, необикновен за неговата отпаднала старост, огледа
боядисаните сгради на манастира, цялата ограда и градината по
всичките й ъгли.

— Аз съм градинарката на метоха — каза сестра Таисия с
трепетен глас, — тези цветя са посадени от моята ръка.

— Хвала ти!
Сестра Таисия очакваше той да продължи да я хвали, но

поклонникът замлъкна и се замисли. Все пак какво беше той освен
един прост калугер, просяк? Какво е увиснала над главата му да го
гледа? Какво чака от него?

— Да наредя ли вече да те нахранят? — запита полусърдито тя.
— Не се безпокой заради мене, сестро — събуди се от своята

уморена замисленост старецът. — Аз нося в торбата си една коричка
хляб.

— Какво, като носиш? — кипна сестра Таисия. — Дръж си я да я
гризеш по пътя! Не виждаш ли, че сега се намираш сред най-богатия
манастир в царството?

Старецът наведе глава и каза:
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— Щом е така, дай ми и ти една коричка хляб.
— Чуден просяк — каза сестра Таисия, когато се намери между

сестрите и готварницата. — Занесете му един самун хляб да яде и да
има какво да гложди по пътя. Той отива да се поклони на Света гора.

Тя се върна при вратата и седна отново на дървеното столче.
Старият калугер си почиваше на пейката и гледаше с примижали очи
градината. Когато някоя сестра прекосяваше двора, проследяваше я с
поглед. По едно време той стана и дойде прегърбен до сестра Таисия.

— Сестро — смирено каза той, — преди да тръгна отново на път,
заведи ме да целуна ръка на вашата света майка.

— Хе, намислил си кога да й целуваш ръка! — отвърна сестра
Таисия. Тя си представи с плахи тръпки по гърба колко зле настроена
беше тия дни госпожа Евпраксия. Откакто се пръсна слух, че Дякона е
заловен в Сопот, нито една от сестрите не смееше да се мерне пред
очите й. Изпървом госпожа Евпраксия не повярва на това грозно
известие, но на другия ден в метоха влезе запъхтян Иван Мархолев
Талигаджията и съобщи, че неговият съсед Иван Фетваджиев е
арестуван, окован във вериги и подкаран от двама заптии към Карлово.
Лицето на госпожа Евпраксия почерня като изгорен лист. Напразно
сестрите я питаха, какво от това, че са закарали Иван Фетваджиев
окован във вериги към Карлово? Всеки човек си има своите грешки.
Госпожа Евпраксия ги изгледа с вторачени очи и не каза нищо, обаче в
този ден тя повярва, че Дякона е бил заловен в Сопот. Тя се затвори в
своята килия. Никой не смееше да я безпокои през време на нейните
тайни занимания между четири стени. Нито дори Серафима, не.
Лицето на Серафима остана спокойно, когато научи, че Дякона е бил
заловен в Сопот. Но кой можеше да каже, че по нейното хубаво бледо
лице някога е видял тъмно или розово петно? От нея никога нищо не
можеше да се научи.

— Защо да не й целуна ръка, сестро? — запита старецът.
— Защото има черен ден.
— Какво е това… черен ден?
— Това значи, че си има голяма грижа и не иска да вижда никого.
— Ти й кажи, че съм на път за Света гора, че искам да й целуна

ръка и да получа нейната благословия! — настоя старецът.
— Ако не си толкова стар, тя навярно ще те изхвърли с ритници.

Завчера би нашата сестра Младата Макрина така, че всички сестри се
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спуснахме и не можахме да я отървем.
— А защо я би?
— За да я възпита да не поглежда зад оградата, когато някой

минава по пътя…
— Това са бели кахъри — с блага усмивка каза старецът. — Ти

иди й кажи, че когато се връщам от Света гора, аз непременно ще мина
оттука и ще й донеса благословията на Светиня му.

— А, колкото за това, виж, не се опитвай да й кажеш такива
работи! Тя не е от тия свети майки, които държат на това!… Да те
благослови, тя може, щом държиш толкова на нейната благословия, но
ти не се грижи да й носиш някаква благословия от Света гора!

— Добре, тогава няма да говоря за нея на светогорския светител.
— И добре ще направиш.
— Ще ме заведеш ли сега при нея?
Сестра Таисия въздъхна и стана. Тя не би си направила труд да

заведе светогорския просяк при госпожа Евпраксия, ако не
любопитстваше да надзърне в нейната килия и да види какво прави от
няколко дни игуменията сам-сама, затворена между четири стени. Тя
не би могла да откаже благословията си на един поклонник за Света
гора и сигурно ще се въздържи да я наругае заради благочестивите
намерения на стареца.

Като потропа леко на вратата, тя чу нейния груб глас, който
веднага се обади.

— Отвори!
Сестра Таисия открехна вратата. Госпожа Евпраксия седеше в

големия си дървен стол в расо и калимавка и без каквото и да е
занимание в ръцете си. Тя изглеждаше приготвена за път, а просто
седеше в стола и мислеше. Очите й бяха подпухнали и тя погледна
втренчено сестра Таисия, сякаш дълго време я бе чакала да й донесе
една определена лоша новина.

— Какво има?
— Един старец калугер, който минава оттук на поклонение за

Света гора, много настоява да целуне десницата ти и да получи твоята
благословия, госпожо — със смирен глас отвърна сестра Таисия, като
се поклони. По всичко изглеждаше, че игуменията ще скочи като
разярен лъв и ще я изхвърли навън. Но като изправи целия си грамаден
ръст, тя извика със силен глас, който прогърмя от нетърпение:
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— Да влезе!
Сестра Таисия учудено кимна с глава на светогорския просяк да

пристъпи светия праг. Старецът влезе прегърбен и се поклони пред
игуменията, която го изгледа с широко разкрити, ожидащи очи.

— Аз отивам за Света гора, майко — изправи глава старецът, —
и тъй като минавам оттука, отбих се в Горния метох да получа твоята
благословия.

Изведнъж госпожа Евпраксия засия, сякаш светата мисия на
немощния старец я изпълни с нови духовни сили и разтърси от радост
нейния голям организъм, уморен от лошото настроение на последните
дни. Тя протегна ръце към стареца и извика:

— Бог с тебе, брате мой!… — И като погледна учудено сестра
Таисия, прибави: — Остани при мене да си поприказваме за твоя
манастир и за светите места, които отиваш да видиш! Сестро Таисия,
върни се на поста си!

Старецът остави торбата и кривата тояга в килията на госпожа
Евпраксия, а сестра Таисия се върна на дървения стол при вратата. Тя
дълго време чака светогорския просяк да излезе от дясното крило на
метоха, но той продължаваше да си седи при госпожа Евпраксия.
Какво можеше да я занимава толкова много този стар просяк?

Когато сестра Феврония зае нейното място при вратата, Таисия
постоянно прибягваше до нея да я пита излязъл ли е от метоха един
дрипав стар калугер.

— Не, такъв калугер не е идвал при вратата.
Сестра Феврония биде сменена от Серафима. Сестра Таисия

дойде при нея и й разказа за светогорския просяк:
— Той дойде, влезе при госпожа Евпраксия, но не излезе от

метоха!
Сестра Серафима се усмихна със своята любезна усмивка и

запита:
— Какво те тревожи това, сестро Таисия?
— Но какво прави той цял ден при госпожа Евпраксия?
— Успокой се, той не е вече при госпожа Евпраксия — отвърна

Серафима. — Ето я, тя излиза със своя катър.
— Чудно нещо, наистина! — извика Таисия. — Това тя не е

правила от няколко дни… Старецът й донесе добро разположение.
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В това време тежката конска маса, която носеше на гърба си една
човешка грамада, зави тежките си копита до отворената врата.

— Здравей, Серафимо! — весело се обади игуменията.
— Добър път, госпожо! — отвърна с любезна усмивка Серафима.
Сестра Таисия я погледна и помисли: „Да бях аз, веднага щях да

я запитам къде остана просякът. А лицето на Серафима… колко е
красиво и страшно нейното лице, винаги така бледно и любезно
усмихнато, като че ли Серафима е умряла, но не сега, а отдавна. Защо
тя не запита игуменията къде е светогорският просяк, нали е дежурна
при вратата? Защо тя никога не пита?… И затова ли госпожа
Евпраксия предпочита Серафима пред всички нас?“

Тя помогна двете да затворят голямата врата и не можа да се
въздържи:

— Чудно нещо, къде остана светогорецът?
— Трябва да си е излязъл още тогава, без ти да го видиш.
— Това не може да бъде! Аз прекарах в бдение до вратата.
— Може би госпожа Евпраксия го е извела през малката врата.
— И това не може да бъде. Който стои на голямата врата, той

наблюдава и малката.
— Тогава нищо друго не остава, когато госпожа Евпраксия се

върне, да я запиташ къде е останал светогорецът, но аз не те съветвам
да стигнеш дотам.

Таисия наведе глава и тръгна към своята килия, но мина и край
килията на госпожа Евпраксия. За нейно голямо учудване вратата на
килията като никога зееше отворена. Нямаше го светогореца. Той бе
изчезнал заедно с мръсната си торба и кривата тояга.

— Трябва да е изхвръкнал през комина! — избъбра сестра
Таисия.
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16. ДОЛИНАТА НА СТРЯМА

Даскал Лило седеше на прозореца на своята малка къщичка в
село Дъбене и гледаше към Стремената долина. Една черна точка
бавно се движеше между зеленчуковите градини на селото. Даскал
Лило се взираше в черната точка, додето слънцето се скри и тя се
загуби в посивялата и потъмняла околност. Но и в общата сива маса за
известно време той все още мислеше, че вижда нещо.

— Аз все пак имам добри очи — каза си даскал Лило, — защото
все още виждам черната точка. Ако тази черна точка е човек, защо този
човек се бави да влезе в село, додето още не е съвсем мръкнало?

Когато нощният мрак направи черната точка невидима за
силните очи на даскал Лило, той изнесе един стол пред пътната врата и
седна да чака пътника, който се бавеше, за да влезе заедно с нощната
тъмнина в Дъбене. Големият път минаваше край неговата къща, който
и да беше този, който се криеше, трябваше да мине край неговата
врата.

Всеки можеше да си помисли, че в такъв случай даскал Лило е
един много любопитен човек, който дебне всеки минувач из главната
улица на селото, но не!… Даскал Лило чакаше един определен човек,
нему непознат, но той го чакаше така от няколко дни. Негов далечен
роднина, който бе кираджия из цялата Стремска долина, преди няколко
дни мина през Дъбене и се отби в неговата къща.

— Лило — каза той, — поръчано ми е да ти кажа да чакаш. Един
невиждан и нечуван ще ти дойде тия дни на гости.

— Да не е този, за когото разправят, че обикалял Стремската
долина? — сочи зарадван даскал Лило.

— Не зная — каза кираджията, — поръчано ми е да чакаш, само
това.

Той си замина и от този час даскал Лило чакаше. Поради това, че
седеше на прозореца, изпълнен с трепета на това очакване, той съгледа
отдалече черната точка, която пълзеше из долината към село Дъбене.
Може би това беше той, ожиданият… Апостола!
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Когато чакаше на стола пред пътната врата, даскал Лило
мислеше, че всички апостоли са били пешеходци, а най-многото, което
са употребявали, е било ослицата, едно презряно животно. И че
хилядолетията не са променили образа на апостола.

Какво беше обаче неговото разочарование, когато на
мъждукащата светлина, която падаше от прозорците на селските къщи,
той видя да се задава от края на селото един прегърбен беловлас
калугер.

— Този окаяник е бил черната точка, която пълзеше из
Стремската долина! — каза си ядосано даскал Лило и стана да си влезе
вкъщи. Калугерът обаче го съзря и бързо се упъти към него. Такива
бедни калугери, които кръстосваха надлъж и нашир страната, диреха
подслон и храна у всеки срещнат християнин. Тръпки от
неудоволствие побиха по кожата му, когато трябваше да отвърне на
поздрава, който светиня му отправи към него с една подходяща
благословия.

— Можеш ли ми каза къде седи даскал Лило? — запита
опрашеният до върха на пожълтялата си калимавка калугер.

— Аз съм даскал Лило — намръщено отвърна той.
— Аха — каза калугерът, като повдигна рядката си бяла брада и

го загледа проницателно. — Тогава да влезем вътре и да си поговорим.
Аз те предупредих, че ще дойда!

Цял изтръпнал от смущение и разочарование, даскал Лило
въведе в своя дом „дългоожидания, невиждан и нечуван“, за когото
напоследък говореше цялата Стремска долина. Този ли окаяник
застрашаваше Турската империя, когато повидимому него всеки шугав
селски пес можеше да събори на земята?

Бедният калугер пристъпи в одаята, която бе чисто постлана и
наредена, защото бе очаквала не този кален и одърпан просяк, а един
висок гост.

Дякона остави на чергата мръсната си торба, а върху нея хвърли
кривата тояга. С внезапно движение той смъкна окаяната власеница от
раменете си и се изправи в целия си ръст пред смаяните очи на даскал
Лило. В червения му пояс лъснаха дръжките на два револвера и две
ками. С едно бързо движение той хвърли на прашния куп дрехи
пожълтялата си калимавка, после отлепи бялата си брада и мустаци и с
едно дръпване отстрани белите косми от главата си.
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Даскал Лило ахна от изумление пред неговия образ. Това беше
един златен като слънце момък, който се усмихваше весело, изправил
пред него снажния си ръст, накичил кръста си с револвери и ками.

„Ето, това съм аз, даскал Лило — искаше да каже неговият
поглед. — Твоят апостол!…“

— Ти си ми пратен от Господа!… — прошепнаха разтрепераните
устни на възхитения домакин.

— Амин, даскал Лило! — отвърна Дякона. — Събери тези
грозни дрипи и ги изгори в огнището. Вместо тях намери ми веднага
овчарски дрехи, като за моя ръст!

Даскал Лило нарами прашните калугерски дрипи и се впусна
навън да изпълзи заповедта на чудния момък-слънце, който грееше в
неговата бедна стая, а Дякона извади бяла кърпа, сгъна в нея бялата
брада, коса и мустаци на стария калугер и отново я пъхна в пазвата си.

Когато даскал Лило се върна с овчарските дрехи, той изглеждаше
отпочинал и приготвен да започне с домакина онзи разговор, който
всеки българин бе чакал от векове и затуй всички осъмваха около него.

И даскал Лило не направи изключение. Едва на другия ден той се
сети, че неговият гост има нужда от почивка и сън, за да събере сили за
нов път.

— Добре — каза Дякона, — днес ще остана тук да си почина. Не
съм слагал глава от четири денонощия. Цели отряди заптии ровят да
ме дирят из селата на Стремската долина.

— И аз живея в Стремската долина — каза даскал Лило и като го
остави да си почине върху коравия миндер в одаята, седна в стаята с
огнището на отворения прозорец да гледа кой минава по пътя и да си
прехвърля през ума ония сладки мисли, които размениха с Дякона през
нощта. Той имаше чувството, че свободата на България е в съседната
стая, а той е нейната будна стража. Твърде скоро обаче будното му око
зърна най-напред един прашен облак, а след него конния заптийски
отряд, който галопираше, както му се стори, направо към неговата
къща. С един удар той затвори прозореца и на един скок се намери в
одаята, където почиваше неговият гост.

— Издадени сме! — едва успя да извика той.
— Колко са? — скочи Дякона.
В това време гласовете на турците, които скачаха от конете и

навлизаха в двора на даскал Лиловата къща, му подсказаха тяхната
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многочисленост.
— Имаш ли оръжие?
— Моето шишане е заключено в долапа.
— Извади го! Със сила ще си пробием път!
Но веднага Дякона взе друго решение. Даскал Лило изхвръкна

навън и цял разтреперан, като се покланяше доземи на страшните
гости, покани ги да го удостоят и отседнат на гощавка в неговия дом.

— И без туй сме капнали от напразно препускане тук и там из
вашите бедни села — каза разядосано водачът на отряда. — Посред
нощ са ни вдигнали да дирим този дявол във вашето село. Давай ракия
и ядене!… Идвал ли е тука този, за когото ти говоря?… Какво ме
гледаш като серсем?

— Тук не е стъпвал никакъв дявол, ефендим!… — с разтреперан
глас отвърна даскал Лило. Като свика всички мъже из къщи, той
нареди с тяхна помощ на двора голяма трапеза и всичко необходимо за
„раки-кефи“. Гостите насядаха с шум и се нахвърляха жадно върху
жълтата гъста ракия, насипана в големи глинени чаши. Нападнати
бидоха веднага и вкусните гозби, които една подир друга се изнасяха
от даскал Лиловия дом.

В това време малцина забелязаха, че от къщи излезе един овчар с
превързано око. Той спокойно изгледа с едничкото си здраво око
заптиите, които пиеха ракия на двора и ругаеха проклетия комита.
Мина и замина край тях, като се подпираше на високата си гега.

Когато този овчар се загуби из улиците на селото, един от
заптиите се замисли и повика даскал Лило при масата.

— Кой беше този с превързаното око, който излезе от дома ти,
даскале?

— Един овчар, ефендим — с пресъхнало гърло и нисък поклон
отвърна даскал Лило. — Окото го заболяло, че отива в Сопот да се
прегледа при д-р Кошков.

— Абе ти мене за будала ли ме вземаш? — кресна пияното
заптие, като скочи, събори масата и разтика своите другари да стават.
— Я да идем да го настигнем!… Защо оставихме един проклет гяур да
излезе от селото? Кой знае дали той не е башкомитата, когото дирим?

Заптиите започнаха да ръмжат учудено, недоволни, че трябва да
изоставят изобилния и вкусен обед, но по заповед на своя водач
станаха и се метнаха на конете си.
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— Кажи си истината, даскале, защото ако този е башкомитата и
ти не го кажеш, ще те обеся на тази врата! — обърна се към даскал
Лило заптието, но той събра кураж и отговори твърдо:

— Това е един овчар с болно гърло.
— Добре, тогава тръгвай с нас да го намерим в Сопот!
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17. ПОД СЯНКАТА НА ГОНИТЕЛИТЕ

Напразно заптийският отряд препускаше по всички сопотски
улици, напразно даскал Лило разпитваше навсякъде, виждали ли са
някой болен овчар с превързано око — от овчаря не бе останала
никаква диря. Доктор Кошков този ден бе посрещал трима млади
селяни с превързано око, той нищо друго не можеше да каже.

Изгонен от заптиите, премрял от умора и от преживените
тревоги, даскал Лило излезе от Сопот и пое карловския път. Той
вярваше, че като карловец Дякона се е прибрал в родния си град и че
там ще може да научи нещо за съдбата му.

Когато влезе в Карлово, той намери карловската чаршия
завладяна от голяма тревога. Никой нищо не знаеше за Дякона, но
тъкмо по това време в чаршията навлизаше голямо отделение конни
заптии, изпратено нарочно от Пловдив с поръчението да залови Дякона
жив или мъртъв.

Даскал Лило наведе отчаяно глава и като стисна ръка на гърба
си, тръгна бавно между навалицата, която се блъскаше да гледа
минуващите в две редици конни заптиета.

В това време един стар турчин с нахлупен над очите фес и с
дебела чалма, насукана около феса, задянал каче сирене на гърба си,
смушка силно с лакътя си гърба на даскал Лило и го изруга:

— Сап бе, гяур, не видиш ли, човек минава!
Даскал Лило подскочи не от удара на турчина, нито от

обикновеното оскърбление, което чу от устата му, а затуй че гласът му
беше познат, че той диреше да чуе отнякъде тъкмо този глас, обаче
най-малко очакваше да го чуе под дебелата чалма на турчина със
задянатото каче сирене на гърба, и то сред навалицата, която
посрещаше на пазара конните заптии, пратени от Пловдив да заловят
Дякона.

Додето той почтително отскочи настрана и направи път на
османлията да мине преди него, две сини очи му се усмихнаха под
дебелата чалма и го отминаха, а той остана като закован на своето
място.
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18. ИЗЛИЗАНЕ ОТ КАРЛОВО

За няколко дни страшният пловдивски кърсердар Хаджи Исмаил
ага стана пълен господар на Карлово. Неговите четиридесет и пет
конни заптии денем и нощем сновяха из ханове и български къщи, като
претърсваха всяко кьоше. Всяка уличка и градинска пътека бяха
завардени. Чаршията опустя. Малцина се одързостяваха да излязат от
дома си, когато не се знаеше още в коя къща се крие Дякона и дали
тази нощ не е попаднал вече в ръцете на властта.

Търговците се споглеждаха от вратите на дюкяните си и се
питаха с очи: „Докога ще трае тази обсада?… Докога ще вилнее Хаджи
Исмаил ага?“

Между старите карловски търговци имаше един, който се
познаваше добре с агата. Това бе търговецът Иван Грозев, който често
пъти отиваше в Пловдив по работа. Една сутрин той поздрави Хаджи
Исмаил ага, когото последният минаваше през чаршията за конака, и
го запита ще се вдигне ли днес забраната да се излиза от Карлово, тъй
като имал бърза работа в Пловдив. С този въпрос бай Грозев искаше да
изпита кърсердаря дали тази нощ не са хванали Дякона. Хаджи
Исмаил изглеждаше пожълтял, отслабнал и в много лошо настроение.
Той виждаше, че е обърнал всяка карловска керемида, без да залови
Дякона, което означаваше, че пловдивският паша напразно бе обърнал
гръб на карловския мюдюрин и започнал сам да се разпорежда със
своите хора в неговото владение. Поради проклетия дявол, който се бе
родил в Карлово, карловският мюдюрин бе добил име на некадърник.
Нима такава опасност грозеше вече и енергичния, умен кърсердар
Хаджи Исмаил ага?

Той погледна със зачервени от безсъние очи стария карловски
търговец и тъй като го познаваше отдавна и не допускаше у него
лукави мисли, той му отговори направо:

— Забраната няма да вдигна, защото не съм заловил още Дякона
и няма да я вдигна, додето не го заловя. Но ти можеш да заминеш с
мое разрешение за Пловдив, защото тази работа може да продължи
още много дни.
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Така бай Грозев напусна сам-самичък Карлово и отпътува по
празния карловски път за Пловдив. Минаха още няколко дни. Между
търговските си залисии той се отбиваше от познат на познат да пита
какво се чува, хванали са в Карлово Дякона? Но тъй като никой нищо
не знаеше да му каже, един ден той реши да се върне и да поеме
работата си. Може би Исмаил ага се е уморил да беснее из
християнските къщи и карловци отново са изпълнили дюкяните на
голямата чаршия.

Когато наближи Карлово, отдалече той съзря да се задава
конницата на Хаджи Исмаил ага. Старият карловски търговец възпря
своя кон и напрегна взор да открие пред конницата тогова, когото те
непременно трябваше да водят окован със себе си. Щом всички вкупом
напускаха града, без съмнение Дякона е бил заловен.

Премалял от лоши мисли, капнал от жегата на горещия летен
ден, старият карловец едва сбута кончето си да върви. От едно по-
близко разстояние обаче той можа да се увери, че Хаджи Исмаил се
връща сам. С въздишка, излязла из дълбочините на сърцето му, той се
здрависа весело със страшния кърсердар, който излизаше твърде
умърлушен от проклетия град, напразно преровен до последната
керемида. Той не го запита нищо, защото ясно виждаше по лицето му,
че Карлово се освобождава от него и че Дякона е спасен!

Хаджи Исмаил го заприказва да го разпита каква работа е
свършил в Пловдив и прие да изпуши една цигара с него. Мрачният му
образ показваше, че мислите му са обременени от голяма грижа и че
той не усеща вкуса на хубавия тютюн.

— Хайде на добър час! — каза той, като му махна с ръка.
— На добър път, аго! — поклони се от седлото старият

карловски търговец. Той знаеше колко не е добър пътят, който ще
следва оттук до Пловдив Хаджи Исмаил ага.

Неговият път обаче към Карлово му се стори сега лек и приятен.
Мислеше, че ако придръпне юздата на коня, на три скока ще се намери
сред Карлово и ще застане сред карловската чаршия. Той си
представяше вече как затворените от десет дни карловци са наизлезли,
забръмчали са като пчели и навлизат в чаршията да си купуват
всякакви неща, от които десет дни са лишавали своето домакинство.
Чуваше ги вече как весело разговарят. Други, с полски сечива на рамо,
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излизат от града и се разпиляват из опустялото през много дни поле.
Хаджи Исмаил ага бе напуснал Карлово!…

Тъкмо се унасяше в такива блажени мисли, на петдесетина
крачки след потерята той срещна и първият карловец, който излизаше
на своето конче от града. Навярно някой нетърпелив младеж е потури
и фес на главата. Когато наближи, той не можа да зърне лицето му,
защото младежът го криеше под чадър, който му правеше сянка.
Търговецът го отмина, без да иска повече да види кой е, когато
младият момък му подвикна изпод големия чадър.

— Бай Грозев, на добър час!
Старият търговец се обърна да го погледне и замръзна от ужас на

мястото си.
— Дяконе! — извика той. — Какво правиш след тази потеря?…

Не знаеш ли, че веднага ще те хванат?
— Отдавна я чакам да потегли, че да тръгна и аз за Пловдив!…

— весело се усмихна Дякона. — Не се бой! Мислиш ли, че сега някой
може да подозре, че този, който върви заедно с тях, е Дякона?

— Но ти се излагаш на смъртна опасност! — прошепна с
изсъхнали устни търговецът.

— Напротив, така никой не ме безпокои.
— И ти ще влезеш в Пловдив заедно с Хаджи Исмаил ага?
— Непременно, даже ще се смеся със самата потеря?
Но като погледна напред към своите гонители, той извика

весело:
— Хайде сбогом, трябва да бързам, че дружината ми отмина!
Той махна с ръка на занемелия търговец и като разпери чадъра

над главата си, препусна кончето да достигне потерята на Хаджи
Исмаил.
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19. ЕДИН ВОЙНИК ОТ НЕВИДИМАТА ВОЙСКА

През един горещ августовски следобед в хана на братя
Хаджидечеви в Стара Загора бе тихо. Муха да бръмнеше, щеше да се
чуе. Един възрастен мъж седеше зад тезгяха в празната кръчма на хана.
Той седеше тихо, но беше буден. Опрял голите си ръце на хладната
тенекия, той гледаше в празната кръчма и мислеше: всичко спи,
пътниците в хана, животните на двора под сянката на астмата, мухите
по напечените прозорци, по които току-що е отминало слънцето.

Този мъж в кръчмата, който мислеше така, бе големият брат
Хаджидечев на име Димитър.

… Всичко спи — продължаваше Димитър, — само моят брат
Георги язди в горещия подиробед някъде… Ако го запитам, ще ми
отговори накратко: „Обикалям!“… По-малките братя винаги са по-
свободни, по-високомерни, по-разглезени от своите батьовци. Георги
винаги е бил у дома детето, докато аз съм бил винаги мъжът. А къде
„обикаля“ Георги!… Мене той мъчно може да излъже. Той препуска по
следите на едного… Дякона! Следите на Дякона обаче се появяват
едновременно по всички краища на голямата Старозагорска област.
Когато Георги улови някоя следа и се спусне с коня си нататък, той
получава на мястото един и същи отговор:

„Дякона беше вече тука и замина.“
Тогава нещастникът обръща коня си и хуква по-нататък.
Ако го запитам защо гони като луд Дякона, той или ще се

нахвърли върху мен, или ще се разреве от мъка пред очите ми, което аз
още по-малко мога да понеса, защото отдавна виждам как червеят на
недоволството уголемява все повече и по-застрашително своята работа
в братовото ми сърце, как го съкращава все повече и повече, а Георги
става все по-сух и мрачен, което напоследък аз понасям много зле. Тъй
че кое трябва да предпочета, Георги да препуска из Старозагорската
земя, без да помисли, че е оставил само хана на моите ръце, без да се
грижи за моята умора, за моето слабо сърце, за моите ревматични
колена, да гони седмици наред една сянка, която наричат Дякона, или
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да седи сега на една маса пред очите ми, да криви мрачния си образ и
да свива вежди като истински нещастник?

Не, хиляди пъти по-добре е да яха коня си на свобода и да гони
вятъра. Да, свобода!… Като казвам свобода, аз мисля за Георги.
Веднъж го запитах: „Какво ти е, малко момче? Да не си болен?“ А той
ми отговори: „Болен съм за свобода!“

Георги има всичко, всичко, каквото може да пожелае един
приличен момък в Стара Загора. Имот, пари, чест и едно прилично
лице, което може да привлече всяка здрава хубава жена, за да му стане
стопанка и му народи добри деца. Но и Георги намери нещо, което да
му липсва: свобода! А това стана, защото всекиму непременно трябва
нещо да липсва, за да няма човек мир на земята. На Георги липсва
свобода, защото аз съм се погрижил той да има всичко друго в
изобилие.

Димитър можеше още дълго време да продължава този ред на
мисли, защото Георги му причиняваше напоследък големи грижи, но
мислите му бидоха прекъснати от внезапното появяване в кръчмата на
един млад и светъл мъж, който влезе в хана, наметнал на ръка новото
си пътно палто.

Дрехите на младия човек бяха нови, ушити по последна
европейска мода, ризата му бяла, като че ли току-що я беше взел от
най-добрата гладачница на града. Димитър с един поглед го оцени да е
някой голям търговец и доколкото му позволяваха това ревматичните
колена, скочи да го посрещне с внимание и любезни поклони.

— Аз съм търговец на агнешки кожи — каза любезно светлият
хубав мъж. — Ето тескерето ми. Дайте ми една стая, колкото се може
най-тихата. Ще пренощувам тук. От работата ми зависи да остана за
по-дълго време.

Димитър отново се разкланя и поведе големия търговец по
широката дървена стълба към горния етаж, където бяха стаите на хана.
Той го отведе до самото дъно на коридора и му отключи вратата на
една голяма прохладна стая.

Пътникът закачи новото си пътно палто на закачалката и веднага
нареди върху масата някакви книжа и листове с намерение незабавно
да се залови за работа. Димитър почтително затвори вратата на стаята
и се върна към своето място зад тезгяха в кръчмата на хана.
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— Ето един, който не спи — каза той, като погледна старата
мъртва тишина наоколо. — Буден момък, навярно добър търговец,
който ще напредне твърде много в търговията. Колко бих се радвал,
ако нашият Георги поне от малко приличаше на него!…

Тъкмо се готвеше да разхлади голите си ръце, като ги сложи
върху хладната ламарина на тезгяха, той биде стреснат от един нов
гост, който стремително нахлу с коня си в двора на хана, хвърли се от
седлото на земята, като хала блъсна вратата и връхлетя в кръчмата.

— Братко! — извика Димитър, стреснат от бурното възвръщане
на своя брат и неприятно изненадан от неговата външност. Георги
приличаше на беглец, мръсен, опрашен, окалян, със сламки по
дрехите, с разбъркани косми на главата, с изхвръкнали очи, които
издаваха блясък на отчаяние и преумора.

— Дойде ли преди малко в хана един човек млад… рус? — с
трескав глас го запита Георги.

— Дойде… защо? Един добър търговец на агнешки кожи.
— Какъв?… Млад, рус, лице обло, изпито, очи сиви, почти

сини?…
— Да, такъв… братко, какво ти е?…
Димитър се впусна към своя брат, за да го подкрепи, защото

Георги политна върху една маса.
— Поседни, братко, почини си!
— Къде е той?… — с примрял глас запита Георги.
— Току-що го оставих горе в стаята за най-добрите гости. Какво

има?
— Брате Димитре!… — прошепна с изсъхнали устни Георги. —

Този човек е Дякона!…
Димитър се стъписа дали брат му не е полудял, дали не бълнува

този Дякон и у дома си.
— Това е един добър търговец на агнешки кожи, братко!
— Не, това е Дякона! — отвърна Георги… — Цял месец

препускам по неговите дири, брате Димитре, а най-сетне да го стигна у
дома!… Защо не послушах простите селяни, които ми казваха: „Върни
се у дома си, Георгие, Дякона непременно ще дойде у вас. Дякона е във
всяка българска къща!…“

— Нима дотам стигнахте вече? — запита смаян Димитър. —
Братко, накъде?
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— Отивам да го видя, додето не е изчезнал отново!
— Не го безпокой!
— Защо?
— Той простря на масата книги и листове да пише…
— Зная… на тези листове той записва своите войници!… Ще

отида да запише в своята войска и мене!
— Загубен е!… — отчаяно прошепна Димитър и когато Георги

се загуби нагоре по стълбата, той с разтреперани нозе се върна да
седне на своето място зад тезгяха.

Тяхната кръчма сега му се видя още по-пуста и празна, сякаш
невидимата войска наедно с брата му бе отминала вече напред в
живота, напред в сражението за свобода или смърт, а той стоеше вече
самотен и изоставен в опустялото старо гнездо.
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20. СИНИТЕ КАМЪНИ

Под сливенските Сини камъни Тосун Мехмед бей имаше голямо
имение. Неговото имение владееше пътя за Сливен и Тосун Мехмед
бей, ако желаеше, можеше да контролира всеки пътник, който влизаше
от тази страна в града или излизаше от него. За да оползотвори това
господстващо над Сливен местоположение на своето имение, Тосун
Мехмед бей построи на главния път хан и кръчма за минувачите.

През тази августовска вечер беят седеше на стол в градината на
своята кръчма и гледаше с кръвнишки очи едничкия пътник, който бе
седнал скромно на последната маса в двора на кръчмата. Това бе един
гяурин, поп с бяла брада и мустаци, с бели коси, но още свежо лице —
едно любопитно старче. Конят на този презрян поп обаче изглеждаше
добро животно и пълнеше със завистлива влага очите на Тосун бея.
Това животно хрупаше нещо в торбата, която попецът бе сложил под
неговата муцуна, и очевидно с голямо търпение, дори с набожно
благоговение дочакваше да изяде.

— Кой е този мръсен леш? — гръмогласно запита той
ханджията, който минаваше край него.

— Не го познавам аго.
— Я го извикай тука да го пояздя! — стана беят. — Отдавна не

съм яздил поп!
— Недей, аго — плахо го помоли ханджията, — не го ли виждаш

колко е стар?… Ще го смажеш, като се качиш на гърба му!
Старият поп погледна бея с бърз поглед и отново наведе смирено

очи, но Тосун Мехмед бей пламна от гняв.
— Откакто са се завъдили в нашата земя такива комити като

Дякона, не мога да видя поп, без да поискам, ако е млад, да го заколя, а
този, понеже е дърт, само ще го яхна да потичам на гърба му до
Сливен. Хей, мръсни попе, ела тук!

За страшна изненада на ханджията старият поп не мръдна от
мястото си. Не повдигна очи. Нито една фибра не трепна по гладкото
му лице. Очевидно той продължаваше спокойно да възчаква коня си да
довърши своята вечеря.
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Беят скочи, нахвърли се върху него, вдигна го на крака и го
раздруса.

— Черно плашило! — викна той.
В тозмиг обаче се случи нещо ужасно. С една ловкост, нечовешка

за ръцете на старец, попът тръшна силния турчин на земята и като
сложи крак на неговата гуша, плю в лицето му.

— Така постъпва Дякона с негодници като тебе! — викна той и
като се метна на коня си, изчезна към Сините камъни на планината.
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XIV
МИТКАЛОТО
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1. ЗАПОЗНАВАНЕ С ОТЕЦ МАТЕЙ

Над стария престолен град Търново и над Преображенския
манастир в неговата околност цяла нощ валя дъжд. Чести светкавици
раздираха небето, гръм разтърсваше потъналата в буйна зеленина
височина на манастира, светваха за миг мокрите скалисти зъбери над
манастирските стени и дъждът заваляваше отново, постоянен,
изобилен, августовски дъжд.

Когато дядо Натанаил се събуди в своята висока килия, изградена
при най-стръмните скали, дъждът бе намалял, но продължаваше ситно
да се сипе върху наситените с мокрота грамадни орехи, круши и
салкъми, които той гледаше през прозореца на своето орлово гнездо.
Леки бели мъгли като разпокъсан в небето воал се залавяха с единия си
край с върха на някой салкъм или скалист зъб, като продължаваха със
свободния си край да се носят из мокрия въздух.

Дядо Натанаил погледна надолу между големите орехи да види
дали пътеката, която слизаше под големите дървета на хълма към
града, се е разкаляла от дъжда. Всяка сутрин след молитва и подир
една здрава закуска дядо Натанаил слизаше по тази пътека да подиша
горска прохлада, влажна от утринна роса, и да се порадва на
многогласното събуждане на горските птички. Тази сутрин той
изглеждаше недоволен, защото мислеше, че дъждът се е нагласил още
през нощта да попречи на неговата любима утринна разходка.

Когато братята подир църковният разпус излязоха от
манастирската магерница, дъждът продължаваше да вали, но сега тъй
ситен, като че ли над главите им росеше мъгла. Остра свежа миризма
на зелени листа пълнеше въздуха на цялата преображенска височина.

На дядо Натанаил се стори, че въпреки мъгливото и дъждовно
време тази сутрин манастирските братя изглеждат много оживени,
дори весели. Както обикновено, той не се намеси в тяхното шушукане,
а повдигна полата на расото си, за да не го настъпи върху мократа
трева, и като се опря на бастуна си, пое надолу по манастирската
пътека, която криволичеше под големите орехи.
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Той не забеляза любопитните и насмешливи погледи на братята,
които го изпровождаха. Когато мина първия завой под стените на
манастира, пред него се изпречи старият манастирски пазач бай
Радован, който до зряла възраст бе манастирски говедар, а
впоследствие повишен от дяда Натанаила в пазач на голямата
преображенска обител. Пазачът се връщаше към манастира почервенял
от умора, а най-вече от гняв, натоварен до над глава с дървена стълба,
дълги прътове, намотани на върха с топка мокри парцали, метла с
дълга дръжка и един гигантски търнокоп.

— Откъде се връщаш така тежко натоварен? — учудено го спря
дядо Натанаил.

— Голямо безчиние е извършено през нощта, дядо игумене —
изтощен от умора и вълнение застана пред него пазачът Радован, като
подпря на земята цялата грамада сечива, които крепеше над главата си.
— Някой безсрамник се е възползвал от проливния дъжд и отново е
писал горе на стената.

— Писал?… Както по-рано?
— Да, така… и още по-лошо, дядо игумене. Досега съм се

катерил по скалите, стълбата ми едва не събори в пропастта. Трих
буквите с метла, с мокри парцали, чуках ги с търнокопа, нищо не може
да ги заличи. Този проклетник е писал с черна магия белите букви и
наистина трябва да е бил самият дявол, защото как иначе се е
покатерил и задържал на проливния дъжд и светкавици върху
стръмната скала, за да напише на стената такива сквернословия? Ето,
ела сам, повдигни главата си и виж какво е написала ръката му.

Дядо Натанаил обиколи скалата и се изправи пред една почти
отвесна, гола скалиста стена, по която можеше да се задържи човек
само върху няколко пукнатини. Над тази скалиста стена, мокра и
хлъзгава, се виждаше почернялата манастирска стена, накичена сега с
четири реда бели букви. Да, само дяволът в такава дъждовна нощ е
могъл да се покатери до манастирската стена и напише тези редове със
своите неизтриваеми букви. Само дяволът, но дядо Натанаил знаеше
още един, който можеше да свърши тази работа.

Додето Радован отчаяно гледаше в земята, той напрегна взор и
прочете:
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Игуменът наведе очи и не каза нищо. Миналата година от
другата страна на манастира една нощ върху стената пак такава
безбожна ръка бе написала:

Дядо Натанаил се обърна и погледна печалното лице на стария
Радован. Дойде му наум колко весели изглеждаха тази сутрин
манастирските братя въпреки дъждовното и мъгливо време.

— Това е извършил без съмнение Миткалото — каза той. —
Само Миткалото съчинителства стихове и само той е годен да извърши
такава работа.

Пазачът нарами сечивата си и с наведена глава тръгна подир дяда
игумена към Преображенския манастир.

Когато се изкачиха в малкото дворче на манастира, постлано с
влачести, бели, измити от дъжда камъни, мъглата се беше разкъсала
съвсем и престанала да роси. Мокрота и тръпна прохлада пълнеха
цялата планина. Манастирските братя работеха поради лошото време
едни в църква, други по манастирските стаи, трети в готварницата.

На един от чардаците седеше, дълбоко погълнат в някакво
занимание, монах на около 40 години, с висок ръст, здраво
телосложение, малка кестенява брада и подстригани тъмнокестеняви
мустаци. Неговото лице беше мургаво, белязано от сипаница, но
озарено от жив, бърз и проницателен поглед.

В цяло Българско няма такъв умен
като Натанаил игумен.
Пред гърците проклети тих, набожен,
от българите свлича по две кожи.

Ако попиташ в Търнов за Софрония
светопреображенски,

ще го намериш среди десет фусти женски.
А пък Манасий, кой заучений светец се препоръчва,
ще го намериш да се дави в бъчва.
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Този монах бе Миткалото. Всъщност той се казваше отче Матея
светопреображенски, когото братята наричаха с това име Миткалото
заради голямата му подвижност и скитнически живот.

Историята на отче Матей беше история странна. Това бе един
човек, изхвърлен на брега от бурите на живота. Чумавата 1837 година
го бе направила кръгъл сирак в едно търновско село. Десетгодишен,
той тръгна да слугува из търновските села. По този път стигна до
послушник в Преображенския манастир. Когато поспести някоя и
друга пара и наложи на главата си калугерската капа, отче Матея реши
да отиде пеша до Света гора. Там той престоя 12 години. В книгите на
този стар манастир той се запозна не само с житията на светиите, но и
с принципите на механиката и реши да построи на Бяло море
воденица, която „сама се върти“. Дванадесет години работи той модел
след модел, до един безуспешни. Искаше да впрегне в своята воденица
стихията на свободните морски вълни. Без да обръщат обаче внимание
на неговите модели, те си запазваха свободата и отче Матея се отчая.
Той остави на мира брега на Бяло море и замина за Йерусалим да се
поклони, да стане хаджия. С една дума, припомни си, че е монах. След
като извърши своето поклонение, той не се поблазни да остане в
числото на хилядите йерусалимски просяци, които намираха
препитанието си около поклонниците, които прииждаха тук от всички
страни на света.

Отче Матея замина за Русия да обиколи голямата славянска земя,
оттам се прехвърли във Влашко, но не остана и там дълго време, а
премина в Сърбия, защото по това време тя се бореше за своето
освобождение. Той влезе като прост войник в легията на Раковски и
при изпъждането на турския гарнизон от Белград се би рамо до рамо с
Дякона. В това сражение той придоби няколко рани и биде признат за
герой.

Уморен от миткане по чужди страни, той се върна в родния си
край и се настани на почивка в Батошевския манастир. Като се видя
под покрив, той отново замисли да построи „самовъртяща се
воденица“, която да не се движи този път от морски вълни, а от пясък.
Пясъчната воденица не можа да се осъществи, като остави една голяма
празнина в душата на отче Матея, както и оная, останала на
беломорския бряг. Отпаднал духом, отец Матей се прибра в своята
изходна база — Преображенския манастир. Братята монаси го приеха с
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„добре дошъл“, защото той беше израсъл едър и як мъж, който можеше
да върши добра работа. Но когато отец Матей се разбунтува, отказа да
нарами на гръб чувала и да тръгне с тях по селата, сърдечното
отношение на братята спрямо скитника на Преображенския манастир,
който се бе завърнал с тям чужди и странни разбирания за своите
длъжности, поохладня.

Той спокойно приемаше да бъде хранен от тях на манастирската
трапеза, като правеше само туй, което нему харесваше. Той или седеше
дни наред затворен в килията си, зает с четене на книги, които бе
купувал от всички страни, преминати надлъж и шир от него, или
усърдно се занимаваше да човърка модела на някое ново свое
изобретение. Няколко години поред той се опитваше да направи барут
от непознати до туй време елементи. А този ден работеше върху нов
вид изобретение от дъски и хартия, което се състоеше от няколко
подвижни кръга.

Той никак не отклони вниманието си от своята работа, когато чу
тежките и застрашителни стъпки на игумена Натанаила по дъсчения
под на чардака, нито повдигна поглед, когато последният се изправи
пред него.

Дядо Натанаил го изгледа от глава до пети. Той диреше да открие
по дрехите му калта от нощното приключение на отче Матея, но
напразно. По овехтялото расо на тогова, когото той назова Миткалото,
можеха да се намерят пръски кал, останали и от най-сухи времена.
Такива остатъци личаха по неговите окъсани габровски кондури и
върху пожълтялата му от времето калугерска капа, която не помнеше
кога е била черна. С такива външни улики отче Матея можеш да бъде
съвсем спокоен пред всички братя монаси в манастира, понеже те го
знаеха такъв, откакто бе дошъл между тях.

— С какво се занимаваш, отче Матея? — сурово го запита дядо
Натанил.

— Правя „Вечен календар“ — отговори отец Матей. — Нали
виждаш? Четири кръга, които могат да се въртят и нагласяват така, че
да се познае кога се падат главните празници, кои евангелия да се четат
и прочие.

— Ако не те познавам, ще помисля, че ти се грижиш само за
богослужението — язвително го прекъсна дядо Натанаил.
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— Не се грижа за богослужението, а за такива, които никога не
мислят за богослужение, защото мислят само за търбуха си — отвърна
дръзновено отец Матей. — Моят „Вечен календар“ ще им напомня да
не забравят Бога.

— Ти си намираш всякаква безполезна работа само и само да не
работиш нещо достойно, с което да заслужиш хляба, който ядеш в
манастира — продължи игуменът.

— Че нима аз не правя този „Вечен календар“ за в твоя полза? —
отвърна отец Матей.

— Аз не съм стигнал дотам ти да ми напомняш моите свещени
обязаности!

— Ти забравяш, че нашият Бог ни забранява да се гневим и да
крещим!

— Не и срещу мързеливи негодници като тебе!
— Какво приказваш? — извика отче Матея, като изправи пред

него целия си ръст. — Ако ти се струвам мързелив и негодник, аз мога
и да си вървя!

— Най-добре веднага да сториш това! — с облекчение въздъхна
игуменът. — Ти си се превърнал в един опасен гост на манастира. Ти
размиряваш покорните, насъскваш смирените, правиш безсрамници от
срамежливите, да бягат от работа прилежните, как искаш и аз повече
да те търпя?

— Добре — каза достолепно отче Матей, като прибра дъските и
хартиите от четирите кръга на своя „Вечен календар“. — Отивам си!

И без да се сбогува със своя игумен, той повлече материала на
своето изобретение към килията си.
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2. ЗАМИНАВАНЕТО НА ОТЧЕ МАТЕЯ

Като минаваше край магерницата, той надникна вътре.
— Добър ден, отче Гедеоне!
— Дал ти Бог добро, отче Матея!
— Искаш ли да те науча да правиш сухари от пуканки?
— Хе, че за какво ми са на мене сухари от пуканки?… Не съм

чувал такова нещо?
— Защото те са много леки, а много насищат.
— А защо ми са на мене леки сухари?
— Може да те нападнат турците и да ти се яви нужда дълго

време да бягаш из планината. Тогава ти ще разбереш, че съм спасил
живота ти, като съм те научил днес да правиш сухари от пуканки. Ако
ги опечеш до обяд, повикай ме, да взема за из път.

— Какво? Ще заминаваш ли пак?
— Да, пътник съм…
— Няма да ме слисаш, ако чуя, че си тръгнал отново. Нали си

Миткало?
С весела усмивка на уста отче Матей прекоси двора и се изкачи

по стълбата на съседното крило. Той почука на една малка врата и
надникна в килията на отца Ефрема.

— Добър ден, отче Ефреме, дошло ми е нещо наум.
— Влез, брате Матея, какво си намислил пак?
— Да съградя манастир.
— Манастир?!… Къде?
— Тук наблизо в околността.
— Хе, хе… а с какво?
— Намислих да закопая една мухлясала икона до еди-кой си

извор, а после ще отида в съседното село и ще обадя на селяните, че
ангел ми се е явил насън и ми казал: „Копай, преподобни Матея, на
еди-кое си място!…“ Тогава ще подбера селяните и ще ги заведа на
извора, ще изкопаем иконата и ще изградим манастир. Аз ще му стана
игумен, а тебе ще повикам за иконом и ти ще видиш какъв живот ще
живеят нашите братя при мене!
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— Ти винаги си в добро настроение да се шегуваш, отче Матея!
— Не, исках само да се сбогувам и да ти кажа, че в моя манастир

ще има една килия и за тебе.
— Нима ти пак заминаваш?
— Да, и този път завинаги.
— Такава е твоята работа — каза отец Ефрем. — Защо те

наричат Миткалото?
С весела усмивка на уста отец Матей се прибра в килията си.

Всяко заминаване туря край на едно нещо и начало на друго нещо.
Всеки човек си мисли, че това, което иде, е по-добро от онова, което е
свършило. Миналото е познато, а познатото никога не е тъй
привлекателно като непознатото.

Той завърза в една кърпа изобретението, т.е. четирите кръга от
дъски и хартия, после огледа килията си. Нямаше много какво да
събира и прибира от своето домакинство освен тънката си постеля и
два сандъка книги, около 1000 тома, които носеше навсякъде със себе
си, когато се местеше от едно място на друго, и с които тежко
натоварваше гърба на своя скъп и добре охранен червен кон. Подир
книгите червеният кон бе най-близкият му другар. Той бе видял почти
всичко, каквото бяха видели очите на отче Матея, само че не знаеше да
говори. Но отец Матей ценеше неговата мълчалива дружба много
повече от братството на манастирските обитатели.

Той нави постелята си, свърза я с въже и започна да нарежда в
двата сандъка разпилените по килията книги. През неговите ръце
минаха „Христоитията“, преведени от Райно Поповича,
„Здравословието“, сочинено от гречески и на френски от целителя
Сарантиева, „Велисарий“, представление в две действия, „Български
книжици“, „Неколко речи о Асеню Первому“ от Г. С. Раковски,
„Сборник от разни сочинения“, изчерпани от французката литература,
„Практическо ръководство за бубохранене“, „Догматическо
богословие“, „Свята гора“, „Коя църква правие учи, неточна или
западна?“, „Милкова ревност“, „Полемика“, „Кратко християнско
наставление“, „Смесна китка“ от П. Р. Славейков, „Кратка българска
история“ от Добри Войников, „Граматика на новобългарския език“,
„Описание славенское народа“, „Поглед върху произхождението на
българския народ“ от М. Дринов, „Разни духовни книжки“, „Краткий
най-новий писмовник“, „Пространна българска читанка“, „Въведение
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във всеобща история“ от Шлецеля, „Перва понятия за детско
употребление“ от Емануила Васкидовича, „Повест на Генрих
Айсенфелский“, „Учебна книжка за образованието на децата“,
„Цариградски потайности“, „Граматика, или буквеница словенска“ и
др., и др. книги, които една по една минаваха през ръцете му и биваха
грижливо нареждани на подходящо място в сандъците. Когато отец
Матей прегледа и положи последната книжка в нейното дървено
хранилище, манастирското клепало при магерницата удари за обед.
Той свали на ръце двата тежки сандъка по стълбата, докара червения
си кон и ги натовари от двете страни на якото му седло. Като усети
познатия товар, конят си припомни нещо и радостно зацвили.

— Тръгваме! — обади се отец Матей, като метна постелката си
върху сандъците. Своята тежест той никога не прибавяше върху гърба
на верния си другар.

Двамата тръгнаха един до други към готварницата. Отец Гедеон
блъскаше дебелия си корем от масата в печката, да разсипва в глинени
купи обеда на манастирските братя. Отец Матей надникна през
вратата.

— Отче Гедеоне, опече ли сухарите от пуканки?
— Дявол да те вземе с твоите постоянни шеги, отче Матея! —

избъбра отец Гедеон, който сега не можеше да остави нито за миг
своята работа, тъй като манастирските братя винаги седяха на масата в
магерницата настръхнали и нетърпеливи от глад.

— Ей че сте закоравели — каза отче Матея, — нищо ново не
искате да научите!…

И той поведе коня си към пътната врата. Никой не стана от обед
да го изпроводи, никой не го видя, че напуска манастира.

Отец Матей изведе коня на пътеката, която слизаше към града.
Слънце печеше вече между разкъсаните облаци върху напоената с вода
земя. Топли изпарения се носеха из гората и застрашаваха природата с
нова буря и нов дъжд през нощта.

На пътеката срещу него се изкачваше един млад поп, който също
водеше за юзда своя кон. Той отиваше към манастира. Неговата
енергична ръка, която водеше животното, и сръчният му вървеж нагоре
по височината обърнаха вниманието на отче Матея и той се загледа в
лицето му.
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— Ай, Господи Боже наш и всички светители от Василия до
Параскева — извика с всички сили той, като се плесна по жълтата
капа, — това си ти, Дяконе!…

Младият поп сепнато го погледна и направи крачка назад, но
Миткалото се хвърли върху него, сграбчи го в прегръдките си и обсипа
с целувки смаяното му лице. В този момент Дякона го позна и го
притисна на гърдите си със здрава братска прегръдка.

— Какъв късмет да те намеря тука, стари разбойнико! — Но като
го отстрани от себе си, изгледа го от глава до пети: — Както виждам,
ти отново си станал калугер!…

— Но както ме виждаш — усмихна се отче Матея, — днес
напущам манастира, и този път завинаги. А ти си навлякъл отново
попските дрехи?

— Като временно прикритие — усмихна се Дякона и отвори
единия край на расото си. От пояса му лъснаха дръжките на два
револвера.

— С какво се занимаваш сега ти? — жадно погледна отче Матея
хубавите оръжия.

— Пътувам от град на град и от село на село да казвам на
българите да се готвят, че денят на нашето освобождение е настъпил!

— Ех че добра работа за мене!… — каза щастливо отче Матея.
— Няма да намериш друг, който да познава тъй добре всички кътчета
на България като мене. Когато обърна взор, аз мисля, че съм бил вече
навсякъде.

— Това означава, че при нова обиколка ти ще намериш познати
навред — усмихна се Дякона, — а това обстоятелство е много важно
при моята работа.

— Да, аз бих могъл да ти стана добър другар и помощник!
— Тогава върни се да отидем в Преображенския манастир да

предизвестим своите братя.
— Каквото е могло да се направи там — без особен възторг

отговори отче Матея, — аз съм го вече извършил.
Дякона хвърли поглед към преображенските скали и към

манастира, който се гушеше на техния връх като орлово гнездо.
— Добра естествена крепост — каза той.
— С голямо съжаление веднага забелязах това. Бог е създал

такова място само за крепост на добри войници.
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Дякона обърна коня си и го приравни с червения на отче Матея.
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3. ЕДНА ЗАБРАВЕНА ИСТОРИЯ

В полите на баира Бърдото, почти в низината, повече на
Дунавската равнина, отколкото на северните склонове на Балкана, село
Михалци приличаше на кръгла гора сред полето. Тази гора се
напояваше от две реки, едната голяма — Росица, а другата по-малка,
неин приток — Негованка. На малката река при старото манастирище
имаше висок и твърде живописен водопад, наричан от местните
жители поради пъстрите цветове на водите му „Момин скок“.

Гледани отвън, зелената кръгла гора, бреговете на Росица,
бреговете на Негованка и околността на водопада „Момин скок“
изглеждаха ненаселени и пътникът се чудеше как човек не е съгледал
този кът от земния рай. Но когато навлезеше в гората, той оставаше
зачуден още повече, защото вътре се криеше цяло село. Триста големи
и малки жилища, в които живееше двехиляден човешки мравуняк.
Това, което се виждаше отвън, не бе гора, а градински овощни дървета,
израснали буйно между водите на двете реки.

Ако хвърлеше поглед вън от гората, пътникът щеше да види
безброй пасбища по двата бряга на реката, че тревата, която расте там,
надвишава боя на овцете и козите, които непрекъснато хрупаха в нея.
Овчарят следеше своето стадо само по хлопането на звънчетата и по
навеждането на зелените връхчета. По това време селото имаше около
18 000 глави овце и кози, а търговци дохождаха за сирене в Михалци
от Цариград.

Освен турските власти в лицето на двама заптии и един чауш в
Михалци живееха само българи.

В това село в една светла неделна утрин подир черковен разпус
влезе непознат монах, около 40-годишен, с ръст висок и телосложение
здраво. Сипаничавото му лице, което зле покриваха кестенява брада и
мустаци, се оживяваше от неговите две бляскави и проницателни очи.
Расото, с което този калугер бе удостоил едрите си плещи, съвсем не
приличаше на празнична одежда, с която се влиза в неделен ден и в
чуждо село. То беше оръфано и пожълтяло на гърба, каквато оръфана и
пожълтяла на слънцето бе и неговата калугерска капа, която далеч не
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седеше върху живата му глава като някакъв символ, а повече като
нещо, залепено за темето му, да го пази от слънце. Сламки, полски
тревки и пръски засъхнала кал бяха полепени по него от широките му
кърпени габровски калеври — до раменете.

Червеният кон обаче, който монахът водеше за юзда, натоварен с
два сандъка, изглеждаше тъй грижливо изчеткан, че още при пръв
поглед личеше, какво той е отнел всичкото време на господаря си, през
което е трябвало да се погрижи и за своята външност.

Монахът завърза коня за черковната врата, отвори капака на
единия сандък и веднага започна да вади от него купове книги, които
нареди на черковната ограда. След туй той свали от гърба на коня
шарена черджица, постла я на земята и като отвори другия сандък,
започна да вади други книги и да ги нарежда върху шарената черга.

Скоро едно любопитно множество, пъстро облечено, току-що
излязло от църква след празнична служба, заобиколи чудноватия монах
и се загледа в неговите книги, наредени около черковната врата. Някои
деца веднага посегнаха към шарените книжки. Майките ги сгълчаха,
но монахът се намеси в тяхна полза. Нека децата вземат в ръце
шарените книжки, да ги отворят и се опитат да прочетат. Тези книжки
разправят за геройските подвизи за такивато момченца, които станали
големи юнаци.

— Знаете ли да четете? — запита ги бащински монахът.
— Не — въздишат малките овчарчета. Те не знаят да четат, но

колко много им се иска да научат за какви подвизи на малки момчета
пише тази шарена книжка. Те не се смятат за по-малки юнаци, но
колко е жалко, че не знаят да четат, за да видят какво са вършили други
като тях!

— Ако вие се научите да четете, следущия път, когато дойда, аз
ще ви подаря тази книжка — каза ободрително монахът — и ще ви
донеса още няколко, които разправят за още по-големи чудеса.

— Ние ще се научим тогава толкова скоро да четем, че ти ще
трябва да дойдеш по-скоро от идущата година! — викаха децата.

Монахът на драго сърце им обеща това. Той дори се съгласи да
идва в Михалци един път на всеки две недели, за да проверява сам
докъде са стигнали в четенето.

— А на вас, майки и бащи, възрастни сестри и братя на тези деца
— обърна се той към множеството, което все повече се трупаше около
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него, — ето ви една „Учебна книжка за образованието на децата“,
„Граматика на новобългарския език“ от Момчилов, „Кратка българска
история“ от Войников. За ваша полза пък ето тази книжка, в която се
говори за един „Пътешественик от този свят до онзи“. Ето и „Притчи
Варлаамови с други още прибавления“, които на прост български
преведох аз, грешният монах и напечатах преди една година за ваше
ползване в Русчук.

Селяните се сбутваха с лакът и с още по-голям интерес
погледнаха книгопродавеца монах, който сам бе учен човек, преводач и
съставител на книги. Мнозина надзърнаха да прочетат името му, като
не успяха обаче, притиснаха се около него и гледаха да не изпуснат
нито една дума от устата му.

— От тази книжка „Поглед върху произхождението на
българския народ“, съставена от Марина Дринова, ще научите колко
славни са били нашите деди. Всеки българин е длъжен да знае
историята на дедите си! — каза монахът, като понижи глас и се огледа.
Наоколо му обаче имаше само български лица, вперили в него жадни
за знание очи. За да ги предразположи още повече към себе си,
монахът ги изгледа един подир други със своя жив проницателен
поглед и запита:

— Е, добре, михалчани, знаете ли вие поне своето
произхождение?

Жените се обърнаха с ожидателен поглед към мъжете си, защото
бяха свикнали да ги мислят за много учени, знающи неща, недостъпни
за техния ум, за което те ги уважаваха и слушаха. Но и мъжете не
знаеха много нещо за своя произход, което наскърби жените им, затуй
те обърнаха отново очите си към странния монах, който по всичко се
виждаше, бе учен мъж, който знаеше много повече и от техните мъже.

— Не сте ли чували защо вашето село се нарича Михалци?
Някои се обадиха, че техните баби и деди все още са разправяли

някаква странна история, която сега е забравена.
— Тогава чуйте я от моите уста! — каза сладкодумният монах,

който, изглежда, не ценеше своето време, за да накара жителите на
това село да се погордеят. — Вие живеете, кажи го речи, под стените
на стария наш престолен град Велико Търново, но не знаете, че през
времето на последния наш цар Иван Шишман имало един прочут по
юначество български болярин Кьосе Михал. Старата българска
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столица се видяла тясна за Кьосе Михала. Един ден той яхнал враня
коня и тръгнал по света подвизи да върши. Турският султан го харесал
и Кьосе Михал останал при него. Потомците му добили при султана
името бейове. Те управлявали големи области в Турция. А по това
време българското царство било завладяно и Турската империя се
простирала върху целия Балкански полуостров.

Един от Михаловите внуци, Михаил бей, направил някаква
голяма услуга на султана и този издал царски ферман, с който му
позволявал да владее земя, където си избере в Турската империя, и
толкова, колкото може да обиколи с коня си в един ден.

Сърцето на Михаил бей отдавна копнеело за България, за
Търново, люлка на неговите деди, и сега тъкмо му се удал случай. С
него тръгнали и двамата му братя Мурад бей и Омур бей.

След като разгледали Търново, тримата братя дошли с конете си
тук, на бреговете на Росица и Негованка. Михаил бей погледнал вашия
хубав водопад, изобилната растителност, зелените баири, които и днес
ограждат като венец вашето поле, и решил, че тази земя ще бъде
негова. На сутринта при изгрев-слънце той препуснал своя хранен кон
и като вихрушка полетял от Чаталтепе към Дъскотския баир, минал зад
Дикилиташ, излязъл над Турчиновата кория, която наричат още и
Широка Корусу, профучал край водопада „Момин скок“, край Скалите
на село Емен, преминал Вишовградското бърдо, баирите Усоито, Кея-
Дюзлю и Камъка и като заобиколил селото Грухчева махала, на залез-
слънце спрял над Бейовата кория до село Върбовка.

Всички земи, които влазяли в този кръг, според султанския
ферман станали негови. Изградил тука селото Михаил-бейкьой и сам
се поселил в него.

Мурад бей и Омур бей, които не искали да се разделят с брата си,
останали в тази хубава земя и на 4 километра западно от Михаил-
бейкьой изникнало селото Мурад-бейкьой, а на 2 километра към север
— Омур-бейкьой.

Вашите деди и баби, които живеели във владението на Михаил
бея, скоро нарекли неговото село Михалковци, а по-късно просто
Михалци, а ония, които отивали да работят на Мурад бей, не казвали,
че отиват в Мурад-бейкьой, а че отиват при Горното турче, додето тези,
които отивали в Омур-бейкьой, казвали, че отиват при Долното турче.
Тъй двете села били наречени от вашите баби и деди: Горни турчета и
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Долни турчета. По-късно Михаил бей разпрострял своите владения
далеч на северозапад, където намерил също така богата земя, на която
съградил една плевня. Около тази плевня скоро поникнали като гъби
селски къщички, после започнали да се трупат големи сгради и на това
място се издигнал градът Плевен.

Михалчани харесали от сърце своята чудна история и обещаха да
я разкажат на своите деца, когато седнат на обедната трапеза. Някои
тръгнаха да си разотиват, но мнозина от слушателите, като не им се
напускаше сладкодумния монах, вдигнаха в ръце неговите книжки и
започнаха да се пазарят за тях.

На обед от слушателите му бе останал само един висок, едър и
мрачен мъж, който незабелязано се бе промъкнал в навалицата, и
неговото сиво магаре, натоварено с няколко дръвца. Седнал на камъка
пред черковната врата да си почине, той бе изслушал разказа на
книгопродавеца за село Михалци внимателно, с мрачния израз на
човек, който има твърде много грижи, за да може да изпита някакво
удоволствие от слушането на такива истории. Въпреки своята
загриженост той бе останал да седи на камъка и тогава, когато
селяните се бяха разотишли да обядват по домовете си. Сивото магаре
не бе пошавнало край него. Гладът, изглежда, не го подсещаше, че е
вече обед. Мрачното му лице със сухи скулести бузи го оприличаваше
на човек, който е свикнал да гризе суха кора хляб по пътя. Мислите му
бяха заети с нещо, което далеч не изглеждаше приятно или свързано с
него вкусно за ядене, а, напротив, наподобяваше на горчива билка,
която той трябваше непрекъснато да смуче и дъвче в устата си.
Книгопродавецът монах погледна мъжа, седнал на камъка, и му се
стори, че го е виждал някъде. Но тъй като той бе скитал по толкова
земи и видял толкова чужди лица, вече нищо не можеше да каже и за
това мрачно лице, което му се струваше познато.

В това време от черковната врата излезе поп Стефан Трифонов,
млад мъж и образован, с пламенен и неспокоен поглед. Той позна
монаха книгопродавец и като нагази в неговата книжарница, разпери
ръце и се намери в неговите прегръдки.

— Отче Матея светопреображенски, бог да те благослови! —
извика той. — Книжки ли продаваш на нас, простите селяни?
Просвета ли сееш?
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— Проповядвам смирение и благочестие с черковни книжки,
дядо попе — отговори книжарят.

Отче Матея светопреображенски размени един поглед с поп
Стефана, младия служител в михалската черкова, и двамата като
погледнаха загрижено пътя, който водеше към Горни турчета, обърнаха
се един срещу други и мълком въздъхнаха.

— И тъй ти стана книжар — високо каза поп Стефан, защото
непознатият седеше на камъка пред черковната врата и ги
наблюдаваше. — Дух безпокоен, мечтател, писател, поет, монах,
хомеопат и лекар, механик, проповедник, изобретател, а сега
книжар!…

— Дядо попе — повтори на висок глас Миткалото, комуто
особено започна да не се нрави настойчивият поглед на непознатия,
който продължаваше да седи на камъка пред черковната врата, — казах
ти, че аз продавам добри черковни книжки, и ти можеш да ме наречеш
книжар, доколкото аз съм книжар Богу.
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4. КАК ЕДИН СВЯТ ЧОВЕК СТАНА БУНТОВНИК

По бялото чисто лице на младия свещеник мина сянката на лека
печал. Отче Матея забеляза тази сянка, защото знаеше, че поп Стефан
бе някога светец и че той не беше вече такъв. Че поп Стефан беше
жрец, който слезе от храма, построен на върха на живота, между
хората. Това той не направи доброволно и никой не му каза, че е
клетвопрестъпник, но вътре в своята душа поп Стефан знаеше, че бе
отхвърлил своя идеал да служи само Богу.

Той бе мислил, обстоятелството, че се е родил роб у
мохамеданите, не може да му попречи да отдаде всичките си мисли и
любов на небето. В черкова той влизаше като жрец, сред селото
живееше като херувим.

— Поп Стефан!… — викаха млади и стари, като се притичваха
по пътя да му целунат ръка.

Преди две години обаче с него се случи това страшно събитие,
което направи неговия идеал да рухне като стените на Соломоновия
храм, граден с помощта на господаря на стихиите Хирам цели седем
години.

Това се случи в един обикновен делничен ден в края на месец
май, когато той излезе от храма след една дълга молитва, изказана
бавно, в щастлив унес и крепка вяра. В този ден светият млад човек,
който излизаше от черковата на село Михалци, не знаеше, че само на
два часа път от неговото село, в околността на Горни турчета, в
местността Пустия, един храбър български мъж на име Филип Тотю се
биеше на живот и смърт за свободата му начело на една шепа млади
българи с въоръжени турци от околните села и с редовна войска от
Търново.

Той не чувстваше нищо от това, което бе далеч от неговия
духовен мир.

Забеляза само, че е сам в празното село, тъй като в този хубав
пролетен ден млади и стари бяха излезли да работят на околните лозя.
Той помисли за тежкия земеделски труд, затуй се упъти вън от село
към лозето на своите родители, за да им помогне с каквото може.
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Когато се намери между лозите и се залови за работа, той не знаеше,
че Филип Тотю е вече разбит, че след упорит бой неговите момци са
вече изклани или като кървави трофеи отвлечени към бесилките на
Велико Търново и Русе. Той не знаеше, че сам Филип Тотю с меч в
ръка си е пробил път между страшните турски пълчища и с един ранен
другар е отстъпил към Михалци. Той не знаеше, че в този час Филип
Тотю се крие на няколко крачки от него под малкото каменно мостче
във вадата на Ходжовата воденица на река Негованка. Той видя само
настървената за кръв потеря, която с извадени ножове профуча по
каменното мостче. В това време михалският пъдар Край Нейко
спокойно крачеше с голяма сопа на рамо между лозите. Освирепелите
турци го забелязаха и започнаха да стрелят от всички страни върху
него. Край Нейко се уплаши, хукна към село и се загуби зад първите
къщи.

Поп Стефан биде изненадан от турската потеря, която нагази с
изстъплени викове през лозята и се нахвърли с бичове и ятагани върху
беззащитното българско население, което мирно и тихо се трудеше на
своята земя.

— Мръсни свини! Защо не спряхте комитата? — крещяха
турците, като поваляха един след други беззащитните работници.

Поп Стефан ги причака с високо вдигната глава, както винаги
стоеше, и с обикновеното достолепие, което неговата святост
придаваше на лицето му.

— Това беше само нашият пъдар Край Нейко — каза им той с
кротост, като мислеше, че турците гонят някой разбойник и са взели
пъдаря за него.

Без да искат да го чуят, башибозуците се нахвърлиха върху него,
повалиха го с бичовете си на земята, сякаш искаха да разразят цялата
си ярост. Поп Стефан не знаеше да бяга и не можеше да се отбрани от
тяхното нападение. Те го стъпкаха на земята и го удряха с бичовете си,
докато той престана да трепка и от най-силния удар. Дивитът[1] на
пояса му беше смазан.

След този побой нападателите го свързаха на едно въже с други
премазани от бой михалски първенци и завлякоха при аскера, който
идеше след тях, за да бъдат разпитани от началника на войската.

Когато го отвързаха от позорното въже, с което бяха обвързали
окървавените му ръце, когато го освободиха и той се върна в село, поп
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Стефан разбра, че е умрял и че днес е било извършено неговото
погребение. Погребение не на неговото тяло, а още по-страшно — на
душата му. Погребение ругателно, недостойно за един свят човек като
него. Поп Стефан за първи път разбра нещо ужасно… че е роб! За
първи път разбра какво е робство и защо някой си Филип Тотю бе
вдигнал меч и с лъвска храброст се е бил за свобода в местността
Пустия. Този ден той разбра какво е свобода!

Нимбата на светеца падна от челото на поп Стефан. Той отклони
очите си от небето и когато говореше в черкова, започна да се взира в
своите енориаши с такъв поглед, сякаш диреше между тях
съзаклятници. Неговите проповеди станаха сухи и дръзки. В тях все
по-рядко се споменаваше блаженството на бъдещия живот, а все по-
често се говореше за неверниците и за отплатата на този свят. Хората
навикваха да го виждат неспокоен и мрачен.

Когато на следната година Хаджи Димитър се би заедно с
храбрия Караджа в Канлъ̀дере и въпреки че там Караджата падна
сразен в ръцете на врага, поп Стефан пръв съобщи с голямо вълнение
на своите енориаши, че в Канлъ̀дере се води кървав бой с башибозука
и редовни турски войски и че нашите българи Хаджи Димитър и
Караджата се бият за нашата свобода!

[1] Дивит — метална мастилница с пера, която са носели
втъкната в пояса. Дивити са били употребявани в България до
Освобождението през 1878 година. ↑
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5. ОЧАКВАНЕ В МИХАЛЦИ

Когато Дякона пръв път влезе в село Михалци, той запита къде
живее поп Стефан. Този ден поп Стефан пак чакаше някого да дойде от
Горни турчета. Очакваният беше Дякона. Той бе наредил малко
събрание в църква и понеже Дякона се бавеше, излезе да надникне от
черковната врата по пътя към съседното село. Появата на Миткалото с
неговата подвижна книжарница пред черковната врата го изненада, но
не го озадачи. С Миткалото те се познаваха отдавна и той отдавна
знаеше, че пожълтялата капа на този светопреображенец се мяркаше
всъде, където мирише на бунт. Многозначителният поглед, който
размениха с него пред вратата, и загриженият поглед, който хвърли
към Горни турчета, му подсказаха, че Миткалото е предизвестен за
идването на Дякона и със същото нетърпение го очаква пред
черковната врата на михалската черкова.

— Слушай, отче Стефане — обърна се към него отче Матея, —
кога ще изградите най-сетне вашето читалище? Не ви ли е срам, че
Горни турчета ви изпревари?… Не забравяй, че ти ми се врече аз да му
стана кръстникът.

— Скоро ще покрием сградата, отче Матея, скоро — отвърна поп
Стефан. — Не забравяй, че тя не е каква да е работа, а на два ката.
Такава сграда лесно се не прави. В нея ще се помещава новото
училище и читалището, за което ти ратуваш от толкова години.

— В Горни турчета аз съм кръстникът на читалището — каза
отче Матея — и го кръстих „Селска любов“, а вашето съм намислил да
кръстя „Съединение“, защото само в съединението е нашата сила.

Двамата отново отправиха погледи към Горни турчета.
Да не се е случила някоя пакост или Бачо Киро е задържал

Дякона със своето прочуто сладкодумие?…
Бачо Киро наричаха в цялата околност известния учител в село

Горни турчета Киро Петров. Той беше човек обичлив и приказлив.
Макар и да говореше тихо, говорът му беше енергичен и обаятелен.
Сам Бачо Киро, макар и кротък човек, пленяваше всекиго с особените
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изрази на самоотверженост, храброст и прямота, които проявяваше с
внезапен устрем.

Мнозина разправяха, че той е добър стихотворец, писател и
хронограф. Първият негов литературен труд „Описание на село Горни
турчета“ се готвеше да излезе вече на бял свят.

Всички разправяха, че Бачо Киро обича да странства, въпреки че
досега бе предприел само един излаз от Горни турчета до Света гора.
Това той направи с десетина селяни, всички на коне, през 1857 година.
Десет години подир това поклонение той прекара като учител в Горни
турчета, но никой не му вярваше, че върши това с миром и ще доседи
докрай.

Тази мълва за себе си Бачо Киро дължеше до голяма степен на
своя баща Петър, който бил селски говедар в Горни турчета. Един ден
той се сбогувал с жена, деца и тръгнал да скита от град на град и от
село на село, като ставал говедар, свинар, овчар, свещеник, извършвал
разни треби, при които събирал жито, хляб и пари. Той бе умрял
отдавна в чужди край, но неговата съдба оставаше да виси като
прокоба върху главата на сина му Кира. Селяните откриваха неговото
неспокойствие в Бачо-Кировите очи. Кроткото и тихо лице на Бачо
Киро им се виждаше белязано със знака на бурна съдба. След много
години всичко онова, което се случи с него, науми на селяните колко са
били прави техните опасения.

Но през това време Дякона можеше да намери в лицето на Бача
Кира само един отзивчив до самоотверженост слушател на своите
свободолюбиви въжделения. Искрата, която той подхвърли в лицето на
Бача Кира, пламна в неговите неспокойни очи. Бачо Киро веднага
изказа готовност да поеме неговата идея и да превърне себе си в
стожер на неговия идеал.

Поп Стефан от личното си общуване с Бача Кира знаеше, че с
него може да се говори неуморно дълго време и закъснението на
Дякона нямаше да се превърне в страх и после в ужас, ако по това
време в селото не нахлу едно отделение конни заптии, които идеха от
Долни турчета. Всички конници изглеждаха опрашени до уши, дълго
препускали по междуселски пътища, невесели и което е най-лошото,
гладни. Поп Стефан побледня и отново размени поглед с отче Матея.
За Миткалото бе вече късно да събере своята подвижна книжарница,
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да се метне на гърба на червения кон и да полети към село Горни
турчета.

Водачът на заптийското отделение се взря в сипаничевото лице
на отче Матея, сякаш се мъчеше да открие друг образ под тази шарена
от болест маска.

— Какво правиш тук? — запита грубо той.
— Продавам на простите селяни черковни книжки, аго —

смирено отвърна Миткалото.
— Тескере!
Отче Матея бръкна в одърпаното си расо и му подаде тескерето

си. Заптието внимателно го разгледа и след като му го върна, впи
ядосани очи в лицето на поп Стефан. Него той познаваше отдавна.

— Мина ли през вашето село един, който се прави на поп, но не
е поп, един разбойник на име Васил, когото наричат Дякона? — запита
той.

— Не е идвал такъв човек, аго — хладнокръвно отговори поп
Стефан. Тръпки полазиха по гърба му при мисълта, че всеки миг по
пътя от Горни турчета можеше да се зададе конникът, когото досега бе
чакал с такова нетърпение.

— Иди кажи на селяните да ни изнесат нещо хубаво за ядене! —
заповяда заптието.

Поп Стефан се съживи, огрян от лъча на една малка надежда.
— Няма ли да слезете от конете си, аго, и да си починете в някоя

къща, където ще можем добре да ви угостим?
— Не! — ядосано извика турчинът. — Изнесете бързо тука най-

доброто, каквото имате за ядене, ние ще го изядем на крака. Трябва да
се радвате, че Дякона ни кара да търчим от село на село, иначе бихме
останали у вас и без да ни каните. Знаем, че вие михалчани сте богати
и че готвите добро ядене.

Когато заптиите хвърлиха празните торби, от които всичко бе
изядено, на земята и се метнаха на конете си, вместо да се върнат,
откъдето бяха дошли, те с възобновени сили полетяха към Горни
турчета.

Поп Стефан побледня като мъртвец и запита с очи отче Матея:
„Какво ще правим сега?…“

Той неволно си спомни онзи висок, мрачен мъж, който седеше на
камъка пред черковната врата, и обърна глава да види още ли е там и



564

ще го чуе ли, ако проговори на отче Матея. На това място обаче
нямаше никой.

— Този кога е изчезнал, без да го видя? — учудено запита той.
Отче Матея се хвана за пожълтялата калугерска капа и помисли

гласно:
— Дали не беше някой техен шпионин? Дали той не им посочи

пътя към Горни турчета?… Отче Стефане, ние трябва да намерим този
човек!

Той се впусна и с удивителна бързина разгледа цялата околност,
но човекът и сивото магаре бяха изчезнали без следа.
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6. ВЪЗКРЕСЕНИЕТО НА ЛАЗАРЯ

Дякона караше с хлабава юзда коня си по пътя за село Михалци,
като разглеждаше със замислен поглед равната и зелена местност,
която имаше формата на триъгълник между селата Горни турчета,
Михалци и Долни турчета. Отбелязваше си с поглед кичестите горички
по ненадейните хълмове, които капризите на тази равнинна земя бе
образувала на своята повърхност, и мислеше каква роля ще бъде
отредена да играе този зелен плодороден триъгълник, когато по цялата
българска земя избухне пожарът на освобождението, когато вместо
житни зърна ще падат искри и земята между Горни турчета, Михалци
и Долни турчета ще заприлича на море от разлюлени огнени вълни.

В това време на пустия път, почти пред копитата на коня,
изскокна като изпод земята един висок и мрачен българин, с почерняло
и обрулено лице. Неговите големи, застрашителни ръце бяха също така
обрулени и черни.

Конят на Дякона изцвили, уплашен от това внезапно появяване, и
като се вдигна на задните си крака, направи един кръг заедно със своя
ездач. В този миг Дякона съобрази, че човекът го е дебнал от един трап
край пътя. На това място кротко стоеше сиво магаре, натоварено с
дръвца.

— Дяконе — извика мъжът, — бягай, спасявай се по този път
през гората! Голяма потеря е дошла да те търси в Михалци и всеки миг
ще се впусне към Горни турчета!

Мъжът изглеждаше заморен, като човек, който дълго време е
тичал, а и неговото магаре пъхтеше, изпотено под слънцето. Големият
му търбух се свиваше и разпускаше като дебелокож мех.

— Кой си ти? — запита го учуден Дякона. Стори му се, че много
добре познава този човек под неговата начернена маска.

— Лазар… От момчетата на Панайота!…
— Стари хайдутино, какво дириш в Михалци?…
— Минавам по стари дългове — усмихна се Лазар. — Но тук ние

нямаме повече време да говорим. На друго място аз пак ще те
пресрещна, защото нашите пътища често се кръстосват.
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В това време потерята конни заптии се показа вън от Михалци на
път за Горни турчета.

— Бягай! — извика Лазар. — Хвани този път през гората!
Дякона му махна весело с ръка.
— С нетърпение ще те чакам да ме подириш, Лазаре! — викна

му той, като се загуби в гората.
Лазар погледна след него, после изведе сивото си магаре от ямата

край пътя и го настани при горската пътека.
Когато на това място дойде потерята, заптиите видяха само един

голям и мрачен дървар. Той бе насякъл товар дръвца, които бе наредил
на пътеката до своето сиво магаре. Когато се спряха да го разгледат,
той окастрюваше нов клон.

Едно заптие поиска да слезе от коня си, но водачът на потерята
го спря с нетърпелив глас:

— Онзи… е поп, рус, със сини очи!
— Нали ни казаха, че той може да се обърне изведнъж на дървар

с черни очи! — каза заптието.
Водачът изгледа черното мрачно лице на Лазаря, махна с ръка и

потерята продължи пътя си под слънчевия пек към село Горни турчета.
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XV
ГРАНИТНИ ОСНОВИ НА ЕДИН

ВЪОБРАЖАЕМ ПРЕСТОЛЕН ГРАД
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1. ЕДИН НЕПРИЯТЕН ГОСТЕНИН Е ПОНЯКОГА
ДОБРЕ ПРИЕТ СИМВОЛ

На пътя за Севлиево в едноетажна, затулена от дървета къща,
залепнала за един баир, Марин Поплуканов събра своите другари и
„посветени“ в новото освободително дело. Те чакаха Дякона, който
трябваше да завърши тази вечер своята голяма обиколка из страната с
град Ловеч. Къщата бе на женената му сестра Величка Хашнова, една
от няколкото „посветени“ жени в Ловеч. Марин не избра за тази среща
къщата на сестра си само за това, че Величка бе мълчалива и храбра
жена, както и пламенна родолюбка като него, а затуй че тя се
намираше накрай града, на самия път за Севлиево, откъдето очакваха
да дойде Дякона. Той му проводи по брата си известие, което го
намери в град Севлиево, че ще го чакат в тази къща, като приложи и
нейното подробно описание. Сам той тръгна из града и от човек на
човек събра всичките си другари в дома на Величка Хашнова.

Тук седеше вече и поп Кръстю, който бе завършил обикновената
вечерна служба в църквата „Св. Богородица“.

Всички очакваха с нетърпение да чуят от устата на Дякона
впечатленията, които носеше от своята първа обиколка из страната.
Какво мислят другаде, как са посрещнали освободителната идея, дали
са приели новото дело? Тези въпроси занимаваха умовете на всички
мъже, събрани в дома на Величка Хашнова на севлиевския път.

Ще процъфти ли светлото дело, или е изсъхнало на корен? —
това искаха да знаят те.

Силно почукване накара няколко нетърпеливи да подскокнат и
надзърнат през тайното прозорче, през което предвидливият стопанин
на дома наблюдаваше пътната врата. Пръв се залепи за прозорчето
Николчо Бакърджията, който изгаряше от нетърпение да види Дякона.
Другарите му отдавна бяха забелязали, че чувството, което Дякона бе
възбудил в сърцето му, прилича на любов, и му казваха, че прилича на
моминска любов. Затуй му отстъпиха с усмивка първото място до
прозореца. Но Николчо бързо се извърна.

— Един непознат! — каза с досада той.
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Величка стана.
— Изпрати го веднага да си върви! — извика подир нея брат й

Марин.
Величка отиде до пътната врата и я отвори, колкото да погледне

през нея. За нейно голямо учудване на вратата стоеше един, когото тя
никога не бе очаквала да види по това време в града — Лазар
Въглищаря!

Този ден не беше „черният петък“ на Лазаря, а освен това Лазар
се явяваше на своята петъчна обиколка само сутрин. Никой не го бе
виждал в града по това време. При това до него се мъдреше сивото
магаре, натоварено с черни чували.

Сърцето на Величка се уплаши от мрачния този пустинник,
който стоеше пред нейната врата и я гледаше в полумрака. Колкото и
да бе храбра, тя си бе жена и не можеше да не вярва на страшните
приказки, които се разправяха за буренясалия двор на този човек и
неговата запустяла въглищарска хижа.

— Какво искаш? — запита го тя.
— Пусни ме да вляза! — отвърна й с глух глас Лазар.
Сърцето й още по-силно заби.
— Какво ще дириш у дома?
Лазар побутна вратата и тя неволно отстъпи. Той влезе в двора.
— Какво влизаш неканен в чужда къща? — извика Величка.
Лазар я погледна мрачно, сякаш искаше да й каже с очи, че няма

какво да очаква от нея такава покана, и влезе у дома й, съпроводен от
нейните викове. Брат й Марин веднага се яви насреща му и се опита да
му прегради пътя, но Лазар отстрани и него и влезе при събраните
мъже. След като ги изгледа до един, той се помъчи да изобрази нещо
като усмивка върху мрачното си лице и едва когато зърна поп Кръстю,
кимна с глава и рече:

— Мир на всички!
Мъжете в стаята го изгледаха с широко разтворени втрещени

очи, сякаш Лазар не бе човек, а призракът, за който говореха, излязъл
от въглищарската хижа и тръгнал привечер из града. Той почака техния
отговор и тъй като не получи нищо освен едно плахо мълчание, което
се дължеше на изненада, притегли един стол от наредените около
стената и седна.
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— Какво дириш тук? — запита го гневно Марин Поплуканов,
който бе уредил туй събрание и смяташе себе си отговорен за честта и
живота на своите другари.

— Каквото дириш и ти — глухо отговори Лазар.
— Ако ти знаеш къде си влязъл, сигурно ти е известно, че аз се

намирам в дома на сестра си Величка, а както аз, тъй и всички
присъстващи в стаята сме поканени от нея на семейно угощение.

— На което ще присъствам и аз — невъзмутимо отговори Лазар.
— Ти за поканен ли се смяташ?
— Поканен съм.
— От кого?
— От Дякона.
Всички очи в стаята трепнаха като уловени, едни, защото

смятаха, че поп Кръстю за първи път чува това име, други, защото
никога не бяха помислювали, че Лазар Въглищаря може да има нещо
общо с техния Апостол. Поп Кръстю обаче продължаваше да гледа
студено и невъзмутимо пред себе си. Никой не можеше да отгадае по
какъв път се движеха неговите мисли.

Той не запита кой е Дякона, нито изрази учудване, че Лазар е
поканен от един нему непознат човек.

— А кой е този Дякон? — със смях запита Димитър Пъшков.
— Този, с когото ти говори в къщата на Иван Драсов — все така

отговори Лазар.
Опасността се показа всеобща и голяма. Никой нямаше повече

време да обмисля знаеше ли поп Кръстю кой е Дякона, или не.
— Ти шпионираш ли ни, или какво? — скочи като ужилен Иван

Драсов.
— Отговарям, защото ме питате — разядоса се Лазар, сякаш те

бяха досадни конски мухи, които непрестанно го хапеха и не го
оставяха на мира. — Ако не ми задавате излишни въпроси, и аз
предпочитам да мълча.

— Ти сам виждаш, че ние не можем да те оставим току-така
между нас — изправи се пред него Марин Поплуканов. — Щом ти
казваш, че си поканен да дойдеш тук от Дякона, къде и кога те покани
той да дойдеш тук?

— Аз не съм казал, че той ме покани да дойда тук. Но той ме
покани да го намеря час по-скоро и където и да е.
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— А ти откъде знаеш, че той сега ще дойде тук?
— От тия, които ми казаха, че ще го срещна преди една неделя в

село Михалци. В селото нахлу силна потеря и аз имах време да се
измъкна незабелязано, да пресрещна Дякона средпът към Горни
турчета и да го предупредя за потерята. Тогава той ми каза да го
намеря колкото се може по-скоро.

— А тези, които са ти казали, че Дякона ще бъде този ден в
Михалци, откъде знаят, че тази вечер той ще дойде тук? — продължи
да го разпитва Марин Поплуканов.

— Това е лесно да знаят хора и много по-прости от нас — с
мрачна усмивка отговори Лазар. — Вие си седите затворени тук сред
Ловеч и, виждам, никак не знаете какво голямо вълнение е повдигнал
Дякона между българите в цялата страна. Аз съм виждал хора да
пропътуват на коне или пешком от едната страна на Балкана до
другата, за да го видят и поговорят с него. И знаете ли как го намират
те, тъй като Дякона, човек, преследван навсякъде от турците, е в
постоянно движение? Те питат по пътя си где когото добър българин
срещнат: „Можеш ли ми каза къде се намира днес Дякона?“ И
запитаният сочи накъде. Ако той е заминал вече оттам, упътват го по-
нататък. И тъй, докато го стигнат. Но това става само между добрите
българи.

Николчо Бакърджията, Димитър Пъшков, Марин Поплуканов,
Никола Сирков, Христо Латинеца, Пано Агопа Бояджи Стоянов,
всички скочиха и сега с радостни викове се нахвърляха върху него.

— Право ли казваш, че нашите братя тъй посрещат Дякона?
Само поп Кръстю го измери със своя мрачен и студен поглед.
Лазар не видя нищо от този мрачен поглед, с който поп Кръстю

посрещна неговия отговор, и продължи:
— Народът започна да разправя, че Дякона е проводен от небето

да го избави. С тази вяра и аз поисках да се приобщя към Дякона, затуй
днес дойдох при вас да видя мога ли да служа при него.

— Тогава, братко, ти напразно ни изплаши! — викна Марин
Поплуканов, щастлив като дете. Той взе голямата силна ръка на Лазаря
в своите две ръце и силно я раздруса. — Щом си дошъл при нас за
обща работа, добре дошъл!

— Ти ни донесе добри новини, които ние отдавна чакаме! —
казаха другите.
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— Щом е чул гласа на народа и е дошъл при нас, то нека ние го
приемем като добър знак за народната воля! — викна Марин. — И
нека, като го гледаме да седи между нас, мислим, че целият народ
присъства на нашето събрание, слуша нашите думи и чака нашите
дела! Да живее народът!…

Дружни възгласи посрещнаха приемането на Лазаря. Един поп
Кръстю седеше със замислен поглед. Сянката на равнодушието, което
можеше да се тълкува у такива хора като израз на достолепие, тежеше
върху неговия поглед. Никой обаче не очакваше от поп Кръстю да
скочи и да се развика като тия мъже, които бяха повечето младежи, а
още и обикновени миряни. Но тъй като неговото мълчание можеше да
се стори на другите като несъгласие или отказ да приеме Лазаря, той се
обърна към него с поглед, който по нищо не издаваше, че някога и
други път е бил отправян към него.

— Ще рече — каза спокойно той, — че за нас ти ще останеш
народната душа!

Дружните викове, които посрещнаха неговите думи, бидоха
прекъснати от едно внезапно и стремително отваряне на вратата.
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2. ПЪРВИТЕ ЖИТЕЛИ НА ЕДНА ИСТОРИЧЕСКА
СТОЛИЦА

На прага стоеше Дякона!
— Какво е това шумно посрещане? — с весела усмивка запита

той.
— Откъде влезе, Апостоле? — с притаен дъх запита Марин

Поплуканов. — Пътната врата е заключена.
— От баира, през покрива! Нима, след като чух вашите викове,

трябваше да захлопам на вратата?
Всички скочиха на крака и с виновна усмивка го приветстваха с

„добре дошъл“!
— Как забравихме, че хора като нас не трябва да викат! —

зачервен до уши, се обади Николчо Бакърджията, който най-много бе
тропал и викал. С блеснали от щастие очи той се залови за ръкава на
Апостола. — Добре, че нашият Апостол има крила! — каза той.

— Ако един Апостол може толкова високо да хвърчи — усмихна
се Марин Поплуканов, — дали няма да видим и някое хвъркато заптие
подир тебе?

— Защо не? — отвърна Дякона. — При нашия занаят всяка
стъпка е пътека. След като обаче доволно се наслушах на вашите
викове и разбрах каква е работата, аз се върнах и залостих капака на
покрива. И тъй, добър вечер, братя!… Добър вече, Лазаре!… Чух
добрите новини, които разнасяш за мене. Благодаря! Радвам се, че ме
намери.

— Ти каза — лаконично отговори Лазар, за да потвърди пред
събранието предишните си думи и за да покаже пред поп Кръстю
колко свободно си служи с текстове от Новия завет. А за да се погордее
пред всички колко е близък на Апостола, той прибави с глухия си глас:
— Добър вечер, Дяконе!

Дякона седна между тях и ги изгледа един по един, сякаш искаше
да разбере, с какво тези хора са по-добри от другите, които срещна из
България, че с такова нетърпение бързаше час по-скоро да ги види и да
се върне при тях? С какво го бяха привлекли те? Дали със своята
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пламенна отзивчивост? Дали с ентусиазма, с който прегърнаха
неговото свето дело?

Дори и поп Кръстю, който изглеждаше повече мрачен, отколкото
вдъхновен, и той седеше между тях, готов за работа и жертви.
Малцина като него способни и учени борци той срещна из страната.
Напротив, видя, че колкото повече човек знае и може, толкова сякаш и
губи способността да се жертва. В сърцето на знаещия и можещия не
бушуват пожари. У някои още пръскат искри, може би от някогашен
огън, но с възрастта превърнати в искри на спокоен разсъдък, които
светкат като светулки под сивия небосклон на неговото съществуване,
светкат върху това и онова, без да греят, без да топлят и никому не
могат да причинят някаква полза.

Мъчно действа и още по-мъчно жертва богатият човек. Отрупан
със земни неща, които съставляват смисъл на обикновения човешки
живот, колко мъчно би решил да ги жертва в името на един идеал,
който не само не можеше да му придаде повече такива земни блага, но
може и да му отнеме всичко придобито.

А ето на това събрание Димитър Пъшков бе дошъл готов да
действа и да се жертва. Не по-малко добри от него бяха тия, които
седяха от двете му страни: Марин Поплуканов и Иванчо Драсов.

Ако простият народ, угнетените, гладни и бити роби викаха и
простираха ръце към Дякона, той на учените, които се ползваха с
почит у турците, и на богатите, които се ползваха с тяхното
благоволение, щеше да посочи за пример поп Кръстю от Ловеч,
Димитър Пъшков, Марин Поплуканов, Иванчо Драсов, Христо
Латинеца, Пано Агопа Бояджи Стоянов, Гечо Сирков и Никола Сирков,
Атанас Хитров и младия Николчо. Тези граждани на град Ловеч му се
виждаха достойни за подражание и уважение от целия български
народ. С тях той можеше да се гордее както навред из страната, тъй и
пред българите в чужбина, които смятаха само себе си учени, богати и
родолюбци.

При тях беше се върнал той като при най-близки на делото хора,
да им разкаже къде е бил, какво е вършил из цялата страна, какъв
прием е намерил из различните краища и какво мнение е чул от
различните българи как да се организира и ръководи общата работа.

Като ги гледаше с радост, Дякона сподели с тях това, което бе
намислил:
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— Реших вашият град Ловеч да стане средище на
революционната организация из цяло Българско.

Тихо радостно възклицание се изтръгна из гърдите на
насъбраните мъже. Той продължи:

— Самото ваше местоположение на пътя от Тракия за Северна
България и Румъния ви прави един удобен център за нашата работа.
Тук ще отсядат всички работници от Тракия, които ще идват през
Троянския проход, тези от Северозападна България, които ще минат
през Тетевен, тия от Североизточна България, които ще минат през
Севлиево. Чрез вас всички тия работници ще се свързват през Никопол
с Букурещ. По тези канали, пак чрез вас, ще се внася оръжие и
препраща кореспонденция за цялата страна. По самото си устройство
вашият град е твърде удобен за седалище на Вътрешната
революционна организация. Българската част на града е отделена от
турската, българските къщи са построени по височината и достигат до
старата крепост, до която свободно може да се стигне отвън.

Тази вечер забелязах, че твърде безопасно ще мога да влизам в
града и през севлиевския път, като имам за сигурно убежище тази
къща на Величка Хашнова. В квартала Дръстене ние можем да се
ползваме още от едно много добро скривалище в дома на Никола
Сирков. До него властта може да се добере само ако разруши или
подпали къщата, тъй като в него се влиза само от покрива. Не по-малко
удобна е и къщата на Иван Драсов, заобиколена от гора и река, по
които винаги може да се отстъпи. Ханът на Ериф ефенди, ханът на
Тодор Станчов и ханът на Христо Латинеца могат да дадат сигурно
убежище на работниците от цяла България.

Когато уредим всички скривалища и тайните служби, аз ще
направя в Ловеч седалище на Привременното правителство.

— Тогава Ловеч ще стане престолен град на свободна България?
— с вълнение се обади Христо Латинеца.
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3. МРЕЖАТА

— Почти не пропуснах град, село или паланка в цялата страна,
което да оставя без наше революционно ядро, съставено от хора,
предани на родината. Те станаха със същия жар предани на делото,
способни да жертват, да организират, провеждат и разширяват на
своето място нашата освободителна задача. Това ядро ние ще наричаме
комитет. В цялата наша страна трябва да бъде изтъкана мрежа от
комитети с главен революционен комитет за вътрешността в град
Ловеч, както и един Централен революционен комитет в Букурещ. Той
може свободно и безпрепятствено да действа само отвън, в свободна
Румъния. Ловчанският комитет ще получава както инструкции по
организационната работа, така също книжнина и бойни материали от
Букурещкия централен революционен комитет, който ще предава и
разпространява по каналите из цялата страна.

В този миг поп Кръстю занимаваше ума си с друго нещо: Ловеч
можеше да стане жизнената среда на една голяма революционна
мрежа, която ще се простира върху цялата страна. В този миг той
забрави Дякона, гонен от турски потери, който бе тъкал железните
нишки на тази мрежа по пътищата и пътеките на България. Той
виждаше само Ловеч — изходната точка на всички тези нишки.

Към тази примамлива действителност го върна отново гласът на
Дякона:

— Всеки комитет трябва да се организира със свое ръководство:
председател, подпредседател, писар и един помощник писар, касиер и
седем членове, между които и един поп.

Ако някой можеше да види някога скритите в късата черна брада
устни на поп Кръстю, той щеше с учудване да забележи, че те се
усмихват. Поп!… На Дякона бе нужен поп!… И то при всеки комитет!
Значи, той добре е забелязал какво значение има за народа един поп!
Значи, нему е станало твърде ясно, че ако той е само един агитатор, то
поп Кръстю е помазаникът!…

— Всеки комитет ще организира своя собствена каса —
продължи Дякона, — революционна тайна поща и своя полиция. Както
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всички комитети в страната, тъй и вашият комитет в Ловеч ще избере
свои ръководители, до които ще се допитват всички останали
български комитети. Вашият комитет, като главен за цяла България, ще
съхранява архивата на революционните организации, както и нашия
печат. Този печат ние ще поръчаме да ни се изработи час по-скоро във
Влашко, ето такъв: — Дякона извади от джоба своя ситно изписан
бележник и начерта пред очите им на чиста страница един кръг.
Всички се струпаха над кръга да видят какъв ще бъде печатът на
свободна България.

— Мисля, че ще е достатъчно голям, ако прилича на един
бешлик — каза Дякона. — В средата му ще бъде изобразено едно
такова лъвче, което да носи на главата си корона. Наоколо му ще стои
надпис: „Привременно българско правителство в България.“

— Апостоле — обади се по едно време сред общото
благоговейно мълчание Никола Цвятков. — Като си намислил да
правиш Ловеч престолнина и като ще се пази тук архивата на цялата
организация и този печат, който ще се удря върху революционните
документи за цяло Българско, ти сигурно си избрал кои от нас ще пазят
печата, ще държат архивата и ще бъдат достойни да управляват всички
комитети в българската земя?

— Не аз, а вие ще изберете най-достойните измежду вас —
отговори Дякона. — Ако ги избера аз, те ще бъдат наложени от мене и
властта на тия вам наложени от мене хора ще бъде тиранска, както и
мен тогава с право ще наречете тиранин. Ние се организираме да се
борим срещу една тирания не за да нахлузим на врата си друга, с нови
тирани, та били те и наши българи!…

Дружно одобрение посрещна неговите думи и присъстващите се
изгледаха с нескрито възбуждение. Само поп Кръстю гледаше пред
себе си невъзмутимо, като човек, който съзнаваше, че е посочен от
Бога за водач на това стадо и че друг не би могъл да заеме неговото
място.

— Вие се познавате помежду си най-добре — каза Дякона, —
вие ще изберете най-достойните помежду си. Аз само бих могъл да ви
запитам, а вие да ми отговорите: „Ние посочваме тогова и тогова за
наши ръководители!“

— Да изберем! Да изберем! — скочиха изведнъж Николчо
Бакърджията и Иванчо Драсов, които бяха най-младите и най-
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нетърпеливите.
— Добре, да направим избора! — каза Апостола.
След кратко шушукане няколко гласа се обадиха едновременно:
— Поп Кръстю! Поп Кръстю! Нека поп Кръстю бъде първият!
Дякона кимна одобрително и записа в бележника си на първо

място името на поп Кръстю.
— Избираме и Марин Поплуканов!
След кратко съвещание гласовете се обадиха отново:
— Запиши също: Димитър Пъшков, Иванчо Драсов, Анастас

Хитров…
По този начин бидоха изредени всички лица, които трябваше да

съставят първия революционен комитет в страната. Дякона стана да
целуне в уста избраните първи членове на своя първи комитет.

Само поп Кръстю му подаде ръката си като пастир, който е
навикнал да приема целувките на миряните върху нея. Неговите
бледни страни се обагриха с лека розовина, която беше изблик на
голямо напрежение. С твърдия поглед на човек, който отдавна е знаел
своето предназначение, той поблагодари за честта, която му се
оказваше. Дякона стисна ръката му, като не се опита да целуне своя
пръв помощник.
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4. ЗАКОНЪТ

— Сега, когато си имаме столица, когато си избрахме
правителство, а в цялата страна имаме свои граждани — продължи
Дякона, — когато сме станали нещо, подобно на тайна държава, как
мислите вие, че можем да се управляваме? Дали всеки от нас може да
издава наредби, каквито намери за добре, и да очаква те да бъдат
изпълнявани?…

Където и да ходих из цялото Българско, аз питах и простия, и
учения наш народ как мислят те, че трябва да се нареди нашата
организация и как да се управляваме отсега нататък. Всичко, каквото
чух — запомних, друго записах и като пътувах от място на място, сам
обмислях предложенията и това, което е възможно засега да се
направи, за да се управляваме добре. По този начин аз си набелязах
някои правила за спазване при нашата работа за добро водене на
организацията. Тези правила ние ще превърнем в закон, който всички
работници в нашата страна ще прегледат и одобрят. Тогава ще отида
във Влашко, за да представя на Централния комитет одобрения закон.

Ловчанските мъже, които се бяха събрали да чуят любопитни
разкази из неговото опасно и пълно с приключения пътуване под
сянката на полумесеца, които бяха дочули легендите, понесени
хвърковато из цялата страна за един чудноват конник, който се
появявал внезапно пред турските потери и също тъй внезапно изчезвал
пред техните ятагани, като че ли конят му имал криле, тия мъже
останаха много изненадани, когато не чуха нищо такова от устата му.

Може би тази мисъл стана причина, когато Дякона зачете закона,
всички мъже, които присъстваха в стаята, да станат на крака. Само поп
Кръстю, като духовен пастир, остана да седи на стола си, но и той
беше протегнал врат и устремил поглед в четеца. Шегата бе изчезнала.
Строгата и сурова действителност стоеше пред тях. Свобода или
смърт!… Те виждаха как човекът, който четеше пред тях, плете здраво
своята мрежа, като уплита бързо и ловко в нея всяко място и всеки
човек.

Вместо такива истории Дякона извади лист и зачете:
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НАРЕДА

На работниците за освобождението на Българския
народ.

ПОДБУДА: тиранството, безчеловещината и самата
държавна система на турското правителство на Балканския
полуостров.

ЦЕЛ: с една обща РЕВОЛЮЦИЯ да се направи коренно
преобразование на сегашната държавна деспотско-
тиранска система и да се замени с народно управление. На
същото това място, което са нашите прадеди със силата на
оръжието и със святата своя кръв откупили, в което днес
безчовечно беснеят турски кесаджии и еничери и в което
владей правото на силата, да се повдигне храм на Истината
и правата Свобода и турският чорбаджилък да даде място
на Съгласието, Братството и съвършеното равенство…

Централен български революционен комитет.
Длъжности на членовете…
За събранието въобще… Всички членове на комитета

са в събранията равноправни. Събиранията ще стават
редовно в неделята два пъти, в нужда и по-често.
Решенията ще стават по вишегласие, което председателят,
подир нужните разисквания, обявява. Решенията ще носят
комитетския печат. Без него не са припознати. Писма от Ц.
Комитет, както и от него до външните частни комитети ще
се приемат и изпровождат само чрез едно лице, което Ц.
Комитет ще назначи. Никой от частните комитети няма да
знае къде е Ц. Комитет и кои лица го съставляват.

I. УСТРОЙСТВО:
За да може комитетът по-лесно да нареди работите и

приготви революцията, съставя в градищата с околните им
селища частни революционни комитети.

За да може по-добре да наглежда работите на
частните комитети и да извършва наказанията на
престъпниците на ЗАКОНА, нареди ТАЙНА ПОЛИЦИЯ.
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А за да могат и съобщенията между него и частните
комитети да бъдат по-сигурни, нареди РЕВОЛЮЦИОННА

ТАЙНА ПОЩА.
II. ПАРИ: с пари ЦБРК сам или чрез частните

комитети ще се снабдява по начин, който той със
съгласието на частните комитети намери за най-добре.

III. ХОРА: с хора било за войводи, пощари, полициени
или за действащи при първия позив войници, ще се
снабдява ЦБРК или направо, или чрез другите частни
комитети по наредбите, които той ще им даде.

IV. ОРЪЖИЕ: и други бойни потреби ЦБРК се
снабдява сам.

Длъжностите на ЦБРК…
Длъжностите на ТАЙНАТА ПОЛИЦИЯ… изпълнителната

власт на ЦК…
Как да се приемат нови революционни работници…
За приемането на войводите и техните длъжности…
За всекиго въобще…

НАКАЗАТЕЛНИЯТ ЗАКОН

§ 1. Ако някой, бил войвода, бил член на комитета,
бил вънкашен, бил кой бил, дръзне да издаде нещо на
неприятеля ни, ще се накаже със СМЪРТ!

§ 2. Ако някой от влиятелните българи или войвода,
подкупен от чуждо правителство или от друго частно лице,
поиска да ни пречи на работата по какъвто начин и да било,
такъв ще се счита за неприятел и ще се наказва със СМЪРТ!

§ 3. Ако някой презре и отхвърли предначертаната
държавна система „демократична република“ и състави
партия за деспотско-тиранска или конституционна система,
то и такива ще се считат за неприятели на отечеството ни и
ще се наказват със СМЪРТ!

§ 4. Ако някой не припознай ЦБРК и поиска да се
опита на своя глава да повдигне бунт, то за пръв път ще му
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се каже, но ако и това не помогне, ще се накаже със СМЪРТ!
§ 5. Ако някой си от тайната полиция се откаже да

извърши по заповед на комитета някое си наказание, ще се
накаже със СМЪРТ!

§ 6. Ако някой в пиянство изкаже нещо от тайната, за
пръв път ще му се напомни, повторно ще се отстрани от
работата ни.

§ 7. Ако някой от служащите, като председателят и
пр., поиска да злоупотреби служебната власт, за пръв път
ще се лиши от служба; повтором ще се извади съвсем от
работа, като по-напред подпише за грешката си и да я
поднесе писмено на комитета, ако не изпълни и това, ще се
накаже със СМЪРТ!

ЗАБЕЛЕЖКА:
Този ЗАКОН ще трае до захващането на революцията.

Щом гръмне първата пушка, важността му пада и ще влезе
в действие нов ВОЕНЕН ЗАКОН, който войводите, в съгласие с
Ц. комитет, нареждат.

Под тази забележка Апостола бе прибавил нови два параграфа 8
и 9 от Наказателния закон, които впоследствие трябваше да се окажат
толкова фатални за неговото начинание:

§ 8. Ако някой от членовете на тайната поща или
друг някой дръзне да отвори или унищожи някое писмо, ще
се накаже със СМЪРТ!

§ 9. Ако някой от касиерите издаде за нещо пари без
знанието на комитета или дръзне да усвои най-малката
част от поверените му пари, ще се накаже със СМЪРТ!

— Аз съставих тази „Нареда“ — каза Дякона, — която ще бъде
разгледана и одобрена от вас и от Българския централен революционен
комитет, а подир това разгледана и одобрена от всички комитети в
страната до последното село. Всеки може да направи своите забележки
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върху нея и да иска да се внесат поправки и изменения, като ни докаже
кое е по-доброто.

Оттук аз ще отида във Влашко, за да дам отговор пред тия, които
са ме пратили, какво съм извършил вътре в страната и да представя на
тяхното одобрение „наредата“, която съм съставил.

— Кои са всъщност те? — запита се поп Кръстю. — И онези ли
там ще бъдат, или ние?
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XVI
ДОБРИ ВОЙВОДА
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1. ОПАСЕН ПЪТ

По стръмния път на високата Стража, която пазеше на своята
орлова височина Алтън Калофер, пъплеха бавно двама мъже от града,
двама стари търговци на гайтан. Те водеха за юзда конете си, като
правеха това всички конници, които изкачваха Стражата. Тези, които
яздеха коне, слизаха от гърбовете им още в долината при моста на река
Курнидица и ги водеха нагоре по стръмната балканска Стража цял час
път до нейния връх. Тия, които пък идеха с кола, слазяха при моста на
Курнидица и тръгваха пешком да възкачват стръмнината, додето
уморените коне подир тях едва извличаха нагоре празната кола.

Стражата имаше множество криволици между високи брястове и
гюлови градини, които бяха почернели вече на горещото слънце.
Розоберът отдавна бе минал и тази година, като сега в края на месец
юни, розовите храсталаци не можеха да послужат за нищо друго освен
за добро скривалище на разбойници.

Първият от търговците, висок и сух, който имаше под аления фес
лице на просветен човек, хвърли бърз поглед към почернелите гюлове
и сподели своите опасения с другаря си, който бе по-млад, но много
по-уморен от него, защото влачеше нагоре по стръмнината Стража
тежината на едно добре охранено тяло.

— И аз тъкмо за това си мислех, Стойчо — отговори Христо
Бацуров. — И турци, и българи, навред всичко говори за тия страшни
хора, които са се навъдили из нашите планини. Днеска се мярнат в
едни дрехи из гората, утре в други дрехи на пътя. Сред Балкана или на
брега на Тунджа, пък и сред Калофер… все те! Излязат на бял ден,
свършат туй-онуй, а когато посегнат към тях… нищо!

Не виждаш ли, че и заптиите не смеят вече нощно време да
обикалят, а Бояджиолу, който е постоянен гост в конака, ми каза, че
когато си прибирал да спи, мюдюринът много пъти превъртал ключа
на вратата. Пък един циганин погледнал тайно през ключалката,
додето свещта още горяла в стаята на мюдюрина, и после разправял, че
той бил натрупал зад вратата масата и върху нея всички столове.
Напразно от Карлово, Пловдив и Казанлък го мъмрят и наставляват
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какво да предприеме и как да действа, за да залови разбойниците, той
от никого нищо не може да хване. Нашите чорбаджии или нищо не
знаят, или нищо не смеят да му кажат. Носят се слухове, че Никола
Брадинов като негов стар приятел много нещо можел да му каже, ако
син му Христо си седи мирно у дома.

— Не зная и не съм чул такова нещо! — с наведен поглед изпод
белите си нависнали вежди отвърна Стойчо Бешикташлиев. В Калофер
той бе известен всекиму като трудолюбив и честен търговец. Името си
носеше от квартала Бешикташ в Цариград, където се намираше
дюкянът му. Известен беше още като добър баща на четиринадесет
деца. Затуй той не даваше ухо за туй, което се шушукаше в Калофер за
сина на дядо Никола Брадинов, доверено лице на конака. Както
вардеше своите деца от всяко зло, тъй щадеше и чуждите.

Христо Бацуров се усмихна. На мнозина калоферци вече бе
станало известно, че Христо Брадинов тайно от баща си взимал
градския печат и пишел лъжливи пътни тескерета на другарите си.

— Важното е, бай Стойчо — прибави той, — че Али Раик от
никого нищо не може да узнае. Той дава голям бакшиш на заптии,
цигани и циганки да се увират по къщи, кръчми, кафенета и воденици,
да слухтят, да питат и разпитват, но никой нищо не може да улови.

Стойчо Бешикташът погледна Ташикмановия гюл, който
наближаваха. Какъв беше черен почернял и се превърнал на цяла
трънлива гора! При това каква самота царуваше наоколо!…
Наближаваха Калофер, а жива душа не се мяркаше по Стражата. Само
сините и зелени мухи летяха върху обраните и изоставени розови
храсти.

Внезапно в мъртвата лятна тишина се чу рязък и гръмовит глас:
— Дурнусус!
Двамата пътници спряха уплашено и се заозъртаха. Слуховете за

тайнствени разбойници по тези места се превърнаха за един миг в една
страшна реалност. Гюловите храсти до самия път се разговориха,
двама турци излязоха оттам и тръгнаха към тях е насочени в гърдите
им пушки. Този, който вървеше напред, беше невисок, но с пълно,
набито тяло. Той изглеждаше около четиридесетгодишен и по облекло
можеше да мине за бей. Потурите и елекът му бяха от синьо сукно,
чепкенът му подплатен с коприна, а на главата му малкото накривено
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фесче беше превързано с тънка, зелена копринена кърпа. На едното му
рамо висеше ямурлук, а на кръста му сабя.

Вторият турчин, подир него, изглеждаше като негов слуга. С
начернено лице и изкуствена брада, той бе навлякъл прости шаячени
потури и елек.

— Вържете конете си на онзи храст така, че да не се виждат от
пътя! — заповяда им на чист турски език добре облеченият турчин.

Под дулата на двете пушки Христо Бацуров и Стойчо
Бешикташлиев отведоха с разтреперана ръка конете си недалеч от пътя
и ги завързаха на посочения храст.

— Вземете дисагите си и тръгнете след мен! — втори път се
обади резкият глас. Неговият другар, който му изглеждаше повечето
слуга, с начерненото си лице и изкуствена брада, изопна пушката си в
ръце и клекна в розовия храсталак край пътя, като дебнеше всяка
внезапна поява от тази страна, както и всяко движение на двете
жертви.

Разбойникът въведе пътниците в нива, засята с висока
растителност. Като хвърли настрана ямурлука и пушката си, той се
приближи до Стойчо Бешикташът. Най-напред той бръкна в джоба на
жилетката му, откъдето извади 30 турски лири, обвити в книжка. Без
да ги брои, той ги мушна в джоба си. В това време той видя, че Христо
Бацуров повдигна ръка, и като се изви с котешка ловкост към него,
изкряска му да не смее да хвърли някъде свои пари, че ще го убие на
място.

Като закова своята втора жертва, той се обърна отново по-
спокойно към Стойчо Бешикташлиев и бръкна в другия джоб на
жилетката му. От него извади един стар турски часовник със сребърни
капаци, а под него други двайсет лири, които също мушна в джоба си.
В дрехата на палтото му намери портфейл, пълен с книжа, които той
само погледна и без да запита нещо, затвори портфейла и го пусна на
мястото му. Най-сетне той разкопча своята жертва до риза и на гърдите
му намери, окачена на тънко сребърно синджирче, плоска, четвъртита
сребърна кутийка с извезани на капаците й образи на Св. Убрус от
едната страна, а от другата на Георги Победоносец на кон и с копие в
ръка, с което пробожда ламята. В тази кутийка имаше завито в памук
честно дърво, колкото просено зрънце, донесено от Йерусалим.
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Турчинът разгледа кутийката и като я задържа в ръката си, насмешливо
погледна своята жертва.

— Много пари ли ти взех? — запита той.
— Колкото и да са, били са твой късмет — кротко му отговори

цариградския търговец. — Едно те моля, аго, върни ми само кутийката,
всичко друго ти аризвам. Тя е гяурско нещо и нищо няма да ползва
един истински мюсюлманин. Противно е на твоята вяра да носиш у
себе си такова нещо. Пък и кутийката е проста работа, за 5–6 гроша
сребро има в нея.

Разбойникът се намръщи.
— Защо я носиш ти на врата си?
— Ние, търговците, вярваме, че такава кутийка ни предпазва от

напасти по пътя.
— Я гледай! — смутено избъбра разбойникът и още по-лошо се

намръщи. — Сигурно на нея се дължи, че като бях решил да ви убия,
още нищо не съм ви направил… Или някое от децата ви ще е имало
късмет, а може и утрешната Богородица да ви е запазила.

Стойчо Бешикташлиев учудено го погледна и с усмивка се
обърна към него:

— Богородица не е утре, аго, а другиден, в събота! Как тъй един
мюсюлманин знае гяурски празници и кога се падат!…

Разбойникът го изгледа с грозен поглед и като му подаде само
часовника, мълчаливо пъхна сребърната иконичка в джоба си. Сега той
се обърна към Христо Бацуров и с намръщено лице разпаса пояса му и
развърза шалварите му. Като не намери в него нищо, той клекна пред
мешинените му дисаги и ги разрови до дъно. В тях той намери 45
лири, които пъхна при Стойчовите в джоба си и заръмжа:

— Пътниците добре знаят да крият парите си!…
Христо Бацуров нищо не посмя да отговори. В това време

разбойникът напипа в дисагите му един кремъков пищов, отдавна
непълнен и вече ръждясал, сложен в мешинени кобури, проядени от
молци.

— За зор-заман ли носиш тази пушкалка бе, маскара!
— Без да зная, са го пъхнали в дисагите ми или жена ми, или

децата ми, аго, а може и някое от калфите — смънка Христо.
— Защо само мърсиш занаята бе, лъжливо куче! — кресна

разбойникът. — Ей сега ще го счупя в глава ти!
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Като изтърси от него барута, той плюна в цевта на пищова и
помисли да го захвърли някъде, но веднага се разколеба и като го тикна
в ръцете на стопанина му, каза с грозен поглед:

— Дръж!… И други път ще се срещнем!… Дотогава научи се да
гърмиш, когато те нападат, маскара!

Като погледна слисаните лица на своите жертви, разбойникът се
намръщи, а после лицето му изведнъж се промени в любезно въпреки
страшната усмивка на лицето му.

— Извинете — каза им той, сякаш се обръщаше към една
отбрана публика — за неприятността, която ви причиних. Но бъдете
сигурни, че взетите от вас пари ще свършат една много важна и добра
работа.

На двамата уплашени пътници се стори, че той особено
натъртено изрече последните думи, които бяха и последните чути от
неговата уста.

Разбойникът вдигна ямурлука и пушката си и като подаде знак на
този, който вардеше с опната пушка в храстите, тръгна заедно с него
надолу из хълма. Той вървеше през храсти и урви тъй бавно и
свободно, както бе извършил обира.
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2. ЛЕВТЕРОВО МИНАЛО

Двамата турци превалиха Стражата и слязоха на брега на
Курнидица, където вторият, който не беше извършил обира, а само
вардил с пушка в ръце другаря си, свали изкуствената си брада и уми
саждите от лицето си. Когато се изправи, изтърси капките в реката и
прокара мокри пръсти през косата си, всеки можеше да познае в
неговото лице Васил Гайдаджията, онзи добър съсед на Делича, който
му подари черните си шаячени панталони от своя младежки празничен
костюм, когато за първи път бе седнал с гайдата си сред хорото. Този
подарък той бе направил от добро сърце, като едничък негов съсед, за
да може някога Делича да стане учен мъж. Той не знаеше, че с този
подарък той свързва яко съдбата на Делича със своята съдба и че от
него щяха да произлязат ония страшни събития и сетнини, на които бе
ударил часът да настъпят.

Тъкмо сега неговият другар го запита къде е Делича и защо от
няколко дни не се е явил при него.

— Дядо Хрисант го изпрати куриер — отговори Васил
Гайдаджията, — да пресрещне едни новоселци на Брадиновата
мандра.

— По каква работа? — запита грозно турчинът, вече на чист
български език.

— Не зная. Негова… дядова Хрисантова…
— Дядо Хрисант не можеш да изпраща без мое позволение

моите хора, където си науми! — с ярост извика другият. — Всеки от
вас искам винаги да ми е подръка! Не получавате ли достатъчно пари
за това? Днес Делича ми трябваше повече от всякога! Кога ще се
върне?

— Получил треска и останал да полежи няколко дни в мандрата.
— Знаех си, че ще получи треска и ще остане да полежи в

мандрата — беше резкият отговор.
— Добри!… — извика уплашено Васил Гайдаджията. Той бе

обикнал Делича като свой син и го смяташе за такъв, тъй като бе
израсъл пред очите му и под неговите съседски грижи. При това той
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познаваше какво е жестоко сърцето на Добри, когато някой го
разядоса. — Делича ти е най-преданият от всички. В какво го
подозираш?

— Засега го подозирам само в нежелание да ми служи
безпрекословно, още не съм го подозрял в страх, а когато го подозра в
измяна, за него ще бъде вече късно да се говори! — с грозен поглед
отвърна Добри войвода. — Да вървим!

Лошото настроение напусна Добри едва край Калофер, когато
той съгледа в гората трима овчари, които го чакаха. Още отдалеч Васил
Гайдаджията забеляза, че това са другоселци.

— От Рахманлие са — отговори Добри, — Пловдивско. Това са
мои стари другари от Цариград, които аз не съм виждал много години.
И тримата са момци от четата на славния Левтер, когато им бях
байрактар. Как вилнеехме из Анадола!… Сега научили, че аз съм тук,
и вчера ми проводиха известие, че ще ме чакат в тази гора. Юначни
момци са, нали? — запита с гордост той.

Васил Гайдаджията трябваше да се съгласи, че тримата Добреви
другари от Анадола изглеждат юначни, защото намръщеното лице на
Добри цяло беше засияло от сладки спомени. Още отдалеч, като
гледаше своите трима другари, той не мислеше, че това са трима
овчари от Рахманлие, а виждаше пространната Анадола и по нея да се
носи на бял кон славният Левтер Орловото перо! Той виждаше и себе
си млад, буен, пълен с надежди, които смъртта на Левтера покруси
наполовина. Щом можа да умре Левтер, когото той смяташе за
безсмъртен, и то от ръката на едно нищожно гърче, то какво оставаше
за него? Но младостта му надви и не позволи да загинат всичките му
надежди. Все пак той и сега признаваше, че с Левтер бяха останали
най-добрите. С Левтера остана и неговата младост!

Затуй Добри се развълнува, когато се намери сред своите трима
стари другари и разтърси с тях ръцете си. Нито един от тях не каза:
„Помниш ли Левтера… Анадола?… Помниш ли?…“, но лицата и на
четиримата бяха леко пребледнели, когато седнаха върху сухата шума
под дърветата и се разприказваха за своя сегашен живот, в който човек
нищо весело и хубаво не можеше да намери.

— В нашето село живее един изедник чорбаджи Деньо — казаха
овчарите, — който много изтезава българското население. С помощта
на турците той заграбва нашите дворища, както нашите най-добри
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ниви и ливади. Никой не може да му излезе насреща, той от сутрин до
вечер с пушка на рамо ходи. Преди две години, когато Хаджи Димитър
се появи със своята чета на Бузлуджа, същият този Деньо чорбаджи
събра чета от цигани и турци, въоръжи ги и прати своя син Таньо да ги
предводителства, на Бузлуджа да унищожат българските юнаци. Ела,
Добри, в Рахманлие! Ела ни отърви от него!

Добри войвода ги изслуша със свити устни и намръщено
страшно чело. Скръбните, но толкова сладки спомени от Анадола бяха
излетели от лицето му и отстъпили място на суровата действителност.

— Ще дойда! — каза той решително, като стана. — Още сега ще
тръгна с вас!

— И аз ли? — смутено запита Васил Гайдаджията.
— Не, ти се върни в Калофер! — ядосано отговори Добри.
Той си спомни за Делича, който се търкаляше в сеното на

Брадиновата мандра, за дядо Хрисант, който си разпращаше неговите
хора като куриери, без да се допита до него, за всички калоферци,
които бяха започнали да ръмжат глухо срещу него. От тяхната уста не
се бе чул още глас на протест, но не бе Добри онзи вълк, който не
усещаше откъде духа вятърът. Той почувства удоволствие да накаже с
нещо калоферци заради тяхното мълчаливо недоволство. Джобовете
му бяха пълни със злато, той нямаше нужда повече от тях. С това злато
той може да си намери в Рахманлие славна дружина!

— Върни се в Калофер — каза гордо той. — За тази работа аз ще
си намеря хора от Рахманлие.

Васил Гайдаджията невидимо си отдъхна. При това той се
чувстваше много уморен от днешния обир, когато трябваше да варди с
пушка в ръка и да гледа как Добри вади из джобовете и дисагите
препитанието на нему двама добре познати работливи и честни
търговци от града.

— Иди докарай Делича от мандрата! — каза му Добри на
отиване. — Подир два дни да го намеря в Калофер! И кажи на дяда си
Хрисанта — провикна се той от пътя — да не си простира краката
върху моята черга!…

Васил Гайдаджията го изгледа в широкия гръб, додето Добри
вървеше с енергични крачки в гората, между тримата овчари от
Рахманлие. Той не знаеше, че този уморен поглед, с който ги
изпращаше, не произлиза само от недоволството, с което бе
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присъствал на обира, нито от дългия път, който бе извървял, а от
усещането на едно невидимо присъствие, което хората наричат съдба и
което в този миг казваше друго нещо за Делича, за дяда Хрисанта, за
самия Васил Гайдаджията и за страшния Добри войвода. Той не
можеше и да помисли, че сега вижда Добри за последен път.



594

3. ОТМЪЩЕНИЕ, КОЕТО НИКОЙ НЕ МОЖЕ ДА
ИЗБЕГНЕ

Деньо чорбаджи вървеше с две жени през полето към своите
ливади, най-добрите в селото, наредени край реката. Двете жени, които
го придружаваха в този горещ юнски ден, бяха двете му дъщери, които
той обичаше повече от синовете си, пазеше ги и ги гиздеше като свое
най-голямо благо. Те отиваха с баща си не толкова да му помагат да
пои и копае, колкото да бъдат около него и да разсеят с наивни
разговори тежките мисли, които го обземаха напоследък.

Никой не можеше да каже, че Деньо чорбаджи е страхливец. Той
навсякъде носеше своето чифте увиснало на рамото си не от страх, а
от желание да покаже пред турци и пред българи своето могъщество и
готовност да излезе срещу всеки бабаит разбойник в околността.
Никой от близките му не можеше да повярва, че казани заплахи или
начернени писма със смъртни знаци могат да стреснат упорития
старец, а ето че нещо съвсем наивно наглед смути неговия ум и
помрачи земните радости, които имаше.

Това се случи преди няколко дни, когато една стара циганка
умираше в Рахманлие. Нейното последно желание бе странно. Тя бе
пожелала да види в предсмъртния си час Деньо чорбаджи. Кой може
да се одързости да не изпълни последното желание на умирающ човек!
И Деньо чорбаджи, с каквото и неудоволствие да вършеше това, отиде
в колибата на старата циганка, която умираше.

— Ти спомняш ли си моя мъж — големия Хасан? — прошепна с
изстинали устни тя. — Преди две години ти го забра оттук и го
изпрати… да се бие срещу твоите братя на… Бузлуджа…

Деньо чорбаджи се намръщи, защото разбра накъде отива
работата. Веднъж той бе платил на големия Хасан пред смъртта му,
сега трябваше да плати втори път за боя на Бузлуджа на бабичката му
преди нейната смърт.

— Е?… — каза той. — Боят е такова нещо, бабо. Твоят Хасан
излезе по-малко ербап от разбойниците и те го убиха.
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Пожълтелите очи на старицата се извърнаха с последни сили към
него като главите на две змии, които искаха да го клъвнат.

— Лесно ти е тебе да говориш така, Деньо чорбаджи, лесно
пращаш хората на смърт… с парите си… лесно убиваш мъжете ни,
лесно правиш бабичките им просекини… да се чудим как да изхраним
децата си… Помисли ли през тези две години, Деньо чорбаджи, как
живее жената на големия Хасан?… Как изхранва децата си?…

— Аз не съм виновен, че разбойниците го убиха — настоя Деньо
чорбаджи.

— Разбойници или не… — изхърка циганката — те бяха твои
братя. И аз зная, че моят Хасан умря, защото е вдигнал ръка за
братоубийство!

Деньо чорбаджи се смая. Отначало помисли, че старата
умирающа циганка бълнува, а после, че се е побъркала преди смъртта
си.

— Какво искаш ти от мене! — викна нетърпеливо той. — Ако
искаш пари, на̀! — и той хвърли един възел с грошове в нейната
мръсна парцалива смъртна постеля.

Старата циганка разтвори своята страшна жълта уста, в която
зина черна дупка, и се засмя беззвучно и мъртво.

— Искам да ти се отплатя за парите — хрипливо прошепна тя, —
след моята смърт те ще нахранят децата ми, затуй приближи се да ти
кажа нещо!

Деньо чорбаджи с отвращение направи последна крачка към нея.
— Кажи! — нетърпеливо я подкани той, защото чувстваше, че тя

издъхва. Старата циганка събра последни сили в гърдите си.
— Деньо чорбаджи — изхърка тя, — ти изпрати големия Хасан

срещу твоите братя… Оттогава срещу тебе е тръгнала една ръка и те
дири… Това е ръката на отмъщението! Тази ръка носи куршум. И ти
никога няма да можеш да й избягаш… Повиках те… да ти кажа… тази
ръка дойде вече в Рахманлие!

Старата циганка се свлече като мръсна дрипа в своето парцаливо
легло и веднага издъхна. Деньо чорбаджи се върна вкъщи и с гняв и
смях разказа на домашните си за какво го е викала покойната бабичка
на големия Хасан. Тя бе поискала да изкопчи от джоба му по някакъв
начин пари за своите гладни циганчета. Всички вкъщи се съгласиха, че
циганките най-лесно изпросват пари с врачуване.
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Погребаха жената на големия Хасан, но по някакво чудо думите
й останаха непогребани в сърцето на Деньо чорбаджи. Тъмен облак се
спусна над челото му и той тръгна да се лута замислен из къщи.

— Какво му стана? — питаха се жените, които си живееха много
весело в богатия му дом. — Магия ли му направи проклетата врачка в
предсмъртния си час?

По-рано Деньо чорбаджи обичаше да поседне на двора с двете
си дъщери, да ги заговори за туй, за онуй, а най-много обичаше той да
му пеят с еднаквите си гласове, нежни и треперливи като изворчета.
Откакто умря старата циганка, той не искаше да чуе песен, не
посядаше при тях на двора, а се луташе по всички стаи на своя дом,
като пътник, който се приготовлява и стяга за път каквото трябва да
отнесе със себе си.

Никой не мислеше, че този ден, когато нарами пушката си и
тръгна да пои ливадите край реката, той наистина отпътува завинаги.

Двете му дъщери веднага пожелаха да го придружат. Баща им
изглеждаше тъй мрачен, че им ставаше жално да го изпратят самичък.
Стигнаха ливадите и разградиха засъхналите улеи, по които потекоха
чистите струи на реката. Деньо чорбаджи се загледа в тези прохладни
струи, които бързаха по улеите и скоро се превърнаха в бели лъскави
пътечки сред пожълтелите полета на ливадата. Двете жени отправяха и
направляваха вадите с търнокопи в ръце. Чистият въздух зачерви
страните им, те приличаха вече на избягнали тъмния облак, който
висеше върху техния дом в Рахманлие.

Изведнъж няколко гърмежа от близките дървета екнаха върху
ливадите. Куршумите засвириха около техния баща. Той само за миг
вдигна очи и като не видя нападателя, хвърли се към тях, сякаш
диреше помощ и закрила у тези две слаби жени, които писнаха и
закриха очи с ръцете си. Нови гърмежи изтрещяха от същото място зад
дърветата и сега те почувстваха, че бият около тях и сигурно щяха да
ги повалят мъртви, като диреха да улучат баща им, който се мъчеше да
се прикрие зад техните дълги и широки поли. Това ги изплаши толкова
много, че те хукнаха да бягат, като викаха за помощ, и не мислеха, че
оставят баща си без прикритието на своите слаби тела, изложени на
огъня, който сипеха върху него невидимите врагове.

Като се видя изоставен сам сред ливадите, Деньо чорбаджи се
прилепи до едно дърво, откачи пушката си и започна да стреля към
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тази посока, откъдето идеха куршумите, без да вижда своя нападател.
Кой беше той, турчин или някой българин, разбойник?… Все едно!
Това беше ръката на отмъщението, която бе дошла в Рахманлие!…

Въпреки юнската жега мраз изпълни цялото му същество. Мраз
и безнадеждност. Жената на големия Хасан му бе казала, че той е
осъден и че няма да може да избяга от ръката на отмъщението.

Напразно вкочанените му пръсти пращаха куршуми към
невидимия и неизбежния, който бе дошъл в Рахманлие да отмъсти на
Деньо чорбаджи за бузлуджанския бой. Когато един куршум го повали
на земята, той не се опита вече да се повдигне и поеме пушката си в
ръце. Той не се опита и да се прикрие, толкова бе сигурен, че това е
неговият край!
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4. ПОСЛЕДНАТА БИТКА

Иван Клатната от Казанлък беше снажен и храбър мъж, с лице
хубаво и умно, което правеше хората да го обикнат и лесно да му
станат другари. По занятие Иван Клатната беше гюляаджия, което
значи търговец на розово масло.

Летописците от онова време разправят, че гюляаджилъкът бил
занаят добър, ала много опасен. Из дългия тежък път или вечер на
мохабет там, дето кондисвали, гюляаджиите си разправяли един
другиму разни случки из своя пълен с приключения живот, разказвали
си за хитро избягнатите премеждия и се учили на ум. Те често носили
със себе си много пари и били добра примамка за разбойниците на
всяка крачка из пътя, в хана или пък в селските къщи, в които
нощували. Това те много добре знаели, та били винаги нащрек и кога
носели пари, гледали да пътуват задружно, а понякога и придружени
от заптии или пък нощем прикрити от мрака. Да тръгнел от гюляаджия
на път, значело да си тури главата в торба. Ако замръкнел, не знаел
дали ще осъмне, ако осъмнел, не знаел дали ще замръкне.
Гюляаджиите често пъти участвали в кървави схватки с разбойници и
носели белези от рани по тялото си. Те се уповавали на Бога, на себе
си, на доброто си оръжие и на яките си коне. Преди да тръгнат на път,
те преди всичко преглеждали оръжието си и назобвали добре конете
си.

Тъй беше постъпил и Иван Клатната от Казанлък със своето
оръжие и своя кон, преди да тръгне с 2000 турски лири в дисагите за
Рахманлие, където бе спазарил от по-рано розово масло. Преди да
навлезе в Средна гора, той се отби в село Турия, откъдето си взе едно
турче за водач и за другар по пътя, един добър момък от селото на име
Дойчин.

Когато настъпи нощта, турчето тръгна с коня си напред да
показва пътя. Дойчин пое подир него, а най-подире тръгна Клатната.
Така един след други тримата пътници навлязоха в тъмните дебри на
Средна гора. За по-сигурно турчето се отклони от пътя Свети Никола и
тръгна по конския път Кошарите. Неуловими светулки, като очи на
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зверове, святкаха и угасваха в мрака. Иван Клатната бе юначен мъж, но
израсъл в града. Нощният живот в гората не му беше познат, както на
турчето и на Дойчин от Турия. Светулките, които гаснеха от двете
страни на неговия път, за да светнат отново три стъпки напред, го
изпълваха с трепет, сякаш те бяха очи, които го следяха.

Оставаше един час време до разсъмване, когато се възкачиха на
връх Сурия, наричан още и Гръков камък. На съмнало щяха да бъдат в
Рахманлие. Като водеха конете си за юзда, тримата пътници слязоха от
Сурия и навлязоха в първия завой на пътя, който се губеше в гъста
гора.

— Давранма ин![1] — разнесе се гръмовит глас от гората и
сенките на неколцина турци излязоха из гъсталака на дърветата. —
Нерде туджар?[2]

Стиснато за гушата, турчето се схвана от страх. Додето то се
тресеше в здравата ръка на разбойника и се чудеше какво да каже,
Клатната, който водеше своя кон трети, схвана, че няма време за
губене, извади оръжието си, и като го изпразни в главатаря на
разбойниците, извика:

— Туджар бен им![3]

Ударен с куршум в гърдите, преди да се строполи на земята,
нападателят успя да извика:

— Вурунус, чоджуклар![4]

Турците, които го придружаваха, наклякаха в тъмнината и
започнаха да стрелят бясно срещу своите жертви. Първи се повали
мъртъв младият Дойчин от Турия, а до него с цвилене, пълно с ужас и
предсмъртна болка, грохна конят на турчето. Другите два коня се
вдигнаха на задните си крака и блъскаха един о друг. Иван Клатната
залегна зад улучения кон, като стреляше непрекъснато по посока на
блясъците, които излизаха из гората. Изведнъж турчето, което му
помагаше, с пронизителен писък се сгъна на две и повали на земята.
Като видя, че остава сам, Клатната пропълзя до близките дървета,
увисна на техните клони, хвърли се в близкото дере и през тръни и
камъни хукна към Рахманлие.

Разбойниците помислиха, че и последният пътник е убит, но те
сега имаха по-голяма грижа от тази, да оберат мъртвите или да
претършуват дисагите на падналия кон, както и на другите два по чудо
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оцелели, които страшно пъхтяха и още се виждаха в тъмнината върху
пътеката. Те притичаха до своя паднал главатар и го повикаха по име:

— Добри!… Войводо!
Никакъв отговор не последва от страна на падналия върху пътя.

Тогава те бидоха обхванати от такъв ужас, сякаш бяха останали без очи
да гледат и без уши да слушат. Останали им бяха само нозете, с които
да побягнат от това страшно място, преди да се е разсъмнало. Един от
тях се наведе и взе оръжието на Добри. Той бе и най-смелият. Подир
него всички бързо се отдалечиха от злокобното място към Бакаджик.

На пътя настъпи мъртва тишина, която накара раненото турче да
примре от страх, по-голям от този, който бе изпитало преди малко през
време на битката, а двата оцелели коня се притиснаха един до друг и
не се поместиха до зори. Едва при пукване на зората те се огледаха, че
са стъпили в дълбока и свежа зеленина, и тъй като бяха много
огладнели, без да гледат на своя мъртъв другар и падналите човеци
край него, наведоха вратове и започнаха кротко да пасат. Турчето ги
погледна отчаяно и зачака смъртта си.

В това време обаче до него долетя гласът на Иван Клатната,
който показваше пътя на едно голямо множество българи и турци
селяни от Рахманлие, които със сопи, брадви и оръжие в ръка идеха да
го спасят. Подир малко те бяха вече при него. Иван Клатната се наведе,
вдигна го на ръце и го отнесе с благи думи, та го положи в една
постлана със сено кола, която го отведе на лечение в Рахманлие.
Дойчин от Турия беше умрял. Него завързаха върху гърба на коня му,
който се разтресе, сякаш усети своя страшен товар и разбра, че
отвежда своя господар към последното му жилище, което съдбата му
беше отредила в едно непознато село.

След като изпълни този тежък дълг към своите спътници и
другари, Иван Клатната се наведе над мъртвия главатар на
разбойниците, който лежеше на пътя с лице към земята. Когато го
обърна и всички видяха неговото лице, Етхем чауш извика през рамото
му:

— Я гледай, това е копривщенският абаджия Добри!
Всички българи го изгледаха с недоверие, защото мъртвият си

приличаше съвсем на турчин, носеше турско облекло и Клатната
казваше, че е давал заповеди на турски език.
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— Той отдавна, с години се загуби в Анадола — каза Етхем
чауш. — Кой знае какво е вършил там и защо е стигнал дотук…

За да се увери сам в думите си, той се наведе над мъртвия
скитник, когото мислеше, че знае от много години, и разтършува
неговите дрехи. В пояса му той бързо намери нещо, което го много
зарадва. Това бе един шивашки напръстник. Като го повъртя между
пръстите си, Етхем чауш го вдигна да го видят всички.

— Това е наистина копривщенецът Добри — каза той, —
разбойник станал, но спомен и от стария си занаят носи у себе си.

Всички млъкнаха и се натрупаха да гледат напръстника, сякаш
той показваше, че падналият е бил човек като тях, че се е занимавал с
една почтена работа. Този напръстник сякаш го извиняваше.

— Наистина, кой знае какво може да накара човека от един
шивашки дюкян в Анадола да стигне дотук?…

В дрехите на Добри Етхем чауш намери още едно пътно тескере
и някакви неразбираеми бележки на български език. Селяните от
Рахманлие се наведоха над бележките, като искаха да ги разчетат, но
чаушът ги пъхна веднага в дълбокия си джоб. Върху тях бяха изписани
някакви имена, цифри и знакове. Те не знаеха, че всички тия, имената
на които се виждаха записани върху листчетата, можеха да се считат
осъдени вече на гибел и от този час нататък да чакат само смъртта си.

Етхем чауш разкопча ризата на мъртвия и напипа в пазвата му
още нещо, една плоска четвъртита сребърна кутийка с образи от двете
страни.

— Какво е това? — учудено запита той.
Клатната се наведе да разгледа образите върху кутийката и

огорчено извика:
— Наистина мъртвият не е бил турчин! Тази кутийка е една

малка икона. От едната страна е изобразен Свети Убрус, а от другата
Георги Победоносец, който убива ламята.

Дълбоко мълчание настъпи подир неговите думи. Ето още едно
нещо, намерено у мъртвия, което го извиняваше. Наистина кой знае по
какви причини можеше един човек да остави дюкяна си в Анадола и да
стигне до този толкова опасен занаят!…

— Сигурно този е бил, който уби вчера Деньо чорбаджи на
ливадите — каза Етхем чауш, зарадван, че тъй лесно и просто можеше
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да се намери развръзката на туй грозно злодеяние, извършено в
Рахманлие.

Селяните за трети път се спогледаха. Те мразеха Деньо чорбаджи
и не можеха да не се запитат, защо именно той, чужденецът, е
отмъстил за тях?

Етхем чауш даде знак, те вдигнаха трупа и го понесоха надолу по
пътя към Рахманлие.

— Там ще ни каже всичко! — каза той.
И наистина Добри войвода им каза всичко, каквото можеше, в

Рахманлие. Имената и знаците, които бе оставил върху листчетата
хартия в дрехите си, оживяха и дадоха на уплашените и удивени
турски власти дълго дирения отговор.

Като научиха всичко, каквото можаха, от трупа на Добри, Етхем
чауш заповяда на един циганин да отреже главата му, да я одере и
кожата да напълни със слама. След като приготви така главата,
циганинът я заби на кол сред Рахманлие, кой откъдето мине, да я гледа
и трепери.

Брадата на Добри бе поникнала, лицето му изглеждаше
разкривено и грозно, но и в тия обезобразени негови черти личеше, че
е имало ум, смелост и лъвска сила. Ледените клепачи бяха паднали и
покрили опасния блясък на очите му, тъй че и всички християни, които
минаваха край него да го погледнат, го окайваха в сърцето си и се
питаха: „Как е тръгнал по тия пътища този умен и силен юнак?“

Трупа на Добри войвода заровиха на едно пусто място на брега
на Стара река, същата онази, която поеше ливадите на Деньо чорбаджи
край Рахманлие.

Заровиха го в същия час, когато с голям плач и клепане на
дървеното клепало погребваха в черковния двор младия Дойчин от
Турия.

В това време няколко заптии откарваха към пловдивския затвор
тримата овчари от Рахманлие, за които Етхем чауш знаеше, че също
така са ходили в Анадола. Никой не ги видя вече да се върнат в
Рахманлие и никой нищо не чу повече за тях.

[1] Стой! ↑
[2] Къде е търговецът? ↑
[3] Търговецът съм аз! ↑
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[4] Удряйте, момчета! ↑
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XVII
РАЗПЛИТАНЕ НА КЛУПОВЕТЕ
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1. ПЪРВАТА ЖЕРТВА НА ГРЪМОТЕВИЦАТА

Тази сутрин Васил Гайдаджията се събуди много рано с
намерение веднага да отиде в планината до Брадиновата мандра и да
доведе със себе си Делича. Днес или утре Добри можеше да се върне и
да попита за него.

Жена му сгълча трите дечурлига, които бяха ранобудни като
петли и веднага наскачаха от постелката, когато видяха, че баща им се
облича да излезе.

— Къде толкова рано? — запита го тя без особен интерес, тъй
като от две години насам нейният мъж Васил излизаше по всяко време
през нощта и никога не й казваше къде отива.

Сега обаче той за първи път отвори уста да й отговори:
— Отивам да доведа Делича от Брадиновата мандра. Добри така

иска. Ако не го доведа, страх ме е, че скоро Деличовата майка ще
плаче.

— С какво е разсърдил толкова много бае Добри? — плахо
запита жената.

— Чумери му се — кратко отговори Васил.
Васильовата жена наистина се учуди как тъй едно хлапе като

Делича, или който и да е друг мъж, можеше да се осмели да се чумери
на Добри войвода. Тя виждаше Добри за кратко време и само нощем,
но винаги изпитваше от него страх, който тя можеше да нарече
смъртен, и смяташе както своя живот, тъй и живота на трите си деца
напълно зависим от неговия висок, рязък, заповеднически глас и
студена усмивка. Василица не смееше да запита мъжа си за нищо и
гледаше на Добри, когато той за кратко време нощем се явяваше в
нейната бедна къщурка, като на всемогъщ и безмилостен господар.
Сигурно и нейният мъж Васил така много се боеше от него, защото
едва от два дни, откакто Добри бе заминал, той се отпусна и се
почувства по-весел. А ето тази сутрин при мисълта, че Добри може да
се върне, и поради грижата, която имаше да изпълни заповедта му,
върху младото и смело лице на Васил отново се беше спуснал черен
облак.
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Той сложи оръжието в джоба си и като посъветва децата да
послушат майка си и отново да си легнат, излезе от къщи.

Младата жена по навик се заслуша в неговите тежки стъпки,
които кънтяха върху изпечената земя на двора, но скоро тя се
привдигна в леглото и учудено зачака. Васил бързо се връщаше. Той
отвори вратата пребледнял и като влезе в стаята, бързо я затвори.

— Двама преоблечени заптии се въртят около вратнята! —
смутено каза той. — Щом ме видяха, направиха се, че гледат в
Деличовия двор.

— Ти добре ли видя, че са заптии? — скочи Василица.
— Познах ги веднага, макар че са облекли селски дрехи и носят

калпаци.
— Да не е станало нещо с Делича? — с разтреперан глас каза

жената, като се обличаше набързо. — Може би за него да се въртят.
— Не зная — тихо каза Васил, като седна върху капара на

единствения сандък в стаята. — Всеки случай аз не смея да изляза
оттук.

— С тях ти можеш да се оправдаеш пред Добри, да не ходиш
днес на Брадиновата мандра — тихо каза жената. — Но ако те се
въртят тука за тебе, защо не те хванаха на двора, когато те видяха? Ако
да беше така, досега сто пъти да са захлопали на нашата врата.

— Не зная — отговори все така смутено Васил.
— Чакай да изведа децата да си поиграят на двора, за да мога да

надзърна през вратнята — каза след дълго мълчание и прислушване
неспокойната жена. Тя насила изведе трите деца, които изглеждаха по-
уплашени от нея. Пъхна им в ръцете по един сух комат и с трескави
очи погледна през полусъборения плет към пътя. Вън на пътя беше
пусто, жива душа не се виждаше. Василица се зарадва и бързо се върна
вкъщи да съобщи на Василя, че вън на пътя няма жив човек.

— Да не би да ти се е сторило само така? — запита обнадеждена
тя, но Васил решително поклати глава. Той бе видял много добре с
очите си двамата преоблечени заптии.

В това време и двамата чуха един добре познат мъжки глас,
който питаше весело трите деца на двора:

— Дома ли е баща ви, юнаци?
— Това е Доньо, пандуринът от конака — първи го позна Васил

и скочи.
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— Стой, аз ще изляза да го посрещна и да видя какво иска —
превари го Василица и колкото да трепереше, приглади с две ръце
косата си, оправи престилката си и застана на къщния праг като една
гостоприемна домакиня, с усмивка на уста.

— Добро утро, бай Доньо — поздрави го тя, — какво те води
толкова рано насам?

— Дирих Пенка Чолпана да поправи изгнилия под в долния кат
на конака — отговори с кроткия си глас пандуринът Доньо, — но не го
намерих. Като се връщах оттук, сетих се за бай Василя. И той разбира
от занаята. Ако иска, нека дойде с мен да извърши поправката и да
вземе някоя пара. И той е сиромах човек, три гърла храни.

— Да отида да го запитам — каза Василица, като влезе при мъжа
си, който бе чул целия разговор. — Какво смяташ да правиш? —
запита го шепнешком тя.

— Трябва да отида — отговори Васил, — иначе те ще се усъмнят
в мене.

Той откачи стария зимбил от стената, в който държеше своите
отдавна нехващани в ръка ръждясали сечива, метна го на рамо и като
погледна жена си с дълъг поглед, потупа я по рамото и излезе при бай
Доньо пандурина на двора. Застанала на къщния праг, Василица видя
как мъжът й приятелски се разговаря с Доньо, като върви до него
полека из пътя. На сърцето й стана по-леко.

И Васил Гайдаджията, като вървеше из пътя полека до Доньо
пандурина и разговаряше с него, помисли, че страховете му са били
напразни. Дори за един миг се запита, виждал ли е наистина двамата
преоблечени заптии или не?

Той завари конашкия двор пуст, само чаушът седеше на долния
кат до стълбата. Когато видя Васил, той любезно му кимна с глава, а
Доньо и нему разправи, че дюлгеринът, когото дирил да поправи пода,
не бил вкъщи, та довел друг, по-добър майстор.

Чаушът стана от стълбата и тримата влязоха в полутъмната стая.
Васил погледна, че подът е наистина изгнил, свали зимбиля от рамо и
се наведе да го сложи на земята. В това време той видя двамата
преоблечени заптии, скрити зад вратата. Но му остана време да вдигне
само глава. Те двамата, заедно с чауша, който беше здрав мъж, се
хвърлиха върху него, събориха го на земята и го свързаха в тежки
вериги.
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Едва сега той научи от пандурина Доньо, че Добри е бил убит в
Средна гора и че в дрехите му е бил намерен лист, върху който било
записано името и на Василя.

— Но ако ти си кажеш всичко, ще можеш да се отървеш — каза
му Доньо.

Прострян на пода между четирите дебели каменни стени на
тъмната стая, която нямаше прозорец, останал сам в тежки вериги,
Васил Гайдаджията започна да разбира страшната истина, че в Средна
гора бе ударила гръмотевица и убила Добри войвода, но всъщност той,
Васил, ставаше тук нейната първа жертва.
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2. СЪДБОНОСНА СРЕЩА

Когато в Горния метох достигна вестта, че Добри войвода е
паднал убит в Средна гора, а Васил Гайдаджията с окови на ръце и
крака е хвърлен в долния кат на конака, че в къщата му чаушът
намерил една пушка и далекогледа на Добри, госпожа Евпраксия се
замисли и даде заповед да се заключат вратите на Горния метох.
Всички сестри само привидно извършваха обикновената си работа,
като гледаха да се намират близко до своята игумения. Серафима
остана затворена през целия ден в своята килия. Тя не знаеше, че
подложен на страшни мъки, Васил Гайдаджията може да си припомни
нейното име. Госпожа Евпраксия сама взимаше мерки за това. Тя отиде
и прегледа в касата на Горния метох австрийския паспорт на Серафима
и после се качи на тавана, където провери изхода на тайната килия.

С вяра и упование в нея сестрите на Горния метох следяха с очи
своята голяма игумения, която цял ден сновеше из метоха. До вечерта
никой не потропа на манастирската врата. Сестра Феврония, която
биде изпратена като наблюдател в града, съобщи, че освен Васил
Гайдаджията, никой друг не е обезпокояван от конака.

— Иди виж какво прави архимандрит Хрисант! — заповяда
госпожа Евпраксия.

Цял ден, като сновеше из двора, тя вдигаше поглед към хълма на
„Св. Архангел“ в очакване да зърне беловласата фигура на дяда
Хрисанта между шарените пауни. Пауните бяха там, с разперени
опашки те диреха по целия хълм господаря си. Сестра Феврония се
върна от „Св. Архангел“ и каза, че архимандрит Хрисант е заминал за
неопределено време. Госпожа Евпраксия остана сама сред Горния
метох. Старият разбойник я бе изоставил. Сама!… Като добър
кормчия тя вдигна нос към миризмата на дима, която се носеше от
външни пожари върху нейния кораб и застрашаваше да го подпали.

На следващата утрин тя възседна своя голям катър и се упъти
към Брюсов бряг, където живееше Иван Фундата. Той бе някогашният
ученик в курса на Серафима, с черната къдрава коса, толкова буйна, че
изглеждаше винаги рошава, с дебели пръсти на ръцете и пълни бузи на
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лицето. Фундата бе същият, когото младият Ботев бе поставил до
нишана през време на онова съдбоносно упражнение в улучване на
нишан, което накара Али Раик да закрие училището на Горния метох.

Като се видя свободен и вън от училището, Иван Фундата
веднага се ожени, понеже смяташе това за първа своя длъжност в
живота. Втората длъжност обаче, която предприе да изпълни,
противоречеше на първата и това противоречие за Фундата стана
съдбоносно. Той последва своите училищни другари и влезе в четата
на Добри войвода. Като последствие от това Фундата трябваше да
вземе туй занятие, което Добри му избра. И Добри избра за Фундата
една служба в конака, за която не се искаше добра подготовка по
история, а само тънки и чевръсти пръсти, обаче Фундата имаше
едното, а нямаше другото. И тъй като службата му беше кафеджия в
кафе-оджака, той стана лош кафеджия. Али Раик в скоро време го
понижи в службата до прост прислужник, но Добри му забрани да
напусне конака.

— Достатъчно е, че ти имаш добри очи, които да гледат всичко,
каквото се върши там, добри уши да слушат и добра уста, която
навреме да ми съобщава каквото си видял и чул — каза той. — Твоята
чест не е в кафеджийския занаят, а за малката си заплата не се грижи,
аз ще я утроя.

Евпраксия отдавна знаеше от Делича, че Иван Фундата работи
колкото за конака, тройно повече за Добри войвода. Тази сутрин тя
отиваше да го разпита още в ранни зори за своя съсед Васил
Гайдаджията.

Тъкмо копитата на катъра стъпиха на каменния мост, и госпожа
Евпраксия видя да слиза от баира една тълпа конници, истински
башибозуци, за които бе слушала да се разправя из опожарените села.
Повечето яздеха без седло, в пъстри, но вехти дрехи, засукали
избелели и мръсни чалми около широките си фесове. Те носеха в ръце
или на гърба си добри пушки, които не отговаряха на облеклото и
конете им и ги издаваха, че са крадени или взети при нападение. Освен
пушките тези диваци бяха накичени с ятагани и бичове, които имаха
завързани на върховете си волски жили. Черните им сухи лица,
загорели от вятъра, показваха, че те идат от село.

Въпреки ранния час на утрото множество уплашени и загрижени
лица надзъртаха зад пътните врати, за да видят накъде отива тази
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тълпа от страшни и неканени гости. Очевидно те отиваха на гости на
Али Раик и за него те може би не бяха неканени, защото откакто се чу
за смъртта на Добри и Васил Гайдаджията бе заловен и вързан в
конака, Али Раик стана непристъпен за всички българи и дори за най-
добрите си приятели чорбаджии. Естествено беше той да иска в такива
съдбоносни дни да се огради със свои едноверци турци, и то с най-
свирепите, които най-добре биха могли да му помогнат при трудната
работа. Хората зад вратните особено внимание обърнаха на
предводителя на тази сган, която се завличаше към конака.

Той бе човек висок, почти исполин, с дълга пипонеста глава и
очи страшни, кръвожадни и бляскави като очи на тигър. Сганта, на
която той бе вождът, свирепстваше, кряскаше, бръщолевеше и се
кискаше зад него, но той яздеше напред студен, почти тържествен,
сякаш се връщаше от битка, в която бе победил. Заедно с тази
сбирщина зад гърба си, макар и придружаван от нея, той изглеждаше
тъй, сякаш на сцената се явяваше само да получи своята награда.

Като се приближи към него върху гърба на своя катър, Евпраксия
изтръпна, защото веднага се досети кой може да е този победител. И
нейното чувство не я излъга.

Това бе Курт Осман, кафеджията на моста Шейтанджик, героят
на Бузлуджа, победителят на Хаджи Димитра.

Узнал, че Добри войвода е убит в Средна гора, че неговото
хайдушко гнездо се е намирало в богатия Калофер, той водеше своите
страшни сбирщини, за да се разпореди сам с това селище и неговите
коварни жители. Дали обаче бе узнал, че Добри и другарите му са
ония, които бяха дръзнали грозното злодеяние при моста
Шейтанджик? Предполагаше ли, че това са били ония, които бяха
опустошили неговото топло гнездо?

Допускаше ли, че те са ония, които бяха избесили неговите
другари на високите дървета зад моста Шейтанджик и любимия му
брат Ибраим Големия, който му приличаше във всичко, като забиха в
гърдите му лист с хайдушки нож, а на листа бе написано, че му
отмъщават за Бузлуджа? Знаеше ли той, че това са били те, или тъкмо
това идеше да узнае от хванатите разбойници? И ако те не са още
хванати, да помогне на Али Раик да ги залови, за да узнае истината от
тяхната уста? Тогава той щеше да предаде Алтън Калофер с всичката
си стихия на отмъщение и разруха.
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Госпожа Евпраксия помисли какво би направил Курт Осман, ако
знаеше, че един причинител на неговата злочестина се крие в килията
на Горния метох. Едва сега тя видя какво голямо значение има за нея
смъртта на Добри.

Първата й мисъл бе да обърне катъра и да се прибере зад
манастирските стени, за да остане нащрек срещу всяко внезапно
нападение, но тази нейна постъпка можеше да бъде изтълкувана като
бягство пред лицето на врага и тогава той можеше да се впусне и да я
преследва. При туй тя на всяка цена трябваше да види Иван Фундата,
за да узнае доколко Васил Гайдаджията е развързал езика си в конака.
Сега тя можеше от своя страна да му съобщи новината, че Курт Осман
иде на помощ на Али Раик и че затуй не трябва да се бави дълго време
вкъщи.

Като стисна четвъртитата си челюст, Евпраксия вдигна глава и се
приготви да мине край разбесуваната сган, която заливаше цялата
улица като нечиста вълна, която приижда. Тъкмо се питаше колко
много ще пострада от нейните пръски, когато Курт Осман излезе от
своето мечтание, видя я и вторачи жълтия си поглед в нея.

— Куртчу Осман, Куртчу Осман, гледай каква грозна папаз-
жена!… — ревнаха зад него веселяците от славната му армия.

Курт Осман остана хладен и безмълвен пред техните викове.
Голямата грозна жена го отминаваше като черна кула, която се движи,
без да вижда нищо, върху гърба на един страшен катър. Такова
достойнство като нейното той бе виждал само у някои османлии на
бойното поле.

Куртчу Осман не знаеше, че и други път ще срещне тази голяма
грозна жена, която го изминаваше по каменния мост на Калофер.

Той я срещна подир много години за втори път и веднага я позна.
Но тази среща бе и за двамата фатална и последна[1].

Като измина башибозушката кална вълна, Евпраксия подкара
катъра си в най-бърз ход нагоре по височината на Брюсов бряг към
къщата на Иван Фундата. Когато пристигна при новопостроената
къщица, тя я намери заключена, а двора празен. Иван Фундата не
изглеждаше да е станал добър домакин. В двора му нямаше нито обор,
нито кочина, а само един разнебитен кокошкарник от лешникови пръти
и сред двора една прясно натрупана купа сено, която съхнеше и
разпръскваше силен аромат. Госпожа Евпраксия мина край нея, без да
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подозира ролята, която тази купа сено тъй трагично ще изиграе в
живота на Иван Фундата.

Когато се канеше да се качи на гърба на катъра и веднага да се
върне в Горния метох, който й се струваше застрашен в нейно
отсъствие, госпожа Евпраксия съгледа Ивановата млада жена, която
бързаше нагоре по хълма като че ли час по-скоро да се прибере вкъщи.

— Къде си тичала толкова рано, Елисавето? — посрещна я на
вратата игуменията.

Младата жена се хвърли да й целуне ръка и разтревоженото й
лице се обля в сълзи, които тя веднага изтри и се помъчи да изсуши на
очите си.

— Да не видят съседите — каза тя. — Откакто се разчу за бай
Василя, не ме изпущат из очи.

— Какво?… Да не е хванат и Иван?
— Търсиха го вчера — шепнешком отвърна жената, — но той за

късмет тъкмо беше слязъл в Карлово. Снощи аз го пресрещнах в
тясната пътека на Стражата и му обадих всичко.

— Е?…
— Иван ме нареди какво да говоря… простихме се… и той хвана

гората, госпожо! — въздъхна младата жена.
Игуменията я погледна изпитателно. Направи й впечатление, че

сега Ивановата булка не заплака. Очите й трепкаха плахо и смутено.
Иван Фундата без нейно съгласие бе влязъл в четата на Добри войвода,
но сега пак криеха нещо от нея.

— Каквото научиш за него или неговите другари, съобщи ми в
Горния метох — каза тя, като се качи върху гърба на катъра.

Младата жена се приближи да целуне ръката й, после тръгна
подир катъра и когато той излезе, тя заключи пътната врата.

[1] Последната среща на „тоя“ свят между Евпраксия и Куртчу
Осман е описана в третата книга на трилогията — „Шипка“. (бел.
П.В.) ↑
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3. НЕОБИКНОВЕНИ ТЪРЖЕСТВА ЗА ДЕЛИЧА

[За Делича в Калофер се е пяла следната песен, поместена
частично в „Сборник на «Калоферска дружба»“, книга 2, с. 187:

(бел. П.В.)]
 
На другия ден по вечерно време, когато вратите на черковите

бяха вече затворени, а вратите на къщите залостени с дебели дървета и
заключени с големи железни кофари, пред гюловете на Горния метох
бързо се спускаше Делича. Лепливите листа на почернелите розови
храсти скубваха косми от главата му, която той държеше наведена
напред, за да си помага при бързината, с която се силеше да слезе в
града.

Беше вече нощ, когато той отправи бърз поглед към тъмните
очертания на Горния метох, единствения привет към онази, която

Мама Николу тихом думаше,
Мама Никола, милост голяма:
„Що из двори ходиш, нагоре гледаш,
към планината, към Заногата,
тъжно поглеждаш, тежко въздишаш?“
Никола майци дума думаше:
„Като ме питаш, право ще кажа:
тамо е, майко, мойта дружина.
С господин Иван Талигаджият,
с отбор юнаци, все калоферци.
Огън наклали, овен заклали,
за мен приказват и ме очакват.
Да им разкажа, що за нас думат!“
— Я недей ходи мама, Никола:
лошо се чува за вашта тайфа,
за вашта тайфа из Алтън Калофер…
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изпълваше неговите мисли. Оставаше му само да изкатери височината,
за да се прибере вкъщи, да се хвърли в майчиното си легло и да
пролежи неподвижно до сутринта.

Когато го видя да влиза в малката стаица, изсъхнал, с увиснали
мокри жълти косми на челото, със задъхани гърди и провлачени нозе,
баба Стояница изписка тихо, но нейният писък, колкото и тих, накара
малките деца, които спяха в стаята, веднага да скочат на крака. Никола
видя техните облещени от уплаха очи и почувства колко много
треперят ръцете им, когато те се заловиха за ръцете му и се помъчиха
да го прегърнат. Майка му вдигна миризливото газениче и отиде бързо
да заключи вратата, която всяка нощ напоследък оставяше отключена
заради него.

— Какво има? — учудено запита Делича. Той разбра без думи, че
се е случило нещо много лошо.

— Добри войвода убиха — зареди с разтреперан шепот
старицата Деличова, — Васил Гайдаджията трети ден е затворен в
конака и никой нищо не знае какво става с него, защото Иван Фундата
засега се отърва… избяга, но Али Раик отиде със заптии на Брюсов
бряг да разтършува къщата му… Вчера пристигна в конака Курт
Осман… доведе една войска башибозуци… Казват, че за тая работа е
дошъл… Никола, чедо, как влезе в Калофер, без да те видят
чапкъните!… Казват, че всички пътеки и пътища за града били
завардени!…

Делича се тръшна на одъра като подкосен и проговори жално,
като че ли още бе дете, което търси закрила у майка си:

— Мамо, болен съм!…
Баба Стояница улови челото му, то гореше. Тя бързо смеси оцет и

вода и като потопи една кърпа в сместа, изцеди я и я сложи на челото
му.

— Никола, мама — прошепна разтреперано тя, — ти какво ще
кажеш за Васил Гайдаджията? Като дружеше толкова с него… има ли
нещо лошо да каже за тебе?…

— Няма нищо лошо, мамо, успокой се!… — едва отговори
Делича като притиска мократа кърпа в пламналото си чело.

Баба Стояница тревожно се заслуша навън, но тя не слушаше
сама. Трите деца, които бяха наклякали край Никола, също като нея се
бяха вторачили и се ослушваха.
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— Никола, мама — обади се отново по едно време тя, когато
сменяше оцетената кърпа на лицето му, — ти нали се познаваше с
Добри войвода?… Да не би и теб да викат в конака да те питат нещо за
него?…

Делича не й отговори. Той пъшкаше и се мяташе от една страна
на друга. Треската, която наистина го бе заловила на Брадиновата
мандра, сякаш бе чакала да го умори в дома му. Но друга опасност,
много по-страшна от треската, изпълваше сега баба Стояница и тя
напусто се мъчеше да изкопчи от устата на Никола някое признание,
което да я успокои.

— Васил Гайдаджията разправяше ли ти работите на Добри
войвода?… Ти някога показвал ли си се пред хората с Добри?…
Виждал ли те е някой с него?… Защо Али Раик може да търси Иван
Фундата?… Той познавал ли е Добри?…

Никола не отговаряше и нейните шепнешком изказвани въпроси
увиснаха в наситения със страх и подозрения въздух. Настъпи дълга и
тягостна нощ, изпълнена само от пъшканията на болния. Вторачила
очи в него, баба Стояница слухтеше за всеки шум отвън. Насреща й
стояха будни трите деца, които не знаеха какво е станало, но чувстваха,
че над главите им се вие буря.

Тази буря се разрази на другия ден.
Черковните клепала клепеха за вечерня, когато бедният двор на

баба Стояница Деличова се изпълни с хора. Влезлите бяха заптии от
конака, предводителствани от Али Раик. Подир тях следваха
башибозуците на Курт Османа, които оградиха двора и цялата къща. Те
вършеха работата си мълчаливо, но изведнъж по целия хълм залаяха
кучета, кокошки закрякаха, петли закукуригаха и хора се втурнаха да
тичат уплашени по вратни и дворове.

В това време баба Стояница поднасяше до устата на
омаломощения Никола разтворен хинин. Като чу тази врява на хълма,
тя остави канчето и се притече до малкото прозорче. Изведнъж устата
й се схвана, притъмня пред очите й, зави й се свят. Трите деца я
свестиха и възвърнаха с писъците си. Тя се хвърли към Никола, сграби
го с костеливите си ръце и го хвърли в един куп дрехи в тъмното
килерче. С несвестен поглед, без да вижда останалите си деца, тя
отвори вратата и се впусна да моли за милост всемогъщия Али Раик.
Тя обаче се натъкна не на него, а на един исполин с жълто пипонесто
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лице и очи хищни, които нямаха милост. Изведнъж старата жена
оглупя и забрави думите, които трябваше да каже. Тогова страшния тя
никога досега не бе виждала, но се сети веднага, че той трябва да е
Курт Осман, който е дошъл в Калофер да лови разбойниците. Да бе
знаела тя, че той иде за нейния Никола!…

Курт Осман, с жълтото пипонесто лице, почервеня от ужасен
гняв, грабна я в исполинските си ръце и като разтърси, повали я с два
силни плесника на земята.

— Къде е синът ти, разбойникът? — изрева над нея той. —
Изведи го веднага, иначе сега ще подпаля къщата и ще те заколя!

В същия миг обаче той се дръпна назад. Чу се тракане на пушки
и дворът, изпълнен с хора, се раздвижи с глух ропот. Вратата на
къщицата се отвори и на прага застана слабичък, бледен момък, с
жълта коса, разпиляна като сламки от върха на главата по всички
посоки. Той повдигна трескавите си очи и смело погледна страшния
Курт Осман.

— Да бях здрав, щях да раздробя на късове тази ръка, която
зашемети майка ми! — каза той.

За един миг настъпи гробна тишина. Всички изглеждаха
потресени. Колко мъничък, а колко смел!… Пръв Курт Осман се
нахвърли върху него, повали го и с коляното си го притисна на земята.
Върху него на купчина се сборичкаха башибозуците, а над всички Али
Раик викаше, разпределяше ролите и издаваше заповеди.

Едно заптие едва бе довлякло на гърба си в чувал тежки вериги.
Курт Осман бръкна в чувала, извлече веригите, сграбчи тънките като
вейки нозе и ръце на Делича и ги заключи в тях.

Младият разбойник нямаше да може вече да стъпи с такива нозе
на поляните и да припне по тях, никога нямаше да види гора, никога
нямаше да се изкатери по дърветата. Делича бе повален по гръб и това
чувство, което изпитваше за първи път, за него бе по-страшно,
отколкото, че го оковават в железа. Неговата хлапашка сръчност при
толкова заптии и башибозуци не можеше да му послужи за нищо.
Безсилие, по-страшно от онова, което му причиняваше треската,
обхвана неговите членове.

Баба Стояница бе примряла в ръцете на добри съседи, а трите
деца, като видяха брат си изоставен и окован, хвърлиха се към него да
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го прегръщат и дърпат веригите от ръцете му, но веднага бидоха
изритани надалече из двора от башибозуците.

Млади жени, стари баби и деца тихо заплакаха. Щом постъпваха
тъй с едно добро момче като Делича, като че ли бе най-страшния звяр,
какво оставаше да изтърпят ония, които бяха по-възрастни и по-
виновни от него? Куртчу Осман искаше те да си зададат този въпрос и
да видят какво се върши. За тази цел той бе избрал къщата на
Деличови, която бе на баира. От много места можеше да се види
всичко, каквото се върши от нея. Отсреща хълмчето Варвара бе
почерняло от хора. Всички монахини бяха излезли пред вратите на
Горния метох, а техните сестри от Долния метох бяха изпълнили
чардаците на манастира. Целият хълм на черковата „Св. Архангел“ и
Брюсов бряг — всичко беше изпълнено с хора уплашени, потресени от
участта на малкия Делич, който бе израснал пред очите им, винаги зает
да помага на старата си майка, да играе с трите деца или да върши
някоя друга полезна за тях домашна работа. Курт Осман искаше да
разтърси цялото това размирно население, като излови разбойниците
посред бял ден пред неговите очи и с това да унищожи не само ония,
които бяха дръзнали срещу него, но да отмъсти и на всички ония,
които ги бяха търпели и укривали.

В това време Али Раик и заптиите претърсваха бедната къщурка
на вдовицата Деличова. Те преровиха пясъка и праха в малкото
таванче и разковаха дъските на пода. Никъде не намериха нищо
достойно за съмнение освен едни широки мъжки гащи от груб кафен
шаяк с две големи кръпки на червени и черни квадрати върху
седалището и детска прашка с една шепа бели валчести камъчета в
единия джоб, които отнесоха със себе си.

Тогава страшното шествие бавно потегли от дома на Деличовата
вдовица, тъй че всички да могат да се нагледат на окования
престъпник, който едва влачеше тежките вериги на тънките си нозе.
Примрялата майка лежеше в ръцете на добрите съседи и Делича, като
тръгваше, хвърли последен поглед върху нея. Трите деца напусто се
биеха със заптиите, като се мъчеха да уловят брата си за ръце и да го
последват. Няколко ритника ги превърнаха в неподвижни купчинки,
разпилени по двора. За да ги окуражи, Делича им се усмихна за сбогом
и като тръсна разпилените сламки върху главата си, вдигна чело и
бодро закрачи напред. Но веригата на нозете му беше тъй тежка, че
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щом загуби децата от очите си, той спря да си поеме дъха, преди да
потегли отново.

Когато минаваше край Горния метох, той възви глава, за да
отправи последен поглед към него и към неговия прекрасен ангел, по-
красив от онези, към които го отвеждаше смъртта.

Той възви умърлушеното си лице и видя първа пред всички
госпожа Евпраксия, която плачеше. Колкото и да бе тежко и
безнадеждно положението му, Делича отдаде справедливост на
госпожа Евпраксия, като помисли, че тази за него страшна жена е била
всъщност най-добрата му другарка и закрилница. Сега, когато той
нямаше защо да се страхува повече от нея, когато тя не можеше вече да
го защити, защото въпреки нея той бе служил на Добри войвода, сега,
когато тя, без да мисли за неговото непослушение, плачеше над
неговата съдба, Делича почувства, че я обича почти колкото майка си и
хлапетата, които оставаха да лежат на купчини като кученца в двора,
затуй й се усмихна незабелязано и се опита да й смигне с очи.

Между лицата на сестрите нямаше нито едно, което да
наподобяваше ангел. Сестра Серафима не беше излязла да го изпрати.
Той помисли с примряло лице, че и тя е застрашена и затуй може би се
е поболяла да се покаже на неговия страшен път. С това пътят му към
града стана още по-тежък и по-безнадежден.

Пред вратата на дядо Никола Брадинов той видя, пожълтяла и
посърнала, майката на своя другар Христо. Дожаля му за нея, защото и
тя може би очакваше същата съдба на сина си. Като я заминаваше, той
проговори незабелязано за заптиите:

— Само една майка ще плаче!…
Това той каза на баба Николица Брадинова, която захлупи лицето

си в ръце и горчиво заплака.
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4. КОГАТО ЗАПЛЕТЕНОТО ЗАПОЧНЕ ДА СЕ РАЗПЛИТА

Госпожа Евпраксия първа се окопити и като изтри сълзите от
очите си, покани сестрите да се приберат в метоха.

— Нашето момче ще издържи всички изпитания — каза тя, —
познавам го добре.

Някои от сестрите с тихи въздишки си припомниха колко често
са понатупвали това вироглаво хлапе! Сестра Анисия се изповяда, че
веднъж го пипнала за перчема и здравата го оскубала, за да го накара
да падне на колене и да й поиска прошка, но той й се изплезил в
лицето.

— Такова мило хлапе беше той — призна сестра Анисия. — И
мога да кажа, че никак не се поддаваше на възпитание.

Само сестра Ефросиния, която дълги години бе учила Делича, не
каза нищо, а се прибра в метоха мълчаливо с ръце в ръкавите на
расото, с устни горчиво стиснати и поглед, който гореше злочесто на
сухото й, войнишко лице.

Госпожа Евпраксия тръгна подир тях и като застана в двора на
метоха, по навик вдигна глава да погледне към хълма на „Св.
Архангел“, сякаш диреше подкрепа у дяда Хрисанта, който бе
примамил и подлъгал нейните деца, додето тя ги обучаваше да станат
добри войници.

Хълмът още се чернеше от хора, които гледаха към Деличовата
къща на отсрещната височина, но беловласият орел не се белееше
между тях, нито под клоните на високия орех, нито около клоните на
храма.

— Разбойник!… — въздъхна госпожа Евпраксия, като отри
широкото си, грубо лице с ръка. — Няма да го види какъв удар нанесе
неговото упорство в редовете на моята войска, защото старият му ум
не можа да проумее, че времето на личното отмъщение е свършило!

А с какво привлече той моите деца? Само с това, защото веднага
им предложи да действат, да вкусят час по-скоро от сладостта на
победата, когато ние им предлагаме да търпят, да се готвят, да чакат, но
докато чакат… да се приготовляват. Това е трудно да се разбере от
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млади и буйни глави. Те се съгласиха да чакат, но докато чакат, решиха
да си опитат силите с Добри войвода. Дякона се опасяваше, че могат да
бъдат изловени, унищожени, тяхното отмъстително дело превърнато в
разбойничество, а нашата цел отдалечена. Това време дойде.
Събитията вече говорят колко прав е бил Дякона!

Последните й думи бидоха прекъснати от слабо, но тревожно
похлопване на пътната врата. Дежурната сестра отиде да отвори и
въведе в метоха едно босоного, дългокосо, бледно и уплашено
момиченце, което нямаше повече от десет години. Госпожа Евпраксия
отиде да го посрещне, защото разбра, че то не може да бъде друго
освен вестител на ново зло.

— Заптиите намериха бати Иван в купата сено на двора —
пошушна й то в ухото с разтреперания си гласец. — Подкараха го за
конака. Разровиха купата сено, а той се криеше в нея…

— Кой ти бати Иван? — запита госпожа Евпраксия.
— Иван Фундата!…
Игуменията се замисли. Значи, Иван Фундата се е крил в купата

сено, когато тя е минала край нея. И той не й се довери, не й се обади.
Тя можеше да му каже, че неговото скривалище е несигурно и че ще
направи добре, ако през нощта се прехвърли в сигурното скривалище
на Горния метох. Но Иван Фундата бе предпочел купата сено сред
двора на къщата си, навярно за да бъде по-близо до младата си жена.
Сега госпожа Евпраксия си припомни, че жената на Иван Фундата не
заплака, когато й съобщи, че са се разделили и Иван поел планината.
Припомни си колко бързаше тя да я изпрати, за да остане сама вкъщи и
как веднага заключи подир нея пътната врата.

Госпожа Евпраксия тръгна със замислен и мрачен поглед към
килията на сестра Серафима. Нейната духовна дъщеря я посрещна с
оная любезна усмивка, която игуменията познаваше вече много добре.
Тя не изразяваше подкупване да получи обич, нито намерение да даде
обич. Тя бе един израз на прекрасното й лице, зад който тя се
защитаваше от чувствата на хората. Серафима никого не бе обичала, и
Добри войвода — не! Ятаганът, който бе отрязал главата с плитката на
нейната сестра пред очите й, бе срязал и нейното сърце. Тя не се
мъчеше като Божия служителка да прикрие пълното отсъствие на
любов в сърцето си, нито се стараеше пред хората, че живее, когато бе
мъртва.
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— Серафимо — каза кротко госпожа Евпраксия, като извади от
джоба си малка книжка със златен герб на черна корица. — Това е
твоят паспорт. Вземи го и го носи винаги със себе си!

— Госпожо?!…
Този вик бе вик на изненада и неудоволствия.
— Ти може да бъдеш издадена всеки час! — отговори

игуменията. — Приготви гражданските си дрехи! Ти знаеш килията на
тавана, в която крих Дякона. Щом настъпи опасността, вземи всичко,
каквото можеш да носиш на ръце, и се затвори горе!

Тя се подвоуми да посвети Серафима в съществуването на
тайния изход, който имаше Горният метох. Събитията на последните
две години дотолкова ги бяха отдалечили една от друга, че тя се
задоволи да прибави:

— Додето претърсват метоха, аз ще намеря сигурен начин да се
изведа на свобода.

— Благодаря ви, госпожо! — любезно отговори Серафима. — От
кого бих могла да бъда издадена?

— Малкият Никола Деличев сега откараха пред очите ни, окован
във вериги… Хванали са и Иван Фундата. В Никола аз вярвам, той би
предпочел да умре, но в Иван Фундата и във Васил Гайдаджията не
зная…

— Те нищо не знаят за мене, както и аз нищо не знам за тях.
Едничкият, който може да проговори, е Стоян Илийка.

— Стоян Илийка!… — с облекчение възкликна госпожа
Евпраксия. — Но мене още вчера ми казаха, че той е забягнал в
планината!

— Тогава — усмихна се Серафима — аз ще стоя тук, додето
заловят Стоян Илийка!

Госпожа Евпраксия поклати печално глава:
— Аз още не съм ти казала най-лошото. Ти не знаеш още кой

залови Никола, кой го повали на земята и свърза ръцете и краката му с
вериги. Ти не знаеш кой е изровил Иван Фундата от купата сено в
двора, кой е този пес с окървавена муцуна, който търчи из целия град,
въвира се и души по всички вратни и няма да се махне оттук, додето не
излови до крак всички, които са били с Добри войвода.

— Кой? — със страшно досещане проблеснаха очите на
Серафима.
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— Да, Куртчу Осман — кимна госпожа Евпраксия.
— Какво пророчество! — след дълго размисляне каза Серафима.

— Не спирах да повтарям на Добри: „Много се бавите!“ Хората, които
изпращаше, му съобщиха, че Курт Осман се охранява много добре.
Казах му: „Вие ще закъснеете и Курт Осман ще ни изреже главите!“
Добри войвода закъсня. Негово право е сега да ни дири. Тежко томува,
който попадне в неговите ръце!

— Тогава какво мислиш да правиш ти? — попита я загрижено
госпожа Евпраксия.

— Ще чакам, докато Курт Осман залови Стоян Илийка!
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5. ПОСЛЕДНОТО ВЪЗКАЧВАНЕ ДО ХАН-МААРА

Цяла нощ циганките пяха в двора на конака и услаждаха с
пискливите си гласове сърцата на пияните заптии и башибозуци, като
удряха непрестанно в дааретата, докато циганите надуваха зурли и
тъпани в чест на славния Куртчу Осман.

Всеки можеше да помисли, че Али Раик угощава страшния тигър
от моста Шейтанджик, но това не беше истина. Курт Осман не беше
жаден за угощението на Али Раик, а за истината, която диреше да
научи от запрените в избата разбойници. Той остави непобутнати
добрите ястия и черното ароматно кафе в стаята на Али Раик, за да
угости себе си с виковете и проляната кръв на своите жертви. И това
негово угощение трая цяла нощ.

Седнал с кръстосани нозе в подземието на мъките, опръскан с
кръвта на мъченика, той повтаряше на всекиго едното поотделно като
една страшна машина:

— Говори! Говори!
Тънките гласове на циганките в двора, биенето на дааретата,

виковете на пияните башибозуци, зурлите и тъпаните на лъстивите
цигани заглушаваха крясъците на жертвите, но само за външния свят.
Този, който седеше върху сгънатите си исполински нозе в зимника, ги
чуваше много добре. Жълтото му пипонесто лице изразяваше тръпно
удоволствие, кафяната му долна устна бе увиснала от физическа
наслада.

— Говори! — повтаряше неспирно той, когато палачите хвърляха
в нозете му разкъсаната жертва.

Така той научи много нещо, което не го интересуваше. Узна, че
разбойниците са убили тримата турци от Голямото село, Окчуларе и
Митиризово, че те са извършили всички обири, за които с ужас се
разправяше между неговите братя мюсюлмани. Че те са обирали и
десетина българи гяури, чорбаджии, между които Стойчо
Бешикташлиев, Христо Бацуров и Никола Митов. Че те са ония, които
нападнаха турската поща между Габрово и село Шипка, както и ония,
които сред бял ден нападнаха и обраха богатия хаджи Ибрахима от
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село Бурнусус. Запрените се кълняха, че нищо не знаят за убийството
на Деньо чорбаджи в Рахманлие, а Курт Осман най-малко се
интересуваше от това.

С нарастващо нетърпение той виждаше, че нощта превалява в
напразни изтезания и че никой нищо не е проговорил още за моста
Шейтанджик при село Горно Сахране.

— Аз те питам за моста Шейтанджик!… Ти ходи ли там? Кажи
ми, кои бяха с тебе? Кажи ми, кои извършиха убийството?… —
запитваше неумолимо той. А когато най-младият разбойник Никола
лежеше примрял в нозете му, той му каза:

— Ти си още много млад, имаш време да поживееш. Аз ще ти
подаря живота, ако ми кажеш кой дойде с тебе на моста Шейтанджик.

— Никога не съм виждал моста Шейтанджик — отговаряше
простреният с гаснещ поглед.

— Кажи, Добри ли нагласи това убийство?
— Не съм чувал Добри войвода да е ходил на моста

Шейтанджик!
И тъй въпросите следваха един след друг, невъзпирани от

омаломощените отговори, които едва излизаха от устните на жертвата,
преди да бъде хвърлена нови мъки. Утрото го свари научил всичко
друго, но не и това, за което бе дошъл. Никой от заловените не
признаваше да е ходил в Горно Сахране. Тогава в Куртчу Осман се
породи съмнение, че там е ходил Добри, но с други разбойници, които
не са заловени още, и че той ще трябва да положи всички усилия, за да
ги залови. За тази цел той трябваше да пощади остатъка от живота у
своите жертви.

Когато слънцето изгря, трите жертви бидоха изкарани в оковите
си от една сган башибозуци пред вратите на конака. Те трябваше да
посочат на Курт Осман всяка пътека, по която са вървели с Добри
войвода, всяка мандра или пещера, която им е служила за скривалище.
Тъй Курт Осман се надяваше да напипа в някое старо леговище Стоян
Илийка и Димитър Миньов, за които се знаеше, че са забягнали в
Балкана.

Делича, като най-млад и най-слаб, най-малко бе вярвал, че след
нощешните мъки отново ще види слънцето на Божия свят. Той
потреперя навън под животворните лъчи и разтърси полепналите
безцветни сламки по челото си. Горещите му устни, подути от
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преживените мъки, се разтвориха да погълнат чистия прохладен
въздух.

— Може да ми е съдено днес да го дишам за последен път —
каза той. Затуй въздухът му се стори с аромат и неописуема сладост.
Пред вратата на конака, окован във верига, той за първи път видя да
стои своя мил съсед Васил Гайдаджията[1], който му подари черните си
шаячени панталони от празничния костюм, с който за първи път бе
седнал да свири на гайда сред хорото. Колкото и бати му Васил да
изглеждаше променен, подпухнал и посинял, със страдалчески
потънал в черни очни кухини поглед, Делича се помъчи да му се
усмихне, защото и той допускаше да не изглежда много по-хубав от
него. Но Васил Гайдаджията отвърна настрана отчаяните си и
помътнели очи и Делича тозчас разбра, че бати му Васил е този, който
го е издал. Изведнъж му стана зле, задето човешката природа дори и у
един добър и храбър мъж като Васил Гайдаджията се е показала
толкова слаба и задето човек не може да разчита на ближния си,
подвергнат на мъчение, сякаш мъченикът не може да има вече сърцето,
което познаваме, или да запази на съхранение у себе си добри спомени
към когото и да било. Така отблъснат от своя добър съсед Васил
Гайдаджията, към когото се бе привързал като към по-голям брат,
Делича възви умърлушеното си лице на другата страна и се остави да
бъде заключен в общата верига, без да проговори.

Той можеше да очаква да види нещо много по-лошо в лицето на
своя съученик Иван Фундата, когото никога не бе чувствал близък като
брат, както бати си Василя. Иван Фундата беше изтикан из долната
врата на конака с подпухнали от плач очи, с израза на оклеветена
жертва, която дири за себе си справедливост и оправдание. Бялото му
лице бе уморено от пролените при входа сълзи и той биде довлечен и
заключен в общия синджир на двамата престъпници, без да ги
погледне. Той не даваше вид да е седял четири години на една
ученическа скамейка с Делича, нито че го е виждал когато и да е други
път в живота си. От своя страна и Делича не му се обади.

А какво можеше да очакват Стоян Илийка или Димитър Миньов,
ако наистина ги зърнеха някъде в планината?

С такива мисли Делича потегли в общия синджир пред
разбесуваните башибозуци, като се мъчеше да върви в крак въпреки
омаломощените си нозе, за да не пречи на своите другари, които не
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изглеждаха по-добре от него. Пред тях пристъпваше исполинът Курт
Осман с ясножълта чалма над пипонестото си лице. Посърнали и
уплашени, вчерашните горди жители на стария град се събираха на
групи и оставяха да ги отмине страшното шествие само с един смутен
поглед. По тържествуващия вид на Курт Осман всички разбираха, че
той отива към Балкана да лови нови разбойници.

Когато башибозушката орда нагази в гъстата букова гора,
подплаши лисицата, която веднага пъхна червената си опашка в
шубрака, разгони зайците, които дебнеха зад високите мравуняци,
направи катериците за един миг да се изкатерят до най-високите клони
на дърветата, а черните усойки и горски яребици да литнат задружно,
за да си търсят по-малко опасни дървета в гората. Делича си припомни
за своето щастливо изкачване по тия места преди две години до
пещерата Хан-маара, при която Добри войвода го чакаше клекнал зад
хайдушкия огън. След тежките мъки от тези дни сълзите за първи път
задавиха гърлото му.

Каква слава имаше у Добри войвода!… Колко пуста и печална
изглеждаше без него планината! Нали тъй пуст и печален ще изглежда
отсега нататък и неговият живот? Затуй сега има ли смисъл толкова
много да се бори, за да го запази?

Тези чувства за Делича бяха нови и тъй силни, че го направиха
безразличен към всички болки, които му причиняваше общата верига
при изкачването на Балкана.

Иван Фундата много по-зле понасяше тази несгода от него. Той
се потеше, задушаваше се в цялата си тлъстина и си помагаше при
изкачването с пръхтене, съпровождано от жални въздишки. Васил
Гайдаджията мълчеше. Той се изкачваше като човек, осъден на смърт,
впил в земята мрачен поглед. Може би и той си спомняше, че е
обхождал тия места с Добри войвода само преди няколко дена, когато
всичко турско се криеше под ключ в къщите си по цялото Средногорие
и под Балкана. Добревата слава навярно гореше и неговото сърце.

По пътя из планината тримата мъченици трябваше да се спират
пред всяка мандра в околността. Щом наближеха такава, Курт Осман я
обсаждаше, нахлуваше в нея с цялата си сган, хващаше уплашения
овчар и го пребиваше от бой, като искаше от него да му каже къде се
крият двамата разбойници Стоян и Димитър. Като не можеше да
получи никакъв отговор, Куртчу Осман заповядваше на своите хора да
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иззимат всичкото масло, сирене, добитък и храна, каквато се намираше
на мястото, и като прогонваше овчаря с бича си, предаваше на огън
ограбената мандра.

Три дни Курт Осман пали и граби мандра подир мандра, без да
може да улови някаква диря от Стоян Илийка, додето се насити на
сирене, на добитък, на миризмата на прегоряло масло. След туй той
подкара своите роби през прохода Кривинините към върха Поленица и
Дяволска река.

Когато наближиха и бидоха разтърсени от бухтението на
петдесет речици, които се хвърляха в страшна пропаст, Курт Осман
спря и с удивление запита какво е това.

— Джендема — мрачно отговори Васил Гайдаджията. —
Хайдушко място!

В гласа му прозвуча ирония, която можеха да разберат само
двамата му другари.

— Може ли Стоян и Димитър да са вътре в това дяволско място?
— Може — беше отговорът, който за първи път изглеждаше

весел.
Куртчу Осман и най-пъргавите от другарите му тръгнаха да

избиколят пропастта, като се мъчеха да проникнат в нея, но скоро се
завърнаха с посинели лица, настръхнали от студ и посипани с воден
прах.

— Там човек не може да стъпи! — каза ядосано Курт Осман,
като залепи една плесница на Васил, който се беше опитал да го
подиграе, че един гяур може да издържи на това, което един османлия
намира за непоносимо. Но както Васил, тъй и другарите му си
мислеха, че сигурно не само Стоян Илийка и Димитър са намерили
сега убежище в страшните пазви на Джендема.

— Покажете ми Хан-маара! — заповяда Курт Осман.
Робите раздрънкаха синджира и тръгнаха нагоре по пътеката към

Пръскалото, онзи водопад, висок сто метра, който се стичаше от
вечния сняг на Юмручал. До водопада зееха грамадните дупки на
пещерата Хан-маара.

Когато погледна високата скала над Хан-маара, на последните
червени лъчи на захождащото слънце, Делича видя Стоян Илийка
седнал на нея, да го гледа отгоре и да му се усмихва.
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— Ах, Стоян Илийка колко си хубав! — отвори уста като някога
да викне той, но другарите му го прихванаха. Едва сега той почувства,
че е полетял и щял да падне на земята. Когато повдигна ужасените си
очи, за да даде знак на Стоян Илийка веднага да се махне от скалата,
той видя, че не, това не бе Стоян Илийка, а един сив сокол със златни
нишки в перата, който въртеше глава върху огряната висока скала.

Усъмнен от неговия вик, Курт Осман веднага се впусна и
претърси цялата скала, после накара всички да влязат със запалени
факли в ръце и да разгледат пещерата Хан-маара.

Башибозуците разкопаха педя по педя целия под на пещерата,
дириха навсякъде, чукаха по стените и тавана да открият дупки и
скривалища, но никакво съкровище на Добри войвода не намериха, а
от Стоян Илийка нямаше никаква диря.

Колкото по-далеч гонеше този разбойник, толкова по-силно Курт
Осман се убеждаваше, че именно той е бил заедно с разбойника Добри
на моста Шейтанджик. Мълчанието на Васил Гайдаджията му даваше
основание да мисли, че е прав. За него ставаше все по-ясно, че Стоян
Илийка не бяга от властта на Али Раик, а бяга от него и че той трябва
да го стигне, където и да е.

Цяла седмица влачеше той своите омаломощени роби от хълм на
хълм, от скала на скала, от гора на гора с надежда да залови Стоян
Илийка. Най-сетне разбра, че окованите с нищо повече не могат да му
помогнат, и реши да ги върне в града, за да ги предаде в ръцете на
властта. Досега той разпореждаше с живота им, отсега щеше да ги
предаде ней, тя да ги съди и отсъди.

На връщане пътят му минаваше през Чамлъка, една хубава
чамова гора, истинско украшение на Балкана. Като я видя тъй горда,
изправила зелени стволи до небето, Курт Осман натрупа в най-гъстата
й среда купище сухи клони и я подпали.

Страшни огнени езици веднага се издигнаха до небето и
предупредиха Алтън Калофер, че неговият палач се връща.

Чамлъка горя три дни и три нощи, като правеше мрака светъл,
сякаш грееше слънце. Никой не смееше да излезе да гаси това, което бе
подпалила ръката на Курт Осман.

[1] Синът на Васил Гайдаджията — Богдан — бил замесен в
мистериозното убийство на Анна Симон през 1897 г. (бел. П.В.) ↑
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6. ПЪТ, ОТ КОЙТО НЯМА ВРЪЩАНЕ

На другия ден оглупели от страх жени и деца от ранна утрин се
заблъскаха около конака да видят „новите разбойници“, които заптии
бяха заловили в съседното село Доймушларе. Утрепани от път,
пребити от бой, с окървавени глави и дрехи, с изпочупени кости,
мъчениците пристъпваха бавно в една обща верига, като се олюляваха
към вратата на конака.

На конашкия праг като истински повелител стоеше Курт Осман и
очакваше да изгледа жертвите една по една, мълчаливо, с поглед
свиреп, преситен от гяурска кръв. Зад него стоеше писарят на конака
— българин. Когато и последният от веригата влезе в двора на конака,
писарят се обади зад Курт Осман и каза кратко:

— Няма го!
Това значеше, че Стоян Илийка не е между заловените.
Курт Осман се преви надве и влезе в долната врата на конака.

Тозчас започна разпитът. Мисълта му продължаваше да гони по села и
планини Стоян Илийка, за когото всички заловени казваха, че е бил
най-добрият измежду приятелите на разбойника Добри.

Няколко пъти претърси той неговия дом, но не намери каквото и
да е, което да уличи Стоян Илийка в престъплението на моста
Шейтанджик. Въпреки туй мисълта, че Стоян Илийка бяга именно от
него, не излизаше от главата му. Единствената жена в неговия дом по
всичко се виждаше, че не знае нищо за работите на мъжа си, и от мъка,
че той бе изчезнал, тя не можеше да проговори. Тази жена бе още
млада и хубава, косата й бе жълта като царевица и Курт Осман можеше
да я отведе като робиня в своя дом на моста Шейтанджик, ако можеш
да търпи гяурка и ако омразата му към неверниците не бе толкова
силна, че и най-голямата хубавица измежду тях можеше да убие всяко
мъжко чувство у него. Очите на жената в дома на Стоян Илийка, с
жълтата коса, бяха подути и залепнали от постоянен плач, защото
жената по всичко се виждаше, че обича много своя мъж разбойник и не
можеше да се помири с неговата загуба. За Добри тя не знаеше да каже
много нещо, освен това, че го е мразила толкова, колкото нейният мъж
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го е обичал, но не посмяла да го прогони от къщи, защото Добри бил
страшен и опасен човек. Обаче тя никога не била чувала от Стоян
Илийка, че Добри е разбойник.

Курт Осман отначало реши да прогони жената с бича си и да
запали от четирите кьошета къщата на Стоян Илийка, но после
промени решението си. Тази окаяна гяурска жена с жълта като
царевица коса трябваше да остане и занапред да живее в неговия дом.
Когато и да е, един ден той щеше да се яви, да я потърси.

Заловените разбойници от Доймушларе не познаваха Стоян
Илийка и никой не бе чувал нещо за него, нито за село Горно Сахране
или за моста Шейтанджик на река Тунджа. Техните разкъсани меса и
счупени кости бяха за други дребни золумлуци на Добри, кражби на
пари, агнешки кожи и дребен добитък, които никак не интересуваха
Курт Осман.

На следния ден той изведе доймушларците пред вратата на
конака, а още Васил Гайдаджията и Иван Фундата от Калофер и
заповяда на заптиите да ги навържат в един общ дълъг синджир.

Децата и жените, които се навъртаха да зяпат и слухтят за
новини около конака, се втурнаха от врата на врата да предизвестят
близки и познати, че откарват заловените за Пловдив, да ги съдят.
Който може да ги зърне сега, Бог знае само дали не ще направи това за
последен път. Малцина бяха тия, които се завръщаха от такова
пътуване.

Скоро около конака се насъбра много народ, повечето жени и
деца. Мъжете не смееха да се мяркат твърде близо около заптиите, за
да не покажат, че тия, които отвеждат на осъждане, са техни близки…

Първа измежду всички се блъскаше в редицата на завързаните
баба Стояница Деличова, която напусто диреше да зърне своя Никола.
Иван Фундата мълчеше, но Васил Гайдаджията я изгледа с мрачен
поглед, поглед на умирающ, който, губейки себе си, не щадеше повече
никого.

— Болен е — отговори й сухо той. — Почакай, ще го изведат ей
сега, за да го закарат с тази кола.

Баба Стояница се обля в сълзи, но веднага трябваше да отскочи
настрана, за да даде път на проста каруца, карана от един кон, която
нагази в самата тълпа на изпращачите. Тя щеше да отнесе едничкото
нейно благо, за което се бе трудила на драго сърце от тъмно до тъмно



632

през целия си живот. Едничкият, който винаги бе намирал за нея по
някоя добра дума и светла усмивка, заради които тя можеше да каже,
че е имала понякога и добри часове на земята.

На дъното на колата подскачаше купчина слама. Тя надникна да
види това ли щеше да бъде леглото на нейния Никола из дългия път? И
ако наистина е толкова болен, че не може да върви с другите, ще може
ли той да издържи лошия път върху това легло?

Тя бързо свали черния си старешки шал и се опита да го постеле
върху сламата, но заптието, което водеше колата, я ритна и тя бързо
отскочи назад.

В това време от конашката врата заптиите изведоха Никола,
окован във вериги, и какъвто й беше слабичък и пожълтял, сега
изглеждаше съвсем изпосталял, само кожа и кости.

Той видя майка си, когато заптието го качваше в колата. Тя му
подаваше с разтрепераната си ръка едно възелче, в което бе завързала
последните си грошове.

— Никола! — викаше само тя, като се опитваше да се смее. —
Никола, мило чедо!…

Сладка детска усмивка озари съсипаното лице на Делича. Той се
усмихна също тъй храбро като нея, смръкна с нос и дяволито й
намигна с око, при което се опита по навик да се почеше по тила, но
оковите на ръцете му издрънчаха.

— Виждаш ли, майко, какво весело изпращане? — подвикна той,
като протегна своите сухи ръце заедно с тежките вериги да поеме
възела с майчините си грошове и за последен път да стисне майчината
си ръка, но заптието, което го качваше в колата, я удари с приклада на
пушката и я простря на земята.

— Един ден, когато стана султан, ще заповядам жив да те одерат!
— отчаяно му извика Делича. Заптието го погледна с втрещен поглед,
но го остави на мира, защото помисли, че не е разбрал добре.

В това време, възседнал черен и лъскав кон, Курт Осман излезе
гордо от вратата на конака и се развъртя сред навалицата върху задните
му крака. Всички изпращачи писнаха и се разбягаха настрани, защото
видяха, че Курт Осман търси кого да сгази на заминаване под големите
копита на коня. Само баба Стояница не се уплаши от него. Тя веднага
се вдигна с претрошения си гръбнак от земята и се хвърли на колене
пред краката на разиграния кон.
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— Милост, Куртчу Осман! — извика тя. — Смили се над
момчето ми! То е болно! Остави го тука! То нищо лошо не е
направило! Моето момче е много добро!…

— Майко, не се моли заради мене! — извика от колата Делича.
С изваден широк ятаган, изправил дългата си снага върху гърба

на коня, Курт Осман проточи от стремето едната си голяма нога, ритна
я в прахоляка и отмина начело на колоната.

Бабичката остана да лежи на пътя, когато синджирите
задрънкаха и простата каруца биде потеглена от единствения кон по
неравния калдъръм на пътя, за да отнесе в града нейния Никола.
Тогава две големи ръце се наведоха над нея и я повдигнаха леко от
земята, сякаш баба Стояница Деличова бе един изсъхнал есенен лист.
Тя се възвърна към живот, отвори замаяните си очи, видя госпожа
Евпраксия. Срам заля с червенина набръчканото й лице.

— О, милостива госпожо! — избъбра тя, като се помъчи да се
изправи на краката си. — Трябва да съм паднала!… Благодаря ти!

— Майко, да си вървим у дома! — каза госпожа Евпраксия.
Баба Стояница се задържа на нозете си, ослуша се в дрънкането

на железата, което се отдалечаваше, и се прекръсти.
— Отведоха нашия син, госпожо! — каза горко тя.
— Да си вървим! — повтори игумения Евпраксия.
За бабичката бе голяма гордост да върви по пътя с игуменията на

Горния метох и други път тя щеше да запомни този ден като особен
празник, но сега сърцето й бе жестоко съкрушено…

— Как ще живея вече без него? — прошепна окаяно тя. — Как
ще изгледам без негова помощ двете му братчета и сестра му, като съм
вече толкова немощна и стара!…

— Аз ще се грижа за твоите деца! — каза госпожа Евпраксия.
Старата повдигна благодарен поглед към нея. В този миг тя не

помисли да протестира срещу нейните грижи, същите, каквито бе
полагала и за нейния мил Никола. Тя не каза, че госпожа Евпраксия е
възпитавала и изучила Никола да стане бунтовник. Тя не можеше да
помисли, че веригите върху нозете и ръцете на Никола, с които той
замина по неизвестен път, са били изковани в детските му години от
госпожа Евпраксия и че ако тя изпрати в Горния метох и останалите си
деца, госпожа Евпраксия ще направи от тях бунтовници като брат им
Никола.
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XVIII
СТОЯН ИЛИЙКА
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1. ОБИТАТЕЛИ НА ДЖЕНДЕМА

Два дена и две нощи горя Чамлъка и неговите пламъци
осветяваха планината като ден. Горските животни бягаха на полудели
стада към снежните висини на Юмручал. Студът не ги плашеше вече,
след като бяха усетили върху козината си палещите искри на огъня.
Овчарите обикаляха денонощно с високо издигнати геги в ръце
запрения добитък, като се мъчеха да го успокоят. Денем горещият
вятър, който миришеше на запалена смола, а нощем ясната светлина на
пожара не ги оставяха на спокойствие.

Някои овчари помислиха, че в гнева си Курт Осман е подпалил
Алтън Калофер, затуй запряха говедата в мандрите си и хукнаха
надолу по планината да се притекат на помощ на дом и роднини, но
като видяха, че гори Чамлъка, върнаха се назад и зачакаха някой
близък и познат да изкачи планината и да им донесе известия от
Калофер.

На третата нощ две човешки сенки се откъснаха от зловещите
пазви на Джендема и тръгнаха по огряната планина, като си
проправяха път с ножове по запустели и затрънени пътеки. Дрехите им
бяха тежки и напоени от водния прах на Джендема, косите им висяха
полепени по челата, а лицата им бяха безчувствени от студена влага.
Под челата им обаче все още святкаха две решителни, смели очи,
които зорко се вглеждаха във всеки предмет, който се мяркаше в
близката околност. В дясната ръка държаха широкия нож, с който си
проправяха път през шубраците, в другата държаха револвер.

Когато отдалеч съзряха първата мандра, останала настрани от
пътя на Курт Османа, те я избиколиха и прегледаха от всички страни.
Кучета залаяха в затворената ограда. Двама овчари обикаляха
неспокойните говеда с високи геги в ръка.

Мъжете, които излязоха от Джендема, решиха да приближат
мандрата и да се обадят.

— Маринчо! Ангеле!…
Овчарите, които трети ден чакаха някой познат да изкачи

планината и да им донесе новини от Калофер, притичаха до оградата,
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но веднага се спряха и застанаха зад плета, когато се вгледаха и
познаха своите нощни гости.

— Ах, Стоян Илийка! — тихо извика по-възрастният Ангел. —
Ти ли си?…

Стоян Илийка се приближи под треперливата светлина на
пожара.

— Какво гори? — запита той.
— Чамлъка!… Хубавата чамова гора!
— Два дена и две нощи тези пламъци не ни дават покой — каза

Стоян Илийка. — Днес решихме да излезем и да видим каква е
работата. Но щом гори далеч, и враговете ни далече са…

— Да, Чамлъка е далече — уклончиво отговори Ангел. — Но
такава хубава гора как гори, че осветлява нощта като ден дори
дотук!… Кой е оня с тебе?

— Димитър.
— Десет дни Куртчу Осман ви търси из цялата планина.
— Знам, видяхме го с очите си.
— Къде го видяхте?
— Когато обикаляше Джендема. Той водеше вързани Василя,

Иван Фундата и Делича.
— Лошо, Стоян Илийка, лошо направихте, лошо стана за вас! —

каза овчарят.
— Между роби на всеки свободен човек не става добре —

студено отговори Стоян Илийка. Брадата и мустаците му бяха
пораснали и се сливаха с косата му. Ангел се запита какъв е станал в
Джендема, дали светлорус като слънце, или съвършено побелял.

— Дай ни нещо за ядене — каза Стоян Илийка, — защото ние
имаме намерение веднага да се махнем оттук. Планината до Чамлъка е
чиста, нали?

— Засега е чиста, бъди спокоен, Стоян Илийка — побърза Ангел
да му отговори и да изнесе хляб и сирене. Колко хубаво щяха да
направят час по-скоро да се махнат от тези места! — На добър час,
Стоян Илийка!…
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2. ЧАМЛЪКА УГАСНАЛ?

Додето двамата другари слизаха по планината, тежки дъждовни
облаци захлупиха небето и принудиха пламъците в Чамлъка да се
снишат към земята. Настана тегота и задух, по-голям от този, който
причиняваше пожарът. Поради колебанието на пламъците и
движението на дима дърветата добиха огромни подвижни сенки, които
изпъкваха като изпод земята и се хвърляха върху бегълците, като ги
караха да отскачат по пътеките, да дирят прикритие зад някой храст
или камък. Изведнъж силен блясък освети планината, блясък отгоре,
излязъл из раздрания небесен мрак, непроницаем като бездна, и скоро
ужасен гръм разтърси върхове, скали и дървета.

— Веднага трябва да си подирим убежище от бурята! — каза
Стоян Илийка.

Подир нова гръмотевица, съпроводена от дълго и страшно
ридание по скалите, засвятка и затрещя от всички места на зловещия
мрак, надвиснал в гората. Пламъците на Чамлъка се издигаха като
разколебани гигантски езици върху черна завеса, за да потънат отново
в земята. Изведнъж рукна дъжд като из ведро. Сякаш някой яз се
пропука в небесната твърдина и започна да залива земята.

Стоян Илийка и Димитър прибягнаха под дърветата до ближните
скали. На една силна светкавица те видяха под скалата дупка и бързо
се промъкнаха в нея. Свити един до друг, двамата се притаиха
мълчаливо и заслушаха в страшните гръмотевици над главите си и
гледаха на светлината на светкавиците проливния дъжд, който валеше
като стена пред дупката на скалата. И двамата бяха уморени, а в
дупката им стана топло от изпаренията на телата им и от задушената
мокрота на дрехите им. Пръв заспа Димитър, а подир него Стоян
Илийка обори глава. Поройният дъжд валя цяла нощ. Когато се
събудиха на сутринта, дъждът бе извалял, небето се синееше
ведросиньо, а утринното слънце топлеше вече умокрената земя.

— Чамлъка е угаснал!… — каза Стоян Илийка, като изпъна
гърди и разкърши рамене пред дупката на скалата. Скоро навън се
показа и Димитър.
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— Този дъжд дойде напук на Курт Осман — каза той.
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3. НА ПАРАДЖИК

Като прибягваха от скала на скала и от дърво на дърво, двамата
другари слязоха до Параджик, където намериха ниви, засети с
картофи. Те изровиха картофи от мократа земя и като ги обелиха с
хайдушките си ножове, ядоха с голяма охота.

— Сега да си подирим за убежище някоя пещера! — каза Стоян
Илийка. — Само нощем можем да вървим!

Когато си намериха една малка дупка в скалите, подобна на
пещера, която да им послужи за убежище, Димитър запита:

— Кой ден сме днеска?
— Тринадесетият ден, откакто сме излезли в Балкана —

отговори Стоян Илийка.
Минаха дни и Димитър каза:
— Млечната царевица започна да зрее, лешниците вързаха плод

и плодът им залови здрава черупка, дренките узряха и киселиците
започнаха да падат и угниват на земята…

Той вече не питаше за дни и месеци. Храната, която намираха за
ядене по Параджик, бе неговият календар.
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4. ТУМБАТА

Шумата пожълтя и започна да пада. Остър есенен вятър засвири
подиробед между оголените дървета. Стоян Илийка погледна тънките
летни дрехи на Димитра, които, изкирливени, започваха да се късат на
гърба му, погледна и своите хубави някога тънки летни дрехи и реши
да си подирят ново скривалище по-близо до Калофер. В южните поли
на Чафадарица, недалеч от Калоферския мъжки манастир, те си
намериха за жилище една дупка в скалата под Тумбата. От нея се
виждаше надалеч и вятърът, който слизаше от заснежените върхове на
Юмручал, биеше в гърба й. Времето се оправи. По нивите имаше още
царевица, по лозята грозде, а по баирите картофи.

Жълтата коприна, която висеше от царевиците, напомняше на
Стоян Илийка за жълтата коса на Димитра. Той често почна да се
запитва, как живее без него тя? Калоферски овчари му казаха, че
къщата му е оцеляла и че Димитра продължава да живее в нея като
негова стопанка.

— Тя те обичаше — въздъхна веднъж Димитър. — Тази красива
жена…

Стоян Илийка прие хладнокръвно неговите думи, защото
чувството му на застрашен човек го уподобяваше на подгонен звяр в
планината, който малко се интересува от такива работи. Когато видеше
обаче коприната на някоя царевица да се полюлява на вятъра, той
мислеше за Димитра.

Една сутрин, когато се върнаха в жилището си, натоварени с
плодове и корени, жадни за почивка и сън, двамата бегълци намериха
дупката задимена, в средата й огнище с още топла пепел, а до
огнището — угарки от цигари. В един кът — омачкана папрат, която бе
служила за легло, а под един камък — рязан тютюн, обвит в копринена
подръбена кърпа, каквато носеха само турците.

Първата мисъл на бегълците беше — потеря!… Те са влезли
сами в устата на звяра! С оръжие в ръка те веднага изхвръкнаха от
проклетата дупка и хукнаха надолу из гората. Твърде скоро те се
натъкнаха на две турчета, добре облечени, с добро оръжие на кръста,
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които влачеха съчки и кютучета към пещерата. Те бяха нощували в
тяхното скривалище, тяхно легло бе омачканата папрат и угарките край
топлото огнище, и рязаният тютюн в копринената кърпа. Вместо да се
нахвърлят върху тях, двете турчета неочаквано захвърлиха съчки и
кютучета и хукнаха надолу из гората и урвите. Стоян Илийка, който
залегна зад един камък и помисли, че трябва да се защищава на живот
и смърт, като видя тяхното лудо побягване, скочи на крака и каза на
Димитра:

— Час по-скоро да се махаме оттук! Двете турчета може да
предизвестят някоя скрита наблизо потеря!

Едва привечер двамата другари съзряха едно козарче, което
мирно пасеше своите сиви козици до Крайовата кошара и тихо
свиреше на червена глинена свирка. Това беше Николчо, далечен
сродник на Димитра.

— Николчо, виждал ли си тука да се въртят наоколо две турчета?
— запита го Димитър.

— Те не са опасни хора — отвърна козарчето, като свали от уста
глинената свирка. — И те се страхуват от потери, защото са бейски
синове от Митиризово. Бягат от войниклъка. От 25 дена се крият в
тази гора. Аз им купувам от Калофер тютюн, а от Митиризово им нося
храна.

— И тъй ти слизаш в Калофер? — запита го жадно Стоян
Илийка. — Е, Куртчу Осман още ли е там?

— Там е и разправя, че няма да си върви, додето не те хване.
Стоян Илийка се засмя.
— Знаеш ли какво е станало с Васил Гайдаджията, с Фундата и

Делича?
— Зная — отговори доброто козарче. — Тях осъдиха на тежък

дългогодишен затвор. Бати Васил умрял от бой. Иван Фундата умрял
от глад. Той бил много охранен и в затвора го уморили, като не му
давали достатъчно да яде. Само Делича останал жив, защото бил
свикнал от малък да гладува и да пати…

Стоян Илийка го гледаше замислен.
— Какви други новини носиш от Калофер? — запита по едно

време той.
— Куртчу Осман научил, че Иван Мархолев Талигаджията и

чичо Стамат се криели в чифлика на Димитър Бракалов в Бургас. Един
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ден бургаските заптии ги хванали и закарали в Казанлък, където ги
чакал Курт Осман. Той ги отвел в едно съседно село и много ги мъчил
там, после ги натоварил в талига и отвел в пловдивския затвор, където
ги осъдили като другите, на дълъг затвор. Някои казват, на 101
години!… Синът на дядо Никола Брадинов, чичо Христо — продължи
с охота да разказва козарчето, — заловиха в Сливен, скрит в една
бъчва. Дядо Петко Манафа натоварил един ден бъчвата на биволската
си кола и тръгнал с нея за Сливен. Двама заптии го пресрещнали и му
заповядали да кара колата с бъчвата право в сливенския конак. В
Калофер не е вече за живеене, чичо Стояне. Всички се страхуват за
живота си. И тия, които ядяха и пиеха с Али Раик, и те треперят,
защото гласът на Али Раик вече не се чува. Истинският мюдюрин на
Калофер сега е Курт Осман.

— Е, а какво прави кака ти Димитра? — запита Стоян Илийка.
— Носи черна рокля да те жали — отговори козарчето. — През

два-три дена Али Раик я вика в конака да я пита за тебе.
— А какво се разправя в Калофер за мене и за бати ти Димитър?
— Разправят, че бати Димитър умрял, а ти си избягал във

Влашко.
Стоян Илийка се замисли. Той не знаеше, че в този час народната

душа бе изрекла чрез устата на козарчето своето пророчество.
— А защо, като се разправя така, Куртчу Осман продължава да

ме дири?
— Защото той не вярвал какво разправят хората за теб. Той

казвал, че ти се въртиш около Калофер.
Стоян Илийка отново се усмихна и потупа козарчето по гърба.
— От сутринта не сме слагали нищо в уста — каза той. — Какво

имаш в торбата?
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5. ИЗГУБЕНА НИВА

Сега двамата другари се заселиха на запад от Мъжкия манастир
в скалата на Изгубена нива. Студът, който се усилваше от ден на ден,
ги караше да се държат все по-близо около монасите, от които можеха
да си поискат по някоя топла дреха и хляб, а също така и да научат
какво става в Калофер. Бегълците си направиха пред дупката на
скалата колиба, която покриха с трева и мъх. Вътре си натрупаха голям
и мек дюшек от папрат и се приготвиха да посрещнат първия сняг,
който очакваха да завали по тези високи места, подир първия най-
ситен дъждец.

Не минаха 5–6 дни, и първите пръски дъжд се превърнаха в
снежни парцали, които скоро покриха Изгубена нива, както и
планинските чукари наоколо. На сутринта изгря слабо слънце и
веднага стопи този първи сняг, но земята остана студена и мокра.

Стоян Илийка прелази до една съседна скала и се протегна върху
нея да се погрее на бледните, но сега тъй приятни слънчеви дни. Скоро
и Димитър се промъкна върху скалата и огледа от върха нейния мокър
и тъжен пейзаж.

— Никога не съм мислил, че ще презимувам някога в Балкана
гол, бос и с празен стомах — не се сдържа да се изкаже по едно време
той.

— А мислил ли си някога как се зимува в затвора гол, бос, с
празен стомах, а на туй отгоре с пречупени кости със зинали рани в
месата и с желязна халка на шията? — спокойно запита Стоян Илийка.
— Колкото и застрашен да си тук, ти си свободен да гледаш земя, небе,
да дишаш чист въздух до насита и да се надяваш. Бог се показа досега
милостив да ни запази, защото нас двамата не вярвам да ни чака и
дълбокият затвор, а най-високата бесилка!

Димитър трепна и отправи печалния си поглед в далечината,
където трябваше да се намира Калофер, неговият дом, жена му, още
тъй млада и жадна за живот, децата му и неговата работа, която бе
работил до смъртта на Добри с толкова вяра и сладки надежди за едно
добро бъдеще.
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— Какъв смисъл има в живота да се блъскаш да станеш това или
онова? — запита по едно време той. — Никакъв… Щом в небесния
тефтер срещу твоето име е записано да станеш звяр по горите, да се
криеш в хралупи, да нощуваш в пещери и като пустинник корени и
листи от дървета да ядеш!…

— Срещу твоето име в небесния тефтер е било писано:
бунтовник! — отвърна спокойно Стоян Илийка. — А съдбата на
бунтовника е такава. Знаех я предварително, затуй не роптая. Не
изливам горчивината си пред никого. Робство вечно ще гнети хората и
добро за тях никога няма да настъпи.

Съдбата си аз разбрах още в Анадола, когато подружих с
Левтера. Знаеше ли кой беше Левтер? „Орлово перо“ му викаха
проклетите гаджали. Смъртоносна вихрушка бе в Мала Азия Левтера,
а и той живееше гонен и преследван като нас. Едно мръсно гърче,
някакво нищожно човече, го ръгна с камата си в една воденица. Тогава
разбрах какво мога пък аз да очаквам на тоя свят. Но тогава се и
запитах — какво да правя отсега нататък? Мога ли да взема отново
иглата в ръка, на турците потури да шия и тия потури да ми седнат с
кръстосани нозе на врата, или иглата да превърна в оръжие, да го
стисна мъжки в ръка и моят дом да стане гората, а бесилката мое
легло? Така реших какъв да бъде моят живот.

Димитър, който бе много по-млад от Стояна, много по-малко
свят видял, много по-малко живот живял, а още много искаше да
живее, не можеше да се помири с неговата обширна философия, която
водеше до бесило. Той не можеше да понася спокойствието на Стоян
Илийка, но мълчаливо търпеше този негов гнет, защото Стоян бе сега
неговият едничък закрилник.

В този миг и двамата бяха изтръгнати от своето мечтание от една
колкото внезапна, толкова и страшна засада. Първо, дивашкият крясък
бе този, който ги накара да обърнат очи към своята колиба, покрита с
клони и папрат под съседната скала. Този вик се изтръгна от гърдите
на петима турци, които бяха вдигнали пушки и сочеха към дупката на
колибата.

Двамата бегълци скочиха на нозе и додето турците претършуваха
тяхното жилище, в което сигурно щяха по този час да си почиват, ако
слабото слънце не ги бе примамило навън и спасило от сигурна гибел,
додето прибираха всичката им зимнина, те хукнаха надолу по
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склоновете на гората, пързаляха се по хлъзгавите и мокри листа и
спряха да си отдъхнат едва под скалите на Граднишкото дере.

— Гладен съм като вълк — прошепна по едно време Димитър. —
Какво ще ядем сега? Не вярвам турците да са ни оставили нещо за
ядене.

— Там ние никога не можем да се върнем вече — каза Стоян
Илийка. — Когато се стъмни добре, ще слезем в манастира да си
изпросим хляб и веднага ще напуснем тези места. За да дойдат толкова
сигурно да ни търсят в нашата колиба, това показва, че гаджалите са
уловили вече нашите дири. Или двете турчета са ни издали, или те са
хванали и набили Николчо козарчето, което ни е предало.

Димитър, който бе свикнал да слуша и да се подчинява на Стоян
Илийка, мълчаливо зачака нощта.
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6. ПРЕД МАНАСТИРА

Когато непроницаемият мрак им помогна да се залепят до
манастирската порта, двамата бегълци дълго време мислиха по какъв
начин да се обадят на братята монаси. Отвътре се чуваха смътни
гласове и понякога се долавяше нещо като провикване. Братята монаси
може би имаха гости, немислимо бе да почукат на вратата или да ги
повикат. Не можеха да подхвърлят и камъчета в прозореца на никоя
килия, защото манастирът нямаше нито един прозорец на външните
стени. Прозорците на килиите гледаха само към двора. Наближаваше
полунощ. Премръзнали и примрели от глад, двамата другари започнаха
вече да губят вяра и сили, когато чуха някой да се понакашлюва и с
тежки стъпки да приближава външната врата. Димитър веднага
пошушна, че това трябва да е отче Манасия, който се мъчи от стар
бронхит. Всяка вечер, преди да си легне, той минаваше да провери
дали портата е добре заключена. Димитър често пъти бе виждал отче
Манасия в Горния метох на гости у госпожа Евпраксия, затуй първи му
се обади.

Монахът предпазливо открехна вратата и като позна двамата
бегълци, вдигна ръка да се прекръсти.

— Бягайте оттука, чада! — каза той. — Голямо зло ви чака!… От
седем дни турци башибозуци отново се настаниха в нашия манастир.
Вас дойдоха да заловят, заповед на кръвопиеца Курт Осман да
изпълнят. По този час те вече хъркат пияни от ракия, но утре рано
призори ще скочат на крака и ще тръгнат да обикалят планината.
Бягайте по-скоро далече от тия места!

— И ние това смятаме да направим, отче Манасия — каза Стоян
Илийка, — само че сега сме много гладни. Нахрани ни!

Отче Манасия заключи вратата и се загуби в двора на манастира.
Скоро той се върна с един голям хляб под расото и глинена паница,
пълна с пържен боб. В стената имаше едно каченце с отвор, което се
въртеше и служеше за подаване отвътре и отвън. Монахът сложи хляба
и глинената купа в каченцето и го завъртя.
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Той чу как бегълците се впуснаха от външната страна, как
прибраха скъпоценната храна и с бързи стъпки се упътиха по тясната
пътека край манастирската стена, която водеше към гръмовития Бент,
място, пълно с пропасти, кръстосвани само от кози пътеки.
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7. РЕШЕНИЕТО

Зимата и дълбокият сняг завариха двамата другари отново на
Параджик в каракачанските колиби, изоставени от своите обитатели,
които зимуваха на Бяло море. Те зееха полусъборени от студения
северен вятър. Легендата за Борея живееше по тези места и се
разправяше от страшните снежни бури, които избухваха денонощно из
гигантски ледени пещери и пропасти. Вълци гладни, смели,
неукротими нападаха денем и нощем опустелите каракачански колиби
и техният вой се объркваше вън с воя на зимната буря.

— Ще сляза в Калофер, пък да става каквото ще! — каза един
ден Димитър.

Пожълтял, изпосталял, обрасъл с буйна сива коса от върха на
главата до гърба, Стоян Илийка мълчаливо прие неговото изявление.
След няколко дена той отправи поглед към своя другар и каза:

— Добре, да слезем в Калофер!… Да видим и узнаем точно
какво се върши там и според това ние да решим какво трябва да
вършим по-нататък.

Димитър си отдъхна. Той отдавна копнееше да види жена си, да
прегърне децата си и да ги нареди какво да правят в негово отсъствие,
но не смееше да сподели със Стоян Илийка своите мисли, защото
Левтера бил казвал някога, че бунтовник, който помисли за жена,
умира!

— Най-трудното е — каза Стоян Илийка — как ще се промъкнем
в Калофер, като е обграден с вардачи, а вътре пълен с турци шпиони и
цигани.

Същата неделя провидението им посочи пътя към обетованата
земя. Това бе старият калоферец дядо Бальо, който вдигаше на този
свят празник закъснели купи сено от Големите ливади край Тунджа,
покрити вече с тънък сняг.

Двамата другари го зърнаха да разпряга колата си от Параджик, а
когато се наведоха да го видят от Заногата, той гребеше вече с вилата
си втора купа сено и я напластяваше в колата.
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— Ще се уговорим с него да легнем на дъното на колата и той да
ни затрупа със сено — каза Стоян Илийка. — В Калофер ще стигнем
по тъмно, ще се измъкнем от сеното на някой пуст кръстопът и оттам
всеки ще си тръгне за дома, всеки ще се варди, както може. Преди да
се раздени, трябва да се съберем отново при „Свети Илия“, в плевнята
на запустелия двор. Оттам ще решим как ще излезем от града и кой
път да поемем.
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8. В КАЛОФЕР

Скрити в топлото сено, двамата бегълци чувстваха вече родния
въздух и се упояваха от близкото тракане на волските кола по камънака
на крайните калоферски улици. На един тъмен завой в малка уличка
Стоян Илийка, а подир него Димитър тихо се изхлузиха на земята и
като се притиснаха до тъмния зид, с лазене стигнаха до Сийрята,
където се скриха в плевнята на един двор и зачакаха нощта.

В тази къща бе само жената, която приспиваше децата си. Тази
жена бе Пенковица, добра стопанка, чийто мъж ходеше на гурбет и се
връщаше един път на две години. След като приспа децата си,
Пенковица сложи газениче на масата и започна да преде, тъй като
празникът бе вече минал. Подир полунощ, когато и тя остави хурката
при огнището, изгаси миризливото газениче и си легна да спи, Стоян
Илийка изведе Димитър на тъмната улица, целуна го братски на
разделяне и каза:

— Не забравяй, щом чуеш първи петли… „Свети Илия“, в
плевника на запустелия двор!

Когато се промъкнаха през кривите улички между опустелите
дворове, Стоян Илийка почувства, че сърцето му бие глухо и
мъчително. Колко променен беше неговият живот на беглец, на осъден
на смърт! Очакваше ли го Димитра и как щеше да го посрещне тя,
която го любеше някога толкова силно?

Големите страдания бяха разклатили железния дух на Стоян
Илийка и го правеха не така сигурен в себе си, несигурен и за сърцето,
което му беше робувало.

Когато той съвсем тихо се обади на жена си през малкото
прозорче на техния дом, гласът му потрепера. Но когато влезе у дома и
Димитра се хвърли на гърдите му, когато почувства нейната копринена
коса да обвива цялото му лице, когато усети силното туптение на
сърцето й върху гърдите си, Стоян Илийка възвърна предишното си
самообладание, почувства се сигурен, почувства се отново господар,
защото неговата жена продължаваше да го люби.
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Без да гледа на неговата глава, тъй страшно обрасла с косми,
които тя само напипваше с нежната си ръка, като милваше
непрестанно лицето му, без да види очите му, сега изпити и хлътнали,
неговите някога соколови очи, Димитра повтаряше тихо с този шепот, с
който бе шепнела някога:

— Никъде не може да се види мъж, толкова хубав като тебе,
Стоян Илийка!… Никъде! Господ знае колко страдам, затуй е
извършил това чудо пак да те видя! Иначе града са завардили
отвсякъде хората на Курт Осман. Мене ме викат един път в неделята в
конака да ме разпитват за тебе. Но Курт Осман само като ме зърне
отдалече колко печална изглеждам аз, веднага разбира, че и този път не
му нося никакви новини.

— А утре, ако те повикат — запита я Стоян, като милваше на
гърдите си копринената й царевична коса, — твоето радостно лице ще
ме издаде ли, Димитро?

— Утре, когато тебе отново няма да те има — с плач отвърна
Димитра, — аз ще изглеждам още по-печална.

Пропяха първи петли и Димитра безмълвно притисна Стояна в
своите прегръдки. След като му подаде торбичка с храна, тя скръсти
ръце на гърди и остана да стои права в тъмната стая. Устните на мъжа,
когото тъй горещо обичаше, още горяха нейните устни, когато той
бързаше вече далеч от нея, превит надве, по тесните и криви улички.

Като прехвърли няколко глухи дворове, Стоян Илийка се намери
в плевнята на запустелия двор при „Свети Илия“. Скоро дотърча и
Димитър, изморен и запъхтян. Заптии го бяха зърнали при една къща
близо до дома му и веднага оградили. Той хвърлил торбичката с
храната си, завивката, която носел на рамо, и като прескокнал няколко
плетища, загубил дири и хукнал насам.

След кратко размисляне двамата другари побързаха да излязат от
града през Беглишките хармани. Тъкмо стъпили на първия харман, те
съгледаха зад един камък прикрит човек с насочена пушка в ръце. Те
веднага помислиха, че това е някое заптие на пост, затуй не се забавиха
нито миг, извадиха револверите си и се хвърлиха върху него.

— Стой, не стреляй, иначе ще бъдеш убит на място! — викна му
Стоян Илийка.

Но зад камъка не пазеше заптие. Това бе циганинът Кьор Хасан,
поставен на стража пред Беглишкия харман, с една стара кремъклийка
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пушка в ръце. Като видя Стоян Илийка и Димитра живи пред себе си,
разтреперан като лист, Кьор Хасан хвърли пушката си наземи и се
развика:

— Аман, Истояне, не ме убивай!… Ти баща, ти майка на моите
осем циганчета! Мене Куртчу Осман насила ме сложи стража да стоя
на Беглишкия харман!

Подир малко успокоеният Кьор Хасан разправяше на двамата
разбойници какво се приказва за тях и какво се крои в конака на Али
Раик.

— Бягайте, додето не е станало светло! — подкани ги той. —
Ако ви заловят, главите ви на колове ще забият!

— Слушай, Хасане — каза Стоян Илийка, — ако ти изпратиш
подир нас потеря или се развържеш устата да кажеш някому, че си ни
видял, ще се върна да запаля колибата ти и ти ще изгориш за една нощ
в нея заедно с циганката Адилица и осемте циганчета. Като мишки ще
изгорите вътре, разбра ли?

— Заклевам ти се, Устояне, в тая глава!… — побърза да го
успокои Кьор Хасан, който обичаше своята циганка Адилица и осемте
циганчета над царщината, над Али Раик и над свирепия Курт Осман,
който за него бе пришълец от други места.

— И кажи на останалите цигани да спрат! — завърши Стоян
Илийка. — Стига са безчинствали вече! Много стана! Кажи им, че
скоро ще дойде времето скъпо да платят за всяко зло, което са ни
сторили!
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9. ПРИ МОСТА НА КУРНИДИЦА

При моста на Курнидица имаше една воденица и воденичарят,
млад селянин от Митиризово, бе добър познат на Стояна. Той смело
потропа на малката задна вратичка на воденичарската стая и не се
учуди много на добрия прием, който намери у своя отдавнашен
познайник. Воденичарят се съжали от все сърце на техните големи
патила и тъй като нямаше достатъчно хляб да им даде, замеси една
голяма пита и я сложи на огъня да я опече. Додето питата се печеше,
воденичарят няколко пъти излезе навън да донесе съчки, други път
вода, или пък искаше да провери улея, или пък да нагледа не се ли е
привършило житото в коша на воденицата.

Стоян Илийка беше стар и опитен хайдутин. Когато воденичарят
поиска да донесе нов наръч съчки, той скочи и тихо се промъкна след
него. За чудо воденичарят излезе от воденицата и се загуби в мрака.
Стоян Илийка бързо повика Димитра и се притаи заедно с него в един
тъмен кът. Не мина много време, и неговите опасения се сбъднаха.
Воденичарят се върна, като водеше подир себе си няколко заптии.

Двамата бегълци хукнаха в мрака, в който бяха намирали
спасение толкова пъти. Пушки светнаха и изтрещяха напосоки подир
тях, но те можеха да се избавят и този път, като изчезнат в мразовитата
нощ, ако не нагазиха в легловището на една току-що окучена кучка.
Уплашеното животно се хвърли върху тях, като залая бясно и впи
зъбите си дълбоко в крака на Димитра. Упътени от кучия лай, заптиите
изпратиха нов пушечен залп и този път куршум улучи здравия крак на
Димитра. Той падна поразен в леглото на кучката и като разбра какво
го чака, насочи револвера в челото си, но в това време заптиите се
хвърлиха върху него и го извлякоха жив от леглото на побеснялата
кучка. След като превързаха набърже раните и на двата му крака, те
веднага го вдигнаха на ръце върху носилка, набързо изплетена от
няколко пръти, и понесоха като трофей към Калофер, където ги чакаше
голяма награда от Курт Осман.
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10. САМ НА ПЪТ

Две нощи подобно воден дух, който притичва по служба до
гората, за да опари пръстите си в нейните мразове и отново да се върне
към водите на реката, обикаляше Стоян Илийка проклетата воденица,
за да издебне и убие подлия братоубиец, но заптиите, които знаеха как
постъпват добрите хайдути, го бяха изпратили да се прибере в
Митиризово. Във воденицата останаха само те. Денем обикаляха
надалеч из околността, като минаваха по няколко пъти край една
дупка, в която седеше сврян Стоян Илийка, а нощем той ги гледаше
отдалеч през нечистото прозорче на воденичарската стая как си варят
кафе и се наливат с ракия. Поради силния студ потери не излизаха
нощем.

Улеят на воденицата биде затворен и замръзна, тракането на
мелничните камъни заглъхна и Стоян Илийка разбра, че воденичарят
няма да се върне. Една нощ, додето заптиите пиеха кафе и се наливаха
с ракия в стаята на воденичаря, той премина за последен път моста на
Курнидица и бързо навлезе в дебрите на една планина, която бучеше,
свирепстваше и вдигаше възвишения от сняг, за да остави под тях
снежни пропасти. Бездънен сняг, пустинна белота, глухота,
нарушавана само от вълчи вой и бури, това бе пътят, който трябваше да
извърви нощно време Стоян Илийка, за да прехвърли планината и
леглото, в което денем можеше да спи. Той много добре знаеше, че
сънят в това бяло легло може да се превърне в сън вечен, затуй си
избираше за почивка дълбоки дупки в някоя скалиста бездна, където
можеше да се свие като пребит звяр. Понякога в дълбоките пазви на
земята той чувстваше топлина, жива топлина от голямото земно сърце.
Тогава притискаше подутите си ръце и нозе до скалата или оскъдната
шепа пръст в дълбоката земна дупка и ги топлеше.

Косата и брадата му бяха вече тъй прорасли, че се спущаха като у
някой първобитен старец на бели кълчища по гърдите и гърба му.
Когато рано една сутрин той настигна калоферец дървар при хаджи
Василевата воденица на река Тунджа и му поиска хляб, последният не
го позна.
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— Старче — каза му той, — в торбата си аз нося една пита, от
която ще дам половината на тебе, но тъй като виждам, че трепериш от
студ, на̀, вземи и този вехт ямурлук, та дано и аз с това добро, което ти
правя, намеря хаир за душата си.

Стоян Илийка мълчаливо наметна стария ямурлук върху
замръзналите си плещи, поблагодари му за половината пита, която
дърварят братски раздели с него, и бързо пое пътя към Горните ливади
и Заногата.
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11. ЕДИН ПОКРИВ

Ново село се гушеше сред дълбоките снегове под северните
склонове на Балкана. Всички негови къщици бяха заприличали на бели
гъби и къщата на Герги приличаше на тях. Трябваше човек добре да я
познава, за да я намери в една снеговита нощ.

Герги и жена му си бяха вече легнали, а двете им деца спяха вече
втори сън, когато на пътната вратичка един чужденец похлопа с
тежкия си кривак.

Герги, който спеше леко, веднага чу хлопането и стана да види
кой му иде на гости по този късен нощен час. Навън валеше сняг, но
поради общата белота се виждаше ясно чак до пътната врата. Този,
който хлопаше, бе някакъв старец, гуглата и гърбът му бяха наваляни
от сняг. В ръката си той издигаше тежък кривак, с който навярно бе
гонил вълци в Балкана.

— Някой овчар, стар познайник и приятел — каза си Герги,
който не можеше да познае отдалече стареца. Той побърза да излезе
вън и да му отвори, защото нощта бе мразовита, а снегът, който бе
навалял върху овчаря, показваше, че той иде от далечен път.

Когато Герги отвори вратата и го пропусна да влезе, той видя, че
това не е овчар, познат от Балкана, а един стар просяк, тъй изнурен, че
едва се държеше на нозете си.

— Добър вечер, Герге — му каза той с глас, какъвто можеше да
има само дух бродник и нечиста нощна сила. Герги, кротък и
благочестив човек, се уплаши. Гласът му потрепера, когато отговори на
неговия поздрав:

— Добър вечер, старче! Кого дириш?…
— Диря зет си Герги и жена му, която е моя сестра — отвърна с

повишен глас старецът.
Едва сега Герги позна в немощния просяк онзи левент юнак,

какъвто помнеше Стоян Илийка. От жал думите изсъхнаха в гърлото
му, сълзи потекоха и от двете му очи. Той заключи пътната врата и
побърза да въведе своя странен гост вкъщи.

— Влез, Стояне! — продума най-сетне той.
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Стоян Илийка влезе в стаята, където сестра му се бе събудила от
излизането на Герги, а двете деца спяха в едно широко дървено легло.

— Стояне! — тихо извика тя, като скочи по риза и разтреперана
и разплакана, се хвърли да го прегръща и целува, сякаш го виждаше
умрял. Нейната мъка я правеше безчувствена към ледената мокрота,
която се топеше от гуглата на ямурлука и от превития му наснежен
гръб по голите й ръце. Тя плачеше и целуваше неговото страшно лице,
покрито с дълги, бели, сплъчкани косми.

— Братко, мили братко! — повтаряше тя, додето двете деца се
събудиха от нейния плач. — Аз мислех, че си вече умрял!

И тя му разказа, а когато заплакваше, нейният мъж Герги
подемаше разказа, че Куртчу Осман научил, как Гергевата жена в Ново
село е сестра на Стоян Илийка. Една сутрин той довтасал тук с едно
отделение заптии и поискал да нападне тяхната къща. Тукашните
власти обаче не му позволили да извърши това нападение, защото
Ново село се падало в друг вилает, а и Герги им бил известен като тих
и честен човек. Те му угодили само в това, че повикали Герги пред
него и го разпитали. Герги още не можел да забрави какъв страшен
човек бил Курт Осман, но от разпита и той се уверил, че Герги нищо не
знае и че едва тогава научава от устата му за страшната съдба на шурея
си Стоян. Освободили го и му поръчали строго, ако Стоян Илийка
дойде да подири подслон в неговия дом, веднага да уведоми властите,
защото, ако не стори това, голямо зло ще го сполети.
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12. СТРУПЕИТЕ

Не бяха минали десетина дни на блажена почивка и лекуване на
Стоян Илийка, когато една вечер, додето тримата вечеряха под
светлината на лоеното кандило и Стоян Илийка разправяше своите
недоразказани патила, на пътната врата се почука и после заудря с
всички сили. Стоян Илийка веднага изгаси кандилото, грабна
револвера си и заключи вратата. Двете деца, които си бяха легнали
рано, защото боледуваха от едра шарка, писнаха и скочиха на крака, но
разтрепераните им и уплашени родители бързо ги накараха да се
пъхнат под завивките и каквото и да става, да мълчат. В това време
силни ритници изкъртиха пътната врата и дворът се изпълни със
заптии, които Стоян Илийка добре видя от малкото прозорче на стаята.
Те се залепиха на вратата и на прозорчето и заудряха да им се отвори.

— Кой чука? — запита с разтреперан глас Герги, като се въртеше
из стаята, гледаше Стоян Илийка с револвера в ръка и се чудеше какво
ще стане и какво да прави.

— Отвори! — извикаха дошлите. — Ние сме заптии от Троян.
Както Стоян Илийка, тъй и Герги веднага разбраха каква е

работата и че този път спасение няма.
— Какво дирите в дома ми по този късен час? — опита се да ги

възпре Герги. — Къде бяхте през деня? Пък ако този ден не сте
сварили да дойдете, утре има друг. Почакайте да съмне и тогава елате
или ако ми заповядате, аз ще дойда при вас. Аз съм честен човек и като
ви дам дума, ще дойда. Сега си идете, защото у нас имаме лоша
болест. Двете ми деца и жена ми лежат от едрата шарка.

В това време, прималяла от мъка и страх, жена му беше
прилегнала ни жива ни мъртва до двете си болни деца.

— Отваряй веднага вратата! — заудряха и заблъскаха заптиите.
— Иначе ще я изкъртим или къщата ще подпалим от всички страни.

Оглупял от мъка, Герги се опита за последен път да противостои:
— Как да ви отворя вратата, като не ви познавам? Ако вие

наистина сте царски хора, ще почакате до утре да съмне, няма да
плашите жена ми и болните ми деца!
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Но в това време под натиска на силни мъжки рамене вратата
изтрещя и като се повдигна, след общ вик, падна вътре в стаята. Герги
отскочи настрана, за да не се събори вратата върху него, но когато
подири с ужасени очи Стоян Илийка, не го намери повече в стаята.
Поразен, Герги погледна към измазания с глина под — в него не
можеше да се отвори дупка и да го погълне. Таванът висок, а нямаше
комин да изхвръкне през него. Стоян Илийка не можеше да се е скрил
и в тухлената печка, на която готвеха, нито в мансардата и лавицата
под нея, те бяха заключени, а турците най-напред щяха да го подирят
там.

Той не беше излязъл през прозорчето, нито избягал през вратата,
но бе изчезнал изведнъж от стаята и Герги почувства, че сега наистина
премалява и че му става зле.

— Не виждате ли, че има болни деца? — опита се той със слабия
си глас за последен път да спре заптиите, които бяха запалили
кандилото и претърсваха навсякъде. Когато се наведоха над леглото,
едно заптие повдигна завивката от главите на болните деца, но като
видя струпеите по техните почернели лица, хвърли завивката върху
тях, извика някакво заклинание, за да не го хване страшната болест, и
бързо изхвръкна навън от заразения въздух. Друго заптие обаче
повдигна завивката и освети примрялата жена, която зъзнеше и
трепереше от страх. Той хвърли завивката върху нея, като я помисли за
трескава, и всички излязоха да претърсят тавана, зимнина и
воденицата, която беше прилепена до къщата.

Късно през нощта троянските заптии си излязоха, като поставиха
стража пред Гергевия дом.

Едва когато стъпките им заглъхнаха по утъпкания сняг, Герги се
реши да намести вратата и да я заключи. Неговите две болни деца
повдигнаха глави, като гледаха майка си, която се ослушваше.

— Те си отидоха вече, не се плашете! — каза добрият Герги. —
Злото мина… Но, Боже мой, къде изчезна вуйчо ви Стоян?… Не
видяхте ли какво стана с него?

Жена му, Стояновата сестра, го повика да се приближи до тях.
— Полека вдигни таз черга, която постлах под главите ни — каза

тя, — сгъни я и отнеси в дулапа!
Герги се приближи и вдигна чергата, която служеше за

възглавница на децата. Щом я повдигна, той отскочи назад, като
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преглътна тихия вик, който заптието, поставено на стража вън, не
трябваше да чуе. Под чергата лежеше надлъж под главите на болните
деца и жена му цял изпънат Стоян Илийка. Додето Герги бе отговарял
и увещавал заптиите да не ги безпокоят до зори, Стоян Илийка бе
намислил със светкавична бързина този план за спасение и го бе
приложил с помощта на сестра си.

Герги се прекръсти и като погледна Стояна жив и здрав пред себе
си, каза:

— Ако бях турчин, сега щях да повярвам в твоя Бог, Стояне!
Но когато и тримата доволно си отдъхнаха от преживяното

премеждие, той каза:
— За нас опасността не е минала. Куртчу Осман е подушил

твоите дири и не е пратил троянските заптии през тази зимна нощ в
Ново село, за да хвърлят един поглед в моята къща и да си отидат.
Вярвам, щом съмне, те ще се върнат да направят още по-добра
проверка на целия имот. Ти трябва да се измъкнеш от къщи, додето
още не се е развиделило. От двора навън обаче ти не можеш да
излезеш, защото оставиха пазач на външната врата. Имаме само една
възможност за спасение — да се скриеш във воденицата!
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13. ВЪВ ВОДЕНИЦАТА

Лазейки по ръце и крака, Стоян Илийка се промъкна във
воденицата, на която Герги бе стопанинът и воденичарят.

Щом се разсъмна добре, опасенията на Герги се сбъднаха.
Заптиите се върнаха по-многобройни от изминалата нощ и след като
прегледаха още веднъж къщата, вкупом нахлуха във воденицата, която
им се струваше подозрително свърталище с много дупки и капаци,
които не бяха могли да разгледат добре през нощта на светлината на
кандилото.

Герги застана до уплашената си жена и двамата с притаен дъх
зачакаха да чуят онзи вик, който щеше да им покаже, че Стоян е
хванат.

Мъчението им трая дълго време, но накрая заптиите излязоха и
този път от воденицата сами. Чаушът повика Герги и жена му, които
трепереха омаломощени от страх и радост, и като извади и разгърна
пред очите им иляма на Стояна, прочете им, че той е осъден на смърт и
че се заповядва всекиму, който го срещне, да го убие или ако го знае
къде е, да го обади на властта, за което ще получи голяма награда.

Сред гробно мълчание чаушът свърши четенето на иляма и като
го сгъна в джоба си, покани своите заптии да напуснат Гергевата къща.
На излизане той и сега остави едно заптие да варди пътната врата.

Когато троянските заптии си отидоха и Герги влезе да сложи в
ред воденицата, в която всички вещи бяха разхвърляни от огледвачите,
той заключи вратата и се изкашля веднъж, дваж. Тогава капакът на
пода се повдигна и от дупката вир-вода се показа Стоян Илийка. Той
бързо скочи при Герги, спусна капака и двамата разтреперани от студ и
съсипани от преживяното вълнение, приседнаха върху воденичния
кош, доволни все пак, че отново се виждат живи на този свят.

— Ти си бил долу при колелото?…
— Като чух, че идват, отворих капака, стъпих на стълбичката,

наместих пак добре капака, слязох долу при колелото, махнах
стълбичката и като хванах револвера си, притаих се в един тъмен край
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— разправи му Стоян Илийка. — Там има само мокри, покрити с
жабурняк камъни.

По едно време заптии повдигнаха капака и започнаха да
оглеждат водата и колелото. Още малко оставаше да ме зърнат. Тогава
се реших, хвърлих се върху колелото, прегърнах въртенето му и се
завъртях заедно с него. Може да съм се въртял сто пъти, прилоша ми,
зави ми се свят, а заптиите продължаваха да гледат надолу, без да ме
видят, че се въртя заедно с колелото. Още малко, и щях да се хвърля в
ледената вода…

Герги слушаше и не можеше да се начуди какъв изобретателен
ум има Стоян Илийка и как този ум му е помогнал да изтърпи всички
премеждия и да оцелее досега.

— Не ми завиждай на ума, Герге — усмихна се Стоян Илийка. —
Този ум ме направи хайдутин!
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14. НА СВОБОДА

Стражата продължаваше да стои пред Гергевия дом, а дните
минаваха. Стоян Илийка ден след ден кроеше планове как да излезе от
Ново село и да продължи пътя си към Дунава, където го очакваше нов
живот в свободна Румъния.

Един ден по пладне жената на Герги излезе на двора, записка,
заплака и си заскуба косите. Смаяни съседи и роднини се притекоха да
й помогнат и да я запитат защо пищи и плаче така безутешно.

— Оставете ме, добри хора! — едва пое дъх да издума тя. —
Оставете ме да си изскубя косата и да си изплача очите! Преди малко
мина един калоферец, който прекупва свини за Коледа, той ни обади,
че брат ми Стоян е убит в Калофер и че не е вече между живите!…
Нищо друго не ми остава, освен да плача, да си скубя косата и да сваря
жито да го поменувам!…

Плачът на Гергевица и слухът за смъртта на Стояна се носеха
вече по цялото село, когато чаушът повика Герги да го разпита. Същата
вечер заптието остави вратата на Гергевата къща. Петлите започнаха да
се обаждат в мъгливата снеговита нощ, тези петли, които Стоян
Илийка чу далеч от Ново село, когато бързаше по онзи път, който
много скоро го изведе на Дунава.
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XIX
НОВИЯТ ЖИВОТ И НЕГОВИТЕ ГРАНИЦИ
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1. ЕДНО ДОМАШНО ОГНИЩЕ

В околностите на Браила имаше една тясна, малка, много
одимена кръчма. Неин стопанин бе калоферецът Миху. В началото на
седемдесетте години на миналия век за бедните власи талигари и
хамали не можеше да се намери в Браила място по-любимо от нея.

За да стигнат до ниската дъсчена врата на кръчмата, тези
ревностни почитатели на Диониса трябваше да губят налъми или
терлици в море от прах, а през останалите три годишни времена да
оставят с добро сърце скъсаните си калеври в несполучливо
прескочения кален улей, изпълнен с тлъста, бавно и едва забележимо
течаща тиня, в която попаднал предмет биваше погълнат като в
тресавище. Когато се виждаха обаче спасени върху пейката на
Михувата кръчма, такава загуба ги докарваше в особено весело
настроение, защото им даваше повод да пият двойно за нея.

Нисковисящата газена лампа, оплюта от мухи, осветяваше до
късно през нощта техните космати, разкривени от веселие лица,
техните умокрени от вино бради, над които се разтваряха устни, за да
разкрият воняща на тютюн и алкохол беззъба кухина или някоя, в
която все още стърчаха два дълги и жълти като сяра зъба.

Мебелите в тази кръчма бяха малко и недостатъчни за
многобройните редовни клиенти, но затуй те привикнаха да се свират
един до друг на четирите дъсчени пейки, поставени от двете страни на
две дълги и голи маси. Те намираха, че така им става по-топло, по-
уютно и много по-весело, сякаш веселието се предаваше от рамо на
рамо, свързваше ги в една обща верига, караше ги да се тресат от един
общ смях или с едно общо извикване да подскочат на пейката, което
означава гняв, неодобрение или възторг.

Беше лятна вечер в началото на месец юни, когато тази весела
дружина от стари познати завари в ъгъла на кръчмата един непознат
човек. Той приличаше на чужденец, висок и едър красавец с лъскава
брада и къдрава коса, също така лъскава и черна, която хвърляше
отблясъци на светлината. Този мъж въпреки скромното си облекло
изглеждаше човек с образование и не само за туй, че държеше пред
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очи една дебела книга и внимателно четеше в нейните редове под
мъждивата и несигурна светлина на лампата. Неговата интелигентност
се излъчваше от целия му образ, твърде бледен, с огнени черни очи и
високо бляскаво чело, което го издаваше, че е учен мъж. Цялата
външност на този чужд човек не хареса на преносвачите румъни, които
бяха дошли да оправят смазаните си от товари плещи в кръчмата на
Миху, нито талигарите, които цял ден бяха дърпали мършавите си
коне, годни само да ги заколят и хвърлят месото им на кучетата. Какво
диреше този господин между тях и защо бе дошъл да чете тук, където
те ще викат, ще пеят, ще ругаят живота, ще разливат чашите си и, с
една дума, ще се веселят? Какво да правят с него?… Той само ще им
пречи.

За да му покажат, че тук при всички безкнижни и весели хора не
се чете, старите другари заръчаха повече вино от всеки друг път,
препълваха чашите и доволно разливаха виното по масата, тъй като им
беше приятно да гледат локви вино и да топят скъсаните си лакти в
него. Те очакваха, че тази винена локва, която достигна до книгата на
учения мъж, ще го накара да скочи от масата и да избяга навън, обаче
това не стана. Той вдигна тежкия том, с голяма лекота го закрепи на
силната си ръка и спокойно продължи своето занимание.

— Пардон, господине, тука не е добро място за четене! —
провикнаха се лукаво захилени старите веселяци. — Виж, че сме ти
измокрили книгата и дрехите.

— Пийте си! — отговори им приятелски чужденецът, като
хвърли добро око на тях. — Вие не ме смущавате.

Така ли?… Че какво имаше да смути тогава господина дотолкова,
че да го накара да стане от това място?

Старите хамали се побутнаха с лакът. Те бяха опитни в
скандалите и уличната врява. Те започнаха да се тръскат на пейката и
да викат, отначало хорово, на два баса, после се очетвориха с баритони
и само след минута един креслив тенор взе пълно надмощие в техния
концерт. Той нямаше нито един зъб в устата си и гръмогласно
съжаляваше за това.

— Братя — надвикваше всички той, — какъв силен глас щеше да
излезе от тая моя уста, ако върху двете си челюсти имах един-
единствен зъб!
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— Ти разправяше наистина как си загубил такива скъпоценни
зъби — извика седналият срещу него талигар.

— Добре сте вие с кола и кон…
— Какво?
— Казвам, добре е да си талигар…
— Нищо не се чува в тая бъркотия!… Всеки пита и вика какво

иска. А ония накрая какво пеят?… Истинска кучкарница!
— Казвам, че държах края на въжето със зъби — изкрещя

тенорът — и мост… вървях по мост!… Стъпих накриво и товарът…
бух в Дунава!… Краят на въжето беше в устата ми.

— Какво?
— Такова!… Наведнъж изплюх всичките си зъби.
— Ти, приятелю, си заслужил на родината!
— Не съм се бил, защо да съм заслужил?
— А къде ти са зъбите?
Тенорът отчаяно махна с ръка. И до утре да кряскаше, нямаше да

се чуе и разбере какво е станало с неговите зъби. Талигарят го
погледна като глух напрегнато миг-два в устата, после отчаяно се
огледа и вдигна чашата си да се чукне с неговата.

— Кучкарница! — извика той.
Само непознатият продължаваше спокойно да чете, несмущаван

от винената мокрота по масата, несмущаван от виковете, от
разговорите, които достигаха до ревове и песни, каквито малко хорове
можеха да изпълнят. Такива гласове de profundis познаваше само
школата на хамалите и те се гордееха с нея.

Като искаха на всяка цена да му попречат да чете и да го махнат
от очите си, един от леката категория, както наричаха циганите,
черновеждият Чако, повечето крадец, отколкото носач в халите, грабна
едно парче намокрен от вино вестник, в което бе довлякъл от пазара
калните си репички, покачи се на масата и като обви с него шишето на
лампата, започна да се криви и да чете. Неговите думи не можеха да се
чуят от викове и смехове, които караха всички веселяци в кръчмата да
се превиват и да си държат стомасите. Смееше се и старият Миху,
излязъл из тезгяха, въпреки че не му ставаше много добре да се гаврят
тъй пред очите му с неговия съотечественик.

Само той, смущаваният и обижданият по такъв начин от всички
присъствуващи, а най-вече от циганина Чако, не се смееше, но като
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вдигна глава от засенчената книга и като хвърли поглед наоколо си,
усмихна се.

Нито старите веселяци, нито Чако можеха да допуснат, че бяха
вдигнали очите му от едни други образи на хора, живелите в 1789-а,
извършили Великата френска революция, за която се пишеха следните
редове:

„Под знамето на човешките права стоеше всичко,
което беше животинско, брутално и долно в човечеството.
Прославените й фигури не бяха салонни хора и нито един
от тях не бе такъв, с когото бихме се ръкували.

Потокът на революцията, който искаше да очисти
света, бе толкова мръсен, че само нечисти хора имаха
желание да плуват в него… Но мръсната вода беше пак
вода, която напоява и оплодотворява, и силата на живущите
тогава все пак беше сила, която тикна света напред…“

Младият учен мъж гледаше Чако, гледаше старите веселяци
хамали и талигари в Михувата кръчма и се питаше с какво и как бяха
тикнали те света една крачка по-напред и от коя планина на напредъка
извират неспирно нечистите води на тяхното веселие, и как с такива
води биха напоили и оплодотворили света?…

Когато Чако се умори да се криви върху масата, сви мокрия
вестник на топка и го запрати в шкембето на Миху, който успя да
отскочи навреме зад тезгяха, ламаринената облицовка, на който по този
час на нощта му служеше за бункер. Чако рипна от масата, гаврътна
последната си чаша вино и се хвърли на мръсната земя да изиграе,
както препоръча: „кьочек по корем“.

През това време младият мъж извади от джоба си парче хартия и
като си подложи дебелата книга, започна да пише под ритъма на
хамалските плесканици и Чаковия „кьочек по корем“.

Играта на Чако се показа тъй интересна на всички присъстващи,
че те скоро престанаха да се дразнят от него. Дори когато късно през
нощта тръгнаха да си разотиват, признаха пред себе си и помежду си,
че благодарение на него бяха прекарали тази вечер по-весело от всеки
друг път.
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— А ти, Чако — викаха те, — никога не си играл такъв хубав
кьочек. Откъде го измисли?

— Спомних си, че горката ми прабаба го играеше на прадядо ми,
когато се напиеше до смърт — отговори Чако.

В омърсената, измокрена и оваляна кръчма останаха само
чужденецът в своя ъгъл и стопанинът Миху, който се бе втурнал да
позабърше разляното вино по масите и да прибере в една голяма кофа
накиснати залъци от хляб, сирене и месо.

— Такива гости посрещам всяка вечер — вайкаше все той. —
Мъчно се печелят пари на чужбина, приятелю!

— Да, мъчно се печелят — съгласи се чужденецът.
— Аз съм излязъл от Калофер толкова млад, кажи-речи, дете…

Забравил съм тамошните хора. Порумънчих се тук, между тия цигани
в Браила… Да, почти нищо не си спомням вече от Калофер —
продължаваше да се вайка Миху, като се мъчеше да събере тук и там
около него книги и вестници, разхвърляни върху глинения под на
кръчмата. — Порумънчих се. Вярата си загубих. Родното си място
забравих… Е, кой беше ти, как се казваше твоята фамилия?… А?…

Младият мъж, който седеше на пейката, отговори:
— Христо Ботев!
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2. ВСЕКИ ДОМАКИН СИ ИМА ГОСТИ…

На следващата вечер веселите приятели талигари и хамали от
пристанищния град Браила трябваше да разберат, че непознатият учен
мъж счита кръчмата на Миху за свое домашно огнище, че те ще бъдат
отсега нататък като у дома му и трябва не само да разберат това, но и
да се примирят с него.

Като всеки домакин чужденецът считаше, че има право да
приеме у дома си гости и тази вечер той си имаше за гост един русин,
около 19-годишен, среден на ръст, с яко четвъртито тяло, с яко
четвъртито чело и челюсти също така яки и четвъртити, слабо
издадени напред, нещо, което показваше у младия човек силна воля и
твърд характер.

Когато веселата компания навлезе в кръчмата и го изгледа с
облещени очи, той, като не подозираше причината на тяхната
неприятна изненада, хвърли върху тях един кратък, свъсен поглед и се
върна отново да подкачи прекъснатия разговор. Този единствен свъсен
поглед обаче твърде красноречиво проговори на старите веселяци кой
е той и че е такава личност, с която твърде много шега не бива. Този
младеж не изглеждаше нито тъй образован, нито дотам интелигентен
като тогози, комуто бе дошъл на гости, но яката му челюст, погледът и
двата му четвъртити железни пестника, сложени върху масата, веднага
подсетиха тия вещи в такива работи хора, че този мъж е може би нещо
много по-голямо.

Отначало те мълком насядаха по местата си, като не искаха да
излязат веднага, нито да се предадат толкова лесно и да признаят, че са
изгонени за една вечер от Михувия рай, където са си пели, пили
червено вино и са се веселили дълги години и пролет, и лято, и есен, и
зиме. Те се заслушаха отначало с едно ухо в разговора на двамата, но
нищо не можаха да му разберат, защото, колкото и новодошлият да
говореше отривисто, говорът му бе на руски, един език, от който те
съвсем нищо не разбираха.

Тяхното търпеливо наблюдение обаче се увенча с този успех, че
най-сетне можаха да чуят неговото име.
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— Бай Миху — извика ученият мъж, техният познайник. — Дай
едно вино на моя приятел Алексия! Алексей Шапченко!

— Шапченко?… Хей че име, руско име, непознато! — захилиха
се веселяците и веднага решиха да се присъединят към тяхната
наздравица. Те много искаха да узнаят с какво занятие се е занимавал
този добър момък в своята родина и какво щастие е дошъл да дири в
тяхното малко дунавско пристанище.

Шапченко не знаеше нито дума румънски, нито ги разбираше,
нито можеше да им отговори. Той въпросително погледна своя другар,
който трябваше веднага да задоволи любопитството на тия, които му
бяха сега един вид съквартиранти, тъй като от снощи той трябваше да
дели с тях за няколко часа своето домашно огнище.

— Този млад човек ни е дошъл на гости от стария руски град
Нижни Новгород, който се намира на река Волга, голяма колкото
нашата река Дунав. До самия град в голямата река Волга се влива река
Ока, тъй че жителите на Нижни Новгород се радват на две реки. Но
моят другар не е виждал само тия две реки, а още и морето, защото е
машинист по железницата Нижни Новгород — Одеса.

… Я гледай какъв добър познат са си намерили неочаквано
старите веселяци от кръчмата на Миху!… Колко е хубаво да чуят за
нови земи и за една непозната река Ока!… Каква ли вода тече в тази
особена река? Какви ли къщи си правят хората в този чуден град
Нижни? Дали приличат на техните?… Има ли там веселие за такива
хора като тях, които цял ден се трепят да спечелят един комат хляб?…
Ами колко ли ще е добър и весел животът на човек, който всеки ден се
вози на машина между голямата река Волга и морето, между
непознатия град Нижни и Одеса?… Колко е хубаво човек да пътува и
да гледа по света!

Ученият мъж на драго сърце им разказа, че в реката Ока тече
вода, каквато тече и в реката Дунав, когато е спокоен, когато не е
валяло дъжд и той не влачи познатата гъста, жълта мътилка, в която
техните деца, когато тичат по крайбрежието, ловят онези твърди като
кост игралца, наречени „черни рогчета“, които носят понякога четири,
понякога три черни израстъка.

А за къщите на Нижни Новгород той може да им каже, че
приличат донякъде на човешките жилища, каквито се виждат и в
Браила, но са много по-стари. Най-стари са къщите, които се виждат
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на един хълм точно на мястото, където река Ока се влива в голямата
река Волга. На този хълм се издигат двете стари черкови
„Преображенски събор“ и „Благовещение“, които са били построени
на хълма преди петстотин години.

— Я гледай — викаха старите веселяци, като тупкаха по масата
— какви славни дюлгери са били тия, които са издялвали гредите на
техния покрив!… Петстотин години не са шега!… Петстотин години
да удържиш руските снегове и да не се сринеш!…

Ученият мъж се съгласи с тях, че такива дюлгери по света е
имало твърде малко, затуй трябвате да чукне чашата си с техните чаши
и да я изпие до дъно за тия майстори от Нижни Новгород, черковите на
които бяха устояли пет века на руските снегове и не са се сринали.

После те узнаха, че в стария град Нижни хората много обичали
да се веселят и че всяко лято там ставал панаир, но такъв шарен и
весел, че в Нижни се стичали гости от цяла Русия, дори от Сибир
идели хора, зачервени от ледения вятър.

— Ха-ха-хо… ма може и от вино!… — викаха веселяците. — По
панаирите кой не знае какво вино се лее?… Този добър момък трябва
да се е напивал в Нижни като вол!

Христо Ботев погледна своя другар Шапченко, който се
мръщеше вече с онова зловещо търпение, което подсказва буря.

— Тези докога ще бъбрят? — запита сурово той.
— Разправям им за твоята родина — отвърна Христо Ботев.
— Остави го, остави ти него! — викаха веселяците. — Разкажи

ни още нещо за панаира в Нижни! Ти не вярвай, че хората от Сибир са
идвали на панаира зачервени от студ! По сняг се пие толкова хубаво,
колкото и в една панаирска барака!

Напразно Христо Ботев се опитваше да се обърне към своя
другар Алексей Шапченко и да поднови прекъснатия разговор.

— Остави го! — викаха един през друг старите веселяци. —
Остави!… Разправяй ни още за Нижни!… Колко е хубаво човек да
научи нещо за света!…
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3. ПРЕПЯТСТВИЯ, КОИТО СТАВАТ СЪДБОНОСНИ

— Христо Ботев излезе в ранни зори и неусетно стигна до
черковата „Св. Петър“. Градена някога от българина бояджи Петър от
село Сенювци, в тази черкова сега служеха повлашени български
свещеници, които проповядваха словото Божие и пееха по влашки. Но
българите изселници в Браила считаха „Св. Петър“ за своя черкова и
редовно идеха да се черкуват в нея.

— В двора на тази черкова имаше стара пристройка с две
отделения. В едното се помещаваше българското училище, а в другото
хаджи Димитър Паничков бе устроил своята скромна печатница.

— Хаджи Димитър Паничков бе изживял бурно своя живот и ако
сега бе скътал под този схлупен покрив на черковата „Св. Петър“ една
печатарска преса, на която за един час можеше да отпечати само 200
листа от едната страна, то някога той бе уславял за работници 15
здрави момъка, които денонощно тракаха на осем преси в неговата
печатница в метоха на българската черкова в Цариградския фенер.
Преследван от гърци и турци, бурите на неговия живот след дълго
скитничество и големи премеждия го изхвърлиха на влашкия бряг в
град Браила. Тука той поведе нова борба с повлашените български
свещеници, защото му забраняваха да пее в черкова, както го бе научил
старецът Неофит Бозвели в Калофер, ясно и сладкогласно черковните
песни на български език. Българите, които никога не бяха слушали
такова черковно пение на родния си език, поддържаха дяда Паничкова
в неговата борба.

По-късно дядо хаджия се сдоби в Браила с още по-силни
приятели. Това бяха Хаджи Димитър, Караджата, Димитър Дешлията
Пехливанина, Михаил Таушана, Стефан Шипкалията, дядо Желю,
Червен Димитър, Дядо Никола от село Карапча и други смели мъже,
които се наричаха хъшове. Едни идваха от България с рани, които той
лекуваше, а други отиваха да мрат в отечеството.

С малкото пари, които изкарваше от своята преса в печатницата,
дядо Димитър Паничков отиваше привечер на пазара, купуваше евтино
„артисалата“ риба, връщаше се в печатницата и я хвърляше в един
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казан с вряла вода. Когато малкото помещение започваше да се пълни с
пара и сладката миризма на риба, гладните хъшове един подир други
идеха да посетят с „Хвала ти!“… своя добър приятел.

Христо Ботев бе дошъл отскоро в Браила, но се броеше вече за
един от приятелите на дяда Паничкова, който никога не оставяше да се
забрави, че неговото родно място е Алтън Калофер. Той не можеше да
забрави нито Алтън Калофер, нито онова хубаво и спокойно време,
когато бе служил на незабравимия заточеник дяда Неофита Бозвели,
нито черковата „Св. Атанасий“, в която се научи да пее черковните
песни сладкогласно на български език.

У дяда хаджи Димитър Паничкова Христо Ботев намери
родолюбив съгражданин и верен приятел. Досега обаче той не бе сядал
вечерно време около неговия казан с рибя чорба и тази сутрин не
бързаше рано-рано към печатницата с намерение да се нахрани.

Днес под скромния покрив на дядо Паничковата печатница щеше
да се отпечати първият брой на един вестник, дълго време лелеян в
неговите мечти. Този вестник щеше да носи име: „Дума на
българските емигранти“.

Малката четвъртита печатарска преса весело и бързо щеше да
лепи върху белите листове името на новия редактор Чавдар.

В печатницата обаче той завари пълна тишина.
Шапченко, онзи четвъртит, як и свъсен младеж, който идеше от

руската река Ока и няколко години поред бе пътувал като машинист
между Нижни Новгород и Одеса, седеше неподвижно със скръстени
ръце до печатарската преса. Той работеше като прост работник в
малката Паничкова печатница. Дядо Паничков прие бившия машинист
като словослагател и работник за пресата, но го прие, току-речи,
хладно и без особено доверие. Макар че за няколко дни мълчаливият
младеж му показа, че може да работи неуморно, само с една кратка
обедна почивка, по 8 часа на ден, колкото и пъти да хвърлеше поглед
към новия работник, дядо Паничков неусетно си казваше, че той е от
ден до пладне печатар, както е пътувал от ден до пладне на машината
между Нижни Новгород и Одеса, и неминуемо се запитваше: какво
мисли да работи Шапченко утре? Къде мисли да отпътува и къде ще
прекара утрешния ден? Оттук пък следваха въпросите, които го
тревожеха и правеха недоволен от присъствието на Шапченко в
скромната му печатница… Защо Шапченко върши това?… Защо е
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напуснал Нижни?… Защо е днес в крайдунавска Браила и защо
неговият утрешен ден не се вижда?…

Дядо Паничков бе вече твърде стар и опитен в житейските
работи и знаеше, че един човек, за да напусне един голям старинен
град в своята родина и да се пресели, току-речи, изведнъж в неговата
нова, но вече мухлясала Браила, трябва да има добро основание да
стори това.

За да го има винаги под око, той прие руснака като квартирант у
дома си.

Този ден, когато Христо Ботев влезе в печатницата, при
Шапченко намусено седяха върху купища пожълтели от старост
вестници двама сухички слабаци, Дешката и Кьосето от Калофер,
които Христо Ботев очакваше с нетърпение да се завърнат от Букурещ.

— Донесохте ли хартията? — извика той, като се хвърли жадно
към тях, без да обръща внимание на техните свъсени лица, нито на
скръстените ръце на неуморния Шапченко, който нямаше навик да
седи без работа.

— Не сме донесли — му отговориха те.
— А пари дадоха ли?
— Нито грош!
Христо Ботев ги изгледа поразен.
— След като обещаха последния път така тържествено! — каза

най-сетне той. — Вие обяснихте ли им, че статиите са вече набрани, че
аз дължа на печатар и работници?

— Те не искаха и да ни изслушат — отговори Дешката с тон, в
който още се чувствуваше преживяното оскърбление. — Те казаха, че
това е последната им грижа.

— А коя е първата на тия господа в Букурещ!… Я да видим!
Господата бяха „младите“ около читалище „Братска любов“ в

новия Централен български революционен комитет. Това бяха същите
„млади“, които бяха обещали на Дякона да създадат един истински
революционен национален вестник, който да увери българския народ,
че обещаните от Турция реформи са празни думи. Дуализмът е
призрак, който никой не може да хване и да задържи, защото ние сме с
турците съвършено противоположни по характер, по нрави и обичаи,
че ние имаме различен език и служим на различен Бог. Един вестник,
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който да проповядва конфедерация на всички славяни и свободен
развой на всеки славянски народ поотделно.

От три години ден след ден те отлагаха да изпълнят своето
обещание, като казваха, че сбират и трупат средства за издаване на
вестника. Христо Ботев дълго време търпя студ и глад около читалище
„Братска любов“, докато най-сетне се реши да приеме учителско място
в Измаил, малко градче при устието на Дунава на реката Килия. Цели
две години той не престана да чака в училищната стая решението на
„Българско общество“ да започне своя въжделен вестник. Другарите
му в Букурещ все по-рядко започнаха да отговорят на неговите
настойчиви въпроси. По всичко изглеждаше, че се готвят завинаги да
го изоставят в Измаил. В това време той узна, че и Дякона е дошъл от
България и убеждава младите да се организират в една по-здрава и
представителна организация Български централен революционен
комитет, която да представлява ръководна сила на всички
революционни работници в България.

На позива на Дякона се отзова с най-голяма готовност познатият
революционер и борец Любен Каравелов, който бе напуснал завинаги
Белград и установил своя печатница в Букурещ. Вестник „Свобода“,
който бе започнал да издава, пое знамето на Дякона и го развя като
свое собствено. Любен Каравелов биде избран за пръв председател на
БЦРК.

Може би Дякона бе напълно задоволен от организирания нов
БЦРК, от неговия председател, тъй приятелски настроен към него, и от
неговия вестник „Свобода“, който бе отнесъл да разпространява из
цяла България.

Беше ли той задоволен, или бе забравил Христо Ботев в Измаил?
Това предположение стресна младия учител, той захвърли

читанката и буквара, напусна училището в Измаил и се озова в
Букурещ за една последна решителна среща със своите другари, която
се състоя в читалище „Братска любов“.

— Ако не започнем веднага — викна им той, — ние никога няма
да осъществим този вестник! Три години се готвим! Стига вече
толкова канене! Или сега, или никога вече да не говорим за него! Ако
ли пък вие искате да си имате само един вестник „Свобода“ и държите
да сте угодни на вашия председател, то аз не искам вие да избирате
между мене и него. За мене е ясно върху кого ще падне изборът.
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Обаче тъкмо това не бе ясно. Мнозина не бяха гласували при
избора на Любен Каравелов за председател на БЦРК. За него бе
настоявал Дякона и мнозина се съгласиха на този избор, за да му
угодят. Те бяха приели вестник „Свобода“ за орган на БЦРК, но имаха
право да си основат свой собствен революционен вестник.

Христо Ботев намери, че в Букурещ работите си вървяха
постарому. Всеки имаше свое мнение и диреше приятели, за да го
подкрепи. Имаше вече един БЦРК, но имаше и старите групи, които
непрестанно се бореха и взимаха решение една срещу друга.

— Започни! — решиха старите Ботеви другари. — Българска
печатница, една малка, но добра за нашите нужди, има в Браила, на
дяда Димитра Паничков.

Той е съгражданин на Ботев и най-добре ще се разбере с него. Да
отиде и подготви при него новия вестник! Те ще му набавят веднага
необходимите средства. През това време ще закупят тук достатъчно
количество вестникарска хартия и ако някой от браилските хъшове,
които достатъчно време губят по кръчмите без работа и в безполезни
разправии, реши да направи път до Букурещ, той може да го натовари с
пренасянето на вестникарската хартия в Браила.

Христо Ботев постъпи според общото решение. Вестникът
чакаше вече набран и стегнат във формата на пресата. Дешката и
Кьосето от една неделя бяха заминали за Букурещ да донесат
обещаната вестникарска хартия за тържествения ден. Трябваше ли
Христо Ботев да се счита излъган и така жестоко подигран от своите
довчерашни другари? Или те наистина бяха залисани там с някоя
голяма грижа, която той не е научил овреме?

— Коя е сега тяхната първа грижа? — извика той на Дешката и
на Кьосето, които изглеждаха по-нещастни от нещо, защото го обичаха
братски и страдаха от неговия неуспех.

— Дякона — отговори Дешката.
— Дякона?!…
— Той им създава големи грижи. Да се каже, че са загрижени, е

малко. Те са излезли вън от кожата си, толкова много ги ядосва той с
това, което върши в България.

Христо Ботев ги изгледа смаян.
— Те викат, че Дякона е влязъл в България с тяхна благословия и

подкрепа — каза Дешката, — а сега всичко върши на своя глава. Искат
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да кажат, че те са му теглили пътните разноски до България. Но никой
не пита откъде взима той през тия години пари да пътува из цялата
страна. Откъде взима пари за оръжие? Всеки мълчи и никой не
приказва, че Дякона е организирал вече народни каси за националното
дело и няма нужда вече от техните пари.

От това са разядосани някои нашенци дотолкова, че Дякона като
им поръчал от Българско да му изработят печат за революционната
организация, трябвало и за него да си изпрати парите от България.
Имало големи разправии между тях и за този печат, и за всичко друго.

Писали му писмо, в което го обвинявали, че решава всичко сам, а
той им отговорил: „Не решавам аз, а всичко решава народът с
вишегласие.“ За всяко нещо той се допитва до народа, а нашите хора
казват, че трябвало да не пита народа, а тях!…

Ядосват се нашите не за друго, а защото от Българско започнаха
да ги питат вече: „Защо има родолюбци вън от България? Не могат ли
и те да дойдат при нас и да заработим заедно, както върши това
Дякона?…“ А те, като няма какво да отговорят на този въпрос,
отговарят: „Какво може да знае народът? Какво може да решава такъв
народ?…“ Разбира се, това, което му каже Дякона!

— Слушай, Дешка — каза Христо Ботев, — остани тука при
Шапченко! Варди буквите! Не давай да се разпилее формата на
вестника! Заминавам веднага за Букурещ да се срещна лично с моите
другари. Прощавай, другарю Алексей!

Шапченко през цялото време не бе променил своето положение,
нито безучастния израз на лицето си. Неговите здрави, четвъртити
ръце лежаха скръстени една върху друга, а свъсените му упорити очи
сякаш казваха:

„Их, другарю, за какви работи се вълнуваш ти!…“
Може би и Христо Ботев знаеше, че Шапченко мисли тъкмо това,

че всъщност никак не го интересува дали набраният от него вестник
ще излезе, или никога няма да види бял свят, затуй не му каза нищо
повече, само стисна ръката му и се втурна навън сам, решен да се бори
докрай.

Шапченко стана да затвори вратата подир него и като изгледа
двамата умърлушени българи, които останаха в печатницата, каза
бавно и провлачено на своя руски език:
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— Най-сетне и нашият другар Христо ще разбере, че пари не се
искат, че парите се взимат от тия, които имат в повече.
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4. ДИМИТЪР ОБЩИ

В Букурещ Христо Ботев завари своите другари в трескави
приготовления: — При нас е дошъл един славен наш брат Димитър
Общи из Белград — казаха му доверително те, — който иска да влезе в
България и да работи наравно с Дякона. Днес ти си дошъл тъкмо
навреме да се видиш с него, тъй като се тъкми да тръгне утре. Ето,
намери се още един човек, който иска да се нагърби с тази тежка,
отговорна и опасна задача!

Димитър Общи имаше наглед твърде обикновена външност, но
при втори поглед веднага се виждаше, че е човек мистериозен. Веднага
си личеше, че е по-възрастен от Дякона. Разсеяната мъгла, която се
явяваше в неговия поглед, когато той не говореше или преставаше да
слуша своя събеседник, свидетелстваше за нещо, което имаше в ума си
от множество разнообразни и неясни преживелици.

Човекът, който с усмивка протегна ръка на Христо Ботев и се
назова Димитър Косовеца, бе от тия, които можеха да го озадачат.
Усмивката, която на човешкото лице изглежда на отворен прозорец
към душата, на неговото лице приличаше на яко заключена и залостена
желязна врата. Тя не му служеше за съобщение с външния свят, а за
прикритие на мислите му.

Додето му разказваха накратко животоописанието на новия
български апостол, разбра, че той не изглежда мрачен, а сух като дърво
без корен в ничия земя.

Той узна, че Димитър Косовеца е роден в Дяково, Македония,
обаче това негово рождение там изглеждаше тъй, като че ли бе станало
случайно, сякаш някое сиво врабче бе носило някакво зрънце в човката
си, когато летяло над Дяково. Зрънцето се изтървало от неговата човка
на македонска земя и от него поникнала фиданка. Някой човек дочакал
фиданката да порасне на 12 лета, отсякъл я и я занесъл в Сръбско.

Димитър Косовеца не изглеждаше да си припомня за родители
или за други свои близки в Македония. Отсечен оттам, той бе
изкоренен. Когато го питаха какво е правил в Сръбско цели 8 години
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до цветущата си 20-годишна възраст, отговаряше: „Слугувах при
големи хора. Прекарвах, както можех…“

Като не бе могъл да стане напълно скитник, той бе станал и лош
слуга.

Слугите, които не могат да станат верни и работливи, твърде
скоро омръзват на господарите си. Това Димитър Косовеца не бе тъй
глупав да не знае. Той е знаел още и това, че ако някой е такъв лош
слуга, той трябва да е добър за себе си. Дали Димитър Косовеца бе
усвоил това задължение, никой не говореше за това. Неговото минало
бе забулено в мрак. Никой не можеше да знае блещукала ли бе някога в
този мрак някоя искра. Обаче Христо Ботев узна, че в цветущата си 20-
годишна възраст той се е скитал безгрижно по букурещките заведения.
Ако тогава някой си бе давал труд да запита Димитър Косовеца какво
се върти из такива места, щял е да получи отговор: слугувам!…

По-късно някой би могъл да проследи този летящ от място на
място слуга, като гостилничар в Гюргево, но за твърде кратко време.

На 25 години Димитър Косовеца почувствал, че всичко му
омръзва тъй бърже, както на 15 години. Той не бил изпитал
привързаност към никое занимание и за да се спаси от досадата на
постоянните неща, решил, че може да излезе от тази беда само ако
промени това, което му е омръзнало, с нещо ново, което има време да
му омръзне. Въпросът не бил в занятие, а на време. А време за губене
той имал винаги много. Дори се е чудил какво да прави с толкова
много време. Занятията не ги изучавал с любов и нито едно не изучил
докрай.

И тъй в 1862 година Христо Ботев узна, че Димитър Косовеца се
е намирал в Белград като легионер в легията на Раковски. И че там е
служил заедно с Дякона. Друго за Дякона той не каза. Всеки можеше
да помисли, че не си го припомня добре. През време на белградските
събития служил в белградската милиция. След разтурянето на легията
Димитър се намерил отново във Влашко. Две години след туй следите
му се губят в пълен мрак. Ако го запитаха какво е правил през тия две
години, той щеше да каже, че е забравил. А всъщност той нищо не
забравяше.

При всеки негов жест прозорливият наблюдател можеше да каже:
„Това не е така!“
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Но коя бе истината?… А истина бе, че подир тия неизследвани
две години Димитър Косовеца се бе озовал в самото сърце на Италия
като доброволец в легиона на Гарибалди. За това той си имаше винаги
в джоба едно свидетелство, издадено от италианското министерство на
войната, което удостоверяваше неговото участие във „военния поход“.
Той носеше на гърдите си дори и възпоминателен италиански орден с
дата 1866 година!

След една година обаче Димитър Косовеца се намира в Атина
като доброволец във войната за освобождението на Крит. И от това
време той си имаше в джоба друго свидетелство, издадено от
Ретиминския участък, в което се съобщаваше, че Димитър Косовеца,
наречен Общи, е взел участие в девет сражения. А в трето едно
удостоверение началникът на Св. Василиевската околия бе изредил
поред 10 сражения, в които той е водил бой с врага.

Тези документи му бяха послужили най-вече пред букурещките
българи, които диреха навсякъде човек, достоен да работи заедно с
Дякона.

Другарите на Ботева мислеха вече, че този, който се е бил срещу
австрийците и Неаполитанското кралство, а после срещу турците за
Крит и който държи главата си изправена и говори с висок глас, ще
знае с още по-голяма гордост да се бие за своето отечество.

— Засега твоят вестник ще ни почака — отговориха те на Христо
Ботев в голямата си залисия. — Нашата грижа засега е да изпратим
Димитра Общи в България.

Христо Ботев ги погледна и разбра, че нищо… и най-голямата
разправия с него не би могла да ги отклони да изпълнят своето
решение. Те не го виждаха, нямаха време да слушат за неговия вестник
и бяха готови веднага да го пожертват.

— Колко пари събрахте за бае Димитра Общи? — запита ги сухо
той. Искаше да знае, отхвърляйки него и неговия вестник, на каква
стойност бяха оценили делото на Дякона.

— Засега събрахме помежду си 30 гроша — казаха те.
— Тридесет гроша! — извика Христо Ботев, защото се сети за

„тридесетте сребърника“. — Фарисеи, никога не бих дал да купите моя
вестник за 30 гроша!

Той изгледа с огнени очи смаяните си другари и като блъсна
вратата на читалище „Братска любов“, загуби се между чужденците
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румънци из букурещките улици.
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5. МЕЛЕДИН

Първата му мисъл бе: Меледин!… Когато се намери отново в
Браила, той продължаваше да повтаря: „Меледин!…“

Преди да се върне в печатницата, той трябва да се види с
Меледин! Но къде можеше да стори това веднага? Да го извика в
печатницата, бе невъзможно. Дядо Паничков го предупреди, че
Шапченко ще приеме на работа, но ако Николай Филипович прекрачи
прага на неговата печатница, той ще се откаже да печати „Дума на
българските емигранти“.

Да го повика в кръчмата на Миху, беше също така невъзможно,
както и в печатницата на дяда Паничкова. Няколко българи емигранти,
които се хранеха и пиеха виното си у Миху, бяха казали, че ако видят в
кръчмата му Меледина, ще го напуснат завинаги.

Оставаше да го подири в квартирата му, което той по много
причини избягваше да стори досега. Но „Дума на българските
емигранти“ и дядо Паничков не можеха да чакат дълго време и той
трябваше на всяка цена да види Меледина!

Когато се озова на таванския етаж на една сива, твърде
отстранена от града постройка, Христо Ботев биде посрещнат от
хазайката на Меледина, сива, умърлушена и зле болна старица, която
му съобщи, че Меледин не живее вече у нея, че е напуснал ненадейно
Браила и се е установил в Галац.

В Галац Николай Филипович можеше да отиде само при своя
приятел, българина Велико Попов, учител в българското училище,
който бе станал близък приятел на Ботева през последните години на
неговото учителстване в Измаил.

До вечерта Христо Ботев беше вече в Галац и тропаше на вратата
на Велико Попов.

— Меледин!… — извика той, когато приятелят му излезе да
отвори.

— Нае си квартира. Той се установява в Галац. Няма ли да
влезеш при мене?

— Трябва веднага да говоря с Меледин! Прощавай, братко!
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Той премина тичешком непознатите улици на Галац към един
квартал колкото нов, толкова и незабележим с нищо. Христо Ботев
помисли, че Николай Филипович не би могъл да намери за себе си по-
добър квартал за живеене. Според указанията на Велико Попов
Меледин трябва да се бе причислил към многобройните квартиранти
на една триетажна сграда, боядисана в сиво, с градина и в градината
ледник, покрит с покрив от суха тръстика. Ботев намери в квартала
такава къща и силно захлопа на пътната врата.

Хазаинът, един плешив, сух и нисък на ръст румънин, притича
по чехли до градинската врата и погледна с подозрителен поглед
младежа, който хлопаше. Каква пакост си бе навлякъл преди няколко
дена той, като прие на квартира чужденеца, с когото не можеше да се
разбере, макар и да говореха два християнски езика.

— Меледин? — с въздишка каза той. — Такъв няма. Тук има
друг чужденец — Александър Главко.

— Е, да, същият! — извика Ботев. — Къде е?
Румънинът го изгледа с още по-голяма тревога в очите. Нима не

се случваше и румънин да носи по няколко имена? Но колко
подозрително звучеше това за един чужденец!… Туй да се случи в
неговия дом! Той допря устните си до носа, гримаса, който изразяваше
недоволство и уплаха: „Знам аз тия имена…“ Едва след кратко
размишление посочи с дигнат пръст: Горе!

Христо Ботев се изкачи тичешком по стълбите на трите етажа,
като надничаше да чете имената на квартирантите върху малки
картонени и металически табелки, окачени по вратите, но името на
Александър Главко не се виждаше никъде. Както му бе навикът, той
живееше на тавана. На един малък картон стоеше написано с дребни
букви, почти невидими в здрача, който царуваше върху таванската
стълбичка, тъй че Христо Ботев не ги прочете, а само предугади:
„Александър Главко“.

В отговор на неговото почукване малката таванска врата биде
отворена от един млад, яснорус мъж, твърде светъл и благороден за
бедната кафяна рамка, която го обкръжаваше. Неговият гълъбов сив
костюм излъчваше особена чистота, каквато излъчваше неговата руса
коса и бляскавата кожа на неговото лице. Трудно би могъл да допусне
човек че този бе същият Николай Филипович, когото скромният дядо
Паничков не желаеше да види в своята бедна печатница, нито
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кръчмарят Миху в своята нечиста кръчма. Меледин изглеждаше да
прави чест на всяко място. Неговата осанка напомняше на ония
издънки от родове, които са могли да смесят своята кръв с народа само
върху гилотината.

По една странна прищявка на съдбата тъкмо той, Николай
Филипович Меледин, бе смесил себе си с народа от рождение, и то по
много особен начин. Историята бе дотам любопитна, че изглеждаше
невероятна.
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6. „NIHIL!…“

Неговият корен не бе руски, а се простираше надалеч в шведска
земя. Николай Филипович бе швед, израсъл в Русия, учил в
Петербургския университет, възпитаван в Казанския университет,
навред завършил науките с отличие.

Не тъй ясен обаче бе неговият семеен живот. Никой не знаеше
кои са честитите родители на този забележителен младеж. А родители
той наистина ли нямаше?… Не показваше ли неговото тясно изваяно
лице, че този рядък цвят е бил отхранван, за да цъфне един ден, от
стари родове, които са се издигали векове наред по лествицата на
човешкия напредък?…

По това време в Русия един чудноват монах — Варлаам —
скитал като просяк по Волга и проповядвал на де когото срещне идеята
за лична свобода и освобождение на народа от омразното чокойство.
Едни казвали: „Луд е!…“ Други разправяли, че монах Варлаам е бил
знатен и благородник, но бил заточен за свободолюбието си в Сибир.
Един ден той успял да избяга от каторга и като навлякъл монашеската
власеница, грабнал просешката тояга, тръгнал да скита по бреговете на
Волга и да проповядва свобода.

Никой не знаеше всъщност кой бил монах Варлаам, нито дали
този брадат скитник с висок, почти исполински ръст, с глас груб и
рязък като тръба, който можел да се чуе навред по двата бряга на
Волга, има свои близки и във вътрешността на страната.

Но монах Варлаам знаел много добре това и че в Казан си има
син. Този негов син бил Николай Филипович Меледин.

Когато Николай Филипович завърши своите науки в
университета, една нощ монах Варлаам се изправи пред неговата врата
в Казан, смирено почука и влезе при своя син. Никой не знаеше дали
този чудноват монах се хареса на Николая Филиповича, нито какъв
разговор бе водил с него. Знаеше се само това, че на другия ден
Николай Филипович напусна завинаги Казан, напусна Русия и се
установи да живее близко до нейните граници. Знаеше се от най-
близките му приятели още и това, че е получил от Одеска банка два
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акредитива, единия за 1200 франка, другия за 3400 франка. Целта му
бе да основе една малка печатница, в която да печати някаква нова
тайна литература. От няколко време той търсеше в Румъния място за
своята тайна печатница. За тази цел той се установи в Галац.

Николай Филипович имаше един тесен кръг приятели, между
които Алексей Шапченко, Велико Попов и Христо Ботев. Какво го
правеше тъй нежелателен за стария печатар дядо Паничков или за
младите българи, които дружаха в кръчмата на Миху с Христо Ботева,
но за неговия приятел Меледин не искаха да чуят да се говори?

Това отблъскващо хората нещо той бе донесъл от Русия и се
съдържаше в думите на Меледин: Да не оставим нищо от това, което е
било градено от хората до днес!

За такивато един мислител на същия век е писал:

„Има една философия, която отрича безкрайността.
Има една философия, която отрича слънцето — тази
философия се нарича СЛЕПОТА!

Една донейде в мъгла натопена школа от север си е
помислила, че ще извърши цял преврат в човешкия
разсъдък.

Отричането… води право към нихилизма. С
нихилизма няма какво да се разисква. Защото
последователният нихилист се съмнява в съществуването
на своя събеседник, а и за себе си не е твърде уверен дали
съществува.“

Би било добре обаче, ако веруюто на Николая Филиповича се
ограничаваше само до тези отрицания. Но отричайки, че вземаше
почина понякога и да действа.

Презрението, което Николай Филипович Меледин изпитваше
към опасностите, на които го излагаше неговото верую, бе същото,
което той изпитваше и към неодобрението, което го следваше по
петите като негова сянка. Той не жадуваше за братска обич, а само за
другарско разбиране в името на общия идеал. Хора, които не споделяха
неговия идеал, не действаха и не бяха готови всеки миг да се
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пожертват за този идеал, не съществуваха за него. Следователно от
неодобрението той не страдаше никак.

Бурното появяване на Ботева пред неговата таванска врата в
Галац колкото го зарадва, толкова и озадачи, защото младият българин
досега бе избягвал да го подири у дома му.

Меледин отдаваше неговото въздържание на нежеланието му да
има разправии с румънските власти. Христо Ботев искаше да живее и
работи като лоялен гражданин в тази страна, която го приютяваше. Той
засега показваше, че има само един враг — турците, — докато
Меледин имаше за врагове всички хора на земята, които не споделяха
неговия идеал.

И тъй появяването на Ботева го зарадва и силно озадачи.
— Здравей, мили приятелю! — извика той. — Влез!
Меледин го въведе в своята тясна таванска стаичка и го покани с

жест, сякаш му показваше дворец. В стаята имаше тясно желязно
легло, постлано с чиста покривка, една четвъртита масичка, постлана с
такава чиста покривка от същия цвят и материя, която служеше на
Николая Филиповича за хранене и за писмена маса, един стол и един
кожен куфар, в който Меледин държеше своите книжа и един кат дрехи
за преобличане. С наредбата на тази стаичка Николай Филипович
излагаше на показ своя краен мироглед и аристократичен вкус.

— Седни на стола! — покани го Меледин, а сам седна на ръба на
леглото. — Преди да тръгна насам, Шапченко ми разказа, че си имал
затруднения с твоя вестник. Уреди ли ги?

— Не — отговори Ботев. — Затуй ида при тебе в Галац.
Меледин се усмихна.
— Аз нямам повече време, Меледин — каза Христо Ботев. — За

мене има два пътя, които мога да поема, когато изляза от твоята врата.
Единият е да поставя благото на българското революционно-
освободително движение под закрилата на твоя катехизис и като тебе
да намеря средства да издавам „Дума на българските емигранти“ или
да се върна в България, да стана хайдутин, да се бия с турците и да им
отмъщавам, додето един ден те ме убият. Кажи ми като брат, кой път да
избера?

— Щом твоят идеал е революция в България — отговори
Меледин със своя спокоен, чист глас, — ти си длъжен да осъществиш
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тази революция! Аз ще ти помогна да я осъществиш в България, а
после ти ще ми помагаш за целия свят!
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XX
ПАРИЖКАТА КОМУНА
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1. КАКВО ДОНЕСЕ БУРЯТА ОТ ПАРИЖКАТА КОМУНА

С трескавата бързина, с която живееше от три дни насам, Христо
Ботев се завърна в Браила и като вихрушка нахлу в черковния двор, а
оттам в скромната и тиха печатница на дяда Паничкова. В този
подиробеден час печатницата изглеждаше още по-тиха и което го
уплаши — празна. Шапченко не бе на своя пост при малката преса, а
от Дешката и Кьосето нямаше никаква следа.

В това време малката вратичка към дърварника се отвори и на
прага застана благообразният стопанин на печатницата Димитър
Паничков. Неговото продълговато лице би обиколено с лъчиста бяла
брада. Неговите добри, кротки очи, които гледаха дружелюбно между
възпалени клепачи и две синкави старчески торбички, сега светкаха от
радостно вълнение.

— Знаеш ли, момче — каза той като че ли загрижено, — кой ни
дойде на гости? — И като се приближи до смаяния младеж, колкото
само двамата да могат да се чуят, каза: — Нечаев!…

Настъпи кратко, зловещо мълчание, пълно с подозрения и
опасения. Тъй пазачите пред надгробния камък трябва да са гледали
възкресението. Но изведнъж това буйно смайване се разрази във вик от
устата на Ботева, която се хвърли и сграбчи стареца за раменете.

— Ти видя ли го?
— Видях го с очите си и говорих с него, а Дешката и Кьосето

веднага ме изоставиха, както виждаш.
Христо Ботев отпусна пръстите си от раменете му и се засмя

внезапно, щастливо до болка.
— Как не?… — извика той. — Кой ще остане да ти удря пресата,

когато Сергей Генадиевич е възкръснал?
— Има ли, момче, възкресение за един комунар?
— А ти откъде знаеш, че е комунар?
— Самият Сергей Генадиевич ми каза: „Ида ви като откъснат

лист, донесен по вашите места от бурята на Парижката комуна.“
— Я гледай, с какво си спечели ти, старче, доверието на Сергей

Генадиевича, че се е стигнало дотам да ти прави такива изповеди?
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— Трябваше — каза старецът. — Тебе като не те завари тук…
трябваше някому да ги направи.

— А защо?
— Защото диреше някой да го укрие час по-скоро.
— И намери ли веднага такъв човек? Говори най-сетне!
— Намери мене…
Христо Ботев остана втрещен и дълго време гледа в усмихналите

подпухнали очи на дядо Паничкова, под които висяха две синкави
старчески торбички. Ако този честен и богобоязлив старец се пазеше
от Меледина, защо обичаше Сергия Генадиевича дотам, че му бе дал
подслон? Какво друго знаеше старецът за хората и човешката душа и
какво разпределение даваше в себе си на хора по идеи еднакви,
подчинени на една деятелност, хора, които имат едно схващане за
престъплението и една съвест, която него можеше само да възмути?

Дядо Паничков знаеше за убийството на студента Иванов,
извършено в Русия, заради което Сергей Генадиевич бе преследван
навсякъде, където и да отидеше, и по настояване на руската полиция бе
дирен във всеки град и всяка държава на света. Той бе виждал и по-
рано Сергея Генадиевича под друго име, винаги укрит при някой
приятел, винаги пламенно говорещ на млади, верни другари, които го
наричаха ту Иван Иванович, ту Флореско. Той знаеше, че Иван
Иванович иде от Лондон, от Женева, от Москва или от Париж. Никога
не разпитваше, но знаеше това. Никога не бе разпитвал защо Иван
Иванович се нарича в Румъния Флореско, но сега го нарече пред
Ботева с истинското му име — Нечаев!

Може би той знаеше и това, че Сергей Генадиевич с искрен глас
признаваше убийството на студента Иванов. — Той беше шпионин —
казваше Нечаев. — И ако не го бях убил, той щеше да издаде моята
организация на властта. За да ме хване, правителството прогласи моето
политическо деяние за криминален акт и започна да ме дири по всички
страни на света.

А царското правителство в Русия диреше Нечаева като свой най-
опасен враг, защото той бе същият Нечаев, за когото Бакунин бе казал:

„Нечаев е един от най-дейните и най-енергичните
хора, каквито съм срещал. Когато трябва да служи на
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онова, което той нарича ДЕЛО, той не се колебае и не се
спира пред нищо и е също така безпощаден към себе си,
както и към всички други. Ето главното качество, което ме
е привличало и дълго време ме е подбуждало да търся
общуване с него. Има хора, които твърдят, че бил просто
авантюрист, това не е истина. Той е фанатик, предан, но
всъщност много опасен, общуването с когото може да бъде
само гибелно за всички… Той страшно рискува и води
един мъчителен живот на лишения и нечуван труд. Нечаев
е сила. Служенето на нашето дело изисква много енергия и
рядко я срещаш толкова развита, колкото е у него.“

— Да вървим! По-скоро, заведи ме, братко! — каза развълнувано
Христо Ботев, обхванат от бурята, донесла Нечаева от великия
окървавен Париж в румънската тиха земя. Тази буря бе унищожила
Парижката комуна и сега разпиляваше малкото нейни оцелели чеда по
всички краища на света.

Печатарят тръгна прегърбен напред, като мигаше с подпухналите
си клепачи.

— И онзи, Петровски, пристигна заедно с него — каза той, като
заключваше вратата на печатницата. — Трябва да са били заедно там…

— Я гледай! — обади се зад него развълнувано Христо Ботев. —
И Петровски!

— Завърнал се е и другият твой приятел на Флореско, онзи
Бонифачиу — продължи старецът, като се изкачваше по една тъмна
вътрешна стълба на съседната къща, в която заемаше ниския втори
етаж. — Срещнах го вчера, прави се на светец. Получил назначение за
учител в някакъв букурещки лицей. Питам го: „Е, Бонифачиу, къде се
загуби цели два месеца от очите ни?“ А той ми отговаря милозливо:
„Възстановявах, каже, здравето си в Катинския санаториум.“
Санаториумът никак не му е помогнал. По-рано цъфтеше
проклетникът, а сега наистина изглежда охтичав.

— Ти всичко знаеш, братко — забеляза в гърба му Христо Ботев.
— Че как да не зная? — въздъхна старецът. — Когато постоянно

се въвирате около мене?
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2. НЕЧАЕВ

Той се изправи пред една полутъмна врата в дъното на дългия
тесен коридор и почука с условен знак. Вратата веднага се отвори. И
Христо Ботев се намери в прегръдките на един буен млад мъж.

Този мъж изглеждаше не по-възрастен от него, но по-нисък на
ръст, с телосложение на атлет, с лице широко и умно, а поглед бляскав,
наложителен, опасен поради искреността, която стихийно излъчваше.
Който случайно срещнеше неговите честни, смели, открити очи, не
можеше да не изтръпне, да не се покрие пред него. Който видеше това
лице, не можеше да не помисли, че такова лице е един свят на
коварство, лъжа и жестока борба за насъщния, е героизъм, е върховна
жертва! С такова лице човек не се показва пред света, без да бъде
изцапан, осквернен, линчуван!

Нечаев сигурно знаеше това, затуй с лицето си, което налагаше
възхищение, той действаше като с бич.

Всеки неискрен се чувстваше разкрит, всеки коварен —
изобличен, всеки престъпник — заловен.

С една дума, Сергей Генадиевич Нечаев бе за приятелите си един
възхитителен, но опасен тип. Ако можеше, Христо Ботев би се
просълзил от щастие в неговите силни прегръдки, но Сергей
Генадиевич не допущаше това. У него бе изключена всякаква
сантименталност.

За един миг Христо Ботев видя Задунаевка, онова малко русо
селце, в което за първи път отиде като учител, когато напусна Одеската
гимназия. Ниската училищна сграда край селото, която беше негов
дом. Добрите, непокварени, простички селяни и при него Иван
Иванович, който диреше спокойствие и закрила под разнебитения
училищен покрив. Техният задружен живот в училището, неговият
буен, пламенен, убедителен говор до късно през нощта и взаимните
възторзи, когато с пушки на рамо скитаха по нивя, хълмове и гори да
ловят птици и диви животни. Няколко месеца братство, което ги
съедини за цял живот.
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Минаха три години. Иван Иванович е в Лондон, Москва, Париж
и отново Москва. Ето го в Женева при своя приятел Бакунин. Миналия
януари се разнесе новината, че Херцен е мъртъв? Нечаев убеждава
Бакунина да възстановят Херценовия „Колокол“. Редактира заедно с
Бакунина и Огарьова 6 броя от него. Руските полицаи обаче твърде
скоро надушват следите на Иван Ивановича в Женева. Той убеждава
Бакунина да се откаже от превеждането на Маркса, за да се предаде
изцяло на революционната работа, натоварва се с книги, вестници и
брошури и след неколкодневно пътуване се озовава в крайграничния
румънски град Измаил на Дунава. В Измаил учителства неговият верен
приятел Христо Ботев. Лято е. Учениците са във ваканция. Двамата
приятели се прехвърлят на пустия дунавски остров Балта, който се
зеленее между Измаил и Тулча. Рибарската хижа, която става техен
дом, съдраните ризи на гърба, голите нозе, покрити със стари платнени
рибарски дрипи, живот на воля по мокрите пясъци, рибарските лодки,
които допираха тайнствено през нощта високите си носове до брега
пред тяхната колиба и си отиваха натоварени не с риба, а с „Колокол“,
„Община“, „№ 3 позив към руското търговско съсловие“, „Към руското
еснафство“, „До селяците и до всички хора работници“, „До
студентите в университета в С. Петербург“, „Академията и техниците“,
„Нашата повест“, „Няколко думи към нашите братя в Русия“,
редактирани и писани от Нечаева. Този живот остави неизличими
следи в душата на Ботева.

Наполеон III поведе френските войски към Прусия, а
работниците демонстрираха из парижките улици, като пееха:

Градските сержанти с оръжие в ръка разпръсваха
демонстрантите. На остров Балта Иван Иванович тръпнеше от
нетърпение. Изпъкнат като струна на лък, той следеше събитията и се
готвеше при първата вест да излети като стрела. И тази вест дойде.

На 25 август Мак Махон бе изпратил войските си в Седан. На 1
септември френската армия се събуди обградена от пруската

Народите са наши братя.
Наш враг е тиранията.
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артилерия. Наполеон III свали императорската си сабя и я предаде на
пруския крал.

Тогава Иван Иванович притисна на гърдите си своя приятел.
— Обещай ми — каза той, — че в мое отсъствие ти ще положиш

в Румъния основите на една българска организация, революционна по
характер, хъшовска по дух. Ще съберете по какъвто и да е начин
средства за печатница и ще си основете свой печатен орган и
библиотека!

С тези последни думи той полетя към Париж, където народът
кипеше, където миришеше на дим, на огън, на революция, на бой!…
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3. ПАРИЖКАТА ЕПОПЕЯ

Все още прегърнати, с ръка в ръката на скъпия брат, Сергей
Генадиевич поведе Ботева към сърдечно усмихнатия, сребърнорус
Владимир Серебреников, когото наричаха Петровски. Христо Ботев се
прегърна, разцелува се и с него.

На тесния миндер, с нозе, кръстосани по турски, седяха Дешката
и Кьосето, а Шапченко, свъсил вежди, седеше на един стол почти зад
вратата.

— Ти, другарю, пристигаш тъкмо навреме — намръщено каза
той, — да чуеш „добри новини“!

Всички се огледаха, но старият печатар си бе отишъл веднага в
своята печатница. Настъпи кратко, напрегнато мълчание. Те си бяха
един при други самички, ето и Христо Ботев бе дошъл навреме, за да
си разкажат за победата и за дълбините на катастрофата, до която
делото бе стигнало… Каквото и да е било, те жадуваха да чуят
истината. Да отърсят душите си от вестникарските крясъци, с които
хранеха душите си напоследък, през тия пълни с неизвестности и
въпроси два месеца…

„Ето ви равенство, ето ви справедливо разпределение на
благата!“ — кънтяха тия крясъци. — „При такова разпределение какво
стана с производството? Виждаме, че производство почти няма.
Равното разпределение унищожава съревнованието!…“

„Има едно друго съревнование, което се прави по принуда.
Значи, няма свобода… Има диктатура! Има тирания!…“

„Ако няма тирания, няма да има и такова съревнование, няма да
има и никакво производство. Тяхното равно разпределение, което е
унищожило производството и съревнованието, унищожава труда! То е
разпределение, направено от касапин, който убива онова, което
разпределя!“

„Кървавото разрешение на парижкия въпрос бе дадено от самите
комунари!“ — викаха други. — „Преди да бъдат поразени на бойното
поле, те покриха парижките барикади с труповете на своите идеи, тъй
че Тиер намери Париж пълен с трупове…“
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— Говори! Говори! — с огнено нетърпение викна Христо Ботев,
като стисна ръката на приятеля си. — Кажи всичко, и лошото, и
доброто, и страшното от край до край!… Не ни щади!

Нечаев знаеше, че трябва да разкаже всичко. Той винаги бе готов
да отговаря, когато го питат. Говореше отривисто, употребяваше
кратки, но точни изрази, цитираше вярно, защото бе надарен с честна и
добра памет, и всяка негова дума се възприемаше като истина.

— Пристигнах в Париж — започна той, — когато една възбудена
тълпа се притискаше вече към оградата на парламента и прогласяваше:
„Да живее Републиката!“

Гамбета излезе тичешком навън и високо извика: „Вие грешите!
Ние трябва да бъдем сплотени! Революция не бива да правим!“

Те се готвеха да капитулират пред прусаците по-лошо от
Наполеона.

Тиер предложи: камарата да излъчи една комисия, която да
управлява страната, да се прокламира парламентарна монархия, да се
направи предложение за мир и да се сключи мир на всяка цена.
Позор!…

На 4 септември националната гвардия излезе с пушките си.
Народът се вдигна — оградиха отвред парламента. Мнозина от тях
бяха подписали в 1864-а Манифеста на шестдесетте. Помните го,
другари, нали!

„Хората, които не притежават друга собственост, освен двете си
ръце…“ Хубаво, нали?… Това е Прудон! Пиер Жозеф, който бе
скромен, който искаше само това: свобода на труда, кредит,
солидарност!

Да: „Хората, които са осъдени на безправие въпреки равенството
в политическите права, се нуждаят като особена класа от защита на
своите интереси!“

Тази „особена класа“ именно бе там, при парламента,
Правителството ги търпеше, додето те искаха още народни банки и
кооперации, но когато Интернационалът наложи на френската секция
политическа борба за работническата класа, мнозина от тях бяха вече
осъдени, други лежаха в затвора. Около парламента видях наред с
прудонистите дребните занаятчии и синдикалистите, нашите хора,
мъжете на Бакунина и Бланки.
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Да, чудесният Бланки и неговият девиз: „Нито Бог, нито
господар!“

При името на Бланки Христо Ботев скочи на крака и викна:
— Бланки!… Знаете ли вие колко много дължи моето отечество

на това светло име!… Един друг Бланки, братът, е идвал често в
Българско. Бланки издаде за нас книга „Пътувания по България“, в
която описа от сърце нашите мъки. Сега неговият брат,
революционерът Луи Огюст, ще има възможност да опише зверствата
на модерните башибозуци във Франция!

— Да, там бяха прудонисти — потвърди Нечаев, — ръка за ръка
с бланкистите. Те не викаха вече: „Ние отхвърляме стачките по
принцип, защото те не са разумно економическо средство!“

Бланкисти и синдикалисти, дребни занаятчии и дребна
буржоазия, която мечтаеше за републиката на Френската революция,
нададоха вик, изкъртиха вратите на парламента, нахлуха в
заседателната зала, разгониха депутатите. Гамбета се видя принуден да
се качи на трибуната и да възвести свалянето на монархията.
Градският дом бе в ръцете на народа. Там се прогласи републиката,
както и новото правителство: Жул Фавр, Жул Симон, Жул Фери,
Гамбета, Кремьо, Емануел Араго, Гле Визоан, Пелтан, Гарни-Паж и
Пикар.

Пак този сладкодумец Гамбета трябваше да прогласи от името на
новото правителство нещастната „Република, която ще подобри
положението и повдигне нравствеността на обезправените, без
всякаква вреда и опасност за притежателите на образованието и на
богатството“.

Какво искате от такива „левичари?“ Париж бе обсаден. Те
казваха: „Трябва да преговаряме!…“ А народът викаше: „Отбранявайте
ни!“

Тул и Страсбург, Мец и Бурже капитулираха, а в Париж народът
викаше: „Никакво примирие!“ „В стените на града 240 хиляди
войници и матроси и 50 хиляди корави мъже работници не ви ли
стигат? Не можете ли с нас да прогоните врага? Въоръжете ни!
Въоръжете ни!“

Така се въоръжи работническата Национална гвардия.
Буржоазията се стресна и реши, че няма да се бие, додето работниците
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носят оръжие и имат изгледи за надмощия. Какво неразбирателство
навред!… Какво гибелно недоверие у всекиго към всички!…

Обръчът на прусаците около нас засилваше това недоверие.
Всеки се боеше от измяна.

Измяна ли бе несполучливият излаз на Трошу срещу врага? Дали
генералът не изведе Националната гвардия на 28 ноември вън от
Париж, за да остави на 2 декември 8000 убити работници на бойното
поле? Не искаше ли с това да омаломощи работническата бойна сила,
защото правителството се боеше най-много от нея? Не искаше ли да
докаже чрез този фатален излаз нейната некадърност да се бие?… Не
искаше ли правителството чрез Трошу да склони народа към
примирие?

Колко въпроси, съмнения, подозрения!…
А гладът, който растеше всеки ден? Ние търсехме котки, кучета,

плъхове…
Правителството обяви всяка съпротива за невъзможна. На 27

януари топовете заглъхнаха. Примирие за 14 дни, окупиране на
фортове, обезоръжаване на всички войници и мобилизирани с
изключение на една дивизия. Париж трябваше да заплати 200 милиона
в срок от две седмици.

Страхът от Националната гвардия продиктува една телеграма от
маршал Вазен до пруския крал:

„Военният спор е свършен и негово величество
пруският крал не може да придава голямо значение на
безогледното тържество, което той може да получи от
разрушаването на единствената сила, която може да надвие
анархията в нашата нещастна страна и възстанови реда.“

Мирният договор донесе загубата на Елзас и Лотарингия и пет
милиарда франка в злато.

Тиер биде избран „глава на изпълнителната власт“. Парламентът
отиде да заседава в Бордо. Париж се видя изоставен на произвола на
съдбата. Тиер поиска да отнеме топовете от Националната гвардия и да
ги изнесе от Париж. Предлогът бе: провинцията се въоръжава за борба
с прусаците! Истината бе: „Обезоръжете работниците!“
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На 18 март Париж биде събуден от викове: Да живее Комуната!
А Бордо?
В Бордо бе събрана цялата 40-годишна омраза срещу

републиката! Срещу свободата! Клерикали, консерватори, висши и
низши кръгове на реакцията, тълпи богати, изплашени от всяка
революция земевладелци, всички, чиято кръв е била проливана в 1789
и 1830, бяха вече там. Правителството избра тях. Нашата фатална
грешка е, че изпуснахме Тиера от ръцете си, че оставихме неговите
министри, неговите войски да напуснат Париж.

Додето ние обединявахме 20-те парижки окръга и всички
наблюдателни комитети по жилищните и продоволствени работи в ЦК,
стягахме редовете на Националната гвардия под знаме: „Решителна
борба с прусаците! Реквизиране на укритите от спекулата
продукти!…“ — Тиер и парламентът на „дезертьорите“ от Бордо се
настаниха във Версайл и се приготвиха да атакуват Париж.
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4. СЪВЕТЪТ НА КОМУНАТА

— Нашето временно правителство… о, братя!… В Общинския
дом заседаваше вече нашето временно правителство, първото
безименно правителство в света! То се състоеше от прости работници
и дребни чиновници. Три четвърти от техните имена не бяха известни
по-далече от улицата, в която живееха, или работилницата, в която
работеха.

Това правителство веднага трябваше да се справи с една
непредвидена беда — празната държавна машина. Всички чиновници
освен някои най-низши служещи бяха напуснали постовете си.
Данъчната служба, осветлението, пътните съобщения, халите, пазарите
бяха празни. Кметове бяха задигнали касите, регистрите, печатите на
своите кметства и забягнали във Версайл. Професорите биха
преустановили лекциите си в университета и повечето от тях
последвали Тиера. Военното интендантство остави 6000 болни в
болниците, обаче лекарства нямаше, а лекарите и медицинският
персонал бяха избягали. Нямаше кой да погребе мъртвите, защото в
гробищата нямаше служещи. Пощата и телеграфът зееха празни,
никакво съобщение не достигаше до Париж, нито Париж можеше да
съобщи нещо на света.

Буржоазията, която се освободи през време на революцията, не
можеше да признае, че е дошъл ред да се освободи пролетариатът!

Ако някога един адвокат или търговец можеше да отсече
свободно една глава с напудрена перука, сега намираше, че е
отвратително разсилният от неговото учреждение или метачът от
неговата улица да го потупат по гърба. Ако някога една зверска муцуна
пред гилотината е била възхитителна, сега усмивката към простичкия
народ се оказваше невъзможна. Тия, които са се освобождавали, на
свой ред презираха и мразеха робите.

Буржоазията показа мръсното си лице във Версайл. Тя ни остави
обсадени от обръча на неприятеля, изпразнени отвътре, неподготвени
да заемем веднага властта.
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Въпреки това честното работничество стегна и удесетори своите
сили. Гравьорът Тейс събра една дружина доброволци и полека-лека
възстанови пощенските служби. Столарят Пенди се залови да сложи
ред в Държавната печатница. Златарят Франкел се зае с комисията по
труда и размяната.

Тиер продължаваше да ни нарича „разбойническа партия“,
„банда от убийци“ и насъскваше своите депутати да действат срещу
нас, „разбойниците“, които застанаха начело на Париж и сложиха ред в
Комуната, прогласиха всеобщи избори и на 26 март заведоха народа
пред урните.

Тук обаче настъпи първата наша истинска злополука. Народът се
отзова с възторг на нашия апел, обаче да гласува — за кого?…
Прудонисти, бланкисти, демократи-революционери, бяха ли те
организирани?… Имаше ли една ръководна сила, която да състави
една каква-годе програма, да поведе народа?

И тъй в Съвета на комуната, наречен „Правителство на
работническата класа“, се избраха само 32% работници, 39% лица от
свободните професии: лекари, юристи, публицисти, 15% дребни
чиновници и служещи и 5% дребни търговци и предприемачи. Тези
мъже, без каквито и да е познания по социални въпроси, започнаха да
действат без ръководство и на своя глава. Въпреки туй те уредиха
Националната гвардия, като премахнаха офицерския кадър и
генералския чин. Войниците сами избираха своите командири.
Нямаше вече отживялата грозна военна дисциплина. Имаше само
доверие в бойния ентусиазъм. Идеал, а никаква принуда!… Това
издействаха бланкистите.

Те установиха изборни съдии, участие на подсъдимите, свободна
защита. Отделиха църквата от държавата и прекратиха държавните
субсидии, които й се отпускаха. Обявиха за национална собственост
всички държавни имоти, изхвърлиха от училището кръстове, икони и
всички религиозни символи. Въведоха задължително светско
безплатно обучение. Забраниха с декрет нощния труд, глобите,
удръжките от заплатата по какъвто и да е повод, организираха трудови
борси.

— Значи, достигнаха целта — изръмжа Шапченко, но отново
стисна устни и горестно замълча.
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— Постигнахме, уви, само нещичко от нея — отговори Нечаев.
— Защото много трябваше да бързаме и нямахме време. Защото кой
беше казал, че „Народът никога няма повече от час. И тежко му, ако в
този час не е готов да нанесе решителния удар!…“

Ние не можахме да нанесем този удар, бяхме разпокъсани,
нямахме програма. Бланкисти, прудонисти, дребнобуржоазни радикали
якобинци воюваха и се боричкаха по всеки повод помежду си. Поради
това несъгласие ние не прерязахме главната артерия на неприятеля —
касата, Френската национална банка, която бе в наши ръце и криеше
77 милиона франка в звонкови монети, 166 милиона книжни пари и
900 милиона ценни книжа.

Белѐ, който уреждаше отношенията на Комуната с банката, заяви
в Съвета, че „Банката трябва да се уважава с всички нейни привилегии
и имущества, тя трябва да стои високо със своя безупречен кредит и
със своите банкноти, разменяеми срещу звонкови монети. От това
интерес има цяла Франция, но повече интерес има Париж, а заедно с
него Комуната. Ако ние пристъпим към завземане на банката, ако ние я
заемем с Националната гвардия, то ние ще завладеем металическата
основа, но затова пък ще настане страшна криза, заради която срещу
Париж ще се опълчи целият свят, а срещу Комуната — цялото
население.“

Делегатът на Комуната по финансовите въпроси Журд напълно
се съгласи с него.

Комуната отхвърли конфискацията и на частните железници и не
наложи контрибуция на забягналите от града търговци. Комуната не
предприе никаква стъпка да привлече враждебно настроеното
селячество. Нашата съдбоносна грешка обаче беше тази, че ние не
бяхме готови и не нанесохме първи удара на Версайл. Ние
пропуснахме единствения час, който имахме на разположение.

Напразно един наш другар нададе вик в Съвета: „Революция,
която не върви напред, е осъдена на поражение!“
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5. ПОРАЖЕНИЕТО

Нямаше кой да слуша. Делегатите спореха и бяха заети с
караници по дребни, вътрешни въпроси. Такъв хаос се забелязваше и в
окопите на бойната линия. Там бяха оставени само 15 000 гвардейци,
които два месеца не се смениха, додето другите свободно се
разхождаха из улиците на Париж. Често пъти цели отреди сами, по
своя инициатива, напускаха позициите си или настъпваха към врага.
Резерви не се изпращаха или пристигаха късно. Разузнавателните и
караулни служби бяха зле уредени. Излазът на 3 април, който
предприеха Флуранс и Дювал, свърши с пълно поражение на нашите
батальони от версайлската войска и със загубата на тия двама смели и
самоотвержени мъже на Комуната.

Атаката на версайлците пред Ньой!… Те проникнаха до стария
парк. Смениха Бержере, който несполучливо командваше в този
участък, и назначиха на негово място нашия скъп приятел поляка
Домбровски. През Вогезката война той бе началник на генералния щаб
на Гарибалди.

Домбровски… хладен, смел, за няколко часа подготви своите
войници.

Той знаеше да разпалва патриотизма на чужденци. Веднага
нападна с два батальона версайлците в Аниер, прогони ги оттам,
превзе им топовете и откри огън към Ньойския мост, който бе в техни
ръце.

От този ден Домбровски устояваше непрестанните атаки на
елитните версайлски войски и отправяше към ЦК отчаяни, но
напразни апели за подкрепа. Подир четиридневни героични боеве той
предаде Аниер отново в ръцете на неприятеля. Париж се сепна. Една
сутрин намерихме по стените разлепена следната прокламация:

„Касае се да победим или да умрем.
Вие, които казвате: какво ме е грижа за триумфа на

нашето дело, когато ще трябва да загубим милите си,
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знайте, че има само едно средство да спасите вашите мили:
като се хвърлите сами в борбата!“

Към 25 април Париж: бе обграден изцяло от версайлските
щикове и 293 топа под командването на генерал Есе, които всяваха
ужас и паника в града. Ние разполагахме с 15 000 войници на бойната
линия и с 200 оръдия, които се обслужваха само от 500 доброволци.
Домбровски получаваше постоянно само една-единствена заповед:
„Отбранявайте се!“

Никой не изработи общ план за отбрана. На бойната линия
цареше хаос. Храбрите действаха на своя глава, додето други гледаха
да се измъкнат и се връщаха в града.

В това време с какво се занимаваше Съветът на Комуната?…
Дали заложените предмети в заложния дом да се изплатят по 20
франка или до 30 и дали органът на Комуната „Офисиел“ да се продава
по 5 стотинки.

Безредието растеше, растеше и опасността.
На 8 май 66 морски оръдия започнаха бомбардирането на

квартала Паси и след няколко часа го превърнаха в развалини. Тиер
издаде прокламация до парижани, че няма да бомбардира повече
Париж, ако му предадат града. Вечерта фортът Иси, който бе
непрекъснато бомбардиран, падна във вражи ръце. Неприятелят
намери могили от трупове и неколцина останали живи самоотвержени
защитници.

Докато той справедливо триумфираше за тази скъпа победа,
нашият делегат на войната и главнокомандующ Росел направи
следното фатално изявление по вестниците:

„Трицветното знаме се развява на форта Иси, който
снощи е напуснат от гарнизона! Граждани, членове на
Комуната, аз се чувствам неспособен да нося по-нататък
отговорността за едно командване, при което всеки
обсъжда и никой не слуша. Артилерийският комитет със
своите дребнавости попречи на организирането на
артилерията. Централният комитет със своята
нерешителност спъва тиловото управление, легионните
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началници със своята мизерна предвзетост парализират
мобилизирането на войските. Моят предшественик
извърши грешка, че се бранеше в това абсурдно
положение. Аз се оттеглям и имам честта да ви моля за
една килия в Мазаския затвор.“

Настъпи паника. Врагът разбра слабостите на нашата отбрана.
Избраха Делеклюз за делегат на войната.

Опитаха да подкупят Домбровски с един милион франка да
предаде портите, които отбраняваше със своите батальони.
Домбровски незабавно уведоми Комитета за обществено спасение.

Един съдебен разсилен — Лапорт, началник на 15-ия легион —
се опита да предаде портата Дофин, но не успя. Яви се друг предател
— Бофон, — но и неговият заговор биде разкрит. В средата на май
патронната фабрика на авеню „Рап“ биде хвърлена във въздуха. От
Марсово поле се издигна един стълб от пламъци, разтопено олово и
разпокъсани човешки тела, който достигна небето и отгоре обсипа с
куршуми целия източен Париж.
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6. БАРИКАДИТЕ

Три дена преди фаталната развръзка отидох на портата „Ла
Мюет“, която командваше Домбровски. Видях го отдалеч да стои на
вала и да размахва шапката си към Булонската гора. Домбровски се
шегуваше с версайлците, като ги поздравляваше, додето куршумите
пищяха около него. Въведе ме в замъка, където бе наредил една от
квартирите си. Всички стаи бяха продупчени от куршуми, но той ме
покани да се настаня удобно при него. Каза ми, че нито един от
адютантите му не е бил пощаден от куршумите по-дълго от 8 дена.

Часовоят от Белведере се втурна при нас и му съобщи, че
караулното помещение е отнесено от граната.

— Стойте по местата си! — извика Домбровски. — Ако не ви е
съдено да умрете там, няма от какво да се страхувате!

Когато часовоят излезе, той се обърна към мене и каза:
— Не получавам вече никакви подкрепления от Военното

министерство. Ние нямаме никаква възможност да се съпротивляваме.
Нашата борба е загубена.

Той ме изведе през Паси до Сена и ми показа изоставените
валове. Големият виадукт бе сринат. На мястото на железопътната
линия зееха дълбоки черни ями, от които стърчаха части на разрушени
бронирани локомотиви.

На прощаване той ме запита:
— Какво смяташ да правиш?
Аз му отговорих:
— Да умра на барикадите!
— Това ще стане утре или другиден! — каза той. — Тогава ела

на барикадата на Мира. Нея ще командвам аз. Тя е една от главните
барикади и ще пази Монмартър. Ако падна преди теб, ти ще поемеш
командването. И докрай!… Нали знаеш?… Твоята задача ще бъде да
държиш докрай и да паднеш последен!

На 21 май Домбровски изпрати телеграма до Комитета за
национална отбрана и до Военното министерство:
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„Версайлците нахлуха през портата Сен Клу. Аз взимам мерки,
за да ги спра. Ако можете да ми изпратите подкрепления, отговарям за
всичко.“

И този път подкрепления не бидоха изпратени.
На 22 май в зори се даде тревога. Камбаните и барабаните биеха

из целия град. Заповедта бе:
„Всеки в своя квартал! На барикадите!“
„Часът на революционната борба удари!“
Другари, започнаха ония паметни 7 дни, които примириха

всички вражди в Комуната и заличиха нейните грешки, като ги измиха
с нейната кръв. Под непрестанния гърмеж на топовете, при светлината
на опожарените си жилища другарите се търсеха от барикада на
барикада в реки от кръв. Когато една барикада паднеше, леко ранените
борци прибягваха до друга, за да намерят смъртта си върху нея.

Домбровски защищаваше Монмартър, като се биеше разярено на
всички страни. Аз бях зад него, когато една граната го удари в гърдите.
Пренесохме трупа му в Градския дом. По пътя борците от барикадите
му отдават военни почести с оръжието си. Мнозина от тях плачеха.
Други от тях за миг оставяха поста си и слизаха при него да го целунат.

Веднага се върнах на барикадата, за да изпълня неговата заповед.
За жалост аз не паднах последен. Подир четиричасова борба отнесоха
ме в болницата смъртно ранен. Нашата барикада паднала привечер. С
нея версайлците превзеха Монмартър.

Това, което се разправяше в болницата, бе, че за 7 дни в
парижките гробища били издадени 17 000 разрешителни за
погребения. Научихме, че жертвите на съдилищата през тези дни се
погребвали в братски могили без записване и формалности. Други
били хвърляни в градските канали или засипвани в крепостните
ровове.

Разправяха, че през тази седмица в Париж са дадени 30 200
жертви, че водите на Сена са почервенявали, че в много улици
труповете преграждали пътя на минувачите и ги гледали с вцепенените
си очи, че вън не може да се диша от миризма на трупове и кръв, че
градът е изпълнен с милиони мухи и умрели птици. Един от пазачите
ни се върна от града и каза: „Труповете се срещат навсякъде, струпани
на купове като тор.“



711

И все пак всички ние, които бяхме останали живи по болници,
затвори и съдилища, завиждахме на тези трупове от сърце, като
обущаря Тренке, който каза пред съда: „Моите другари ме изпратиха в
Комуната. Аз не жалех своя живот. Аз бях на барикадите и съжалявам,
че не ме убиха.“ Или като комунарката Луиза Мишел, която каза: „Аз
отдадох своя живот в служба на потиснатите и онеправданите и съм
готова да поема отговорността за всички свои действия. Аз отхвърлям
всяко снизхождение!“

Малцината като мене, които успяха да се измъкнат от кървавите
нокти на този ад, до края на живота си ще оплакват участта на
останалите живи комунари. Защото колко трудно е да останеш да
живееш без близки, без другари, без свобода, без деятелност, без
идеал!…

Другари, те изпълниха достойно своя дълг! Нашият дълг сега е
да се борим докрай! Да се борим за тяхната свобода! Да се борим за
техния идеал!…

Настъпи тежко и мрачно мълчание. По едно време Шапченко го
наруши с намръщения си глас:

— Каква катастрофа, Сергей Генадиевич!… В този ад, който ни
описа, надали ще остане един комунар, който да каже някога:
„Свобода, братство, равенство!“

— Но все пак — пламенно извика Нечаев — Парижката комуна е
това, което каза Лавров: „Зародиш на една диктатура на пролетариата!“
На нея трябва да се гледа като на един опит на световния пролетариат
да се освободи.

— Много скъпо ни струва този опит! — изръмжа Шапченко.
— Парижката комуна не е само нашият пръв опит — с усмивка

отвърна Нечаев, — тя е и нашата първа победа.
— Победа!… — почти изрева Шапченко, но веднага се овладя,

намръщи се и прибави отчаяно: — Една добра загубена победа!
— Шапченко — каза Христо Ботев, — първата крачка най-

трудно се прави. Най-трудно се печели първата победа! Парижката
комуна рухна, но кой може да каже, че стените на нейните кули не са
се издигали сред Париж?
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XXI
ВЕТРОВЕ, КОИТО СЕЯТ БУРИ
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1. МЕЧТАТЕЛ

Евпраксия яздеше своя катър през Полето край една върволица
от черни забрадки и раса, която вървеше пешком. По средата на тази
дълга върволица от черни забрадки и раса скрибуцаха и бавно
превръщаха дървените си колелета седем тежко натоварени коли,
които едва крепяха и отзоваха към Горния метох седем кораба,
препълнени с узреяло червено грозде. Корабите бяха изцапани
отвсякъде с гроздов сок, който бавно се стичаше по коловозите на
пътя, като събираше върху калните си и лепливи от сладост бразди
хиляди мухи, бръмбари и оси от Полето. Тези мухи, бръмбари и оси се
бяха угостили вече от гроздето на Вехтите лозя, които узряваха най-
рано на височината южно от Калофер. След тях зрееха Новите лозя,
които се червенееха на изток и североизток. Полето се намираше на
север, затуй и неговите лозя зрееха най-късно и гроздоберът се
извършваше през последните дни на месец септември, а често пъти
оставаше и за онези дни през октомври, когато лозарските ножчета
замръзваха в почернелите и подути ръце на берачите.

Тази година гроздето узря навреме и берачите едва сколасаха да
оберат Вехтите лозя и Новите лозя, когато селският глашатай тръгна с
барабана си, забумка с дървените си чукчета и завика по всички
мегдани и кръстопътища, че утре ще се берат лозята на Полето.

Лозарките на Горния метох едва успяха да изпразнят кошовете,
кошниците и футиите от беритбата на Новите лозя, не бяха изплакнали
още кораби, бурета и рогозки, възелниците пращяха от гроздов сок,
когато трябваше да натоварят полепналите от мъст кораби и съдове на
колите и тази сутрин, още не се пукнало зора, да потеглят към
узреялите лозя на Полето.

Като съпровождаше бавно черния керван на своите
гроздоберачки, игумения Евпраксия имаше време да съзерцава цялото
поле и тя вършеше това с поглед съсредоточен и замислен, сякаш
Полето бе обетованата земя, през която тя, духовната майка, водеше
своя черен керван. В нейния остарял и замислен поглед можеше да се



714

види ясно онова углъбяване, което придобива капитанът, когато води
кораба в открито море.

Но калоферци, които беряха лозята си този ден на полето,
говореха друго нещо. Те изпращаха с очи госпожа Евпраксия, яхнала
своя катър, и дългата верига черни раса около последните седем
препълнени с гроздове кораби на Горния метох. „Колко алчна е станала
напоследък нашата духовна майка!… — казваха те. — От богат род
иде тя… А какво е голямото богатство, ако не алчността на една
душа?… Ето и госпожа Евпраксия, отказвайки се от суетните земни
блага и влизайки в манастира, не е подозирала, че завлича там този
демон със себе си. Ето и на това свято място той завъртя опаша си.
Голямата игумения зина уста и каза: богатства ми трябват, пари!…“

Шестдесет сестри превиваха гръб и запъплаха вън от града да
преобръщат черната земя в плодове, за да изпълнят с тия богатства
зиналата уста на игумения Евпраксия. Странно бе, че те изпълняваха
нейните заповеди безропотно. Тая уста ли ги беше омагьосала, че я
пълнеха непрестанно с плодовете на земята и с плодовете на своя труд,
покорно и упорито, като войници?

Самата игумения Евпраксия прекарваше своя живот в неуморна
работа. Щом разцъфнеха розите, и розоберачките на метоха с кошници
на рамо се закатереха по височините, покрити с розови градини.
Евпраксия отиваше между тях да ги упътва, да ги насърчава към по-
бърза работа, защото слънцето трябваше да бъде изпреварено. А когато
виждаше, че светлината и топлината напредват, сама хвърляше расото
си и навлизаше като тежка вълна̀ между розите, разлюляваше розовите
храсти и даваше нов тласък в пръстите на розоберачките.

Тя не се свенеше да понесе най-големия кош с рози върху
могъщите си рамене, без да накърни достойнството на своя сан. Тя
командваше около казаните, когато розите се варяха и целият Горен
метох миришеше до задушаване на розово масло.

Там, при казаните с рози, се навърташе и сестра Серафима,
винаги прекрасна и благоуханна като розов цвят. Тя не вършеше много
нещо, стоеше с бели ръце, пъхнати в черните ръкави на расото си, и
гледаше с каква енергия и колко сръчно игумения Евпраксия командва
и оправя огъня под казаните. Нейната работа започваше по-късно,
когато скъпоценното розово масло се изсипваше като каймак в
специални съдове с яки запушалки и плъстени обвивки, а розовата



715

вода се наливаше в стъклени дамаджани с як, двоен уплет и платнени
яко обвързани качулки върху тапите. Тогава сестра Серафима се
приготвяше за път. Всички знаеха, че тя продава розовото масло на
Горния метох във Виена, но никой не я бе виждал кога заминава, нито
кога се връща тя, кой я придружава и носи скъпоценния товар на
отиване, нито проличаваше на връщане да се е вляло някакво изобилие
в съкровищницата на Горния метох. Спокойствието на Евпраксия при
продажбата на скъпото розово масло учудваше много добри търговци в
града.

Когато розовото масло биваше изнесено от Горния метох,
игуменията отиваше заедно с косачите да коси и прибира
манастирското сено в Горните ливади на Папрат-нива или към Малката
река. Мнозина бяха виждали косата да свисти в ръката й или една
огромна тризъба вила да се издига от тази могъща ръка над
разпрегнатата сред ливадата кола, нарамила сено за половин купа.

Косачите от околните ливади завиждаха на Евпраксия за мекото,
сочно и пълно с цветя сено на нейните ливади и не можеха да й
простят, че тя бърза да се раздели с него, по някой път още през деня
на коситбата, и то на самите ливади. В такова време привечер в
манастирските ливади разпрягаха другоселски коли, карани от
чужденци, сурови, непознати мъже със строги лица и яки мишци,
които вдигаха прясното цъфнало сено на игумения Евпраксия и го
тъпчеха безжалостно в своите опрашени от дълъг път коли. Игумения
Евпраксия ги изпращаше с поглед, в който всеки можеше да забележи
блясъка на доволството. И можеше ли да не бъде доволна тя? Кой
добър стопанин в Калофер можеше веднага да намери купувачи за
своето сено? Всички се чудеха какъв дух на търговец носи в гърдите
си игумения Евпраксия и как успява тя да се свърже бързо с толкова
много хора от най-далечни краища на страната.

Като яздеше през Полето, този ден игумения Евпраксия
продължаваше да мисли кому би могла да продаде най-износно
гроздето и на каква цена. Пресмяташе доходите, които ще й донесе
миналогодишното отлежало вино, за което бе намерила особено
взискателни купувачи в Пловдив, както и за жълтия като кехлибар и
силно ароматичен пелин, който пръскаше искри и шумеше, когато
сестра Мелания пълнеше менчето си направо от бурето.



716

Унесена в такива мисли и пресмятания, игумения Евпраксия
съгледа на големия път, който прекосяваше Полето и за където се беше
упътил нейният черен керван, да върви с припрени крачки една
странна мъжка фигура. Човекът, който й направи такова силно
впечатление, навярно идеше от Мъжкия манастир и бързаше към
града. Той бе изминал повече от 5 км и му оставаше да извърви едно
малко разстояние, тъй като последните къщи на града се белееха вече
пред него.

Този човек изглеждаше един млад мъж, облечен изкусно и с
изящество, в тъмни градски дрехи. Обстоятелство, че този млад мъж
идеше в такова облекло и с градски обуща от Мъжкия манастир и
дръзваше да се движи в такъв вид из Балкана, увери госпожа
Евпраксия, че този, който бързаше към Калофер, трябва да е някой
чужденец. Той не приличаше на търговец, а повече на един учен
изследовател и пътешественик. Тя си науми за други такива двама
чужденци, които бяха минали като изследователи по тия места —
Григорович и Барт. И двамата бяха оставили следите си по тези
пътища в две съчинения.

Ако този човек бе учен пътешественик, тя много би желала да
поговори с него и да го заведе в Горния метох. Там тя има какво да му
се похвали и той има какво да научи и после да остави на книга.

В това време младият човек се обърна, хвърли към нея плах
поглед, но не се спря, а веднага продължи с по-голяма бързина своя
път. Евпраксия забеляза неговия плах поглед, който я жегна в сърцето,
и неговото бързо-бързо отминаване, което приличаше на бягство, я
оскърби.

— Глупак! — изръмжа подир него тя. — Аз мога да ти бъда
много полезна!

Обаче ако този млад мъж бе някой учен и пътешественик, къде
бе неговият кон, натоварен с багаж, водачът му, който бе едновременно
и преводач, и слуга?

— Не — реши госпожа Евпраксия, — този млад човек не
изглежда да е някой учен пътешественик!

Както го гледаше забързан към града, изведнъж й се стори, че
всичко у този младеж трепти и хвърчи. Буйната му черна коса се
развяваше, черната му широка вратовръзка хвърчеше. Дрехите му
трептяха върху тялото, като че ли духаше вятър. Целият този човек
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изглеждаше духан от вятър, който не се чувстваше нийде из Полето,
защото вечерта бе тиха и топла.

Евпраксия се въздиви на това явление сред тихото и бездушно
поле.

— Я гледай — каза си тя, — сякаш го духа вятър!… — Това я
накара да се замисли. — Не! — решително промърмори тя. — Този
млад човек не е някой учен изследовател. — Този е някой мечтател,
който скита по ветровете на света… Или някой поет!…
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2. ЧОВЕКЪТ, КОГОТО ДУХАШЕ ВЯТЪР

Скоро младият чужденец, който бързаше по широкия път на
Полето, се загуби от очите на Евпраксия зад първите къщи на града и
тя забрави за него. Когато и последните седем препълнени догоре с
грозде кораби изкачваха с пронизително скрибуцане пътя край стените
на Горния метох, госпожа Евпраксия мислеше, че все още има нужда
от пари. Нейният черен керван даде път на колите и се заниза подир
тях. Евпраксия леко смушка хълбоците на катъра и се нареди начело.
Тя се готвеше с високо вдигната глава да влезе в Горния метох.

Какво бе нейното учудване, когато през широко разтворената
врата на метоха тя намери да стои същият странен младеж, който бе
избягал от нея през Полето.

— Ето този майчин син пак до мен стигна! — каза госпожа
Евпраксия. — Вероятно на Полето не е могъл да ме познае.

Отново тя остана учудена от вида на младежа, който я чакаше
през широко отворената врата. Той изглеждаше слаб и чуплив, изящен
и високият му ръст приличаше на тънка восъчна свещ, духана от
вятъра. Черните къдри на косата му хвърчаха, а неговите черни
пламенни очи я гледаха като два въглена, сякаш вятърът, който духаше
тогава човека, ги разпалваше до жарава.

— Мечтател! — реши отново госпожа Евпраксия, като вторачи
своя грозен изследователски поглед в него. Катърът заби грамадните
си копита в земята. Младият чужденец отскочи леко настрана и се
засмя. Този скок той извърши с такава грация, сякаш литна, и смехът
му, лек и приятен, се откъсна като лъх от неговите устни. После той
със същата лекота заобиколи голямата глава на катъра и се приближи
до неговата мълчалива и черна господарка.

— Целувам светата ви десница, майко на българския народ! —
тихо каза той, като пое с тънката си, изящна ръка нейната груба тежка
десница и сложи с трепетно благоговение устните си върху нея.

— Аз те видях на Полето — каза госпожа Евпраксия — и те
помислих за чужденец. От Мъжкия манастир ли идеш?
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— От манастира ида, милостива госпожо — с приятна усмивка
отговори галантният млад мъж и като установи с поглед, че
монахините са още твърде далеч, за да могат да го чуят, прибави с тих
глас, — бързам да ви съобщя, че моят другар Дякона ще преспи тази
нощ там, но утре, преди да се е пукнала зора, ще се намери тук, за
което ви моли да направите съответните разпореждания.

По голямото и сурово лице на госпожа Евпраксия не трепна нито
един мускул.

— Влез! — каза тя. — Бъди мой добър гост!
Младата Макрина, която бе дежурна при вратата, се засмя с

блеснали очи. Тя от пръв поглед бе харесала чужденеца и сега се
надяваше да го съпроводи до приемната стая, но госпожа Евпраксия
зърна сестра Феврония, която прекосяваше двора.

— Сестро Феврония — извика тя. — Заведи този момък в
приемната стая.

Погледът й сряза нажалените очи на Младата Макрина, която
тихо си въздъхна и наведе глава. Нито един поглед, нито една усмивка
не можеше да убегне от очите на светата майка Евпраксия. И като се
прибираше в дежурната стая, тя промърмори: „Проклета жена!“

Когато игуменията влезе в дясното крило и отвори вратата на
приемната стая, младият човек седеше прибрано и скромно на
червения миндер. Дякона й пращаше различни хора по работа: селяни,
занаятчии, търговци, учители, попове, просяци, кьорави, сакати, но
никога досега един толкова учен на вид и добре облечен господин не
бе идвал при нея от негово име. Тя изгледа тогова човека, като се
мъчеше да открие каква професия има той и доколко и къде бе учил. В
това време непознатият стана, извади от портфейла си едно откъснато
парче от лист чиста бяла книга и й го подаде. Евпраксия мълчаливо
бръкна в дълбокия вътрешен джоб на расото си, извади голям тефтер,
прелисти го, намери в него друго парче, откъснато от също такава бяла
книга, и го съпостави с неговото. Двете половинки напълно се
съвпаднаха. Младият човек бе доверено лице, изпратено направо от
Дякона. Евпраксия радостно се обърна към него:

— Кой си ти? Откъде идеш?
— Аз съм Ангел Кънчев. Ида с Дякона от Ловеч.
И като се усмихна скромно, прибави:



720

— Аз съм новият апостол. Тази година завърших земеделското
училище в Табор, Чехословакия.

— Новият апостол! — каза госпожа Евпраксия. Вратата зад нея
беше отворена, но такива работи повече не се криеха в метоха. Тя
погледна човека. Припомни си как вървеше той из Полето, като че ли в
онова безветрено време духан от вятър. Самият той приличаше на
тънка восъчна свещ, която пламтеше. Този вятър, който духаше върху
младия човек, може да духне свещта, можеше да духне пламъка на
революционното дело. В нежната и крехка негова осанка имаше нещо
съдбовно за грубите и безпощадни дела на революцията.

— Какъв апостол си ти? — запита най-сетне тя. — Значи ли това,
че ти си дошъл да заместиш Дякона?

— Да го заместя? — учудено възкликна младият човек. —
Изглеждам ли ви толкова много глупав? Кой може да замести
Дякона?… Не, аз съм само негов смирен помощник, изпратен от БЦРК
да изпълнявам неговите заповеди.

— Хм, значи, изпратиха още един! — недвусмислено заключи
госпожа Евпраксия. — Чух, че преди три месеца, през лятото, БЦРК е
изпратил един друг „помощник“ на Дякона, някого си Димитра
Косовеца, когото Дякона не е решил още да ми представи. Питам се,
какво значи това?

— Навярно досега не е имал време да стори това, милостива
госпожо!

— Не лъжи! — веднага го сряза Евпраксия. — За светото дело
всеки от нас е длъжен да говори само истината!… Моите сведения
гласят, че на 30 юни този непознат човек Димитър Косовеца е срещнал
за първи път Дякона в лозята край Сопот и от този ден е тръгнал с него
да обикаля нашите хора и цяло Карловско. Три месеца Дякона се върти
с този Димитър Косовеца, и все около мене. Заведе го в карловските
бани, но не пожела да го доведе тук, да ми го представи. Питам се:
защо?… Къде е сега този Димитър Косовеца?

— С Дякона в Мъжкия манастир.
— Ще го видя ли утре тук, в Горния метох?
— Предполагам, че Дякона ще ви направи това посещение сам.
Младият апостол наведе глава.
„Когато говориш с Евпраксия, знай, че говориш с майката на

българския народ!“ — му каза Дякона, когато го изпровождаше от
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Мъжкия манастир. Затуй и той я поздрави с такива думи: „Целувам
светата ви десница, майко на българския народ!“… — това не бяха
негови думи, а думи на Дякона. — Тя превръща всички свои усилия,
които са големи, и труда на шейсет верни и обучени от нея войници в
оръжие, което аз разпращам вече по места, подготовлявани за бунта.
Заедно с нейното оръжие към тия места пътуват коли, натоварени с
жито, когато хората там купуват през май жито на пазара. Нейните
коли пътуват навред, натоварени с царевица, сено за добитъка, сухари,
шаяци за дрехи на селските „работници“ и тънки вълнени платове за
градските, както и здрави, добре изработени вълнени чорапи.

„Знай, че Евпраксия не е човек, тя е символ! Символ на нашата
свобода. Затуй, когато я видиш, ти се поклони пред нея.“

— Госпожо — каза скромно той, — чувствам се длъжен пред вас
да обясня поведението на Апостола, което е продиктувано само от
преданост към вас. От три месеца насам Апостола води навсякъде със
себе си Димитър Общи, но той върши това по нареждане на БЦРК.
Него обаче той не въвежда сред своите хора и аз наблюдавам лично, че
не го запознава с членовете на образуваните досега от него комитети.
Бай Димитър, който е по-възрастен от нас, много нещо е патил по
света и не е глупав, схваща това държание на Апостола като недоверие
и обида и често пъти, когато пътуваме заедно, го пита с намръщено
лице: „Кога най-сетне ще ме сложиш на някаква работа?… Мислиш
ли, че БЦРК ме прати тук да клинкам подир тебе на една кранта и да те
чакам по цели дни в мръсните ханища, додето ти се срещаш насаме и
разговаряш тайно със своите съмишленици? Тази работа каква е —
народна ли, или пък си е лично твоя работа? Кажи ни да знаем!… Тук
БЦРК ли командва, или ти командваш всичко?“

А Дякона го успокоява и въздържа, докато може според веселия
си нрав:

— В България, бай Димитре — казва му той, — командва един
БЦРК, който се казва народна воля. Тя изисква голяма тайна в
работата, осторожност към себе си, затуй и народните хора не искат
току-тъй изведнъж да ти се доверят и да ти се покажат. Засега ти си им
непознат, но почакай, аз навред ги подготвям да те запознаят и те
приемат като мой помощник. В нашата работа за нищо не ще да се
прибързва. Но ти не си стягай душата! Скоро ще те сложа на добра
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работа. Пропътувай с мен, разгледай местата, а скоро ще видиш и
хората!

— Разбрах — каза кратко Евпраксия. — Благодаря ти, че ме
удостои, като каза истината пред мене!

— Ето, Дякона ни запозна снощи с един ваш съгражданин —
Атанас Узунов, когото случайно срещнахме в манастира. Този момък
заслужено произведе върху Дякона силно впечатление както с
красотата на своето лице, така и с красотата на своя ум и той реши да
го привлече към себе си. Момъкът се оказа склонен веднага да ни
последва. Такъв запален патриот!… Огън и пламък! Той е роден за
апостол!… Дякона каза, че ще го изпрати веднага на Сливенския
комитет, който брои много членове, но няма хора за водачи.

Госпожа Евпраксия си спомни, че преди години бе съобщила на
Дякона името на Атанас Узунов.

— Дякона добре е постъпил, като е решил да привлече в работа
Атанас Узунова — каза тя. — А трябва ли да смятам, че като те
изпраща направо при мене, Дякона те е удостоил с особено свое
доверие?

— Засега аз пътувам навред с Апостола — скромно отговори
Ангел Кънчев, — за да вляза във връзка с комитетската мрежа в цялата
страна. Имам чест да съм назначен вече от него за касиер на
Вътрешната организация и по пътя събирам редовните вноски от
членовете на комитетите, както и особените извънредни дарения.

Тази обиколка на комитетската мрежа в България ние
извършваме с Апостола не само за да се запознаем с работата, която
ще има да вършим занапред, и с хората и местата, където ще я вършим,
а носим навред и показваме на всички комитети Уставопроекта, или
Наредата, която той е съставил за по-доброто уреждане и правилното
функциониране на всички комитети. Ние разнасяме навред този
Уставопроект, показваме го на всички работници за освобождението на
българския народ, караме ги да си снемат преписи от него и да си
дадат мнението по съдържанието му. След туй този Уставопроект ще
се приеме от едно общо събрание, което Дякона възнамерява да събере
в Букурещ, като всеки местен комитет изпрати за тази цел свой
специален, избран с вишегласие пратеник, който да разисква и приеме
в това събрание Уставопроекта от името на своя комитет. Едва тогава
този Уставопроект ще стане устав, т.е. закон, по който ще се
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ръководят всички комитети в страната, ще се напечати и разпрати по
всички революционни организации, за да им служи за ръководство и
точно изпълнение.

— Дякона отново е замислил голямо дело — каза госпожа
Евпраксия. — Той върши и го изпълнява тъй, щото народът сам да
поеме освободителното дело в свои ръце и да се управлява сам по
закона, одобрен от него с вишегласие. А това събрание, което е
намислил да свика в Букурещ и на което всеки комитет ще изпрати
свой представител, за да разисква по законопроекта, сиреч по
революционните работи, и подаде своя глас, няма ли да е, млади
момко, това събрание първият български парламент?

Ангел Кънчев погледна нейната тежка и груба десница, сложена
на коляното й. Тя трептеше от вълнение. Обхванат от този огън, който
гореше в гърдите й за свобода, увлечен, той стана и благоговейно
целуна нейната тежка, разтреперана ръка.

— Бог да те благослови, сине мой — каза Евпраксия с
развълнуван глас, — да влезеш като народен представител в нашето
първо Народно събрание, което ще се свика в свободна България!

Двамата се изгледаха с очите на две поколения, но с едни и същи
сълзи и с един блясък в тия очи, защото тия две поколения се бореха и
мряха сега за един идеал.
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3. ЧЕРНИЯТ АНГЕЛ

На следната сутрин сестра Серафима излизаше спокойно от
черновата на метоха, когато една майка, дошла от чуждо място в двора
на Горния метох, се вкопчи с неудържим вик в нея:

— Ето един истински ангел, който ще се помоли за спасението
на моето момиче! — извика тя.

Лицето й бе разкривено от прекарани цял живот мъки, няколкото
зъба в устната й кухина стърчаха навън дълги и грозно почернели.
Кожата на двете й страни бе тъй сбръчкана, сякаш бе пърлена на огън.
Този огън бе мъката й за нейното момиче, на възраст да стане мома,
ако не бе един грозен недъг, изсушил тялото му от кръста надолу и
оставил от нозете му две тънки, криви вейки, които всеки миг грозяха
да изпращят и се строшат под тежестта, която носеха, ако момичето не
си помагаше с две дебели патерици.

— Бог ни изпрати в този метох! — извика майката, като стисна
черния ангел за ръкава на тънкотрептящото расо. — О, блажена хубост,
която може да се покаже пред очите на Бога! Помоли се на всевишния
за моето болно момиче!

В това време госпожа Евпраксия изведе от дясното крило на
метоха младия мъж, за когото Младата Макрина говореше с особено
възхищение.

— Аз нямам позволение да чета молитви в храма — отвърна
Серафима на молителката, — но нашата игумения иде. Помоли се на
нея, тя ще изпълни твоята молба.

— О, тя е толкова грозна!… — отчаяно въздъхна бедната жена.
— Бог няма да иска да я чуе…

— За Бога няма хубави и грозни! — отвърна хладно Серафима.
— Не е така! Не е така! — уверено запротестира злочестата

майка. — Иначе той щеше да чуе и моето момиче!… Колко години
напразно му се моли!…

— Какво търсиш тук?… За какво си дошла? — запита игумения
Евпраксия, като минаваше край нея.
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— Дойдох да търся изцеление и се молих на този твой ангел да
прочете в черковата една молитва и да каже две добри думи пред Бога
за моето сакато момиче — каза старата изхабена жена, като направи
поклон пред игуменията и целуна ръката й. Красотата на Серафима бе
събудила мигновена, но силна надежда в душата й, че Бог ще погледне
поради нея и върху нейното недъгаво момиче, но тази надежда веднага
бе угаснала и сега тя гледаше игуменията с очи, черни като угаснали
въглени, а лицето й приличаше на паница пепел.

Но Евпраксия не се уплаши от нейната безнадеждност, нито
обезпокои от угасналите въглени, които я гледаха. Обезпокоиха я други
две очи, очите на младия апостол, които гледаха черния ангел с
нескрито възхищение. Тя добре познаваше тези очи, които гледаха
Серафима.

„Ще го махна веднага оттук!“ — реши госпожа Евпраксия, като
поздрави своята духовна дъщеря и прие нейния утринен поздрав.
Серафима изглеждаше любезна и спокойна, както винаги, но госпожа
Евпраксия, която бе научила да чете по чертите на нейната маска,
забеляза, че под гъстите лъскави ресници, които покриваха нейния
поглед, Серафима внимателно разгледа тогова, когото сестра Анисия,
тропайки през нощта от килия на килия, назова „новия български
апостол“!

Тя го разгледа за един миг и госпожа Евпраксия видя, че за нея
младият апостол не можеше да се превърне в героя Добри и не можеше
да й послужи. Нейната любезна усмивка се изпълни с едва забележима
хладина. Въпреки своето участие в борбата за всенародна революция,
наредена под знамето на Дякона, тя все още продължаваше тайно да
очаква един нов Добри войвода. Огънят на отмъщението вече тлееше в
нейните гърди. Огънят, който й бе помогнал да се чувства жива и годна
за борба.

Когато се отдалечиха от всички богомолци, госпожа Евпраксия
каза вече успокоена и развеселена:

— Серафима! Виж тогова момъка. Той е разбрал, че тази година
ти си продала на добра цена нашето розово масло във Виена, и е
дошъл да прибере спечеленото от тебе.

— С какво право върши той това? — запита Серафима с
прелестна усмивка, която го накара да поруменее от удоволствие.
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— Като касиер на БЦРК, милостива — отговори й тихо младият
човек, след като сложи устните си върху нейната хладна и бяла ръка.

— Затуй ли, госпожо, вие ми забранихте да купя ония 60 ловни
пушки във Виена?

— Но, Серафимо, пред тебе стои един много добър офицер. Той
ще може да избере за нашите сестри по-добри пушки!

— Офицер ли? — заинтересува се Серафима. — Откъде?…
— От Белградската военна академия, уважаема сестро.
— По онова време в Белградската легия се е учил и Васил

Левски — Дякона, нали?
— Да, ние се познаваме добре от онова време.
— Много се радвам, че при нас идат вече истински офицери.
— Ние имаме голяма нужда от военно добре обучени хора — с

радостно възбуждение се присъедини госпожа Евпраксия. —
Серафимо, аз отивам да разведа нашия гост из околните височини. —
И като се наведе над ухото й, да не би майката и дъщерята, които
продължаваха да си почиват на градинската пейка, да чуят нейните
думи, прибави шепнешком: — Апостола му е възложил вече една
много важна задача. Да изучи положението на градовете и проходите,
да снеме скици на важни стратегически места и да изработи планове за
бъдещите военни действия. Той ще начертае и за нас една карта. Днес
ние ще определим мястото на нашите бъдещи укрепления.

— Нима часът толкова е наближил! — запита с трепетен глас
Серафима.

Младият апостол видя блясък, колкото мигновен и да бе, зад
гъстата мрежа на нейния поглед. Внезапно той откри нейните наистина
прекрасни, черни, зеющи от неподвижност очи.

— Скоро ще се бием заедно за тъй дълго чаканата свобода! —
прошепна пламенно той.

Госпожа Евпраксия рязко прекъсна неговото съзерцание, погледа
му, който се топеше в очите на Серафима и неговата пламенна
усмивка. Тя нямаше да допусне в Горния метох втори Добри войвода…

— Да вървим! — каза тя. — Ти трябва да видиш всичко и да
обиколиш навсякъде! За мен ти не можеш да претупаш някоя каква да
е карта, а такава, върху която да се чете ясно всеки баир, всяко дърво,
всяка пътека. Затуй ти има много нещо да видиш и много нещо да
поработиш. Тръгвай!
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Младият човек се усмихна леко. Колкото и да бе свободен и да бе
офицер, изучил военното изкуство, той се чувстваше тук като солдатин
на тази могъща жена, която отправяше вече към него своите заповеди.
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4. НАЙ-БЛИЗКОТО УКРЕПЛЕНИЕ

Госпожа Евпраксия поведе младия човек през реката към хълма
„Св. Архангел“.

— На този хълм в килията на храма живее един стар бухал —
каза тя. — Добре е да се видиш с него и да му поговориш, че е дошло
време да обиколи двора на черковата с високи зидове, с каквито съм
оградила аз Горния метох. Отдавна съм мислила, че по този начин
хълмът може да се превърне в една силна крепост. Тази река Тунджа,
която обикаля неговото подножие, го прави естествено укрепено
място. Когато борбата започне и ако аз видя, че не мога да се удържа
зад стените на Горния метох, бих могла да прехвърля хората си
безопасно през реката и да се кача в укреплението на Св. Архангел.
Какво ще кажеш ти, млади момко?

— Добро местоположение, госпожо. Един хълм с река в
подножието си и гора в своя тил!… И хан Крум не е могъл да мечтае за
по-добро място. С него могат да съперничат ловчанският Стратеш и
кюстендилският Хисарлък.

— Ех, да беше тази височина в мои ръце! — въздъхна госпожа
Евпраксия.

В това време дядо Хрисант, който наскоро се бе завърнал от
своето принудително поклонничество в Рилската света обител,
хранеше под клоните на големия орех своите шарени пауни. Белите
вежди бяха свъсени над очите му, които изглеждаха вече хлътнали в
синкави дупки. Тези дупки се бяха издълбали в лицето му след
смъртта на Добри войвода и потопили в своята сянка неговия орлов
поглед. Той изглеждаше на човек, загубил всяка радост и надежда в
живота.

Хладното есенно слънце огряваше белите косми по раменете и
гърдите му, без да ги стопли и без да ги съживи. Пауните се
надпреварваха да кълват нахвърляните зърна около него.

Подир смъртта на Добри двамата съседи, разделени само от река
Тунджа, се почувстваха отдалечени един от друг на двата бряга на
един бурен океан, който бе недостъпен за преминаване. Ден след ден



729

мислеха те един за друг с хладна скръб и незадоволство, докато
почувстваха, че няма повече какво да си кажат и за какво да се видят.
Затуй, когато архимандрит Хрисант съгледа госпожа Евпраксия да
води на хълма един непознат момък, твърде много се учуди.

— Добър ден, свети старче! — извика му тя отдалече, като го
съгледа между шарените пауни.

— Свети са само светиите на небето — отговори й с весела
усмивка дядо Хрисант. — Добър ден, добра ми Евпраксийо. Какво те
води насам?

Той разбута с обутите си в меки пантофи нозе пауните и като
отри полите на расото си в шарените им гърбове, отиде да я посрещне.

— Този млад момък е дошъл при нас — каза Евпраксия — и аз го
водя да ти направи един план за оградната стена, с която ти имаш
намерение да заградиш двора на черковата.

— Аз никога не съм имал такова намерение! — удиви се дядо
Хрисант.

— Я си припомни добре, да не би старостта да замъглява твоята
памет?

— Не, аз наистина не си спомням такова нещо!
— Не е голяма беда, че не си спомняш! — заяви игумения

Евпраксия. — Нали си още тук, нали си жив, сега можем да поговорим
отново по този въпрос. Какво ще кажеш, ако обиколим двора на твоята
черкова с висок и здрав зид? Тогава момчетиите от махлата и бесните
калоферски кучета няма да навлизат в твоя двор да плашат тия твои
кротки и боязливи птици. Стига си живял като някой пустинник в този
голям храм, като че ли нямаш дом, врата и ключалка! Най-сетне стани
и ти истински стопанин на този Божи дом!

— Но аз нямам пари, с какво ще изградя такава дълга и висока
стена, Евпраксийо?

— Пари ще ти заема аз! Мене ме е срам да гледам как моят
манастир отсреща прилича на истинска крепост, додето ветровете
духат от всички страни твоята черкова на баира.

Дядо Хрисант се замисли, а мислите му бяха такива, че
Евпраксия не току-така е довела този млад момък да строи висока
ограда на хълма, и слабо вълнение обагри повехналите му страни.

— Да, старче — потвърди Евпраксия. — Часът на решителната
битка наближава! Ние трябва да се приготвим за нея! Този момък е
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офицер от Белградската военна академия, апостол… пратеник на
БЦРК. Неговата задача е да прегледа местоположението на главните
революционни центрове, да състави планове и карти на всяка добра за
делото местност, да посочи на народа кои точки могат да бъдат
укрепени и кои могат да се защитават и отбраняват.

Архимандрит Хрисант остана дълго време да мълчи, като
местеше орловите си очи от единия към другия.

— С чия помощ, с чия войска, с какво оръжие смятате да
проведете тази борба? — запита най-сетне той.

— Само с наши средства, с помощта на народа! — отговори
пламенно младият апостол.

— Това е неосъществимо! — с нетърпение проговори
архимандрит Хрисант. — Можем ли ние, селяни, да правим
укрепления и да се бием сами срещу Отоманската империя, която
храни само войници?

— Не забравяйте, че преди да бъдем превърнати насилствено в
селяни и роби, ние сме били безстрашни войници, от които е
треперела могъща Византия и които под знамето на хан Аспаруха и
хан Крума завладяха за вечни времена Балкана, а под знамето на Асен
достигнаха брега на трите велики морета! — с възмущение отвърна
Ангел Кънчев.

— Минало! — каза глухо дядо Хрисант. — Всичко това е хубаво,
но минало!… Велико, но… свършено!

— Нима кръвта на онези герои не тече в нашите жили?
— Тече?… — въздъхна дядо Хрисант. — У някои българи да! И

аз съм я видял как тече, тази велика кръв, но у малцина… Как ще
събереш ти цяла войска от тях?

— Ще дадеш ли да издигнем на твоя хълм стената, или не? —
запита го направо Евпраксия.

— На мене не ми трябва! — спокойно отговори той. — Аз не
вярвам в такава борба! Стени ти си имаш достатъчно около твоя
манастир. Ей я каква е висока и дебела, с прозорчета като тънки резки
за твоите пушкала, истинска крепостна стена. Повече стени не ти
трябват!

Евпраксия го изгледа смаяно и мълчаливо.
— Ти си непоправим хайдутин! — каза най-сетне глухо тя. —

Обаче помни, че не трябва да ми пречиш, когато един ден струпам в
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твоя двор тухли и камъни и започна да ограждам твоята черкова,
защото законът на нашето освободително движение гласи:

„Ако някой, който и да бил той, дръзне да попречи на народното
дело, такъв се наказва със смърт!“

Дядо Хрисант се усмихна тихо с една бледна и уморена усмивка,
която озари и неговите орлови очи, потънали в дълбоки дупки.

— Възхищавам се от тебе, Евпраксийо! — каза той. — Ти не се
умори, ти не се отчая!

Игумения Евпраксия го отмина, без да му отговори. Шарените
пауни се разпръснаха с крясък по нейния път. Тя отведе младия човек
на височината зад хълма, покрита с гъста борова гора.

— Тъй човек остарява и умира, млади момко — каза тя. —
Архимандрит Хрисант, славният хайдутин, остаря пред очите ми.

Нейният спътник почувства как сърцето на голямата игумения
заплака заради стария архимандрит Хрисанта.
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5. КРЕПОСТИ ЗА ГРАДА

Пред очите им се разкри цялото селище, което тракаше станове,
предеше гайтани и тъчеше шаяци по двата бряга на Тунджа, оградено с
венец от хълмове, прорязано от дълбоки долове, в които течаха реки и
се белееха широки пътища.

— Височина, добра за укрепяване! — възкликна със задоволство
бившият офицер, като посочи с ръка към североизток.

— Кошовете! — каза госпожа Евпраксия.
Младият човек отбеляза на един бял лист посоката и върха. След

туй посочи към югозапад:
— Връх Свети Никола!
Ръката му посочи на югоизток:
— Циганска могила.
— Всички пътища трябва да бъдат отбелязани върху моята карта.

Всички пътища трябва да бъдат завардени. Стражата, път, който води
от Пловдив за Казанлък, Русалската пътека, едничкият пряк път, който
може да ни отведе в Северна България, пътеката край Марагидик,
пътищата за Горни и Долни Омбарас и този за Аджар. Тези пътища
вървят по три големи реки: Тунджа, Курнидица и Тъжа.

Когато слязоха на брега на Курнидица, младият човек се натъкна
на някакви каменни остатъци от постройка, която по основите си
личеше да е била голяма.

— Звъниград — каза госпожа Евпраксия, като наведе глава пред
глухите развалини. — Някогашен български замък! Остатъци от
старата българска слава!

— Основите на тази оградна стена показват, че Звъниград е
бивал укрепен. Тези развалини ми наумяват, че това място е твърде
сгодно за отбрана на града.

Игумения Евпраксия се оттегли настрана и го почака дълго време
с ръце, мушнати в ръкавите на расото си, додето той чертаеше върху
един камък на руините профила на местността. Очите й жадно следяха
черните линии, които той нанасяше върху бялата книга. През това
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време тя мислеше за могъщия замък, който се е издигал върху тези
обширни основи.

— Как ли ще изглежда нашето укрепление на Звъниград? —
запита по едно време тя.

— Можем да използваме реката и терена и да направим прокоп
— отговори момъкът. — Такива прокопи са правили нашите прадеди
около своите военни станове. Прокопът се прави от насип, висок 5 м, с
основа 15 м и горна ширина 5 м. Този насип може да се засади с
мъчнопроходима преграда от жив плет или да се покрие с камъни и
тръни. Зад този насип следва ров, дълбок 5 м, с дъно 5 м и горна
ширина 15 м, изпълнен с вода.

— Това ще рече, едно такова укрепление трябва да има ширина
30 метра? — със загрижен глас запита Евпраксия.

— Така е — отговори спокойно момъкът, кацнал върху
развалините.

— Пък аз току-що мислех, че Звъниград трябва да е бил могъща
крепост — каза тя. — А виж, неговите стени не са били тъй дебели. Аз
дори мислех, че господарите на Звъниград трябва да са били гиганти.
А какви бойци подир пет века ще се бият тук, на това място върху твоя
прокоп?

Младият човек, кацнал върху развалините, нанасяше вече върху
военната си карта един ров и насип с ширина от 30 метра. Той слабо се
усмихна. Изведнъж този млад човек отново й се видя слаб и нежен,
като запалена свещ, турена върху бъдещото нейно първо укрепление,
свещ, духана от вятър.
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6. ТРЕВОГА

Мария, жената на бай Иван Марковски от Троян, се питаше къде
бе намерила най-сетне душата му своето място, откъде черпеше тази
енергия, която накара унилия и остарял без време бай Иван, доскоро
тътрил краката си от дюкяна до дома, да стъпва от много време
наперено и с отсечени мъжки крачки? Откъде бе почерпил тази
светлина в угасналите си, удавени в мъка очи? Нима тя не виждаше
голямата промяна, която бе настъпила година време в нейния съпруг?

Когато веднъж, за зла чест, се ровеше в разтревожените си
мисли, тя си припомни, че го бе виждала, но за кратко време, да върви
с такава енергична стъпка и да гледа света с усмивка в блесналите си
очи — но то бе отдавна, в дните на тяхната обща младост, когато той я
посрещаше на всеки кръстопът в града и един ден я помоли да му
стане жена.

Този спомен я изпълни с още по-горещи и тревожни мисли за
настоящата промяна, която всеки техен близък забелязваше, че се е
извършила в нейния съпруг.

— Подмладил се е! — казваха едни.
— Очите му блестят като на младеж! — провикваха се други. —

Пустият му Иван, стегнал се, не можеш каза, че осем деца му висят на
врата!…

Мария слушаше тези хвалби за мъжа си Ивана, а сърцето й се
свиваше и трепереше в гърдите й от непонятен страх. Напоследък
Иван до късна вечер оставаше в дюкяна си, приемаше неуморно
клиенти, стоката му се удвои, удвои се и алъш-веришът, но вкъщи той
внасяше само толкова, колкото бе внасял и преди.

Къде отиваше припечеленото в повече? Къде отиваха новите
печалби?… От работа бай Иван се връщаше вкъщи мълчалив и с
поглед, който блуждаеше и говореше, че мислите му са другаде.
Пакостите на децата не го дразнеха както преди, той винаги намираше
начин да ги извини. Неговото снизхождение плашеше Мария много
повече, отколкото предишният му гняв, защото снизходителен към
чуждите грешки е само този, който допуска такива у себе си.
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Към жена си той бе неизменно добър, но мълчанието, което бе
внесъл вкъщи, го отчуждаваше от нея и всеки ден правеше да се държи
все по-далече от дома си. Къде намираше своя дом в това време
неговата душа?

— Боже, нима!… — с пресъхнало от страх сърце мислеше
добрата Мария, навела глава под домашната икона. — Нима?… Нима е
възможно на тия стари години и при тия осем деца той да почерни
лицето си и да се осрами?

Колко пъти нейният мъж Иван бе казвал:
— Душата на един мъж, който се занимава само с търговия,

прилича на посивяло и почерняло огнище. Огънят е изгорял отдавна, а
никому не дава сърце да изхвърли пепелта.

— Ако му е било съдено отново да пламне огън в неговото
посивяло и почерняло огнище, о, господи! — шепнеше в една
мразовита неделна утрин замаяната майка и жена, коленичила в
църква. — То дано не е той закъснелият адски огън на една греховна
младост!…

Изпълнена с безпокойствие и тази неделна утрин, тя чу най-
сетне хорът да възглася „Отче наш!“ Черковният праг обаче оставаше
пуст и преддверието глухо. Подир 20-годишен брачен живот нейният
съпруг, който винаги закъсняваше, за първи път в неделна утрин
съвсем не се яви и не я последва в църква.

Страхът, набиран в душата й, притискан от доброто възпитание,
което бе получила от родителите си, и от срама пред хората, сега
нададе писък в нейната душа. Тя събра около себе си своите деца като
пилци и както настръхналата квачка повежда своите, тъй ги увлече и тя
вън от църква.

— Майко! Майко! — викаха уплашено те. — Защо така бързаш?
Но тя стремително бързаше към дома, без да иска да ги чуе. За

нея те бяха тежка верига около нозете й, осем железни брънки, додето
нейният съпруг Иван си ходеше и живееше свободен от тяхното тежко
бреме, което тя бе поела като добра майка изцяло върху себе си. Сега
тя се готвеше да ги хвърли в нозете му и да извика: „На̀ ти ги! Вземи
ги! Те са твои! Отсега нататък ще висят и върху твоите нозе!“

Като зимен вятър нахлу тя в своя дом и разтвори всички врати.
На нейния вик пръв се притече домашният слуга.

— Къде е господарят ти, Панайоте?
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— Господарят!… — заекна Панайот. — Той тръгна веднага след
вас… за църква.

— Той не дойде в църква! — пламна Мария. — Какво може да се
е случило с него?

Всички, които живееха под нейния покрив, домашни и прислуга,
се притичаха, събраха около нея, уплашени повече от нейния изглед,
отколкото за съдбата на бай Иван Марковски, който бе пропуснал този
неделен ден да се яви пред лицето на Господа. Неговото неохотно
отиване на божествена служба и домашните разправии всяка неделя
подир разпус на църква бяха известни на всички обитатели на къщата.
Всички бяха сигурни, че бай Иван Марковски тази сутрин просто бе
избягнал от едно неприятно задължение, но жена му не мислеше така.

— Върви! — рязко се обърна тя към Панайота. — Търси го!
В центъра на града между всички сгради, като най-голям личеше

ханът на Васил Спасов, с голямо джамлия кафене на първия кат. Още
отдалеч Панайот съгледа своя господар, седнал в кафенето на една
маса до самия джамлък със стопанина на хана бай Васил. Пред тях
върху масата лежеше широко разгърнат вестник, в който те четяха със
забодени една до друга глави.

Тъкмо да влезе в кафенето, домашният слуга на бай Иван
Марковски биде стреснат и възпрян на самия праг от появата на трима
конника, които се зададоха по калдъръма на главната улица. От
подковите на конете им изхвръкваха искри. Тримата конника свиха
юздите, заковаха конете си пред вратите на хана и като скочиха
пъргаво, хвърлиха поводите в ръцете на яхърджията, който се притече
от двора. Той въведе вътре запотените им коне и започна да ги
разхожда.

Единият от конниците бе около 30-годишен, рус, с весела
лъчезарна усмивка на уста, облечен в светлосив европейски костюм,
ушит от тънък местен шаяк, какъвто най-добър внасяха в Троян от
Калофер. Вторият, който яздеше до него, бе по-млад, строен и черноок,
с къдрава черна коса, облечен елегантно и с грация, и той в европейски
костюм, но от много по-добър чуждестранен плат. Третият бе много
по-възрастен от двамата, с едро мускулесто тяло, облечен в турски
дрехи, каквито носеха джелепите. И тримата клатеха на главите си
пискюлии фесове, което показваше, че са хора не от простия народ.
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Щом ги зърнаха от джамлъка на кафенето, стопанинът на хана
Васил Спасов и неговият клиент Иван Марковски скочиха на крака и
се впуснаха навън да ги посрещнат.

На вратата Иван Марковски се сблъска в своя слуга, извика от
изненада и го изгледа с неприятно изумление.

— Какво дириш тук?
— Господарката ме изпрати да видя не се ли е случило нещо

лошо с тебе и защо не си отишъл тази сутрин на църква?
— Имам тука среща с този търговец на шаяци! — каза

нетърпеливо и смръщено бай Иван, като посочи русия момък. — Той
иде заради мене отдалече… от Ловеч. Кажи на господарката си, че
няма да се върна за обед, да не ме чака и за вечеря!

Като изговори това със задъхан от вълнение глас, той се хвърли
подир ханджията към гостите и като улови ръцете на русия мъж,
раздруса ги радостно и здраво в своите ръце.

— Добре дошъл! Добре дошъл! — викаше той. — Откога те
чакам с нетърпение!

С тайната ревност на слуга, Панайот се загледа в лицето на русия
търговец на шаяци и то му се стори познато. Когато се връщаше към
дома, той си припомни, че същият този човек бе идвал миналата
година вкъщи. Господарят го доведе подир черковен разпус и той им
отвори вратата. Бай Иван Марковски навярно поддържаше стари
търговски връзки с този човек, но той разбра още нещо, че алъш-
веришът с този човек го радва. Той наближаваше да си влезе у дома, а
в ушите му още продължаваше да звънти младежкият глас на
господаря му, който казваше весело на ханджията Васил Спасов:

— Ето моя познат, за когото съм ти говорил много пъти и когото
чакаме отдавна с такова нетърпение!… Той е търговец на шаяци,
неговият другар, който току-що е свършил науките си в чужбина, е
учител, който търси вакантно място да се услови, а техния другар…

— Търговец на едър добитък — отговори възрастният джелепин,
който носеше турски дрехи.

Панайот се върна вкъщи и веднага се изправи пред
разтревожената си господарка, която седеше права като свещ на
високия дървен стол пред запалената камина, облечена още в
празничната си рокля, с която ходеше само неделна утрин на църква.
Нейното лице я уподобяваше на бяла восъчна свещ, а оскърблението,
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което чувстваше в този момент, бе издълбало две дълбоки бръчки
около нейните посинели, стиснати устни.

— Говори! — с усилие над себе си проговори тя, като впи
убийствен поглед в Панайота.
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7. ПОДИР ПЕТСТОТИН ГОДИНИ

Както запалена свещ внася форми в тъмнината на стаята, тъй и
разказът на Панайота направи да изникне в паметта на Мария една
нова и досега седяла в тъмното обстановка на последната година от
нейния живот. Слугата внесе запалена свещ в тъмната стая на нейната
душа и сложи светлина пред очите й. Тя си припомни ясно русия мъж,
който пееше като херувим в храма „Отче наш!“. Припомни си го у
дома, как той се усмихваше със светла, лъчезарна усмивка и
необичайното на съпруга й държание през този ден. Иван се затвори с
чужденеца в приемната стая и остана там с него на тих разговор до
вечерта. Той не помисли, че през този празник Мария е останала вън и
сама зад затворената врата. Изведнъж тя разбра съвсем ясно, че тъкмо
от този ден тя бе останала сама зад затворената врата на душата му и
че оттогава нейният мъж бе останал заключен вътре в някакъв свой
мир, чужд за нея.

Дълбоко вцепенение и удивление обхвана нейните чувства,
когато разбра, че тъкмо този рус песнопоец, този чужденец на техния
семеен живот бе станал причина за нейното уединение. И че
промяната у мъжа й бе настъпила от онова време.

Енергията да не влачи краката си, оживената си реч, блясъка на
своя поглед той придоби по необясним за нея начин след дохождането
на русия мъж. И днес същият отново бе дошъл в Троян!…

Беше ли този чужденец търговец на шаяци?… И дали един
търговец на шаяци можеше да заеме такова място в живота на мъжа й
Иван, който бе най-добрият търговец в Троян и познаваше из цяла
България много търговци на всякакъв вид платове?

Обедът мина в гробно мълчание на масата, а вечерта дойде бавно
и тягостно. Събрала своите осем чеда отново около масата за вечеря и
с поглед, недоволно впит в сбръчканото лице на старицата, майка на
Ивана, сякаш виждаше в него виновника за оскърблението, което
търпеше от сина й, тя продължи да очаква, че съпругът й ще се е
наситил вече да разговаря със своя гост, русия търговец на шаяци, и за
вечеря ще се прибере вкъщи.
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Но когато той не си дойде до часа, в който бе наредил от много
години, децата да се прибират в стаите си за нощна почивка и не дойде
да им пожелае „лека нощ!“, в душата й избухна за първи път
възмущение и гняв срещу безсрамния баща и съпруг.

Тя зави по навик гърбовете на децата, всяко в неговото легло, и
се върна в общата стая при догарялата камина, сложи свещта пред себе
си, загърна гърдите си в дебел вълнен шал, седна на своя обичаен
висок дървен стол и се приготви да чака.

Часовете започнаха да минават през нея тежки, страшни, като
всеки един ставаше по-студен от предидущия, додето тя започна да
трепери. Зъбите й силно тракаха. Свещта също така трепереше пред
нея от неравното туптение на сухите й ноздри. Ръцете й впиваха
ноктите на пръстите си в посинелите й длани. Тя чувстваше, че минута
по минута изпада все по-надолу и все по-надълбоко в една бездна от
мракове, където можеше да остане самотна и забравена до края на
дните си. Защото какво е жената без своя съпруг, подпора за тялото й,
упование на сърцето й, вяра на нейната душа?

Без своя съпруг тя чувстваше, че потъва в бездна, че сърцето й
стине, че твърдата й вяра се разпада на пустинен пясък и се рони под
нозете й. Студените блясъци на зората я намериха вкаменена от мъка,
впила черен взор в изгорялата до дъно свещ.

Когато Иван Марковски се върна вкъщи и я видя права до
черната и студена камина на общата стая, оживлението по лицето му
угасна и той се изправи пред нея, поразен от нейния страшен образ.
Тази Мария той виждаше за първи път.

— Жено моя! — извика той. — Защо не си си легнала още!…
Проговори!… Защо ме гледаш така?… Ела да се приберем в нашата
стая! Ти си замръзнала, ти трепериш като лист!…

— Чакам те! — отвори залепналите си устни Мария. — И в
нашата стая аз никога повече няма да вляза, додето не чуя тук от устата
ти къде прекара нощта и откъде се връщаш!

Гласът й беше глух, но рязък, а погледът й не можеше да остави
никакво съмнение у Ивана Марковски, че този разговор с жена му е
съдбоносен и последен.

— Бях в хана на бай Василя Спасов заедно с един мой добър
познат, търговец на шаяци, не ти ли каза Панайот това?

— Да, каза ми. Кой е този търговец на шаяци?
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— Казва се Васил Иванов. Ти не го познаваш. Той е от Карлово.
— Не ме лъжи! Шаяци от Карлово ти никога не си купувал!
— Мария, какъв е този разпит и какво съмнение е пробудил у

тебе един прост търговец на шаяци, че ме измъчваш с такива въпроси?
При това след двайсет години семеен живот, който служи за пример на
хората, за първи път тази нощ аз се позабавих вън от къщи.

— Тъкмо затова! — рязко отвърна Мария. — Затуй те питам кой
е този?… Той не е за тебе един прост търговец на шаяци, щом те е
съблазнил да останеш цяла нощ при него. Този, русият — продължи
отчаяно тя, — е същият, когото ти лани доведе вкъщи, след като изпя в
църква „Отче наш!“. От този ден ти се промени, охладня към своя дом
и запълни душата си с чужди грижи. Отдавна те наблюдавам и отдавна
страдам… Аз не те питам какво стана между нас. Аз няма да те питам
повече никога и нищо. Искам да узная кой е този мъж! Този е
единственият ми въпрос към тебе.

При споменаването на „русия“ очите на Ивана Марковски
неволно пламнаха и жена му разбра, че те бяха горели тъй цяла нощ,
че те бяха угаснали само за миг поради уплахата от неприятната среща
с нея.

— Мария, аз се заклех да не казвам това никому!
— Дори и на жена си?
— Мога да го кажа само томува, който стане посветен в една

тайна. Но, Мария, тази тайна свързва съдбоносно тогова, който я
узнае, а ти трябва да останеш свободна от нея заради мене, заради
децата ни!…

— А ти свързан ли си с нея?
— Да, аз съм свързан. На живот и на смърт!
— Тогава свързана трябва да бъда и аз!… Далеч от тебе аз ще

умра и нашите деца няма да имат повече нищо баща, нито майка!
Иван Марковски погледна жена си Мария с възхищение. Някога

той се влюби в нея заради нейната прямота и решителност. Зад нейния
горд и хладен поглед се криеше едно страстно и горещо сърце.

— Ела! — каза той и като я въведе в тяхната спална стая,
заключи вратата. Мария го последва до масата. Той бръкна дълбоко
под палтото си, извади един револвер и го сложи със замах пред нея.
Мария отстъпи с тих вик на удивление и уплаха. В погледа й мина една
ужасна мисъл: оръжие!… Тя никога не бе помислювала, че нейният
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мъж е пипал през живота си оръжие, камо ли да го носи скрито в
дрехите си. Не бе ли станал разбойник?…

— Сложи ръката си на това свето оръжие! — заповяда мъжът й
Иван. — И се закълни пред мене и пред Бога, че никому няма да
обадиш това, което ще чуеш от мене, и ще ме следваш във всичко на
живот и на смърт! Кажи: „Заклевам се!“

Мария се видя отново изправена пред зиналата бездна, пълна с
мракове и неизвестност. Ако не се закълне, тя ще се намери на края на
бездната сама, а нейният мъж Иван щеше да политне към пропастта и
да изчезне в нея. Тя трябваше на всяка цена да узнае неговата тайна и
да остане с него, да го възпре или да се строполят двамата заедно и да
умрат в нея.

— Заклевам се! — твърдо проговори тя.
— Кажи: „Съгласявам се, ако проговоря, където не трябва, издам

волно или неволно каквото ми е поверено и с това навредя на светото
дело, да бъда убита с това оръжие и наказана справедливо като гнусен
предател!“

С широко разкрити очи Мария повтори:
— Съгласявам се!
Иван Марковски я изгледа с гореща пот, избила по челото му.

Двамата се гледаха както някога, когато се харесваха, когато се
избираха да тръгнат един до друг в живота. Те се бяха открили и
намерили тази нощ отново на своя кръстопът.

— Отсега нататък заедно до смърт! — каза той, като стисна
ръцете й в своите. — Мария, русият човек е апостол. Пратеник на
Българското привременно правителство, което се намира в Балкана.
Пратеник на Българския централен революционен комитет, с два
отдела — единият задграничен в Букурещ, а другият местен — в
Ловеч. Той ходи от град на град и от село на село да проповядва на
всички братя българи роби, че е дошло време да се освободим чрез
революция от турско робство. Той е снабден с пълномощни писма да
основе, в който град или село стъпи, местни революционни комитети.
Тази нощ, Мария, се основа нашият революционен комитет,
Троянският, с девет члена-основатели, които се заклехме да разширим
и укрепим организацията в скоро време, тъй че да станем годни да
съберем около себе си народа, да го въоръжим и обучим за война.
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— Иване!… — простена Мария и седна да си поеме дъха. През
целия си живот тя никога не бе помислювала за освобождение. Тя бе
сигурна, че такова нещо не е мислила и до последното си издихание
нейната рождена майка. Тя знаеше, че се е родила робиня на турците, и
когато роди своите осем деца — знаеше, че ражда роби. Прочее те се
чувстваха роби, доколкото бяха поданици на друговереца, иначе Иван
Марковски живееше като един добър търговец и почитан гражданин
сред Троян и многочисленото му семейство се ползваше с уважението
на местното българско население и от благоволението на господарите
турци.

— Та нам ли е било писано… — отвори най-сетне изсъхналите
си устни тя — ние с такава многобройна челяд да тръгнем с пушкала
да се бием и да увиснем на бесилката?

— Ще се бием! — с пламенен поглед отвърна Иван. — Щом така
е речено, ще се бием!

Мария отново се намери пред страшната промяна, която бе
настъпила у мъжа й, помисли, че ако каже нещо, той ще отиде да се
бие сам без нея и ще увисне сам без нея на бесилото, затуй стисна
устни и замълча. Хаос страшен, унищожителен настъпи в нейния ум.

— Защо именно ние да сме тия… подир петстотин години! —
въздъхна по едно време тя. — Не са били ония преди сто, преди двеста
години, а ние днес…

— Трябва едни да започнат борбата!…
— Онзи „русият“ ли ти каза, че трябва?
— Да, той ми каза това лани, когато го доведох у нас. Оттогава аз

непрестанно мисля за това и се готвя…
— Дали навсякъде се приготовляват така? — запита тихо и

предпазливо тя.
— Тази вечер Апостола ни съобщи, че в по-голямата част от

българското отечество навсякъде са образувани частни революционни
комитети. Организацията се е разрасла дотам, че за по-доброто
уреждане и правилното функциониране на тия комитети Централният
е съставил един Уставопроект, който той назова Нареда, и пред нас до
късно през нощта чете тази Нареда, като поиска и нашето мнение по
всяка нейна точка. Тази нощ на нашето първо общо събрание Апостола
ни съобщи още, че той никога не принуждава, нито пък ще
принуждава някого да стане негов последовател, че той не иска някой
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да се поведе сляпо в народното дело. Само който е осъзнал вече
нуждата да се отхвърли тежкото турско иго, нека сам да каже, че
приема да стане последовател на българските патриоти и че е готов с
пушка в ръка да защити своите народни права и да се провикне: „Ние
искаме или народна свобода, или юнашка смърт!“

Мария изтръпна от глава до пети и се загледа пред себе си с
поглед, в който блуждаеха странни пламъци. Колко тихо и спокойно се
бяха изнизвали ден след ден от нейния живот, без да знае тя, че са
вървели върху вулкан, който всеки миг може да изригне. Колко сигурен
мислеше тя живота си, който е висял на косъм! Колко спокойно са
почивали нозете й, които са висели над бездна!…

Времената се бяха раздвижили и разбъркали в нея.
Обстоятелствата изтикват един мирен гражданин на житейската

сцена и създават от него герой. Дали всеки герой желае своята
слава?… Сигурно не. Колкото и да изглежда завидна за този, който я
наблюдава, кой се пита колко много е болезнена тя за тогова, който я
носи! Не са малцина героите, които са били изхвърлени насила върху
тази сцена. Историята ги познава… и приема те да се кланят на
народните овации със сълзи в усмихнатите си очи.

Мария бе преживяла тихо и достойно своя живот и се надяваше
да го остави за пример на своите осем деца. Тя не знаеше нищо за
героите върху житейската сцена, но мислеше за това, колко е особено,
колко е страшно, че мъжът й Иван и тя — Мария, — добри мирни
граждани на Троян, са се превърнали за една нощ в борци за свобода
срещу цяла империя, в революционери…

— Скоро ли ще избухне нашата революция? — запита
шепнешком тя, когато легна до мъжа си и улови ръката му с двете си
ръце, за да се чувства по-сигурна в неговата близост.

— Много скоро. Народът трескаво се приготовлява навсякъде.
— Ами какво ще стане с нашите деца, ако ние умрем? — запита

по едно време тя.
— Те ще живеят свободни! — отговори Иван. — Защото ние ще

мрем за свобода!
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8. ЕДИН ЖИВОТ КАТО ЕДНА СВЕЩ

Когато баба Тонка видя в този студен мартенски подиробед да се
отваря малката градинска вратичка и под черните и голи дървета да
върви един млад мъж, който бе другар на нейния Никола, тя много му
се зарадва и бързо излезе да го посрещне.

— Их, тоя ми ти Ангел Кънчев — каза с нескрито възхищение
тя, като го гледаше и чакаше от прага на своята къщица, — какъв си е
винаги пременен и хубав, да не му се нагледаш!…

Винаги я радваше тази негова склонност към просто, изящно
облекло, изтънчените обноски на Ангела, неговият начин на говорене,
неговото слово, спокойно, умно, убедително.

Въпреки че Ангел бе само другар на нейните седем пилета, тя го
обичаше и считаше за свое орле, защото той живееше с децата й един
живот, като че ли бе излитнал от нейното гнездо. Един жизнен път
имаха те и една обща борба. Краят им бе един — светла свобода или
бесилка!

Миналото лято Ангел се върна от чешкия град Табор и сам вали-
паша го покани да го направи управител на образцовия чифлик край
град Русе, наречен Номуне, но Ангел се отрече от тази голяма чест и
веднага замина към Ловеч да дири Дякона. През декември месец
миналата година той се върна в Русе като апостол, помощник на
Дякона, повика четвъртия й син Никола и неговите приятели Тома
Кърджиев, Ради Ангелов, Георги Икономов и още неколцина други и
направи събрание тук, в нейната къща. Туй събрание трая цяла нощ,
дръвниците горяха в печката, а додето младежите разпалено си
говореха около огъня, четяха Уставопроекта на революционната
организация, който биваше приеман точка по точка, и внасяха
поправките, които смятаха, че ще бъдат за по-добро, баба Тонка
обикаляше цяла нощ около къщи да пази не ги ли дебне някое чуждо
ухо и око в тази мразовита дунавска нощ. Тя изглеждаше млада и
пъргава, зарадвана като дете на голям празник.

И сега, подир четири месеца, когато гледаше Ангела да влиза
отново в нейната къща, тя се радваше като дете, както се бе радвала
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през онази нощ, когато в нейната къща Ангел й донесе много здраве от
Дякона и сложи основите на първия таен революционен комитет в град
Русе.

— Дома ли си е Никола? — запита я Ангел, като й целуна ръка.
— Не, няма го Никола у дома — въздъхна баба Тонка. Добрият

спомен, който появата на новия апостол събуди в душата й, литна и се
помрачи при неговия въпрос.

— Къде мога да го намеря?
— В русчушкия затвор — отговори печално баба Тонка.
— В затвора ли? Защо? И откога?
— От трийсет дена, Ангеле. — Старицата го въведе вкъщи. —

Убиха Стоян Пенев, словослагателя в букурещката печатница на
Любен Каравелов. Заловиха в един ден наш Никола, Тома Кърджиев,
Ради Иванов и Никола Табаков…

— Имат ли нещо общо те с това убийство?
— Тукашният комитет реши Стоян Пенев да се премахне, според

както приказва Уставът, като шпионин. Той се похвалил на един наш
приятел, че знае всекиго из Българско, който е печатил някоя дума във
вестник „Свобода“ и е имал работа в Букурещ с Любен Каравелова.
Всички можел, ако иска, да покачи на въжето. От друго място узнахме,
че валията му дал 50 лири и го пращал в Сливен по „особена работа“.
Нямаше време за губене, нито да се допитваме до вас, до Дякона и до
тебе. Додето злото не е извършено, взе се решение Стоян Пенев да се
премахне и теглиха според Устава… жребие! Падна се на Георги
Икономов. Това стана на другата вечер във Влашката махала. Георги се
рани в ръката, Никола и другите момчета го доведоха у дома и го
превързаха. Аз опрах дрехите му, изсуших ги през нощта и сутринта ги
изгладих. Георги веднага напусна града, но същия ден хванаха Никола
и другите трима. Оттогава не съм го виждала, но узнах, че няма
никакви доказателства срещу тях. А ти по каква работа ходиш, Ангеле?

— През януари съставях сам частни комитети в Разград и
околията, а като касиер на комитета събирам навред данъка, който се
установи за всеки член на организацията.

— Какъв данък? — запита със зяпнала уста баба Тонка. —
Истински данък ли, какъвто се плаща на цар и на царщина?

— Разбира се, истински! Наложи се на всеки член на
организацията десятък върху имота и състоянието му, който ще се
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плати на две вноски. Едната сега, щом му се поиска. А втората вноска
ще се изпрати по редовния им делегат на общото събрание, което
Дякона ще свика в скоро време вън от пределите на страната. Утре ще
премина Дунава да отида в Букурещ и организирам това събрание. На
него всички частни революционни комитети от цяло Българско ще
изпратят свои представители. Надявам се ваш Никола да дойде като
делегат на Русчушкия.

— Дано тъй да бъде, Ангеле! — каза баба Тонка, като го
изпращаше. Тя постоя на високия път и му помаха с ръка.

На другия ден баба Тонка се щураше на тежките си стари нозе из
Русенското пристанище, като се срещаше и блъскаше в българско
население, дошло тази сутрин на пристанищната скеля да посрещне
новоизбрания български екзарх Антим, който бе потеглил от Видин на
специален параход. Тъй като този ден, 5 март, се случи събота, много
евреи бяха дошли да се разходят на пристанището и да позяпат
българския екзарх. Не липсваха и арменците от града, както и една
тълпа забулени, но жадни да гледат и да се блъскат в хората кадъни.

В това време турското параходче „Сейре“, което всеки ден
пренасяше пътници от Русе до Гюргево и от Гюргево за Русчук, се
готвеше да потегли към румънския бряг. Няколко румънски офицери,
облечени в лъскави униформи, си проправяха път през навалицата на
скелята, като водеха своите весели, бъбриви, богато облечени дами,
които бързаха да се качат на параходчето.

Баба Тонка се повдигна на пръсти да ги види, защото й беше
драго, че тези хора от съседната страна са така свободни, весели и
носят лъскави униформи, както един ден, надяваше се, ще носи и
нейният най-малък син Георги, който засега беше юнкер в Одеското
военно училище и се подготовляваше за офицер в свободната
българска войска.

В това време между навалицата й се мярна тънката и стройна
фигура на Ангел Кънчев, който бързаше да се присъедини към
румънските офицери и заедно с тях да влезе в параходчето. Той подаде
червеното си билетче на чиновника Али ефенди и се готвеше да се
качи на моста, когато турчинът го спря и поиска да провери паспорта
му. Въпреки неговия червен билет, който свидетелстваше, че пътникът
е извадил и заверил паспорта си в съответното паспортно бюро, което
се намираше на стотина крачки от мостчето, такава проверка бе нещо
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обикновено и не направи никому впечатление освен на баба Тонка. Тя
настръхна като ударена орлица и впери отдалече очите си в Ангела,
който напразно тършуваше из джобовете на палтото си и търсеше
поискания паспорт. Тя забеляза още и това, че лицето му е побледняло,
и сърцето й тревожно заигра в гърдите.

Али ефенди го хвана за рамото и го покани да отидат до
паспортното бюро на скелята. Сигурно той искаше да провери кога
пътникът е вадил паспорт, кой чиновник го е заверил и кой му е издал
червения билет.

В този миг тя веднага разбра защо Ангел бе идвал вчера
подиробед у тях и защо бе подирил тъй настоятелно Никола. Тя не го
бе изпитала за причината на неговото посещение. Тръпки на ужас я
побиха, защото тя и само тя можеше да му помогне. Ангел не знаеше,
че тя ръководи тайната комитетска поща между Русчук и Гюргево,
имаше си свои доверени каикчии румъни и можеше днес да го
прехвърли на румънски бряг без паспорт и без някой да можеше да
види това.

Тя не можеше да се съмнява, че той не е вадил паспорт и че
билета му е издал Коста Стойков, писар в паспортната канцелария,
който му бе съученик и другар.

Когато Ангел тръгна блед и разтреперан към паспортното бюро,
подир него тръгна Али ефенди, придружен от двамата арнаути заптии.
Баба Тонка видя арнаутите, които тръгнаха по даден знак от Али
ефенди, обърна глава, та ги видя и Ангел Кънчев, и на двамата стана
ясно, че той е открит на турците от някой предател.

Баба Тонка заблъска със здравите си лакти навалицата, която
изпускаше из ръце тогова, който се бореше за нейното освобождение, а
посрещаше оногова, който не можеше тука да й стори никакво друго
добро, освен да се моли за спасението й на онзи свят.

Баба Тонка получи много ругатни за усърдната работа на
здравите си лакти и много ритници от мъжете евреи, които не
обръщаха внимание на нейната възраст и на дълбоките бръчки по
нейното широко и набраздено лице. Те виждаха само това, че тя е една
здрава и упорита бабичка с мъжки лакти и уста, затуй я ругаеха и
блъскаха на свой ред, като вършеха това с голямо удоволствие.

В блъсканицата тя изпусна из очи Ангела, но изведнъж това,
което кипеше и работеше с крака и лакти около нея, престана да кипи,
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нещо замръзна и се вцепени около нея. Това нещо без съмнение
приличаше на ужас. Мъжете останаха изправени на пръсти, жените
увиснаха на раменете им и устремиха очи към зданието на
паспортното бюро. Изведнъж няколко гласа на различни езици ревнаха
из цяло гърло:

— Хванете го! Дръжте го! Ще избяга!…
— Тутун![1] — раздираха гърлата си турците от всички места на

скелята.
Баба Тонка видя Али ефенди и двамата арнаути заптии с голи

саби в ръце. Те се впуснаха да заловят Ангела, който бягаше с всички
сили обратно към скелята. Народът се раздели на две страни, за да го
пропусне, но двама турски паши, които пиеха кафето си пред хотел
„Гюлшен“, скочиха и заградиха пътя на беглеца. Матроси и слуги
рипнаха на нозе и се нахвърлиха от другата му страна, а отзад с голи
саби в ръце, запъхтени и озверени, се изстъпиха Али ефенди и двамата
арнаути заптии.

Тогава се случи нещо още по-неочаквано и страшно.
Като се видя хванат от всички страни, вместо да се предаде,

беглецът се обърна с разярено лице на всички страни срещу своите
гонители, за един миг ги измери с очи и в ръката му лъсна револвер.

Оръжие у един рая!… Това бе нещо, което можеше да слиса и
най-храбрия турчин. Първото заптие падна по гръб и като вдигна ръце,
изтърва сабята си и молеше разярения рая за пощада. Вторият хукна
към немската скеля, а храбрият Али ефенди, като диреше начин за
спасение, нагази до колене във водите на Дунава.

Ангел Кънчев опита три или четири пъти оръжието си подир
заптиите, но то само изцъка, без да последва никакъв гърмеж. Това
окуражи пашите, които също така бяха побягнали от мястото, но не
толкова надалеч, че да не могат да се върнат и заловят престъпника. От
съседната улица се бяха притекли вече на помощ други заптии, които с
пушки в ръце заеха позиция зад ближните дувари.

Баба Тонка ги видя. Видя ги веднага и Ангел Кънчев, ограден,
хванат отвсякъде като звяр в клетка. Той пристъпи напред крачка-две,
погледна с огнените си очи всичко наоколо и гласът му се чу над
вцепенените глави:

— Да живее България!…
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Един жесток майчин писък раздра страшната тишина. Баба
Тонка викаше: „Ангеле!…“

В това време Ангел налапа цевта на револвера. Чу се гърмеж,
който разтърси цялата скеля. Двете му тънки ръце изтърваха оръжието
и се заловиха за разбития череп. Деликатното негово тяло, изпълнено
допреди миг с пламък и грация, се строполи мъртво и безжизнено в
нозете на смаяната тълпа.

— Защо направи такова грозно нещо? — извика по едно време
някакъв дрезгав и разтреперан глас.

— Като му гледаш каяфета, ще кажеш кой знай какъв банкерин е,
а той бил чапкънин! — каза един от пашите, като гледаше учудено
мъртвия.

Делвер паша, който заемаше висок пост в града, пристигна с
голяма бързина на пристанището. Занемялата тълпа му отвори широк
път. Той погледна мъртвия и се вцепени от изненада. Това бе същият,
когото вали-паша гласеше за управител на Номуне чифлик. Той намери
за уместно да не се издаде и запита на висок глас:

— Не познава ли някой тогова човека?
Много искаше да чуе от тяхната уста кой разбойник или комита

се е крил зад хубавото лице на такъв учен мъж.
Всички знаеха, че убитият е Ангел Кънчев, но свиха рамене и

безмълвно наведоха глава.

[1] Хванете го! ↑
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XXII
СТРОИТЕЛЯТ И НЕГОВИТЕ

ПОМОЩНИЦИ
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1. КРАЯТ НА МЕЛЕДИН

Меледин седеше сам, както винаги през деня, в своята малка
таванска стаичка на онази триетажна сива румънска къща в Галац,
която имаше градина с големи дървета и под дърветата ледница,
покрита със сухи тръстикови пръти.

Както винаги, той си седеше вкъщи приготвен за излизане,
облечен с просто изящество, тъй като Меледин, ако и да имаше винаги
само един костюм, правеше го от най-добра материя и го поръчваше у
най-изкусни шивачи.

Неговите леки, тънки и бледни ръце си играеха с един лист на
календара, който показваше 25 август 1872.

Той гледаше съсредоточено тази дата, отпечатана с червено и
черно мастило върху календарния лист, додето мислите му се носеха
надалеч, но не далече в бъдещето, а далеч и назад по пътищата на
миналото. Неговото тънко, умно, аристократично лице бе загубило
напоследък много от своя блясък и красота, която можеше да бъде
само унаследена, като цвят, отхранван от стари родове, за да цъфне
един ден в градината на тия, които се бяха издигали по лествицата на
човешкия напредък.

Той излизаше само, за да се поразходи на чист въздух, и
вършеше това по стар навик през нощта, защото не очакваше да
срещне някой близък приятел из града, а лицата на румъните му бяха
непознати и той избягваше да се заглежда в тях.

Меледин погледна календарния лист, който въртеше между
пръстите си и който показваше, че и днешният ден 25 август 1872
година си отива, като е бил изживян напразно.

Внезапно той долови един ясен шум от няколко мъжки гласове,
които оживено се разправяха на румънски език в партера пред вратата
на хазаина. Гласовете на посетителите, колкото и да се стараеха да
излизат тихо, бяга груби и настойчиви, а гласът на хазаина се смесваше
с тях объркан и разтреперан.

Николай Филипович скочи. Инстинктът на преследвания човек
веднага го подсети да бъде нащрек. Тези гласове се носеха
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застрашително нагоре към него. В следущия миг той схвана ясно, че те
действително се качват с голяма бързина по стълбата към първия етаж,
към втория!… Без съмнение те трябваше да дойдат до вратата на
неговата таванска стая.

С ловкостта на човек, изучил добре едно изкуство, Меледин
подскочи към вратата и тихо превъртя ключа два пъти в ключалката.
На един скок, като призрак, той се намери при кожения куфар до
стената и го вдигна в една ръка. Под масата бе скрил желязно сандъче,
което тежеше не по-малко от куфара. Той го изтегли и ловко вдигна с
другата си ръка. Личеше, че е привикнал да вдига и носи това тежко
сандъче без особени мъчнотии.

В това време цялата къща закънтя от блъскане на врати,
трополене по стълбите и разтревожени гласове, които питаха и търсеха
обяснение. Зад неговата врата се наблъска много народ, който викаше
и се караше на румънски език. Имаше и жени, и мъже. Това бяха
наемателите на жилището. Повечето жени, защото мъжете по този час
не се бяха върнали още от работа. Грубите гласове не се чуваха между
тях, но тяхното присъствие веднага се установи от един силен юмрук,
който заудря по вратата.

Меледин незабавно отвори таванския прозорец, през който
можеше да се промъкне върху покрива на готварницата. Той стъпи на
керемидите, като носеше в двете си ръце тежкия кожен куфар и
желязното сандъче. Градината изглеждаше пуста. Той се промъкна към
смачкания олук на готварницата и тихо скочи в тревата край зида.

В това време полицаите, които бяха разбили вратата на неговата
стая, показаха глави през таванския прозорец и го видяха да бяга с
куфар и сандъче в ръце през градината. За един миг той остави куфара
на земята, в ръката му светна огън и той го хвърли към покрива на
ледницата, който бе от сухи тръстикови пръти. Огънят пламна
изведнъж и обхвана сухата тръстика върху целия покрив. За да го
хванат, полицаите трябваше да минат край самия ледник. Дим и
огнени езици заиграха върху цялата градина. Хазаинът румънин
запищя и си заскуба косата, квартирантите изоставиха гонитбата на
чужденеца и се върнаха бежешком вкъщи да донесат кофи с вода,
защото вятърът носеше пламъците на подпалената тръстика към
триетажното здание. Всеки се изпълни с грижи за своята подпалена
черга. Николай Филипович можеше сега много лесно да избяга. Той
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разчиташе много на този презиран от него човешки инстинкт, който
трепереше над собствеността като над свое най-висше благо. Той бе
сбъркал само в едно, като бе допуснал, че и у полицаите може да се
намери малко милост и грижа за имота на неговия окаян хазаин, който
ревеше сред двора, загубен в дима, и скубеше косата си, като
проклинаше всички чужденци на света и всички полицаи, които само
усложняваха живота на хората, без да могат да предотвратят каквото и
да било зло.

Тези полицаи обаче, които му се бяха видели от най-лошите, без
да помислят нито за минутка да спрат и угасят огъня върху пламналия
ледник, прекосиха пламъците и настигнаха Николая Филиповича при
зида. Те се хвърлиха върху него, когато той бе спуснал вече от другата
страна, в двора на съседите, желязното сандъче и се готвеше да се
прехвърли при него заедно с тежкия кожен куфар в ръка.

Додето слагаха белезници на ръцете му, един полицай скочи в
градината на съседите и донесе оттам желязното сандъче, което беше
заключено.

Попитаха неговия собственик къде е ключът на сандъчето, той
отговори спокойно, че го е загубил. Тогава те, без да се забавят,
мушнаха острието на един нож в ключалката и железният капан
отскочи настрана. Сандъчето се оказа пълно с инструменти за
разбиване на търговски каси. Върху тях бяха сложени един чифт
ръкавици и оръжия.

Тогава полицаите повдигнаха глави да погледнат заловения и по
лицата им се изписа нескрито удивление. Какъв опасен аристократ
бяха хванали те!… Неговото тънко и умно лице отново сияеше с
блясък пред очите им. Той ги гледаше гордо и хладно, но хладно не от
високомерие, а от спокойствие пред това, което можеше да му се
случи. Те можеха само да се чудят, тия румъни, че неговите тънки бели
ръце си бяха служили с тия оръжия.

Коженият куфар се оказа пълен с вещи и книжа на непознат език.
От тях полицаите нищо не можеха да разберат, затуй ги натъпкаха
обратно в куфара и поканиха заловения да тръгне пред тях към
полицейския участък. Николай Филипович веднага прие тяхната
покана със спокойствието, с което бе гледал да разбъркват и опипват
пред очите му неговите вещи.
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Наемателите на голямата къща, които току-що бяха изгасили
тръстиковия покрив на ледника и сега стояха в градината с мокри
крака и празни кофи в ръце, го изпращаха мълчалив поглед. Никой не
издигна глас и не го поруга, защото го бяха считали досега за един тих,
почти невидим съквартирант и всички бяха вярвали до днес, че той е
някой руски княз, изпаднал в немилост пред царя, скрил се да живее в
Галац край границата на своята родина. И в този миг, когато го гледаха
да си отива с белезници на ръце, те се улавяха, че наистина не могат да
се отрекат от мисълта, че той е бил истински княз. Сам хазяинът не
можеше да възрази срещу това, защото именуемият Александър Главко
се бе показал досега княжески щедър спрямо него.

Николай Филипович не удостои нито едного от тях със своя
поглед. Те му бяха непознати и напълно чужди. Той си излезе от
триетажната румънска къща в Галац тъй чужд, както бе живял цяла
година в нея.

Когато биде изправен пред префекта на града, Николай
Филипович каза, че се нарича Александър Главко.

— Ние предполагаме, че това име, което ни казвате, е измислено
— възрази префектът. — Няма ли да ни съобщите истинското?

— Нищо повече не мога да ви кажа — отвърна Меледин.
Когато прегледаха книжата в кожения му куфар в присъствието

на преводач, в него се намериха забранени книги и доклади, които
веднага им отвориха очите с какъв човек имат работа.

Именуемият Александър Главко съхраняваше в куфара и много
писма, както и няколко фотографически картички.

Един полицейски чиновник ги разгледа с любопитство, като
очевидно диреше да открие нещо. Особено дълго се загледа в една, в
която заловеният бе фотографиран с няколко свои приятели в Браила.

— Я гледай — извика чиновникът, — ти наистина си познавал
този българин Христо Ботев?… Така и предполагах. Вчера го
арестувахме в Браила.

Меледин остана видимо незасегнат от тази новина. Неговите
оковани ръце не трепнаха от изненада. Те останаха да си висят
спокойни, бели и хладни в своите белезници. Неговият опасен
аристократичен профил не издаде никакво смущение, дори и
любопитство, не!…



756

Той отдавна нищо не бе чул за Ботева. Неговият вестник „Дума
на българските емигранти“ бе излязъл на бял свят миналата година, но
след петия брой бе замлъкнал.

В този момент никой не можеше да разбере дали свързва
арестуването на Христо Ботева в Браила със своето положение.

Или той бе достатъчно опитен да знае, че когато чорапът почне
да се разплита, няма защо да хвърляш вината върху куките, които са го
плели.
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2. ОТНОВО ПОД СЯНКАТА НА ДЯКОНА

Домът на Любен Каравелов на страда „Верголуй“ №  32 се
състоеше от две малки стаици, една от които служеше за спалня и
кабинет на писателя и редактора на вестник „Свобода“, а другата — за
кухня и трапезария, в която царуваше госпожа Наталия Каравелова.
Освен тия две малки стаички квартирата имаше още и едно коридорче,
в което бяха събрани в този ден делегатите. Те седяха на столове,
сгъстени един до друг, защото коридорчето бе малко, а те се бяха
преброили 24 души. Очакваха да дойде на събранието само още един,
който трябваше да бъде двадесет и петият. Този двадесет и пети беше
Апостола.

Пътната врата се хлопна и един познат глас високо запита
поставения на вратата на стража комитетски човек у дома ли е Любен
Каравелов. Каравелов скочи да посрещне очаквания с нетърпение гост,
а делегатите впериха очи към вратата на малкото коридорче, жадни да
видят тогова, когото очакваха всеки ден из цялата българска земя,
който се вестяваше всякъде внезапно, за да ги ободри и насърчи в
общата работа с речи или като ги напътстваше от всеки край на
България с писма, в които упоменаваше подробно тяхната работа и им
сочеше накъде да вървят по-нататък. Едни го бяха виждали като
голобрад турчин с копринена гъжва, насукана около червения фес, но
други твърдяха, че той е белобрад старец. Брадата му падала на редки
влакна по гърдите…

— Ние пък знаем, че той е турчин с чалма и черна гъста брада,
която огражда бузите и брадичката му — казваха други.

— Тъй ли? Да не сте сбъркали? Той се носи като прост селянин с
вехти потури и продрана капа на глава.

— При нас той дойде като европейски банкерин, облечен в
костюм от гълъбово сукно и бяла жилетка.

— При нас дойде като кираджия, с лице черно и загоряло като на
циганин. Пренасяше два сандъка сапун.

— При нас дойде като селски ахмак, превързал с бяла кърпа
цялата си буза и едното око. Носеше на ръка опасана лисича кожа.
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Когато ни запита иска ли някой от нас да купи кожата, едва тогава го
познахме и се развикахме от изненада. А той ни каза с усмивка: „Щом
вие не можете да ме познаете, как мислите ще ме познае този, който ме
гони, без да ме е виждал някога?“

— При нас дойде като дрипав светогорски просяк.
— При нас като беловлас и прегърбен калугер, опрашен до върха

на пожълтялата си калимавка.
— При нас… като кюмюрджия, с два чувала кюмюр върху гърба

на коня.
— А при нас като прост овчар с кривак на рамо.
— При нас като народен учител…
— При нас като весел младеж с потури и ален фес над едното

ухо и с разперена голяма омбрела на рамо.
— При нас като тежък търговец на кожи, със златен ланец през

корема.
— А у нас пристигна като дервиш.
Образите, в които този или онзи делегат бе виждал Апостола,

бяха тъй любопитни и разнообразни, че всеки с трепет очакваше да го
види сега в истинския му образ. Тук, на свобода, той нямаше защо да
се преобразява. Вратата се отвори и домакинът със сияющо лице
покани своя гост да влезе.

На прага застана лъчезарен млад мъж със златноруси коси и
слънчев, весел поглед в очите, които имаха цвета на синьо небе. Той
носеше европейско облекло от най-тънко сукно, ушито по последна
мода и с голямо внимание, сякаш този човек бе свикнал да носи само
добре ушити дрехи и държеше очевидно да бъде облечен с вкус.

Къде бе останал онзи дрипав, окаян, прегърбен доземи гяурски
попец, който влачеше кривата си тояга по прашния път, къде бе
останал кюмюрджията с черните вади по бузите, дрипавият овчар с
гегата на рамо и светогорският просяк с кирливата торбица на гърба?

Младият рус мъж ги приветства с лъчезарна усмивка и те,
станали на крака, му отговориха. След като стисна ръката на всеки
един от делегатите и ги приветства с добре дошли като представители
на българския народ в това първо българско Народно събрание,
Апостола ги покани да му предадат своите пълномощия.

Всеки представител се явяваше със своето пълномощно, което
гласеше:
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„Братя представители! Упълномощаваме приносящия
да гласоподава за нас и едно, две и пр. села с по толкова
юнаци, способни да носят оръжие, които всеки ден да са в
града ни, та щом стане нужда на Ц. комитет, веднага да ги
повика, между които се намират толкова и толкова
изпитани войводи, с толкова оръжие, тайни къщи или
ханища за укриване на заподозрени наши хора, такива
места за събиране на военен материал, толкова събрани
пари, храни, добитък, коне и пр., и пр.…“

Името на представителя заедно с името на града или селото,
което ги изпраща, трябваше да са написани на отделно листче, което да
се разреже на две през средата на надписа. Едната половина
своевременно бе изпратена на Апостола, а другата, запечатана в плик,
представителят носеше у себе си.

Сега той ги покани да му предадат половинките от „одраните“
адресни листчета, съпостави ги с тия, които се намираха у него, и по
този начин установи личността на всеки делегат и частния комитет,
който бе упълномощен да представлява.

Като прегледа пълномощията на делегатите от България, той
поздрави Тодор Пеев като делегат на Етрополе и представител на 11
частни революционни комитети, Иван Драсов като делегат на Ловеч,
Тетевен и Троян, Марин Цонзаров като представител на Лясковец и
Търново, Васил Гложенски, който имаше два гласа, Иларион
Драгостинов и освободения от русчушкия затвор син на баба Тонка
Никола Обретенов, които представляваха град Русе и околността. Сам
Дякон Левски, Апостола, организатор на събранието, бе упълномощен
да представлява Карлово, Стара Загора и Сливен.

От Влашко бяха дошли 17 народни представители, които
представляваха българските емигранти в Болград, Гюргево, Плоещ,
Браила, Букурещ, Турну Мъгуреле, Галац и Бекет. Председателят
Любен Каравелов бе натоварен да представлява Крайова, Турну
Северни и Калафат.

Апостола вдигна глава, погледна представителя на ч.к. Браила
Скарлата Стратевича и запита:
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— Защо не пратихте като представител на Браилския комитет и
Христо Ботева? Вашият комитет е голям. Можехте да пратите и двама,
и трима делегати.

Скарлат Стратевич, който се имаше за един от най-добрите
търговци в Браила, наведе глава, без да му даде отговор. Дякона го
погледна с този мигновен въпросителен поглед, който проницаваше в
душата на човека. Но Скарлат Стратевич мълчеше. Мълчаха и всички
останали румънски делегати.

— Рафаил Атанасов! — прозвуча енергично гласът на Дякона,
отправен към представителя на Галац. — Вашият комитет е също тъй
голям като Браилския. Заедно с вас тук виждам дошли да гласоподават
другарите Карловски и Манафов. Имахте място още за един делегат.
Защо не поканихте Христо Ботева да представлява Галацкия комитет?
Аз искам да го видя между нас!

Рафаил Атанасов го изгледа и наведе глава.
— Не можеш да го видиш, Апостоле! — каза навъсено той. —

Независимо дали аз искам, или не искам това. Дали Галацкият комитет
иска, или не иска Христо Ботев да го представлява. Христо Ботев е
затворен във фокшанския затвор.

— Затворен! — извика удивен Дякона. — Къде сте били вие да
го отървете?

Никой не повдигна глас да отговори на неговия въпрос.
— Христо Ботев трябва да бъде освободен от фокшанския затвор

— каза той. — Аз лично бих се заел с тази грижа, ако имах време да
остана по-дълго в Румъния. Бай Любене — обърна се той към
мълчаливия Любен Каравелов, който бе говорил с него за вестник
„Дума на българските емигранти“, огнените стихове на Христо Ботева
и бездушното отношение на тукашните българи към него. — Ти си
наш председател, все едно ти си като баща на всинца ни. Можеш ли ти
да се погрижиш за Христо Ботева, да го извадиш от затвора под
гаранция и после да го прибереш тук, при себе си, да ти помага в
печатницата? Неговите способности ти знаеш.

Делегатите наведоха глави и зачакаха да чуят какво ще каже
мълчаливият и винаги кротък Любен Каравелов. Голямо бе тяхното
удивление, когато Любен Каравелов отвори уста и се обърна не към
Дякона, а към тях с тези думи:

— Христо Ботев е млад, неопитен е, но този момък е гений!…
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3. ДНИТЕ, В КОИТО СЕ РОДИ РЕВОЛЮЦИЯТА

Без свобода няма живот…
Смърт на неприятелите!…

На следния ден Дякона влезе в малкото коридорче на дома, който
се намираше на страда „Верголуй“ № 32. Народните представители го
посрещнаха със ставане на крака.

— Преди да започнем сериозна работа — каза той с прескърбен
глас, — нека почетем паметта на един герой, който предпочете смъртта
пред позора и с това остави името си безсмъртно между нас. Да
почетем паметта на Ангел Кънчев, който се уби миналия месец в град
Русчук!

Всички делегати, станали на крака, запазиха дълбоко и тъжно
мълчание. Когато насядаха отново по местата си, Апостола продължи:

— Днес вие, братя българи, народни представители, ще чуете
Програмата на Българския централен революционен комитет, която ще
бъде представена пред вас, за да дадете своето мнение върху нея. Тази
програма чертае пътя на революционното дело и обявява на целия
български народ исканията и лозунгите на българското освободително
движение.

Всички делегати впериха в него очи и уши, защото тази програма
не бе само жизненият път, който трябваше да следва революцията,
която се раждаше сега в тяхно присъствие, а още и техният жизнен
път. С една дума, тази програма бе тяхна съдба. Затуй те се приготвиха
да я чуят с притаен дъх.

— „Програма — прочете Апостола с чистия си и звучен глас —
на Българския революционен централен комитет.“

„Българският революционен централен комитет има
цел да освободи България чрез революция, морална или с
оръжие, формата на бъдещото българско управление ще
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бъде неопределена до онова време, дорде българското
освобождение не стане дело свършено.

Ние желаем, щото тая земя, която е населена с
българи, да се управлява български, т.е. съобразно нравите,
обичаите и характера на българския народ.

Нека всяка народност, както и всеки човек, утвърди
своята свобода и да се управлява по своята собствена воля.
Ние не желаем чуждото, т.е. онова, което не е наше; но не
желаеме да дадем и другиму своето.

Ние желаеме за себе си свобода народна, свобода
лична и свобода религиозна; с една дума, свобода
човеческа, и затова желаеме такава съща свобода и на
нашите приятели и съседи. Ние не желаем да владеем над
другиго и затова не позволяваме да ни владеят и другите.

Ние причисляваме в числото на нашите врагове и
противници и ония български изроди и чорбаджии, които
пречат на народната ни цел, и ще ги преследваме навсякъде
и всякога.

Ние не въставаме против турския народ, а против
турското правителство и против ония турци, които го
подкрепят и бранят. С една дума, ние считаме за приятели
всички народи и народности, които съчувстват на нашето
свещено и честно дело, без да гледаме на вяра и
народност.“

Народните представители си отдъхнаха. Програмата можеше да
се приеме от всекиго представителя като знаме на революционната
борба. Сега те насочиха своето усилено внимание към Уставопроекта,
който трябваше да се разгледа точка по точка на трето и четвърто
заседание. Те бяха внесли вече своевременно своите поправки в
Уставопроекта по места и бяха разисквали всеки негов член в
присъствието на Дякона, но тук трябваше да се изтъкнат всички
мнения, да се обобщят всички нанесени поправки, тъй че проектът да
стане един закон, приемлив за всички, та всеки революционен
работник да го припознае и да го изпълнява с радост. Отсега нататък те
щяха да живеят, да мислят и да дишат с този закон. Какво внимание се
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изискваше и каква осторожност, тъй като се знаеше от всеки, че
законите на всяка революция са строги и безпощадни както към
враговете, тъй и към собствените си чада.

Уставопроектът изискваше: всеки член на БЦРК и на всеки
частен български революционен комитет да е българин,
некомпрометиран пред българския народ, родолюбец, решителен, таен
и постоянен. Изискваше всеки частен революционен комитет да се
старае да приготовлява хора за бой, според чл. 1, т. I, като полага
особени грижи за събиране на пари, които са потребни за поддържане
на комитетските нужди, преди и подир захващането на революцията.

Член 12 изискваше, щото всеки член на който и какъвто и да е
комитет, ако бъде принуден да се отдалечи от града или от селото,
където живее, да каже на комитета.

Чл. 13. Всеки член от революционните работници трябва да знае
сам и да таи в сърцето си това, което му е поверено. Той не трябва да
казва, не трябва нито да загатва за такива работи ни на любовници, ни
на деца, ни на жена, нито другиму, който може да издаде тайната. Само
на ония, които могат да пазят тайната, той може да позагатне нещо и
когато само се увери, че и тия желаят заедно с него да делят щастие и
нещастие на бойното поле, то може да ги приеме като членове със
съизволението на частния комитет, под който и той зависи.

Чл. 14. Ако някой от революционерите падне в беда, то всеки от
другарите му, т.е. всеки революционен член е длъжен да му помогне,
като види известния знак.

Чл. 15. Ако се появи някой непознат човек и ако поиска от името
на Централния комитет да буни народа или да прави други подобни
неща, то ако би той имал и нужния знак (може би откраднат или земен
с оръжие) — в такъв случай, който член и да е, щом види това, е
длъжен да яви в Централния комитет.

Чл. 16. Ако се случи да падне лозинката в неприятелски ръце, то
в такъв случай, който из членовете се научи за това, длъжен е веднага
да яви работата в своя комитет.

Чл. 17. Ако някой революционен член се научи, че неприятелите
кроят нещо тайно, той трябва веднага да яви работата на Централния
комитет; ако може то и на другите частни комитети.

Чл. 18. Тайната полиция е длъжна: а) да наглежда тайно делата
на революционните работници в града и да ги съобщава на
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Централния комитет; б) да изпитва и да се уверява в точността и във
верността на тайната поща; в) да шпионира турските шпиони, да
следва стъпка в стъпка делата на турската полиция и всичко да
съобщава на Централния комитет; г) да гледа, щото заповедите на ЦК
да се изпълняват, т.е. да наказва престъпниците на Закона; д)
споразуменията на полицията с ЦК ще да стават само с едно лице,
което ЦК е назначило и което е в същото време управител на другите
членове.

Чл. 19. Членовете на тайната поща трябва да са хора тайни и
юнаци. Тия са длъжни да принасят писмата или писмените и устните
решения и заповеди на комитетите вярно и буквално, без да притурят
нещо от себе си и без да забравят нещо от поръченията, които им са
направени.

Чл. 20. Войводите са длъжни: а) да прегледат позициите по
Българско; б) да избират и определят бранителни точки и да направят
нужните фортификационни планове за укреплението им; в) да назначат
операционните и комуникационните линии; г) да направят план за
революцията; д) да приготвят нужния военен закон; и е) най-после да
дигнат народните байраци и да провъзгласят народната свобода.

„Централният комитет взима на себе си длъжността да
въоръжава постепенно ония членове из частните комитети, които са
способни да носят оръжие.“

Глава VIII съдържаше пет члена: За приемането на нови
революционни работници и войводи.

Глава IX изискваше най-голямо внимание, защото тя бе: „За
наказанията“.

Подир наказанията следваше
ПРОГЛАШЕНИЕ

на Централния революционен български комитет, което гласеше:

I. Само БЦРК има длъжност да даде знак за
общонародно въстание; а други някой няма никакво право
да издава революционни прокламации и да буни народа без
знанието на БЦРК.
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II. Никой от българските войводи или чорбаджии
няма право да представлява българския народ пред другите
народности или да прави уговорки с тях без знанието на
ЦК.

III. Никой няма право да съставлява какъвто и да е
революционен комитет без знанието на ЦК.

ЗАБЕЛЕЖКА: Когато се захване революцията, то БЦРК
ще свика депутати от всичките частни комитети, за да се
нареди друго устройство. С една дума, тогава силата на
този Устав пада и се заменява с други военен закон, който
войводите със съгласието на ЦК ще наредят според
обстоятелствата.

Нека ни помага Бог и нашата мишница! Напред!

На третия ден Уставопроекта стана Закон, а на четвъртия
народните представители се заеха да си изберат нов Централен
комитет на мястото на досегашния, който според Закона трябваше да
подаде оставка.

„По едногласното одобрение на всичките представители“ —
както бе писано подир това в протокола, събранието избра за
председател „главно лице“ Любен Каравелов, когото упълномощава
да избере и другите членове, които са потребни за попълване на ЦК
според гл. I, чл. 1 на Устава.

А „потвърди Васил Левски за главен апостол на цяла България,
Тракия и Македония“. На Дякона биде дадено Упълномощие, което
гласеше:

„Носещият това писмо, който досега ви е познат под
името Аслан Дервишоглу Кърджалъ̀ (В. Л-ски), което име
той според обстоятелствата може да си го изменява, като
предварително ви яви за това, има пълно право и
упълномощие от Българския централен революционен
комитет да действа навсякъде при българите и пред когото
и да е от тях за нашата народна работа, която се отнася до
освобождението на милото ни отечество България. Същото
лице представлява Българския централен революционен
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комитет във всичко и действията му са неограничени,
разбира се, по пределите на Устава.

БЦРК има пълно доверие в това лице и затова
приканва всеки българин, който вече е работник в нашето
дело или който ще стъпи в него, и въобще всичките
българи да му дадат и те пълно доверие, да уважават
заповедите му и да се отнасят до него за всяка потребност,
която се отнася до народното ни дело.

Това лице, като има пълно упълномощие от
Българския централен революционен комитет, има и пълна
власт да превожда в действие всичките ония длъжности,
които се предписват от Устава, следователно и наказанията,
под които могат да попаднат членовете на българските
частни революционни комитети и ония низки, подли и
предатели българи, които противодействат на нашето
народно дело.“

Като изслушаха Упълномощението, народните представители
станаха на крака пред тогова, който придобиваше цялата власт на ЦК в
България, следователно ставаше върховен началник на тайната
полиция и най-висш съдия над виновните. Той добиваше от ЦК и от
Народното събрание неограничена власт „да приготви и довърши
революцията“.

Съгласно новия Устав, Апостола стана на крака и положи пред
ЦК и пред събранието на народните представители следната клетва:

„Долуподписаният, като приемам всичките
длъжности, които ми се налагат чрез Упълномощението
ми, дадено от ЦБРК, и съм в отговорност на своите
действия, съгласявам се във всичко и с действията на
другите членове на ЦК, които ще разпоредят помежду си
длъжностите по способността на всекиго по
обстоятелствата. Същият отговарям за действията си по
Устава пред другите членове на ЦК и се заклевам пред
нашето отечество България, че ще следвам точно
длъжностите си.
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В. Левски“

Подир това Апостола притегли малката маса в коридорчето,
която им служеше за писмена, сложи на нея евангелие и револвер и
покани най-напред председателя Любен Каравелов да се изправи пред
масата. Подир него всички народни представители минаха по същият
път, туряха лявата ръка на сърцето си, а дясната вдигаха нагоре и
произнасяха един подир други следните думи:

„Заклевам се в Евангелието, в честта си и
отечеството си, пред Бога и пред честното събрание на
съзаклятието, че от всичко, което ми се яви, няма да кажа и
открия никому нищо до смърт и до гроб.

Заклевам се и обещавам, какво полагам за святата
тази цел живот и имот.

Заклевам се и обещавам безусловна покорност на
законите и на заповедта на съзаклятния Таен централен
български революционен комитет съвършено мълчание и
тайност на делата.

А в противен случай, ако бъда предател или
престъпник, съгласявам се да бъда прободен от оръжието
на това съзаклятие, което има длъжност да ме брани, а и
право да ме съди.

ЗАКЛЕВАМ СЕ!“

Нямаше да изтече много време и словата на тази народна клетва
щяха да се повтарят с развълнуван глас от всеки член на тайните
революционни комитети из цяла България.
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4. ЕХОТО

Събранието на народните представители от България и тия на
българските емигранти в Румъния трая 5 дни и след туй малкото
коридорче в къщата на страда „Верголуй“ № 32 в Букурещ опустя.

Любен Каравелов, председателят, този мълчалив работник с перо
в ръка, този прочут саможивец, който можеше да наруши своето
приятно усамотение само от любов към своето поробено отечество, се
бе затворил отново в своята стаичка, която му служеше за спалня и
кабинет. Той стискаше перото в ръка, захапал димяща цигара и навел
глава по обичая си над белите листове.

Бе отново сам! Разправяше се за него, че му се случва в годината
да не излезе по 5 месеца от дома, за да си живее в приятно усамотение,
зает с писмената си работа, която го задоволяваше и поглъщаше
изцяло. Изведнъж къщата му бе забръмчала като кошер от нему малко
познати хора и този кошер бръмча непрестанно пет дни поред. Защо
обаче, след като представителите си бяха разотишли, той
продължаваше да не се чувства сам? Ухото му слухтеше непрестанно
да долови нещо, което се чувстваше и звучеше в неговия дом. Беше ли
това ехо от гласовете на народните представители, събрани в малкия
коридор? Бяха ли това огнените слова на Дякона, които продължаваха
да звънтят в стените на тази тясна клетка? Помещението бе може би
твърде малко, твърде тясно за тях. То се бе наситило с тях. Всяка пора
на мазилката бе погълнала изреченото с толкова сила и смелост и
любов, че сега ехтеше и отшумяваше навън тия думи.

Беше ли туй ехото на тия пет незабравими дни, дни на
революция, на бунт, дни на човешко въздигане на робите, в които
председателят се вслушваше безспирно, напразно уединен в своята
работна стая?

Не, това бяха едни равномерни, безспирни, глухи удари, които се
предаваха по земята до неговата стая. Те следваха неуморно от сутрин
до вечер и от вечер до среднощ, за да започнат отново в тъмни зори
още по-енергични от вчера. Тези глухи последователни удари следваха
безспирно своя марш в неговите уши от десетина дни насам. Те не му
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даваха нощем сън, а денем спокойствие за работа. Той познаваше тези
удари, знаеше ги откъде идат и ги чакаше неотменни, равни,
неизбежни. Това бе машината на неговата печатница вън на двора под
сайванта, която безспирно и неуморно работеше.

Колелото на машината въртеше сам Дякона. Марин Поплуканов
от Ловеч седеше до него и когато Дякона за кратко време отпуснеше
ръка да си почине, той поемаше колелото и започваше да го върти.

Дякона бързаше да отпечати Закона, или Устава, и да го разпрати
по всички частни комитети из Румъния и България. Бързаше да го
разпрати навсякъде, за да отстрани час по-скоро различията, които
бяха изникнали на някои места по организационни въпроси, за да знае
всеки един работник в народното дело на какво служи и на какво
трябва да се подчини. Затуй той въртеше колелото неспирно,
неуморно. Делото не търпеше никакво забавяне.

Любен Каравелов неволно се вслушваше в ударите на пресата и
казваше: „Дякона не знае почивка!“

Когато дойде дванадесетият ден, глухите и последователни удари
замлъкнаха, сякаш потънаха в земята. Той разбра, че Законът е
отпечатан, стана на крака и каза:

„За такава преданост към един идеал не е достатъчно да си
родолюбец, да си фанатик. Иска се да си творец!…“
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XXIII
КНИГА НА СЪБИТИЯТА
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1. СВЕЩЕНОСЛУЖИТЕЛЯТ

Един ден през втората половина на месец май, когато люляците
пълнеха с аромата на цветовете си склоновете на целия Стратеш, поп
Кръстю стоеше на прага на своята черкова „Св. Богородица“, с гръб,
леко облегнат на входната двер, и с поглед, замижал към меката
слънчева светлина, която приятно галеше лицето му. Той си нямаше
особени грижи от два месеца насам. Комитетът почти бездействаше в
отсъствието на Дякона, който бе заминал извън Дунава да гласи и
печати Закона. Иванчо Драсов и Марин Поплуканов бяха заминали
заедно с него като делегати на първото българско Народно събрание,
свикано от Дякона в Букурещ.

Както в Ловеч, тъй и в цялата страна бе настъпило временно
затишие в работата на частните комитети. Всеки чакаше Устава, по
който ще се ръководят и работят отсега нататък. Поп Кръстю трябваше
да признае, че засега Дякона е онази двигателна сила, която импулсира
всички колелца, лостове и бутала на огромната машина.

Този хубав и спокоен ден през месец май поп Кръстю си
почиваше, облегнат на притворената врата на черковата, и мислеше за
живота с леки и повърхностни мисли, които не му пречеха да се
наслаждава на пролетния ден. Изведнъж обаче неговото внимание
биде привлечено от едно необикновено явление, изникнало сред
черковния двор, което го стресна и наруши неговия покой. Той отдели
гърба си от входната двер и пристъпи крачка напред, все още
невярващ, впил поглед в тогова, който стоеше разкрачен сред пустия
черковен двор.

— Я гледай — промърмори поп Кръстю, неприятно изненадан.
— Това е наистина Лазар Въглищаря!…

Неговото възклицание, преглътнато зад невидимите му устни,
покрити от черна брада, означаваше, че това наистина е той,
белязаната овца на енорията, изоставена от овчаря, затънтена сама в
хижата сред полето под двата бряста, загубена сред бурени и пущинак.

— Добър ти ден, дядо попе, председателю! — извика Лазар с
глухия си глас, потънал от неговорене. Поздравът му, както и цялата му
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фигура не издаваха нито сянка от онова уважение, което поп Кръстю
бе навикнал да вижда у хората спрямо своя сан. Големите му груби
ръце бяха пъхнати дълбоко в джобовете на широките му гащи. При
поздрава той не ги извади и не показа желание да целуне, според
обичая, десницата на свещенослужителя.

Поп Кръстю прие неговото държание с хладното високомерие, с
което търпеше нишите духом миряни около себе си. Той знаеше
предварително, че е така, и не очакваше да е другояче. Затуй отговори
спокойно:

— Добър ден, Лазаре, какво те носи насам?
— Нося ти много здраве от Димитър Общи, с когото обикалях

два дни из орханийското поле — отговори Лазар. — Той ме назначи за
свой таен куриер. Известно ли ти е, че този предател дякон Паисий,
наместникът на твоя ловчански владика, обикаля сега за владищина по
орханийските села?

Поп Кръстю се отдръпна, като че ли ударен от безсрамната
десница на Лазаря, и бялото му лъскаво лице поруменя от негодувание.
Един груб дървар се одързостяваше да нарече в негово присъствие
едно високопоставено духовно лице предател! Това оскърбление го
засегна дълбоко и той не прояви желание да го преглътне.

— Лазаре! — с мразовит глас се обърна той към тогова, който
рискувайки всеки ден живота си за свободата на поробените братя, се
бе помислил най-сетне равен нему. — Твоята служба на таен куриер не
ти дава право да правиш лични преценки за тогова или оногова,
особено за лица, нам известни и уважавани от всички. Преценки и
мнения от подобен род може да дава само комитетът!

Лазар се опита да се усмихне с усмивка мрачна и пуста, както бе
навикнал да се усмихва подир много преживелици в своя живот.

— Тъкмо затова ме изпрати Димитър Общи при тебе — каза той,
— да ти разкажа какво прави това „известно и уважавано лице“ по
орханийските села, за да решиш ти и комитетът как да свърши с него.

Лицето на поп Кръстю побледня. Той забрави обидата и впи
мрачен, изпитателен поглед в Лазаря.

— Апостолът ме изпрати да ти съобщя — започна Лазар, — че
дякон Паисий обикаля навред из неговия район, върви по неговите
стъпки и пита где кого селянин срещне: „Де е и къде се намира
Димитър Общи? Не ща да криете от мене. Вие сте народни, и аз съм
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народен. Спомогнал съм 6000 гроша и още ще спомогна.“… А?…
Какви са тези приказки от устата на светиня му? Когато той не само че
не е спомогнал с нищо, ами като искал владищината от свещениците и
от кметовете, а те като се окайвали, че нямат пари, им казал така: „За
комитета намирате пари, а за владиката казвате, че няма. Ще ви науча
аз вас!“

Поп Кръстю, дълбоко засегнат, не вярваше на ушите си.
— Аз не допущам владишкият наместник да е говорил такива

думи пред селяните, освен да се пошегува — проговори най-сетне той.
— Навред свещеници и кметове дават с неохота владишкия данък. Той
е искал да се пошегува и да ги посплаши.

— А защо навред се интересува и разпитва за Димитър Общи и
за народните работи?… В Орхание попитал: „Къде ви е големият
даскал? Къде се намира? Как върви работата? Тука знаете ли нещо за
народност, или не знаете?…“ На друго място показал два револвера.
Хората го питали: „Как смееш да носиш ти това?“ А той им отговорил:
„И вие, ако щете, можете да имате. Кажете на Димитър Общи и той ще
ви донесе дълги пушки, по 11 огъня, защото той е пренел хилядо
хиляди.“

Поп Кръстю мълчеше с онова мрачно и неподкупно мълчание, в
което Лазар не можеше да проникне, както не би могъл да влезе в
земята, да я разрови като къртица и да изучи нейните мракове. Той
разбра, че повече и да говори не трябва.

„Надута попска мутра! — си каза Лазар. — За тази му попщина
никога не съм могъл да го търпя!“

Той бръкна дълбоко в пояса си, извади едно сгънато, запечатано
писмо и му го подаде.

— Чети — каза той. — Димитър Общи иска от тебе незабавен
отговор.

Поп Кръстю пое писмото с бялата си ръка и като се огледа
навред, разпечати го бавно, с достолепие.

„Моля ви, братя — пишеше му вторият апостол, — пратете ми
по-скоро мнението на Централния комитет черна душа ли е, или не.
Явете ми със същата поща по-скоро, додето се мая тъдява, да го
очистя, ако е за чистене. Нека се подпишат 24 лица да го очистя!“

Поп Кръстю прибра писмото в джоба на вътрешната пола, която
му служеше лятно време за подрасник, и не каза нищо.
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— Кога ще ми дадеш отговора на комитета, за да го отнеса? —
запита Лазар. — Нека комитетът реши с висшегласие. Трябваше сега и
Дякона да бъде тук!

Поп Кръстю изправи глава. Лазар го опомни, първо, че той е
председателят на комитета и може да наклони в благоприятна посока
черния буреносен вятър, който внезапно бе духнал срещу владишкия
наместник. И второ, че Васил Левски не биваше да се бърка в това
дело!…

Додето той не е дошъл, поп Кръстю имаше върховната дума.
— Ще се върнеш веднага в Орхание! — каза той рязко и

недвусмислено — и ще кажеш на Димитър Общи, че Ловчанският
комитет никога няма да му даде съгласието си да убива произволно
нашите братя. Кой е този Димитър Общи?… Нека първом той нам
докаже, че не е достоен само за отрова, пушка, за убийство, ние да го
припознаем първом за апостол, а после той да съди хората!

Лазар Въглищаря се поклати на големите си разкрачени нозе, пък
току пъхна ръце в джобовете на широките си гащи, вдигна рамене и
каза:

— Какво казваш ти, не е право. Но ти имаш власт да го кажеш.
Аз съм един прост куриер. Каквото ми заповядаш, дума по дума ще
предам!

Когато Лазар си излезе, поп Кръстю дълго време остана да стои
сред двора, за да се съвземе. Изведнъж пред него зина една
неподозирана пропаст. Той я видя внезапно, сякаш дотук бе дошъл
като заспал, а Лазар го събуди.

Той загърна расото на гърдите си и се върна в тихия и прохладен
храм. Стъпил на олтарното стъпало, той застана върху него. Ръцете му
бяха скръстени на гърдите. Той бе дошъл неочаквано до самия бряг на
пропастта и сега гледаше в нея. Наоколо му нямаше никой, който да го
види. Той бе сам. Сам в света! С никого не можеше да проговори като
Давида: „Из глъбините викнах към тебе, Господи!…“
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2. СЪДБОНОСЕН ДЕН

Лазар Въглищаря караше своето дългоухо животно към дома на
Величка Хашнова в Ловеч. На гърба му бяха натоварени два чувала
кюмюр, а от седлото висеше един ръждясал кантар.

Лазар изглеждаше, че не иде от края на града, а от края на света
и че е извървял горещи и прашни пътища, додето неговото дългоухо
изглеждаше охранено и бодро, сякаш добре си бе починало няколко
дни поред. Сега то потичваше, като мислеше с това да достави
удоволствие на своя господар, додето Лазар крачеше с тромави и
уморени разкрачки подир него. Ръцете му бяха пъхнати според навика
му в джобовете на широки, опрашени гащи. Той бързаше да стигне
преди мръкнало дома на Величка Хашнова, защото инак всеки
минувач можеше да се зачуди, че е дошъл да й продава кюмюр нощно
време.

Като зави край една сляпа уличка, която се намираше близо до
неговата цел, от някаква полутъмна и полуотворена вратня се издаде
една мъжка ръка, която хвана ръката му над лакътя и я стисна с
железни пръсти.

Лазар се стресна и се опита да се дръпне настрана, но железните
пръсти не го изпускаха. Те се впиха още по-здраво в него. Той изви
глава към нападателя, който го бе изненадал, и с удивление видя, че
този нападател е поп Кръстю.

Лицето на духовника изглеждаше бяло и безстрастно, както
винаги, но мрачните му очи лъскаха, макар и потънали в мрак. Лазар
усети, че тия очи го ядосаха, защото поп Кръстю винаги бе показвал
своето неразположение към него.

— Къде отиваш? — запита го поп Кръстю с онзи суров и
мразовит глас, с който му говореше обикновено. Този глас още повече
ядоса Лазаря и той му отговори дръзко:

— Този път не ида при тебе!
Той сбута магарето си и поиска да го задмине, но желязната ръка

на духовника отново стисна неговия лакът.
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— Почакай!… Ако носиш писма до комитета, няма защо да
ходиш там. Предай ги на мене!

— Писма до комитета този път не нося. Нося само едно писмо, и
то не е за тебе, а за Дякона.

Тайният куриер и председателят се изгледаха очи в очи и
разбраха, че не могат да очакват никаква пощада един към други.

— Добре! — решително каза поп Кръстю. — Ще дойда с тебе!
Лазар дигна рамене и подкара мълчаливо своето дългоухо пред

себе си. Поп Кръстю се отдели от него и бързо изчезна в съседната
улица по посоката, в която живееше Величка Хашнова. Когато Лазар
пристигна пред дома и влезе в подземното скривалище, той седеше
вече там и разговаряше с Дякона. Поп Кръстю бе уверен, че писмото,
което Лазар носи, бе фаталното писмо, което той със сигурност
очакваше да премине още веднъж пътя от Орхание до Ловеч и да
намери Дякона. А Дякона бе този човек, припознат вече като върховен
вожд и съдник над всекиго българина и турчина. Поп Кръстю погледна
писмото в ръцете му и се приготви.

— Апостоле — каза той, когато писмото бе прочетено и сложено
на масата, — по лицето ти познавам, че това писмо ти донесе лоши
новини.

— Дякон Паисий — отвърна намръщено Дякона — се обвинява
от Орханийския комитет в предателство!

— От Орханийския комитет не!… От Димитър Общи!
Дякона вдигна очи и го погледна учудено.
— Ти какво знаеш?
— Преди да се върнеш в България, Лазар ми донесе също едно

такова писмо от Димитър Общи, в което обвиняваше дякона Паисия
пред мене, че вървял в неговите стъпки по орханийските села и питал
селяните: „Къде е сега Димитър Общи? Къде ви седи големият
даскал?“ А на кметовете и поповете, които не искали да си плащат
владищината, казвал: „За комитета намирате пари, а за владиката
казвате, че няма!…“

Всичко това поп Кръстю изговори с глас весел, който се
шегуваше като че ли с обвиненията на Димитър Общи срещу
ловчанския дякон.

— С такива бабини деветини се разправя нашият „апостол“ в
Орхание!



777

— Дякон Паисий е заплашвал попове, кметове и членове на
комитета: „Знам ви, ще ви науча аз вас!“ — прочете Дякона. — Нашият
Закон за такива работи наказва със смърт!

— Аз не вярвам да се намери сега толкова глупав човек в
гнездото на комитите да заплашва хора от комитета с такива думи. А
всички знаем, че дякон Паисий е умен. Той наистина може да е казвал
туй-онуй на шега, за да си събере по-лесно владищината.

— А защо е питал навред за Димитър Общи и разправял какви
пушки внасял, какви пари събирал от народа и прочие, и прочие? —
продължи да чете Дякона.

Лицето на поп Кръстю стана строго.
— Защо да не разпитва? — извика гръмко той. — Онзи, когото

натрапиха на тебе и на нас за апостол, сам със своите дела и с хвалбите
си прави тъй, че всички в Орханийско да говорят и питат само за него.
Ти знаеш ли, че тези „хилядо хиляди иглянки пушки“, за които четеш в
писмото, не са думи на дякона Паисий, а безсрамните лъжи на самия
наш „апостол“ Димитър Общи, който не ги е говорил само пред
съзаклятниците, но и по кръчмите пред съвсем чужди хора? Днес пред
Ловчанския комитет се донесе, че Димитър Общи е говорил по
кръчмите: „Ей, братя! Купувайте си оръжие, че знайте ли, лятоска ще
има нещо! Аз съм пренесъл хилядо хиляди иглянки пушки!…“

Ще повярваш ли ти на този самохвален лъжец, че дякон Паисий,
а не той е говорил такива думи по кръчмите и пред чужди хора? И ако
той иска дякон Паисий за такивато думи да бъде наказан със смърт, не
мислиш ли ти, че по-напред той, „апостолът“, е заслужил според
нашия закон смъртно наказание?

И че ако дякон Паисий е събудил вниманието на властта, като е
питал за него, то какво да кажем за тогова, който сам е говорил навред
да се купува оръжие, че „на лято ще има нещо“?…

Нам се донесе, че правителството е узнало вече името му, с какъв
кон ходи и сега се дири под листо по всичкото онова окръжие.
Шпиони, облечени в български дрехи, се показвали тук-таме, че са
народни и казвали, че били изпроводени от Влашко да се срещнат с
Димитър Общи. При нас дойдоха хора от Орханийско и казват:
„Димитър Общи от нашите страни да го махнете! Защото иначе не сме
вече за в работа!“
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Дякона го слушаше, вперил очи в него. След кратко размишление
той каза озадачен:

— А ето тука същите хора от орханийските села искат от мене:
„Димитър Общи да махне владишкия наместник, додето не ни е
предал!“

— Това са други безумци и глупци, които този безсъвестник
Димитър Общи е накарал да ти искат това беззаконие, за да те заблуди
и да скрие от тебе своята вина, своето предателство!

— Ти обвиняваш Димитър Общи на смърт! — каза Дякона.
— Той трижди е заслужил смърт според закона! — рязко отвърна

председателят. — Със своите хвалби и лъжи той руши дисциплината,
на която всички се подчиняваме, възбужда подозрението на властта и
излага на опасност революционното дело! Той навсякъде говори, че му
било омръзнало да те чака да протакаш работите, че той сам на своя
глава ще вдигне революцията и пр., и пр. Когато го питали, какво ще
кажеш ти за тия му хвалби, той отговорил, че ти нямаш глас над него,
че не си му господар, че над вас двама ви имало един общ господар,
ЦБРК в Букурещ, и че той се подчинява само на него, а тебе не
признавал за никакъв! Той дори подканвал частните комитети в
Орханийско да не предават събраните суми на тебе, а да ти ги
изпращат направо в Букурещ! Сам той държал у себе си хиляди
събрани грошове от народа, които не искал да ти предаде!…

Апостола слушаше озадачен обвиненията срещу своя помощник,
те обаче изглеждаше да засягат не него, а други вожд на революцията
— поп Кръстю. Тези обвинения означаваха незабавна смърт. Той не
можеше да не знае това. Той желаеше, той предизвикваше убиването
на Димитър Общи. Дали правеше това поради чистата истина, или за
да спаси от смърт владишкия наместник дякона Паисий?

Когато в подземието се издигна чистият му и успокоителен глас,
той внесе известен ред в настъпилата буря.

— Бай Димитър не е предател — каза той, — но е неразбран,
горделив е и говори, без да знае къде ще го изведат думите му. Аз зная
още нещо освен туй, което ти ми казваш. Общи среща тайните пощи и
въпреки повеленията на Устава взима от тях писма и книжа, които не
са за него. В дързостта си той отива още по-далече, разпечатва и мои
писма, предназначени за частните комитети.
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С думите и делата си той поражда раздори между комитетските
членове, а след това ми изпраща писма, в които ме заблуждава, че те се
оплаквали от ЦК. По-късно, когато поисках от комитетите да
потвърдят писмено, че са се оплаквали и от какво, за да произведа
следствие, те ми отговориха писмено, че много се учудват и че никога
не са се оплаквали от ЦК.

Аз създадох голямоизворския център, а той отиде да откъсне
някои комитети от окръжието, като ги съветвал да се отнасят за всичко
до ЦК в Букурещ, а не до мене. Той се мъчи да предизвика
разцепление в организацията и навсякъде ме нарича „привилегист“.

За мен каквото той върши и приказва, не е важно, но с
приказките си и делата си какво може да свърши за делото, затова съм
длъжен веднага да се заема с неговата работа и да я проверя на място.
Че е заслужил в много неща за смърт, така е, но досега съм му
прощавал, защото съм ги отдавал на простотията му. Ако беше учен, аз
не можех да потъпча Закона!

Поп Кръстю го изгледа въпросително в очи, но не посмя да го
запита какво значат последните му думи. От този ден тия думи се
превърнаха в дамоклев меч над неговата глава.
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3. У ДЕНЧО ХАЛАЧА

Двама мъже, облечени по турски, влязоха в малката уличка, на
която се намираше градинска ограда на една голяма ловчанска къща.
Тази къща с широки чардаци, градина с лози, овощни дървета и цветя,
която имаше дълга и висока оградна стена към малката уличка,
принадлежеше на чорбаджи Денчо Халача. По това време, 3 часа
подир пладне, в жежкия летен ден къщата и градината изглеждаха
тихи, заключени и като че ли изоставени от своите обитатели. Дали те
не изглеждаха тъй, защото домашните на хаджи Денчо си почиваха,
затворени в своите прохладни стаи в дъното на чардаците?

Единият от двамата мъже обаче, които носеха турски дрехи и
оглеждаха високата градинска стена в малката уличка, знаеше много
добре, че къщата и градината на Денчо Халача изглеждат така, защото
са наистина празни.

— Изпитах добре — каза той на другаря си, който бе един черен
загорял турчин, много по-едър от него, — че цялата му фамилия е
отишла на Троянския манастир, а той се прибирал тука заедно с
калфата си само за спане.

— Дяконе — обади се високият черен мъж. В този едър и мрачен
турчин никой жител на полето с двата бряста не можеше да познае
Лазар Въглищаря, защото той носеше брада и мустаци, които
съвършено изменяха чертите на лицето му. — Ти какъвто си пъргав и
лек, лесно ще прехвърлиш тази висока стена, но аз, какъвто съм тромав
и с голям бой, лесно мога да бъда забелязан от околните къщи. Не е ли
по-добре да се промъкнем у съседите и да подирим някой комшулук?

Двамата мъже тихо се промъкнаха край малиновите храсти на
съседния двор и намериха вратичката, която го свързваше с двора на
Денчо Халача, затворена само с едно прогнило дръвце, което се
въртеше на един ръждив гвоздей. Дякона леко завъртя дръвцето и
вратата веднага се открехна. От сенчестата градина на Халача ги лъхна
приятен хлад, който сякаш ги покани да влязат. Те се вмъкнаха в
дълбоката сянка, а Дякона затвори тихо услужливия комшулук, който
бе улеснил тяхната задача.
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Зад дънера на един голям орех двамата мъже разгледаха къщата,
положението на вратите и прозорците, които имаха дървени решетки,
каквито имаха турските къщи. До пътната врата се стигаше по тесен и
неравен калдъръм. Освен нея и малката вратичка към съседите други
изход къщата нямаше.

— Аз ще вляза да претърся всеки ъгъл — шепнешком каза
Дякона, — а ти остани тук и наблюдавай двете врати!

Комитетът бе издал присъда срещу Денчо Халача в края на
месец юли. Последният бе плюл в лицето на неговия пратеник Вето
Ветов от село Видраре, когато бе отишъл да му занесе писмо и да му
поиска пари за освободителното дело. Като прочел писмото, Денчо
Халача се разпсувал и разкряскал, че всички „народни“ са разбойници
и чапкъни и че ако някой от тях дръзне да го безпокои още веднъж,
щял да намери вратата на конака! С това той бе изрекъл своята
присъда.

Лазар кимна с глава в знак, че е разбрал. Дякона се приближи до
къщата и опита вратите. Както очакваше, те се оказаха заключени. На
кладенеца имаше опряно едно дълго и заострено на върха желязо,
което служеше на домакинята да си разбърква жаравата в пещта.
Преди да замине за Троянския манастир, тя го бе измила на кладенеца
и забравила да се суши, опряно на дъсчената ограда. Дякона го зърна
отдалеч, на два скока се намери там, разгледа го и се върна с него при
къщата. Скоро първата врата изпращя и се строши.

Вътре, в неголемия, полутъмен коридор, бе хладно, наредено и
тихо. На едната страна имаше скрин със заключени чекмеджета, а на
другата — дървени сандъци, заключени с кофари. В нишата на стената,
разделена от една дъска на две половини, постлана с бродирана бяла
покривка, привлякоха очите на Дякона две правоъгълни големи кутии,
едната сребърна, а другата облечена с червено кадифе. Тези заключени
сандъчета сигурно криеха хилядото възли жълтици, поради които се
говореше, че Денчо Халача е много богат човек.

Тези хилядо възли жълтици веднага щяха да се превърнат в
иглени пушки, и то ония, от оръжейния магазин на Мюлер във Влашко.
Една от тия пушки се купуваше за 9 турски лири. Ако можеше да
поръча наведнъж 2000, можеха да му се паднат по шест или седем
лири турски едната, без куршумите. Куршуми той бе изучил, че
можеха да си правят и тук, ако се купят отвън само фишеците. Хилядо
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фишека можеха да сторят две лири турски, до три. Но това не бе скъпа
цена за такава пушка, защото той бе изпитал, че бият хилядо и двеста
метра, а имаха и байонети.

Дякона извади широкия си нож и го заби в заключения капак на
това смукано цяло столетие и щателно събирано в този дом
съкровище.

В дъното на сребърното сандъче Дякона намери вързани в кърпа
1000 гроша, а в червената кадифена кутия 400.

Но Денчо Халача сигурно бе оставил няколкото гроша в
заключените кутии, за да заблуди „разбойниците“, от които вече
денонощно се страхуваше. Ако някой такъв като онзи, който му бе
донесъл писмото, в което някакво българско правителство му искаше
пари, нападнеше или влезеше скришом в неговия дом, той най-напред
трябваше да се натъкне на заключените сандъчета и чекмеджета в
коридора. Първият въпрос, който неканеният гост трябваше да си
зададе, бе: „Защо са заключени?…“ А след като ги разбие, отвори и
провери, той ще се натъкне на това привидно скътано в сандъка
съкровище, ще помисли, че каквото говорят хората за жълтиците на
Денчо Халача, е лъжа, и ще остави къщата му на мира.

Обаче Дякона не мислеше тъй. Като обърна гръб на сандъците и
Чекмеджетата в коридора, той сложи ножа си в дъгата на първата
заключена врата.

В това време на двора се чу глух писък, който веднага бе
задушен, но последван от сборичкване под чардака.

Дякона светкавично измъкна ножа си от вратата и се впусна
навън. Той вярваше, че това е собственикът. Когато обаче стъпи на
прага, Дякона видя, че това не е старият чорбаджия, а неговият млад
калфа. Той се бореше в ръцете на Въглищаря да се отърве, тръшкаше
се на земята, хапеше ръката му и надаваше задушени викове.

Ако влезлият бе господарят му, Лазар знаеше какво да направи,
но когато пътната врата се отключи и в двора влезе 24-годишният
слуга Стойчо, той изскокна иззад ореха и му попречи да влезе вкъщи.
Той искаше да го възпре и задържи на двора с увещание или насила, но
първото нещо, което Стойчо в уплахата си направи, бе да нададе писък
и да завика на помощ.

Лазар се хвърли върху него и се помъчи да запуши устата му с
ръка, но Стойчо, който имаше як врат, се сборичка с него, изтърва се от
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ръката му и започна да реве из цяло гърло с глас, който се чуваше
надалеч:

— Тичайте хора! Нападнати сме!…
Дякона излезе от къщи и като видя момъка, който ревеше в

ръцете на Лазаря, спусна се върху него, за да го сплаши, но напусто!
Нищо не можеше да го накара да замълчи.

В това време улицата се изпълни с хора, които затрупаха пътната
врата. По гласовете им и глъчката, която издаваха, Дякона разбра, че са
голямо множество, че между тях има и турци, а сигурно и заптиите
бяха притичали вече и се готвеха да нахлуят в двора. Хванатият
продължаваше да реве в ръцете на Лазаря, който с всички сили се
бореше с него.

Дякона за един миг погледна комшулука на съседите, през който
бяха влезли. Вратичката още бе свободна. Да пуснат разярения момък
и да побягнат през нея, додето не са нахлули заптиите в двора и да
паднат в ръцете им, той щеше да им каже какви хора са го нападнали.

В това време се дочуха вече и разтревожени гласове на мъже и
жени, които тичаха в съседния двор и се залепяха с разтреперани
викове за помощ на малката вратичка.

Слугата млъкна.
В същия миг хората, струпани около пътната врата, писнаха и се

разбягаха на две страни. Един турчин бе отворил вратата. Той се
хвърли върху тях. В ръката си той издигаше окървавен нож.

Като намери обаче пътя си неочаквано свободен, турчинът се
обърна и незабавно изтегли своя другар от обсадения двор.

Двамата преминаха свободно и с голяма бързина пред смаяната
навалица и изчезнаха от очите й.
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4. VOX CLAMANTIS IN DESERTO

[Глас на викащия в пустиня]
Поп Кръстю заключваше входната двер на църквата „Св.

Богородица“ и се готвеше да отиде при Дякона, когато един едър
турчин се хвърли на гърба му, дръпна ръката му от ключалката, блъсна
вратата и се затвори в храма. Всичко това се извърши с такава бързина,
че поп Кръстю можа да види само за миг една голяма фигура, една
голяма чалма върху черната рошава брада, рошави мустаци и веднага
след туй затворената врата.

Беглец!… Без съмнение беглец. Но кой го гонеше?…
Поп Кръстю живо се обърна да погледне зад гърба си. Улицата бе

пуста и тиха. Далечни викове показваха, че някъде се бе случило нещо.
Може би такова, заради което този турчин бягаше. А може би друго,
което нямаше връзка с него. Изведнъж сърцето на поп Кръстю се сви
от лошо предчувствие, защото той бе сигурен, че един неверник никога
нямаше да избере неговия храм за свое убежище. Той помисли, че тази
фигура, която се блъсна в него и затвори вътре, му бе добре позната…

Поп Кръстю бе решителен човек. Той стремително отвори
вратата и влезе в църквата.

Тя бе все тъй прохладна и тиха, но сега му се стори и вторачена в
една гледка, която се изпречи пред очите му. Това бе Лазар Въглищаря,
който захвърлил феса и чалмата си зад олтара, скубеше вече рошавата
си брада и мустаци.

— Заключи! — каза безцеремонно той, като се обърна към поп
Кръстю, който го гледаше с широко разтворени очи.

Главата на поп Кръстю потрепера от гняв:
— Какво си направил, негоднико?
— Не аз, а Дякона! — хладно отговори Лазар.
Поп Кръстю се стъписа и почувства как езикът му изсъхна и

залепна на небцето.
— Говори!
Лазар го погледна с лукава усмивка, пълна с мрачно презрение.
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— Онова мръсно куче се разлая да варди имота на господаря си.
Но Дякона ме измъкна жив и здрав от една тълпа турци и българи,
която броеше хилядо викачи.

— Боже!… — прошепна поп Кръстю. — Говори! Къде ходихте?
Как се случи такова нещо сред града и посред пладне? Аз цяла сутрин
бях при него и той не ми каза нито дума, че следобед ще излиза…

— Той решава такива работи сам — недвусмислено отговори
Лазар.

Страните на председателя се запалиха от негодувание, но той не
избухна, защото искаше на всяка цена да узнае какво се бе случило
този подиробед.

— У кого?!…
— У Денчо Халача. Трябваха ни неговите пари. Имаме належаща

нужда от пари. От Влашко всеки ден пишат, че за това, което сме
поръчали, трябват пари. Пушките са пристигнали, чакат… а пари
няма!…

Лазар откъсна дългите рунтави косми от веждите си.
— Дякона веднага излезе от града — продължи той — и ми каза

да му отнеса прости рибарски дрехи в корията. Той ще се върне
довечера по Осъма като прост рибар.

Поп Кръстю наведе очи. Лазар бе очистил вече лицето си от
рошавите черни косми и го изтри с една голяма очернена кърпа. След
туй съблече турския си елек и го пъхна зад владишкия трон. Ризата му
отдолу беше пожълтяла от пот. Той смъкна потурите и остана по
широките си, винаги омачкани гащи, с които ходеше и зиме, и лете.

— Прибери си дрехите на едно място! — с мразовит глас
заповяда поп Кръстю. — Утре ела да ги отнесеш оттук, когато мене
няма да ме има!

Лазар се усмихна със своята усмивка, която изразяваше
презрение. Отношението на духовника към него нито го дразнеше,
нито оскърбяваше. Той прибра чалмата от олтара, сгъна я в шалварите
и ги скри при елека зад владишкия трон.

Поп Кръстю в това време бе обърнал гърба си и гледаше през
малкото решетесто прозорче в напечения от силното слънце двор.

— Аз си отивам — каза Лазар.
Поп Кръстю не се обърна и не му отговори.
Входната двер се отключи и затвори с трясък подир Лазаря.
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С ръце, скръстени на гърдите, поп Кръстю продължаваше да
гледа през малката решетка на прозорчето.

За първи път поп Кръстю се видя омотан от фаталното колело на
терора, т.е. на революционния закон, който те бяха изковали срещу
себе си. Когато даваха право на Дякона да съди на живот и смърт, за да
подготви пътя на революцията, той не бе помислил, че един ден, и то
твърде наскоро, ще се побои да издигне глас срещу неговите присъди.

Той премълча своя съд пред Лазаря, но останал сам, не престана
да повтаря:

— Но това е терор!…
„Наречи го, както искаш — щеше да му отговори Апостола. —

Наречи го терор! Но тези, които искат народна свобода, ще жертват
живота си, а тези, които не искат, ще им дадат насила парите си, за да
им услужат!…“

„Този ли е пътят на нашата революция? — питаше сега поп
Кръстю. — Тъй ли ще печелим за народа свобода?“

Но дръзваше ли вече той да отправи такъв въпрос към Апостола?
Или ако дръзнеше, имаше ли защо да му го зададе?

Дякона казваше: „Досега нямам погрешка в нищо!“… Той се
мислеше безпогрешен във всичко, което върши и може да свърши до
Съдния ден. А Съдният ден за него бе денят на революцията. Ако
чуеше поп Кръстювите думи, той щеше само да се изсмее. Защото
такивато жертви, които падаха сега, бяха за него няколкото отронени
житни зърна, додето в дните на жетвата щяха да валят сноповете.

Дякона открито подготвяше целия народ за тази кървава жетва.
Как ще запази поп Кръстю житните зърна, щом цялата нива трябва да
легне под бурята?

Как ще поучи като духовен пастир стадото, което беше вън,
когато стадото не блееше подир овчаря, а припкаше подир вълка?

А вълка той не можеше да учи.
— Къде е моят глас?… — високо запита себе си поп Кръстю в

занемелия храм. — Той стана „глас на викащия в пустиня!“…
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5. РОЖДЕНИЕТО НА КАИНА

Този ден поп Кръстю се запита още и това:
— Ако аз се боя да издигна глас срещу присъдите на Дякона и се

чувствам застрашен, то колко застрашен трябва да е моят духовен брат
дякон Паисий, който се обвинява в предателство?

Защо Апостола каза, че ако Димитър Общи беше учен, той не
може да потъпче спрямо него Закона?… Беше ли дякон Паисий повече
застрашен, защото минава за учен?… Какво означаваха тези думи?

Гласовете на съмнението продължаваха да питат в него през
следващия ден и на другия след него, като не му даваха покой. Тъй
хорът в трагедията на арговския цар е питал: „Защо тъй неотмахно
само току облитат плахото му сърце зли прокоби?… Кудя ги, пъдя ги,
но отнийде не иде твърдата вяра, да кацне върху моята мисъл…“

Поп Кръстю се почувства несигурен. Сърцето му се поболя.
Отровна мъка се впи като змийска уста в него. Той почувства остра
болка на едно постоянно място. Тази болка стана за него не само
постоянна, но и съдбоносна… „Дано само този от моите страхове да е
от тия, които не се сбъдват! — повтаряше той. — Всички говорят вече,
Апостола решава работите сам. Но той не може да издаде присъда
срещу дякона Паисия против моята воля!… Без да ме уведоми, той не
може да извърши този акт! Аз съм председател на комитета!… Без мое
съгласие той не може да направи това!“

Минаха няколко дни. Постоянно зает с тия мисли и страхове, поп
Кръстю крачеше към скривалището на Дякона в дома на Величка
Хашнова, на севлиевския път, когато Николчо Бакърджийчето го
настигна с вестник в ръка.

— Бързам да отнеса този вестник на Апостола — каза той. — В
него се пише, че дякон Паисий е бил застрелян през нощта с два
куршума в гърба сред град Орхание.

Поп Кръстю остана като гръмнат. Сякаш тия два куршума,
изстреляни в гърба на дякона Паисия сред град Орхание, бяха улучили
него.
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— На мястото на убийството веднага пристигнал каймакаминът
— побърза да го осведоми по-нататък Николко Бакърджийчето, който
изтълкува неговия жест като силна изненада. — И запитал ранения,
който лежал на земята: „Дякон ефенди, на кого имаш съмнение?“

Пребледнял и с развалено лице, без да каже дума, поп Кръстю
дръпна вестника от ръката му и впи очи във фаталните редове.

„Раненият отговорил: «Имам съмнение у един човек в Скравена,
един във Врачеш и в учителя на Голям извор.»“

Сред два часа той издъхнал, без дори да помисли, че този не бил
учителят от Голям извор, а Големия даскал, когото напразно бе дирил
из цяло Орхание и разпитвал по всички посоки. И че той цяла нощ бе
вървял подир него. Тези два куршума в неговия гръб бяха онези
„хилядо хиляди“, внесени за народната революция, която той напразно
се бе старал да осуети.

С ледена ръка поп Кръстю върна вестника на Бакърджийчето.
— Иди, носи го! — каза той почти без глас. — И аз ще дойда

там!…
Но знаеше, че няма да иде. Че неговите стъпки никога повече

няма да прокънтят към дома на Величка Хашнова на севлиевския път.
Никой не видя оная мрачна решителност в неговия поглед.

Никой не се уплаши от нея, никой не видя очите му, не чу неговите
думи.

По-късно, когато неговият образ[1] стана застрашителен и
фатален за цял народ, всички обърнаха очи да го дирят, питаха и
разпитваха за него, но той бе изчезнал в непрогледен мрак.

[1] За поп Кръстю в споменатия вече отговор на Яна Язова на
рецензията на Хр. Йорданов се казва:

„Неговият образ, мисли и действия са работени точно
и с най-големи подробности освен по документите,
номерата и страниците на които могат да изпълнят една
кола, но относно неговото предателство най-вече по:

I. Личната дописка на поп Кръстю с дата 29 ноември
1879 г. (гр. Ловеч — НБ Архивен отдел), из Требника на
поп Кръстя, относно предателството на Левски, в което
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отговаря на обвинението на в. «Славянин», печатано във 2
бр. 1879 г., че бил предал Левски. Турците го заловили и
изтезавали, но той разумно се спогодил с тях. Левски бил
убиец. Поп Кръстю, ако искал да предава, щяло да стане
много зле: щели мнозина да пострадат. Но в
споразумението си с турците той спасил ловчанци. Дава
неблагоприятна характеристика на поборниците от
Тетевен, върнали се от заточение след Освобождението, и
напада революционното дело въобще. Отказва, че е
използвал пари на комитета.

II. Шифрованата телеграма на соф. окръжен у-тел
Мазхар паша до търновския каймакамин от 24 ноември
1872 г. под №  117, дешифрирана от турколога В. Шанов,
публикувана по случай 100-годишнината от рождението на
Васил Левски под наслов «Краят на един спор». Цитираме
само заключението на телеграмата (поради своето
съдържание телеграмата не се упоменава в книгата): «…
Моля, Ваше Сиятелство, да благоволите и ни изпратите по
възможност най-скоро и цялата негова (на поп Кръстю —
б.м. Я.Я.) преписка, съдържаща донесенията му в
качеството на тукашен доносник, отнасящи се до комитета,
които донесения съставляват една негова похвална дейност
за народа и държавата…»“

При подготовката на ръкописа за втория препис, осъществен 11
години след написването на горните редове, Яна Язова съкращава цели
глави и пасажи, в които директно посочва поп Кръстю за предател на
Левски. Оцелялото от съкращенията внушава предположения и
съмнения в това. (бел. П.В.) ↑
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XXIV
АРАБАКОНАК
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1. „АВАНТЮРИСТЪТ“

Към края на месец септември шумата на дърветата по стръмните
висини на Западния Балкан бе още свежа и зелена, а дълбоките долини
под него, които го свързваха със Средния Балкан, вехнеха и жълтееха
вече, попарени от есента.

От август месец на тая 1872 година бе настъпила оная страшна
суша, която летописците са отбелязали като „велика“. Прашни
вихрушки смучеха изобилните земни сокове на равнината и тя уни.
Зеленината изсъхна и пожълтя без време. Копривщица, която се
намира под климатическото влияние на Средния Балкан, е отбелязвала
20 и 30 градуса по R. Но тук, на самия край на Западния Балкан,
можеше да се диша свободно, да се чувства прохлада и да се мисли, че
е още лято.

Един път между стръмните теснини се виеше все нагоре и нагоре
към висините и пътниците, които се възкачваха по него, виждаха
малките долини в подножието като в бездна. Този път бе проход, който
свързваше Орхание със София. През него се отиваше най-пряко в
Северна България. Наричаха го Арабаконак.

Въпреки удобството, което предлагаше, арабаконашкият път по
това време бе доста безлюден, тъй като голямата жега в равнините от
двете страни на Балкана правеше хората безволни и непредприемчиви
за дълъг път. Някой приятел на самотата можеше да се изкачва много
часове между неговите теснини, без да срещне жива душа.

Наскоро обаче птиците в прохода зацъркаха и започнаха да
подскачат от дърво на дърво. Това оживление, необичайно в
безмълвното царство на Арабаконак, биде предизвикано от една
пъстра дружина, не по-малко от четиринадесет конника, които по
облеклото си донякъде приличаха на низами от видинската войска.

Тези низами сигурно се бяха уволнили от военна служба и този
ден се завръщаха по домовете си, защото някои си бяха позволили да
захвърлят вече горещите фесове и да ги заменят с шарена кърпа. Други
бяха прибавили към войнишката си униформа кебе или елек, а



792

повечето бяха с чешири. Някои имаха на краката си потури с бозави
колчаци.

Това, което бе изплашило птиците на Арабаконак, не бяха
техните шарени кърпи, а техните дълги пушки, металическата част на
които бляскаше на слънцето и застрашаваше живота им.

Начело на тази пъстра чета яздеше един среден на ръст, набит
мъж, който по възраст трябваше да е преминал вече годините на
веселия войниклък. Само той имаше на ръкава си зашит знака на
старши подофицер. Въпреки своя чин и той носеше на главата си
шарена кърпа, вързана на клуп отстрани, която му придаваше вид на
испански контрабандист.

Колкото неговите другари яздеха мълчаливо, като се стараеха да
прикрият един от други умърлушените си лица, толкова този, който ги
водеше нагоре из кривините на прохода, се държеше наперено върху
седлото на коня си и от време на време се обръщаше към тях, като
пущаше по някоя шега, която показваше, че е в много добро
настроение.

Младите мъже, които яздеха отзад, никога досега не го бяха
виждали тъй добре разположен, какъвто го виждаха днес да изкачва
енергично напечените теснини на прохода, затуй, колкото и да бяха
унили, мъчеха се да му отговорят на часа и колкото се може по-весело,
за да не го разсърдят. Те се държаха, като че ли бяха изненадани от
неговата веселост, а той се смееше силно с гърления си глас на тяхното
униние.

— Още малко! — подканваше ги той с едни опасни светкавици в
безцветните си очи. — Още малко!… Скоро ще видим по кривините да
се търкаля надолу една биволска кола. Лошо ли ще ви стане, ако
срещнете тука съвсем ненадейно една такава кола?… Да не би някой от
вас вече да се е побоял от няколкото келяви заптии, които я вардят?…
А? Кажете ми да го видя!…

Другарите му се засмяха на неговата шега, но не казаха нищо.
— Аз съм видял и повече! — продължи той. — През време на

военния поход в Италия през 1866-а пренесох два товара на
Гарибалди. Можех да ги задържа, но за какво ми са на мен?… Всичко
върша за идея!… Тази идея трябва да тържествува навсякъде!…

В лицето на турския чауш и по думите, които наперено говореше
от седлото на коня, като се обръщаше към своите другари, всеки
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можеше да познае Димитър Общи, когото една година апостолска
работа в Тетевенско и Орханийско не бе изменила никак. Тук, на
Арабаконак, той се смяташе на своя земя и като у дома си, защото
лесно можеше да си препусне коня и да избяга до скривалището си в
Орхание. Неговите другари пък бяха едни от Тетевенските колиби, от
махалата Брезово и от Крушов дол, а други от Правец и Гложене. От
неговите думи се виждаше, че той е повел тази дружина, за да
пресрещне с нея в кривините на прохода турската хазна, която
отнасяше на султана събраните данъци от Орхание за Цариград.

Отдавна нему бе омръзнало да събира Дяконовия десятък, който
се припадаше на всеки съзаклятник, и да мисли, че един ден, и то в
скоро време, ще може да въоръжи с тоя мършав данък българска
войска. Ако той продължаваше да върши само това, което му
заповядваше Дякона, кога можеше да дойде това време? Кога ще може
с български грошове да купи за всеки български войник по една пушка
16 огня?… Напоследък бе станал неспокоен и нетърпелив. За такива
пушки мислеше той денем и нощем. Сърцето му изглеждаше, че ще се
пръсне в гърдите. Свят му се виеше. „Докога?…“ — викаше той.

А защо бързаше Димитър Общи? Не разполагаше ли той с
време? Бързаше ли с освобождението на България, защото му
предстоеше някъде друга, много по-важна задача?… Не, време той
имаше винаги много, дори се чудеше какво да прави с толкова много
време. А времето му се струваше винаги много, защото „постоянните
неща“, т.е. тия, над които той дълго време трябваше да работи за
постигането на една цел, му причиняваха голяма досада. Затуй от
прислужник и гюргевски гостилничар бе ставал впоследствие
легионер, редник във военния поход на Гарибалди, боец за свободата
на Крит. Все по същата причина сега като апостол на една
революционна организация за освобождението на България той не
прояви намерение да изучи нейния Устав, който веднага, още с
неговото получаване, захвърли, за да не го подири вече. За него такива
революционни закони бяха „постоянните неща“, от които бягаше и
които Дякона с непоносима тирания налагаше на всеки работник в
освободителното дело. Не можеше да се отрече, че той ги налагаше на
драга воля и върху себе си, но което бе най-лошо, той ги налагаше и
върху Димитър Общи. Дякона го бе заобиколил със стотици уши и очи,
за да го следят дали той изпълнява съвестно законите. Сиреч Дякона го
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привързваше с непоносими вериги за „постоянните неща“, които той
мразеше.

За да се спаси от досадата, която делото бе започнало да му
причинява, Димитър Общи реши да ускори революцията, като набави
из един път средствата за въоръжаване на народа, които Дякона
диреше по такъв бавен начин.

Дякона казваше: „Парите ще се съберат от българите за в
Българско…“ Когато Димитър Общи изпрати в Ловеч своя пратеник
Стоян Пандур да пита Дякона може ли да обере хазната, Дякона
отговори: „Това дело е рисковано и не трябва да го предприемаш!
Турците сега не бива да се дразнят. Ние имаме в настоящия момент
най-голяма нужда от спокойствие и свобода на действие! Тъкмо сега
внасяме оръжието в страната и нашите хора трябва да се движат
свободно навсякъде! Ако обереш хазната, турците ще сложат всекиго
под подозрение, ще завардят всички пътища и най-накрая може да ни
се случи най-лошото, да заловят някого от нас и чрез насилие да
разкрият твоята работа в комитета, а може би и цялата комитетска
мрежа!“

Стоян Пандур отнесе на Димитър Общи тези пророчески думи
на Дякона, но те само го разядосаха, защото той бе решил вече да
обере хазната.

— Какво иска тоя човек? — викна той, като почервеня от гняв.
— Нали казва: „Пари събирам само от българите за в Българско!“ А
хазната не носи ли български пари?… Не се ли събират тия тежки
данъци от българи? Няма ли да отидат тия пари от българите за в
Българско?

И той даде заповед на Стоян Пандур да свика своята чета.
Както Стоян Пандур, така и момците от Тетевенските колиби, от

Брезова махала, от Крушов дол, от Правец и Гложене, които го
следваха на коне из теснините на прохода, знаеха заповедта на Дякона
да не се напада хазната в Арабаконак, затуй бяха смутени и унили.
Мисълта, че престъпват Закона и че тяхната постъпка като акт на
неподчинение може да бъде наказана и със смърт, не ги угнетяваше
тъй, както огорчението, което щяха да причинят на Апостола със
своето непокорство.

— Дякона не ми е господар! — викаше Димитър Общи. — А вие
зависите само от моята дума, която ще кажа за вас пред Централния
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комитет!
Тези думи смущаваха още повече душите на младите мъже,

защото те наистина не знаеха кой от двамата е по-силен, но не искаха
да огорчават Дякона дори ако той бе по-слабият.

Скоро тяхното мъчително възкачване по теснините на
Арабаконак трябваше да завърши, защото водачът им съзря между
скалистите зъбери на един завой местността Каменна стърга, която
имаше за прикритие добри дървета и мека изобилна трева за храна на
конете и почивка на хората.

— Там ще отседнем и ще чакаме! — весело подвикна Димитър
Общи, като им посочи нагоре с върха на камшика си.
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2. КАМЕННА СТЪРГА

Каменна стърга прикри така добре конете им и самите тях, че те
мъчно можеха да се видят дори един други. Всички обаче виждаха
водача си, който избра за командно място дебелия клон на един стар
бук, и щом го възседна, веднага отправи телескопа си нагоре по
тесните кривини на прохода.

Не се мина много време, и в глухото планинско безмълвие се чу
скрибуцането на биволска кола. Момчетата, скрити в пазвите на
Каменна стърга, скочиха, грабнаха в ръка дългите си пушки и впиха
очи в своя водач, който наблюдаваше колата с далекогледа си.

— Готови! — тихо подвикна той. — Виждам само двама конни
заптии и един пеши!… Нищо и никаква работа! Излезте по-напред!…
Чакайте да дойдат на пътя пред нас! Аз ще дам знака, като свирна
веднъж.

Скърцането на колата вече се чуваше съвсем ясно. Под дърветата
на Каменна стърга можеха да се чуят вече и тежките стъпки на
биволите, които забиваха копитата си в изсъхналата като кирпич земя.
Трополенето на конските крака ситнеше едва забележимо между
ударите на тези тежки копита. Заптиите мълчаха. Коларят не
подвикваше и не подканяше своите животни.

Когато този мълчалив керван навлезе в местността Каменна
стърга и премина острите зъбери на скалите, огнен залп се изсипа
отгоре му, сякаш светкавици блеснаха и осветиха цялото небе.
Заптиите останаха за един миг ослепени и зашеметени. Когато се
свестиха, двама от тях, които бяха на коне, се носеха вече, но не от
конски крака, а от вихрушки надолу из теснините на прохода. Пешият
вардач на хазната в бързината да спаси живота си се търкаляше
презглава по скалите надолу, а коларят бе изчезнал безследно. Черните
биволи блъскаха разтревожено задниците си в неговото опразнено
седалище, като напусто очакваха от него някое подвикване, което да ги
упъти какво да правят при това опасно положение.

С радостен вик, горд като победител, Димитър Общи скокна от
високия бук, даде знак на своите момчета и всички вкупом се



797

нахвърлиха върху биволската кола. Черните уплашени животни бяха
останали едничката охрана на товара злато и на торбите, пълни с
грошове и всякакъв вид други пари.

— Нали ви казвах?… Нали ви казвах?… — само току
подвикваше от радост Димитър Общи, като подскачаше около торбите,
бъркаше в тях и пълнеше своята торба със злато.

Наистина и неговите момци сега изглеждаха съвсем
преобразени. Унинието по лицата им бе заменено от радостно
въодушевление и от силен блясък в техните очи. Те също така бъркаха
в отворените торби и пълнеха своите със злато и сребро. Никой не бе
вярвал, че така лесно може да падне цяло съкровище в техните ръце!
Сега те се смееха и грабеха заедно с Димитър Общи, който
продължаваше да вика:

— Нали ви казвах!… Нали ви казвах колко е лесно!
Сега те му вярваха и се чувстваха весели и победители заедно с

него. Ако в този миг печалният образ на Дякона се мернеше над
техните глави, те щяха да видят в него един несправедлив обвинител.
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3. НЕВИДИМИ ДИРИ

Описвано е от много автори, че подир всеки голям акт на
злодейство, дори когато злодеецът е безследно изчезнал от сцената на
събитието, като че ли остават на мястото невидими, но осезаеми
частици от неговото същество, по които той може отпосле да бъде
познат, открит и заловен. Макар и прикрит от очите на всички
преследвачи, престъпникът става неспокоен и започва да се бои също
така, като че ли е оставил тия следи на местопрестъплението. Това
чувство карало престъпници, които били сигурни, че ги чака бесило,
да се въртят около мястото на своето престъпление.

Дали поради съприкосновението с тези невидими частици,
останали от съществото на престъпника на местопрестъплението,
случвало се е следователят, когато го откривал по съвсем други
пътища, да викне: „И аз си мислех, че е точно такъв!…“

Ако тези невидими дири, които човек оставя след себе си, са
един таен издайник, то говорът е издайник открит и най-вероломен.
Човешкият говор нетърпеливо се стреми да съобщи каквото е чул и
видял. Силата на тази негова природа е неудържима. Голяма сила само
може да я възпре. Позната е приказката за оня бръснар, който бръснел
царя и забелязал, че царят има кози уши. Царят пощадил живота му
при условие никому да не каже каквото е видял. Бръснарят дълго
време мълчал, но и говорът у него стигнал до това състояние, че му
идело да се пръсне от мъка. За да се спаси, той избягал вън от града, на
полето, изровил дупка в земята и три пъти извикал в нея: „Царят има
кози уши!“ Мъката му минала, заровил дупката и си отишъл. На
следната година обаче на това място, на което била дупката, изникнала
върба. Минало овчарче, отрязало пръчица, направило си свирка и
засвирило. Свирката обаче свирила: „Царят има кози уши!“ Чуло се в
града, заловили бръснаря и го обесили.

След обира на царската хазна в Арабаконак, качили на конете си
торби, пълни догоре със злато и сребро, Димитър Общи поведе своята
дружина към Тетевен. Когато се обърна от един завой на пътя да
погледне нагоре към хубавата Каменна стърга, той видя същата
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пустота около разтоварената биволска кола и двете големи черни
животни, които стояха неподвижно на слънчевия пек. Освен тях
нямаше друг жив свидетел, който да остане на мястото и да разкаже на
турските власти колко са били нападателите и какви са били. А
биволите не можеха да обадят нищо.

Димитър Общи подсвирна от радост. Клупът на шарената кърпа
се беше килнал над едното му ухо. Той нямаше желание да плаши вече
никого, защото бе весел. Весели бяха и момчетата от неговата чета.
Смееше се и Стоян Пандур, като крепеше на седлото си торба, пълна
със злато, защото вече си мислеше, че като сложи тази тежка златна
торба в нозете на Дякона и той пресметне колко оръжие ще може да
накупи с нея, ще получи неговата прошка.

Когато стигнаха пред първото село, Димитър Общи спря своята
дружина под сянката на една млада горица и каза:

— Да се разделим!
Стоян, Лечо, Велко и Никола му подадоха торбите си, но за

останалите нямаше повече място в неговите дисаги.
— Вие, другите — обърна се той към тях, — върнете се по

домовете си и скрийте парите на сигурно място и да не смеете да
похарчите нито една пара!… След някой ден ще дойда да ги прибера!

Оттук нататъка Димитър Общи тръгна сам към Тетевен, като
често пъти обръщаше глава да погледне назад към стръмните завои на
Арабаконак и нагоре към хубавата Каменна стърга. Той искаше
постоянно да си мисли за щастливото събитие, а искаше и да провери
настъпило ли е вече очакваното оживление в прохода. Торбите, пълни
със съкровища, тегнеха от двете страни на седлото му.

Като стигна в Осиковица, той слезе у познати хора и замени със
злато 17 000 гроша. Втората му грижа беше да наеме още един кон.
Върху него той натовари останалите пари, нави поводите му на едната
си ръка, а с другата подкара своя кон към Тетевен. Там той отседна в
къщата на тетевенеца Петко Милев, който бе член на комитета. След
няколко дни събра в този дом всички пари от обраната хазна.

Едва тогава Димитър Общи се почувства победител и господар
на едно съкровище, което го правеше това, което той най-силно
желаеше да бъде — независим от Дякона! Правеше го действителен
водач на революцията! Тя сега можеше да чака, но само неговия знак,
и за да стане, трябваше да се подчини на неговата воля.
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Напразно турската власт диреше под листо и камък в седем
окръга злодейците, които бяха дръзнали сред бял ден да нападнат и
оберат царското съкровище. Димитър Общи го криеше,
необезпокояван от никого, в къщата на Петко Милев в Тетевен.
Заптиите, които сновяха из Орханийско и Тетевенско, търсеха някакви
разпуснати от служба низами от видинската войска, които преминали
на 22 септември през Арабаконашкия проход. Коларят на хазната,
който при пушечния залп на разбойниците по едно чудо останал
невредим и додето мястото било още силно задимено, хвърлил се в
гората, за да спаси живота си, могъл да наблюдава обира от едно
дърво. Разбойниците били облечени като низами от видинската войска
и по разпасания си вид изглеждало, че са отпускари.

Шпионите на властта пристигнаха незабавно подир неговия
разказ на Каменна стърга и огледаха местността. „Разпасаните“
отпускари не бяха забравили или изтървали на местопрестъплението
нито една своя вещ.

Обаче деянието бе извършено, виновникът трябваше да бъде
издирен и наказан, а царското съкровище отвозено в Цариград.

Мазхар паша наблюдаваше техните напразни опити от София.
Един ден пашата се яви лично в Орхание и започна издирването на
злосторниците. Той не се поколеба веднага да се изкачи на Арабаконак
и да застане при скалистите зъбери на Каменна стърга.

Около него заптии и шпиони ревностно оглеждаха за стотен път
местността. Каменна стърга бе открита и опасна за случайни
минувачи, каквито можеха да бъдат едни низами отпускари от
видинската войска, които не са познавали местността… Изправен сред
планинското безмълвие на Арабаконак, Махзар паша почувства онова
невидимо присъствие на местни, близки на Арабаконак хора, което бе
останало на това място от разбойниците. Той почти бе уверен, че това
не са били проходящи чужденци, а местни жители. Нима действително
са били и низами?… Дали са били въобще турци и мохамедани?… Кой
би дръзнал да оскверни съкровището на падишаха?

Когато Мазхар паша слизаше от Каменна стърга, той каза на
своите шпиони:

— От днес нататък зорко наблюдавайте българите. Преоблечете
се! Навлезте в околните села! Обещавайте злато! Аз съм сигурен, че
нападателите не са далеч оттук!
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Посочените от Мазхар паша веднага почувстваха, че селата
гъмжат от шпиони, а виновниците, вместо да се скрият вдън земя,
тръгнаха да следят шпионите и да се пречкат по техните пътища.

Тодор Кръстев Бръмбара, който пръв бе стрелял при нападението
на хазната в Арабаконак, напусна своето родно място Брезово от
тетевенските колиби и си намери някаква търговия в селото на коларя,
който имаше биволската кола, злополучната оная кола, с която бе
тръгнал да отвози до Цариград хазната на падишаха. Много му се
искаше да чуе от неговата уста как е станал обирът в Арабаконак, а
още повече му се искаше да се покаже пред неговите очи, за да види
дали ще го познае. Едва подир такава очна ставка той можеше да се
успокои и да бъде сигурен, че няма да бъде познат и посочен от никого
като участник в покушението, тъй като коларят се бе оказал едничкият
свидетел. Селото на коларя обаче бе изпълнено вече с шпиони, които
наблюдаваха всеки местен жител и следяха за движението на всеки
чужденец. Когато Тодор Бръмбара влезе в селото на коларя, той биде
веднага видян и запомнен добре.

От друга страна, мълчанието, което „виновните“ пазеха подир
обира на хазната в Арабаконак, в скоро време се замени с по няколко
възбудено казани думи. Думи наглед невинни, но опасни, защото бяха
продиктувани от възбуда, която бе обесила и бръснаря на легендарния
цар. Тия, които знаеха, не можеха повече да стоят мирно. Те започнаха
да чувстват, че душите им ще се пръснат от притеснение и мъка. Те
престанаха да изглеждат смирени и не можеха да се чувстват повече
покорни раи с ниско наведени глави.

Прочее те ги изправиха. Тия хора се почувстваха пред прага на
революцията, а над такивато хора няма закон. Те са хора — господари
на бурята. От такива хора мъчно е да се изисква разсъдък и
хладнокръвие. Те се превръщат на деца, които размахват срещу вятъра
саблички.

Шпионите, които дебнеха навсякъде из околността, забелязаха
тук и там блясъците на техните оръжия. Мнозина от тях имаха добър и
дълъг стаж и бяха изучили по-тънко своя занаят. Те първи се досетиха
какво означават тези саблички, издебнаха неразумните деца, хванаха
ги и започнаха да ги изтезават, за да им разкрият своята игра.

В това време един овчар, същият този, който бе превел четата до
Арабаконак, излезе от своето село и тръгна да иде на гости у
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съселяните си. Какво му бе дошло наум да остави по тази суша своето
стадо и да иде у съседите? Дали затуй че нямаше повече храна за
неговите животни в родното му село?

Не, друга бе причината, която караше този овчар да дири
спасение в такъвато пътешествие. Този овчар знаеше кой бе извършил
обира на Арабаконак. Той бе принуден да мълчи в своето село, затуй
отиваше в съседното, за да развърже устата си, да се издума и да му
олекне на душата.

Съседното село за него бе ямата, в която той щеше да се наведе и
да извика: „Царят има кози уши!“

Когато той каза на един от своите добри съседи кои са
извършителите на обира в Арабаконак и с умирено сърце се върна в
своето село, той намери зад вратата на дома си скрити заптии, които се
хвърлиха върху него и го свързаха.
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4. ТЕТЕВЕН НЕ ИСКА ПОВЕЧЕ ГОСТИ

Когато хората на Тетевенския комитет съобщиха на Димитър
Общи, че тази нощ са били хванати по домовете им и закарани в
конака Божил Генчев и Васил Шунтов, техният апостол разбра, че
турските власти са влезли вече в неговите дири.

— Кой развърза езика си? — ревна той, като скочи на крака
срещу посърналите и побледнели от уплаха мъже на Тетевенския
комитет. — Кой ме предаде?… Мръсни кучета, пари ли искате от мен?
На̀, на̀ ви пари, на̀!… Вместо да носите пушки на рамо, лапайте вие,
пълнете търбуси, но свобода никога няма да видите!…

С мълчаливо негодувание и презрение тетевенските мъже
оставиха да се търкулнат по пода жълтиците, хвърлени срещу тях от
груба ръка. Вместо да ги успокои с някой съвет, вместо да ги защити с
оръжие в ръка, той, за да купи тяхното мълчание, им хвърляше злато
като на просяци. Вместо да ги защити, той се боеше от тях. Наистина
какво би станало с него, ако тези хора откажеха да го укриват повече?

Изведнъж Димитър Общи спря да крещи и ги погледна в унилите
и побледнели лица. Тези хора му бяха съвършено чужди и враждебно
настроени спрямо него. Те го бяха само търпели, додето той им
обещаваше пушки и революция. Те бяха много весели на Арабаконак,
когато нападението върху хазната, извършено по негов план и команда,
бе успяло. Но сега, при появата на първите застрашителни признаци,
те бяха станали опасни и враждебни спрямо него.

Той стоеше срещу тях и ги гледаше вече мълчаливо, с оная
разсеяна мъгла в очите, която се появяваше, когато не говореше, а
мислеше за нещо друго, мрачно и опасно, което наумяваше много
неизвестни преживелици от живота му.

В това време пристигна като хала Стоян Пандур, който също така
разказа, че Божил Генчев и Васил Шунтов са били хванати по домовете
им и подхвърлени на страшни мъки в конака.

— Преди малко са арестували и Тодор Бръмбара — каза той, —
когато минавал през града, като се прибирал в своето село. Ние сме
предадени!
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— Идете, разучете кой си е отворил устата! — извика Димитър
Общи. — Ще ида да го очистя, преди да изляза от Тетевен!

Всички присъстващи го изгледаха мълчаливо и враждебно.
— Не е време сега за нови бабаитлъци! — решително отвърнаха

те. — Сега е време да се скрием вдън земя!
Димитър Общи отвори уста да изкрещи в лицата им, но

мразовитата враждебност, изписана по тях, го накара да млъкне.
— Защо ти не послуша Дякона, когато той ти забрани да

нападнеш хазната в Арабаконак? — изведнъж се нахвърли върху него
Стоян Пандур. — Какво ще правим сега?

Димитър Общи се стъписа от неговата дързост, но Стоян Пандур
не се боеше повече нито от неговия съд, нито от неговия куршум.
Мъжете около него стояха със стиснати юмруци и наведени очи. Тогава
Димитър Общи разбра, че тези мъже от неговия комитет обичаха и
вярваха на Дякона, а него презираха и мразеха. Кръвта кипна в очите
му и ръката му стисна дръжката на револвера, но Стоян Пандур я
перна оттам, измъкна оръжието му и го хвърли в ъгъла на стаята.

— То повече няма да ти трябва! — каза сурово той. — Защото ти
веднага трябва да се предрешиш и невъоръжен да напуснеш Тетевен!
И цялата наша околност!…

Като каза това, Стоян Пандур излезе с бурни крачки от стаята, а
подир него, без да се сбогуват, мълчаливо си отидоха тетевенските
мъже, членове на комитета. Те напуснаха с наведени глави тогова,
който бе поставен да ги брани и закриля, а бе изложил на смъртна
опасност и тях, и себе си. Сега и те нямаха никакво желание да го
бранят и закрилят. Той им беше чужд.

Димитър Общи остана сам и се ослуша в празната къща.
Домакинът му бай Петко Милев бе извел от рано сутринта цялата си
фамилия с кола, натоварена догоре. Каза му, че отиват на лозе. Дали
нарочно не го бе изоставил съвсем сам в една празна къща! Дали
тетевенци не се бяха сговорили днес да го предадат на властта?

Несигурен, уплашен за живота си, Димитър Общи се видя
загубен в това чуждо място. Тази земя бе позната само на Дякона,
който го изпрати тук, и той разбра, че тя принадлежеше само нему.
Хората от Орхание и Тетевен бяха хора на Дякона, а нему бяха
останали непознати и враждебни чужденци. Досега те го търпяха,
защото Дякона им го бе пратил за апостол, но вече го мразеха, защото
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бе потъпкал неговата заповед. Тука всички имаха Дякона за пророк и
понеже той бе запретил да се напада хазната в Арабаконак, сега те с
отчаяние и сигурност чакаха неговото пророчество да се разрази над
главите им.

— Говеда! — извика безсилно Димитър Общи и почувства, че ги
разобиква тъй силно, както не обичаше Дякона. — Ще ви дам в скоро
време да разберете кого сте изпъдили от вашия град!

Той прибра револвера си от ъгъла на стаята, пъхна го в пояса си,
натъпка колкото злато можеше да носи в дълбоките му гънки, и
прибягна да се скрие в тавана на чуждата къща. Не го напускаше
мисълта, че е изоставен тук, за да бъде заловен от турците. Тъй,
надничайки от малките, покрити с паяжина тавански прозорчета, той
прекара деня в очакване на вечерта. Тъмнината щеше да му помогне да
се измъкне от града.

Привечер пътната врата се отвори и в двора влезе Ненка
Павлова, една добра домакиня от Тетевен, която той познаваше. Ненка
похлопа тихо веднъж-дваж на вратата на коридора и зачака. В ръцете
си носеше голям вързоп, който изглежда, че й тежеше. Той слезе да й
отвори.

— Кого дириш?… — Много му се искаше да узнае какво става в
града, затуй я пусна да влезе вкъщи. — Стопаните ги няма, на лозе са.

— Тебе диря — отговори Ненка. — Нося ти такива женски дрехи
да се преоблечеш. Трябва час по-скоро да излезеш от града!
Претърсват всички къщи поред и само за тебе питат.

— А хващат ли, арестуват ли нови хора?
— Сега, като идех насам, срещнах заптии, караха Стоян Пандур

към конака. Бяха насочили пушките си в гърба му. Стоян измина, без
да ме погледне. Беше пребледнял като платно.

— Добре, добре! — коравосърдечно я прекъсна „апостолът“. —
Дай дрехите да ги облека, а ти ме почакай тук!

— Ще те чакам зер — отвърна Ненка, — на мене ми е поръчано
да те изведа от града и после да се върна да им кажа…

— Добре, скоро ще се отърват от мене! — грубо отвърна
Димитър Общи, издърпа торбата от нейните ръце и влезе в стаята.

Не се мина много време, и той бързаше вече из кривите и тесни
улички на Тетевен рамо до рамо с Ненка Павлова, пребраден с черна
кърпа като нея, облечен в нейните две дълги и горещи вълнени фусти,
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които се преплитаха в краката му. Като бързаше да излезе от тия
улици, той мислеше, че подир една година работа в този град той няма
нито една къща, в която би могъл да се отбие на заминаване, и нито
един човек, с когото би могъл да се сбогува.

Изпращаше го не приятел и другар, а една чужда на комитета
жена, която вършеше това рисковано дело само за да отърве града и
тетевенските мъже час по-скоро от него.

Димитър Общи се усмихна със злобна усмивка, отправена към
тия неблагодарници, и с изправена глава излезе от чуждия град, който
очакваше занемял вестта за неговото заминаване, за да си отдъхне.

Когато къщите на крайните квартали не се виждаха повече,
Ненка Павлова спря запъхтяна на пътя и каза:

— Дотука!… Аз се връщам вече! На добър път и на добра
сполука! Ще ми заръчаш ли нещо да обадя в Тетевен?

— Кому?!… — погледна я изкриво Димитър Общи. — Хай върви
си и толкова!

Той й махна с ръка и продължи пътя към Гложене.
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5. БЯГСТВО ПРЕЗ ЧУЖДА ЗЕМЯ

Сред Гложене Васил Йонков имаше хан, посещаван от много
тетевенци. Когато видя в къщата му да влиза една възрастна жена от
града, облечена в черни дрехи и черна кърпа на главата, той си
помисли, коя ли ще е тази от Тетевен, която той не познаваше? Когато
обаче се вгледа по-внимателно в безцветните и мрачни очи на жената,
които се бяха впили в неговите с един твърде познат поглед, той
побледня от уплаха и с разтреперани нозе се приближи до опасната
гостенка. Кръчмата бе препълнена с посетители. Едно заптие пиеше
ракия на тезгяха. То не приемаше да седне на маса, да се смеси и
приравни с раите.

— Имаш ли една стая да ми дадеш да пренощувам? — тихо го
запита жената.

— Всичките ми стаи са заети — с разтреперан глас отвърна
Васил, — но излез да видим, има един оцетар, който е решил да си
тръгне тази вечер.

Когато излязоха навън, ханджията бързо го заведе в яхъра и като
се хвана за глава, отчаяно извика:

— Апостоле, какво правиш тук?… Нашите момчета са вече
хванати и откарани в Тетевен! Тебе те дирят под дърво и камък!

— Преоблечи ме и да си вървя! — уморено отговори Димитър
Общи. Гложенският ханджия му бе чужд човек, каквито му бяха и
тетевенци. Той бе един неприятен и опасен гост в неговия хан.

Васил Йонков с изобретателността на човек, който се дави,
веднага реши да го преоблече като оцетаря, за когото се знаеше вече в
кръчмата, че се готви тази вечер да напусне Гложене. За този оцетар бе
чуло вече и заптието и нямаше да му поиска нужните документи.

Като оцетар Димитър Общи натовари на един кон два чувала
орехи, едно празно буре и пое без почивка пътя към Плевен.

— Ще ми поръчаш ли да кажа нещо на нашите хора в Гложене?
— запита го на тръгване ханджията. Той се чувстваше все пак неловко,
че е гледал час по-скоро да отпрати апостола от своя дом.
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Димитър Общи се усмихна горчиво и му махна от портата с
ръка:

— Засега сбогом!
И той бързо пое пътя, като се изгуби в тъмнината. Какво можеше

да кажа той повече на хората от Гложене? Неговата цел бе да се
измъкне по-скоро от тия чужди места и да отиде на свобода във
Влашко. Неговата работа тука бе свършена. Той никога повече нямаше
да се върне!

От място на място и от село на село, към края на месец октомври
през нощта Димитър Общи пристигна в село Чериково, което се
намираше в околността на Луковит. В това село той нямаше познати и
надали някой бе чувал нещо за него.

Когато влезе в чериковския хан, само няколко селяни пияници
бяха останали да си допиват на една маса червеното вино. Ханджията
взе тескерето му и го прегледа най-внимателно, но му го върна, като му
каза, че всички стаи в хана са вече заети.

— Поне едно местенце в обора, колкото да пренощувам, защото
съм много уморен! — помоли се Димитър Общи.

Да можеше този глупав ханджия да знае колко много злато носи
той в своя кемер, веднага щеше да опразни хана, за да се разположи
той и добре да си почине в него, но глупакът мислеше, че такъв
опрашен и окаян оцетар не може да има друго богатство освен
дръгливия си кон и двата чувала орехи на гърба му. Чериковският
ханджия бе глупак, но и добър човек.

— В обора можеш да преспиш — съгласи се той, — но утре рано
трябва да си заминеш, защото заптии от Луковит няколко пъти
претърсваха нашето село и ако дойдат да те намерят в моя обор,
голямо нещастие ще ми навлечеш.

Димитър Общи се съгласи да си замине още в тъмни зори и
ханджията го заведе в обора. Под треперливата светлина на една малка
лоена свещичка той разположи в присъствието на стопанина своите
два чувала орехи на едно сухо местенце и като легна върху тях, каза с
дълбока въздишка, че не желае нещо по-добро от това! Ханджията му
пожела лека нощ, духна свещичката, излезе и затвори вратата на обора.

Като всеки преуморен пътник Димитър Общи веднага биде
обхванат от дълбок сън. Това не бе заспиване, а потъване в бездна.
Гъсти мракове се бореха в нея и го мотаеха в своите страшни
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вихрушки. Той застена, мяташе се от време на време върху чувалите с
орехи, но продължаваше да спи дълбоко и непринудено. Той не
можеше да чуе нито човешки гласове, нито дрънкане на оръжие.

Когато две здрави ръце го разтърсиха за раменете, изправиха и
тръснаха да седне върху чувалите с орехи, той отвори очи изумен,
заслепен от силната светлина на фенери и факли, която блестеше в
очите му и правеше обора да свети като ден. Китките на ръцете му
бяха свързани в окови. Пред него стоеше и го гледаше висок турчин,
който носеше по себе си отличителните знаци на полицейски
началник. Зад него стояха всичките му заптии с насочени пушки в ръце
и също така съсредоточено го гледаха. Откъде бяха дошли те? Дали
бяха местните заптии от Луковит, или го бяха преследвали още от
Тетевен?… Все едно!… Димитър Общи се видя хванат в този обор в
Чериково като мишка в капан. Но този скитник се усмихна. Той бе
успял да си поспи и сега си бе възвърнал силите. Мисълта, че бе
избягвал досега при толкова гонения по чужди страни, а сега бе хванат
в мръсния обор на чериковския хан, му се видя забавна. Всъщност
Чериково за него бе чужда земя, каквито са били Италия, Крит,
Белград и Тетевен. А ето оттам излезе, а тука биде заловен! Кой може
да каже къде свършва неговият път?… Той се изправи на крака и се
обърна.

— Да вървим! — каза полицейският началник, който не можеше
да обуздае своята радост.

— Добре, да вървим! — каза Димитър Общи, като се усмихна
отново и неговата усмивка бе страшна.

Когато излезе от обора, той видя чериковския ханджия с вързани
ръце и нозе да седи в една кола, запретната пред хана. Той не
познаваше тогова човека, тази нощ го бе видял за първи път, но
нямаше какво да разправя това на заптиите. Тръсна глава и остави
техните ръце да го качат в колата.

Той се настани върху сламата до свързания и онемял от нещастие
ханджия и обърна лицето си настрана.
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6. ABYSSUS ABYSSUM INVOCAT

[Заглавието е из един от псалмите на Давида: „Бездната бездна
зове!“]

Когато Димитър Общи видя отново Орхание, той бе свързан вече
в окови, пазен в една кола от десет души въоръжени заптии. Той бе
пленник на турците. Изглеждаше обаче напълно спокоен. Очите му,
безцветни и застарели, гледаха познатите улици на Орхание с оная
разсеяна мъгла, която му беше привична, когато той не внимаваше.

Колата мина с трясък през центъра на града, където той преди
три месеца бе прострял с два куршума в гърба наместника на
ловчанския владика — дякон Паисий. Познатото място не предизвика у
него никакво вълнение. Мина му през ума, че това е било… И толкова.

Той е бил също и апостол на този град, който сега изглеждаше
пуст, като че ли останал без жива душа по заключените къщи.
Орханийци се бяха изпокрили, защото знаеха, че по този час турците
ще го докарат в града, свързан в окови. Орханийци с нищо не бяха по-
добри от хората на Тетевен, които го бяха изгонили като чумав от
града. Заради тях той трябваше да тръгне веднага на път, за да бъде
хванат най-сетне в едно незнайно село Чериково и турнат в окови.

„Ще ви науча аз вас! — каза той, а неговата заплаха се отнасяше
до жителите и на двата града. — Ако вие не ме спасихте, аз пък съвсем
нямам за какво да ви пазя…“

Когато го заведоха в конака и изправиха пред Кязим бея,
Димитър Общи изглеждаше все тъй равнодушен и спокоен. Кязим бей
му бе чужд, но не повече от българите в този град. Кязим бей с право
бе настроен срещу него враждебно, а ония имаха ли някакво право?
Тъй че строгият, враждебен поглед на бея не го уплаши и не произведе
върху него никакво впечатление. Той гледаше следователя с оная
разсеяна мъгла в очите, която обаче този път се стараеше да се събере в
един фокус сред неговите безцветни очи и да каже нещо.

— Аз съм — проговори той спокойно — Димитър Общи.
На втория въпрос отговорът му бе следният:
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— Аз нападнах с моята чета в Арабаконак вашата хазна и вашето
злато сега е у мене!

Кязим бей го изгледа занемял от това бързо и лесно признание,
което той се приготовляваше да изтръгне след дълги мъчения от устата
му.

— Значи, ти си главният разбойник! — провикна се той, за да
прикрие радостта си от своята бърза победа.

— Аз не съм разбойник! — гордо отговори Димитър Общи. — А
републиканец и революционер!

Радостната усмивка върху устните на Кязим бея изведнъж
угасна. Лицето му се сгърчи. В първия миг той помисли, че не е чул
добре, във втория се усъмни, че заловеният не знае да се изразява
правилно на турски език, а в третия, че арестуваният е луд.

— Какъв си ти? — запита удивен той.
— Аз съм революционер! — спокойно отговори Димитър Общи.

Разсеяната мъгла в очите му се бе съсредоточила в една точка на
неговия поглед, където се сгъстяваха опасни мракове. — И тия, които
бяха с мене, са революционери! Ние обрахме царската хазна не за да
разбойничестваме, а за да си набавим пари за оръжие!

Сега Кязим бей се увери, че обвиняемият знае добре турски език,
но не бе сигурен, че е с ума си.

— Ние хванахме някои от твоите съучастници — каза
предпазливо той, — но те не ни разправиха такова нещо.

— Без мене те не смеят да ви кажат нищо, защото аз говоря
вместо тях. Аз съм им главатарят — отговори Димитър Общи. — Но
ако аз им разреша да кажат истината, те ще повторят пред вас същото,
което ви казах и аз.

— Добре! — скочи Кязим бей. — Скоро ти ще се събереш с тях и
вярвам, че те ще те послушат. Сега кажи ми, за каква цел искахте да си
набавите оръжие?

— Казах ти, за революция!
— Революция?… Срещу нас? Срещу султана?…
— Да, ние искаме да се освободим от вашето иго. Българите са

организирани вече да извоюват свободата на народа си!
— За кои българи говориш ти? За тия, с които обра хазната, или

има и други?
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— Хе, тия, с които обрах хазната, са само четиринадесет души и
ти ги знаеш, те са заловени вече и лежат в избата на конака, но другите
ти не си ги заловил и те са хиляди.

— В Орхание има ли ги?
— В Орхание има твърде много.
— Ще ми кажеш ли кои са?
— Ще ти ги кажа всички.
— А ти къде се кри, като те дирехме толкова време?
— В Тетевен.
— Пак при твоите съмишленици, нали?
— Те всички са мои хора.
— Ние не искаме да знаем всичките. Ти ни кажи само по-

главните. В чия къща живя?
— В къщата на Петко Милев.
— Къде скри парите?
— Една част остана там, другата нося у себе си.
Но въпросът за парите бе станал за Кязим бей второстепенен.

Въпросът за готвената революция — ето въпроса! Какво разкритие за
властта, каква победа за един провинциален следовател като Кязим
бей!… Той вече заобикаляше с ласкави усмивки спокойния груб
разбойник, който го гледаше с тия неизвестни очи, мрачни като
преизподни, и отваряше уста отново и с охота да хвърля в нозете му
нови и нови жертви.

— Другаде имаше ли хора, които работеха за тебе?
— Има ги по всички околни села, има ги навред из България. Аз

ти казах, ние сме хиляди!
— На всички ти ли им беше главатарят?
Внезапна мълния разпори неизвестните мракове в очите на

Димитър Общи. За първи път той трябваше да признае дори и пред
себе си, че не е бил сам и не е бил най-големият. Но пред Кязим бей
той искаше да каже истината, защото бе вързан, а Дякона оставаше на
свобода. Защото неговата работа бе свършена, а Дякона оставаше на
своята. Поразен, окован във вериги, Димитър Общи придобиваше
обаче пред Кязим бея една могъща десница.

— Не, аз бях главатар тука над Орхание и Тетевен и над всички
села наоколо до последната колиба, но над нас имаше други, който е
главатар над цяла България.
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— Как се казва той?
— Дякона, но той е познат под много имена.
— Карловеца Васил Иванов Левски?! — извика с предрезнял

глас Кязим бей.
— Още и Аслан Дервишоглу Кърджалъ̀.
Тези имена бяха на неуловимия, чиято сянка се простираше вече

върху земите на великия падишах. Той бе навред по тази земя, по
всички пътеки и по всички хижи, по всички градове и по всички села,
той бе младеж или старец, просяк или чорбаджия, поп или циганин,
светогорец или дервиш, но когато властта го наближеше, той ставаше
фантом, който никой жив човек не можеше да улови.

— Къде е той, кажи!
Димитър Общи мрачно се усмихна:
— Ти сам знаеш колко е трудно да се знае къде се намира той…

Но потърси го в град Ловеч. Там е неговото главно седалище.
— В коя къща?
— Ще го дириш във всяка къща!… Аз познавам оттам двама

търговци: единия Марин Поплуканов, а другият се казва Димитър
Пъшков и още един поп, на име Кръстю, който служи в черковата „Св.
Богородица“. Повикай ги и ги запитай, те непременно знаят къде е
Дякона.

Толкова много разкрития за един час и за един ден бяха пряко
силите на един обикновен орханийски следовател като Кязим бей.
Такива разкрития бяха достойни за каймакамина, за пашата, за
министъра на правосъдието, за министъра на вътрешните дела, за
великия везир, за самия султан!

Той изпрати обвиняемия под усилен конвой в зимника, а сам се
впусна да тича с всички сили към дома, в който бе отседнал Мазхар
паша.
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7. СТОМАНЕНИТЕ КЛУПОВЕ

Запъхтян, Кязим бей извика пред Мазхар паша, че току-що е
разкрил една голяма революционна организация в страната.

— Една повсеместна революционна мрежа! — извика той.
Софийският вицегубернатор скочи и лицето му пребледня като платно.
Той очакваше от него нови разкрития по обира на хазната в
Арабаконак, но никога не му бе идвало наум, че зад този
разбойнически акт се крие опасност за цялото царство.

— Доведоха ли главатаря на разбойниците? — запита той,
защото все още не можеше да разбере добре неговите думи.

— Той бе в моята канцелария! — като луд се плесна по челото
Кязим бей, сякаш доведеният не бе там, а в челото му. — Димитър
Общи!… Той обаче ми заяви категорично, че не е разбойник, а
„революционер“, „бунтовник срещу султана“ и че е обрал хазната, за
да набави на себе си и на своите съмишленици оръжие за война срещу
нас!

— Съмишленици?… Кои са те? Колко са? Направи всичко
възможно да узнаеш веднага това!

— Той вече ги каза!
— Откъде са?
— Из цяла България?
— Колко са?…
— Хиляди! Хиляди! Хиляди!
— Кязим бей, ти бълнуваш!… — викна Мазхар паша и лицето

му от бяло платно почервеня с оная мътна червенина, която не
издаваше само удивление, но и страх. Не страх от някакви „хиляди“, за
които той чуваше за първи път, а страх от Високата порта, която
можеше да чуе вика на Кязим бея и да го запита: „Мазхар паша, спиш
ли, какво си правил досега?“

Софийският властелин изхвръкна навън, хвърли се в колата,
която от сутрин до вечер го чакаше запретната пред портата на неговия
орханийски конак, и последван от Кязим бея, полетя към конака на
орханийския каймакамин. Той трябваше с очите си да види заловения
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разбойник и да чуе с ушите си за ония хиляди, за които разправяше
Кязим бей.

Димитър Общи го посрещна със същото спокойствие, с което бе
разговарял с Кязим бея. Той стоеше изправен пред пашата, четвъртит,
мрачен, застрашителен.

Когато Мазхар паша срещна очите си с неговите, Димитър Общи
му се стори познат. Той бе забравил Арабаконак и Каменна стърга,
онази местност, в която той бе стоял и в която бе останало нещо
невидимо от присъствието на този брутален мъж. Сега той виждаше
пред себе си това, което бе останало там, и не можеше да си припомни
откъде му е познато толкова добре.

— Знаех, че ти си такъв!… — високо каза Мазхар паша, като
седна срещу окования във вериги разбойник. — И ако ти не се криеше
тъй старателно този месец от очите ми, ако те бях срещнал някъде
само веднъж, аз щях веднага да те позная!…

Димитър Общи го изгледа с оная разсеяна мъгла, която му беше
привична, когато той мислеше за друго и намираше разговора със
събеседника си за неразбираем и неинтересен. Колкото и да мислеше,
че добре го познава отпреди, Мазхар паша отново вдигна погледа си
към него и го разучи добре. Той искаше да установи от пръв поглед
какво има пред себе си — обикновен разбойник и мошеник или
политически, който се прави на луд? На първо време той се установи
на едно, че стоящият пред него е един корав и упорит разбойник.

— Е — каза Мазхар паша, като впи своя орлов поглед в него, —
ти си значи онзи, който е подготвял раята за бунт срещу властта на
нашия велик повелител негово императорско величество султана?

Димитър Общи не се смути от неговия въпрос, нито от титлите
на „великия повелител“, това твърде добре му подхождаше като на
разбойник, какъвто се представяше пред очите на пашата.

— Аз не съм „онзи“ — отговори високомерно той. — Аз съм
един от хилядите, които се готвят да извоюват своята свобода.

— Кои са тези хиляди?
— Целият български народ е организиран да въстане срещу

вашата власт! Нашата организация е могъща. Няма град, няма село без
едно желязно ядро от тази революционна организация, която да
обучава и въоръжава народа за война срещу вас!
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Пред такива едни признания, непредизвикани и неизтръгнати с
насилие от устата на жертвата, Мазхар паша се почувства първом
излъган, а впоследствие унизен, сякаш разпитваше и оставяше с него
да се подиграва един луд рая. Димитър Общи изглежда схвана
неговото колебание, затуй прибави равнодушно:

— Ако моите думи излязат лъжливи, можеш още довечера да ме
обесиш пред вратите на конака!

— А с какво ще ми докажеш, че говориш истината?
— Залови тия, които ти посочвам в Орхание и в Тетевен, и те ще

ти потвърдят моите думи.
По даден знак на Мазхар паша Кязим бей изхвръкна навън.

Когато той се появи запъхтян, то беше, за да получи нова заповед от
пашата:

„Незабавно телеграфирай на ловчанския каймакамин
да арестува в Ловеч българите търговци Димитър Пъшков
и Марин Поплуканов, а още и поп Кръстю, който служил в
черковата «Св. Богородица»! Тримата арестувани да се
подложат на строг разпит, за да се узнае
местонахождението и да се залови на всяка цена и с всички
усилия и жертви карловецът Васил Иванов, наречен още
Аслан Дервишооглу Кърджалъ̀, познат под името Дякон
Левски!

Всички арестувани тук в Орхание да се подложат на
подробен разпит и след това в окови, под засилен конвой от
войници и полицейска охрана, да се изпратят в София!“

До вечерта той остана в конака, като наблюдаваше с орловия си
поглед неспирния поток от арестувани, които заптиите извличаха с
натъкнати ножове на пушките си от орханийските къщи и тъпчеха във
влажното помещение на конака. Други, уплашени, въпреки студа навън
изпотени и задъхани от умора, прииждаха на групи от съседните села.
Коли, претъпкани със заподозрени, пристигаха в галоп от Тетевен.
Мазхар паша гледаше от своя прозорец в конака притока на заловените
и все още не можеше да повярва, че това, което бе казал разбойникът, е
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истина, че те са били толкова много, че през туй време бейове и паши
са спали и нищо не са подозирали за тях.

По едно време вратата се отвори и в стаята при него въведоха
един възрастен рая с оковани ръце и раздърпани дрехи на гърдите.
Казаха му, че хванатият е от Тетевен, именуем Петко Милев, който цял
месец е укривал Димитър Общи в своя дом заедно със златното и
сребърно съкровище на царската хазна.

Пред лицето на всесилния паша тетевенецът наведе печално
глава.

— Е?… — запита Мазхар паша. Ето един, който му се струваше
разумен и от когото можеше да узнае истината. — Кажи я?

Но това, което се случи пред очите му, го порази повече от
всичко, каквото бе видял и чул през днешния ден. Тетевенецът издигна
към него печалните си очи, но проговори с ясен и твърд глас:

— Вярно е, ние събирахме пари и с тях щяхме да купим оръжие.
Готвехме се да завземем проходите и да излезем по планините. Щяхме
да се бием и да отнемем земята на бащите си!

Ако думите на разбойническия главатар Димитър Общи все още
звучаха като невероятна измислица в ушите на Мазхар паша, то думите
на тетевенеца се забиха като остър нож в гърдите му. Той разбра, че не
сънува някакъв лош сън, а го живее наяве.

— Отведете го! — кресна той на заптиите с такава внезапна
ярост, че те веднага се хвърлиха върху своята жертва и я повлякоха
навън. — И защото е дързък, заключете го в двойни вериги и го
приковете с халка за врата!

Когато изведоха с тласкане и ритници дръзкия роб, Мазхар паша
се хвърли към писмената маса, която се намираше в стаята, и набързо
надраска една телеграма, адресирана до началника на Софийския
гарнизон:

„Изпратете ми незабавно едно отделение редовна войска!“
След туй повика капналия от тичане из града Кязим бей, който

предаде неговите разпореждания.
— Кязим бей — обърна се към него той с такова мрачно лице, че

в очите на уморения бей избликнаха сълзи, — моята работа тук
свърши. Ние чакахме да заловим и съдим разбойници и спасяваме
царското съкровище, но се оказа, че трябва да спасяваме живота си и
турската държава. Нашето отечество е застрашено! Веднага иди кажи
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на орханийския каймакамин, че нашата работа свършва дотук, оттук
нататък почва неговата грижа. Във вашия град може да избухнат
смутове!… Населението може да се опита да си освободи заловените.
Внимавайте! Отнася се до живота ви и до вашите глави! Веднага
свикайте всичкото турско мъжко население, което носи оръжие, от
селата Помашка Лешница, Турски извор, Галата и Градешница и ги
докарайте в града! Към местното население бъдете безпощадни!
Всейте такъв страх, че никой да не помисли да вдигне глава!…
Турците от околните села да оградят Орхание и Тетевен, тъй че никой
да не може нито да влезе, нито да излезе от тях!

И прощавай! Аз тръгвам веднага!
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XXV
ЧОВЕКЪТ И НЕГОВАТА СЯНКА
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1. ОБРАЗЪТ

Когато софийският съд започна своите заседания, Мазхар паша,
който устрои тази смесена комисия от граждански чиновници,
военачалници мюсюлмани и „благонадеждни християни“ за съдене на
бунтовниците от Орхание и Тетевен, постави себе си начело на този
специален и организиран за целта съд.

Софийският затвор се оказа недостатъчен да побере
заподозрените съмишленици на Димитър Общи. Сам той веднага бе
доведен в София и затворен между тях. В същия ден, в който
пристигна, заптии го изведоха и откараха в съда.

— Ще се явиш пред Мазхар паша — казаха му по пътя те с такъв
глас, сякаш му завиждаха за тази чест. — От Тетевен са донесли цял
чувал с ваши бунтовнически книги. Пашата те вика да му ги прочетеш.

Димитър Общи не знаеше да чете, но не удостои заптиите с
никакъв отговор. Тяхното любопитство го изпълваше с досада, каквато
изпитва конят от мухите, които го следват и се лепят под опашката му.

Когато се изправи в съда пред Мазхар паша, който бе заобиколен
от турци и от българи съдии, той изглеждаше тъй, сякаш виждаше
пашата за първи път. Пред него на масата бе изсипан цял куп книжа,
които по вид Димитър Общи знаеше, че принадлежат на Тетевенския
комитет. Те бяха заловени при обиска, извършен в домовете на
тетевенските съзаклятници. Това бяха разписки за внесени или
изразходвани комитетски пари, писма до комитетите и копия от
изпратените отговори.

Мазхар паша се ровеше из тях. Като попаднеше на фотографии,
каквито имаше няколко, размесени между книжата, той ги отделяше
настрана. Подир малко подаде ги на Димитър Общи и запита:

— Познаваш ли ги? И тези ли са комити?
— И тези са членове на комитета — отговори Димитър Общи,

като надзърна във фотографиите. — Тези са вече арестувани. Този е в
моята стая, а онези са другаде, но знам, че и те са докарани в София.

Додето той даваше своя отговор, Мазхар паша продължи да рови
по-нататък. По едно време той спря вниманието си върху нещо, което
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го накара да потъмнее и да се замисли.
— Кой е пък този? — запита той, като вдигна в ръката си един

малък портрет.
Димитър Общи не можа веднага да даде отговор. Това той

направи от изненада. Не можеше да си представи кой от
съзаклятниците е притежавал този портрет. Образът върху него бе
забранен за отпечатване и разпространение между комитетите.

— Това е Дякон Левски! — отговори той.
Мазхар паша дръпна ръката си, сякаш портретът го опари. Тозчас

обаче той го вдигна отново пред очите си и впи жадно орловия си
поглед в избелелия образ, фотографията наистина бе стара и лоша, но
още можеше да се види върху нея лицето, младо, русо, лъчезарно лице,
с усмихнати светли очи, които още си личеше, че гледат смело и
открито на света.

Съдиите турци и българи, които седяха от двете страни на
пашата, не можаха да устоят на голямото изкушение и проточиха
вратове да надзърнат в шепата му, която беше сграбчила портрета.
Десет години те бяха наслушали всичко за този невидим и неуловим
Дякон Левски, без да знаят кой е той. Едни твърдяха, че е млад, но
други обратното, че е стар. Едни казваха, че той е турчин, други —
българин. Едни казваха, че е дервиш, други — поп.

— Това ли е истинското му лице, или е маска? — извика Мазхар
паша.

— Това е истинското му лице — отвърна Димитър Общи.
— Ти виждал ли си го някога в истинския му образ?
— Виждал съм го много пъти.
Развълнуван, Мазхар паша продължаваше да стиска

драгоценната находка в ръката си. Неизвестният имаше вече образ!
Неуловимият бе в неговите ръце!…

В това време едно заптие влезе в залата и съобщи, че са докарани
пред вратата двамата търговци от Ловеч, които пашата е съизволил да
извика телеграфически от ловчанския каймакамин.

Мазхар паша се събуди от своя унес и скочи.
— Да влязат веднага! — заповяда той.
В заседателната зала влязоха двама млади мъже, в европейски

дрехи и с белезници на ръцете. Единият, по-възрастният, бе минал вече
30 години. Той се назова Димитър Пъшков. Държанието му бе
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спокойно и самоуверено, а стойката му горда. Мазхар паша веднага
разбра, че пред него стои един мастит търговец, който е уважаван в
своя град и е научен думата му да се слуша навсякъде. По-младият се
назова Марин Поплуканов. И той минаваше за виден търговец и
занаятчия в града. Макар и пребледнял, и той изглеждаше твърд и
спокоен.

Зад тях вървеше прегърбен един стар свещеник, който също така
носеше белезници на ръцете си. Дългото пътуване на коне го беше
много изморило. Марин Поплуканов го назова свой баща.

— Този ли поп искаше да доведат? — запита Мазхар паша.
— Попът не е този — отговори Димитър Общи, като раздрънка

желязната верига на десния си крак. — Онзи поп е млад, въздебел,
нисък на ръст и с черна брада.

— Освободете тогава свещеника! — извика Мазхар паша на
полицаите, които вардеха при вратата. — Един от вас да го придружи
до Ловеч с писмо, че се освобождава!

Додето той разговаряше вече с тих глас, обърнат към Димитър
Общи, старият поп Лукан със сълзи на очи погледна своя син.

— Татко! — прошепна Марин. Той не можеше да му протегне
ръката си, защото китките му бяха заключени в белезници. Оттук
нататък техните пътища се разделяха. Живели тридесет години под
един спокоен и щастлив покрив, те тръгваха днес: бащата — към своя
опустял дом, а синът — ако не към бесилото, към едно тъмно и
безнадеждно бъдеще.

— Синко! — отвърна разтърсен като пред гроб старецът. Това бе
тяхното сбогом в живота. Заптиите го изведоха прегърбен и с
провлачени нозе вън от залата. Всеки, който го видеше, можеше да
каже, че не неговият син, а той крачи към своя гроб.

Когато вратата се затвори след него, гласът на Димитър Общи се
издигна в утихналата зала:

— Да, тези двамата са мои хора!
— Познаваш ли тогова човека? — обърна се Мазхар паша към

развълнувания Марин Поплуканов, който току-що бе извърнал очи от
вратата, която се бе затворила подир неговия баща. Той преглътна
дълбоко своята мъка и отговори хладно:

— Не го познавам!
Гласът на Димитър Общи отново се издигна в утихналата зала:
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— Комитетът във Влашко, когато да вляза в България, ме изпрати
най-напред при тебе и при твоя другар Димитър Пъшков. И двамата
сте членове на Ловчанския комитет, който е най-главен от всички
комитети в България. Тогава чрез вас закупих три коня за 2500 гроша,
единия за мене, другия за Дякон Левски, а третия за Ангел Кънчев, с
който ходехме да бунтуваме България.

— Никакви коне не съм купувал с тебе! — презрително го
изгледа от глава до пети Марин Поплуканов. — Никога не съм те
виждал и не съм чувал имената на хората, за които ми говориш!

— А не носех ли аз на вашия комитет, като най-голям, парите,
които събирах в Орханийско и Тетевенско, и не ги ли прибирахте вие,
за да ги изпратите във Влашко?

— Никакъв комитет не зная да е имало в Ловеч — отговори
Марин Поплуканов, — никакви пари от теб не съм получавал и с
Влашко земане-даване не съм имал!

Мазхар паша обърна погледа си към Димитър Пъшков, който му
се струваше още по-горд и недостъпен.

— И ти ли не познаваш тогова човека? — запита го любезно той,
защото неговата цел бе друга и той жадуваше да чуе от неговите уста
не за тогова грубиянина и разбойника, който стоеше пред него, а за
онзи, портретът на когото продължаваше да стиска в ръката си.

— Не го познавам — отговори спокойно Димитър Пъшков.
— В градината на Яким Шишков ходил ли си, срещал ли си се с

него и говорил ли си с него за политически работи?
— В Якимовата градина често съм ходил. Яким ми е съдружник

в закупуване на вино и ракия и складът ни е в градината, но с
непознати хора там не съм се срещал и за политика никога не съм
говорил.

— С какво ще удостовериш съдружието си с Шишков?
— С моите търговски тефтери, които стоят пред почитаемия съд,

сложени на масата. Ако този човек твърди, че ме познава, нека каже
къде живея и с какво се занимавам.

— Аз не зная къде живееш, нито с какво се занимаваш — каза
Димитър Общи, — но зная положително, че си член на комитета.

— Като не знаеш едното, как ще знаеш другото? — извика
Димитър Пъшков с омерзение. — По думите ти може да се разбере, че
ти оклеветяваш непознати хора, че ти си подлец, шарлатанин и лъжец!
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Председателят на съда издигна глас и се намеси.
— Не се нахвърляй върху него! — каза строго той. — А се покай

и разкажи за своите престъпления. Ти, Димитър Пъшков, знай, че
който се покае, едно на сто му се прощава, който не се разкае за своите
престъпления, наказва се най-строго! Помисли и кажи!

— Аз нямам повече какво да кажа! — отговори Димитър
Пъшков. — Аз съм оклеветен! Клеветниците ми завиждат за моето
материално положение. Със своя труд, честност и коректност си
пробих път в търговския свят. Занимавам се с купуване на ярешки и
агнешки кожи, пашкули и коприна, взел съм десятъка на две села:
Сопот и Микре. Тефтерите ми и търговските ми писма са на масата
пред почитаемия съд, от които съдът ще се удостовери за моите
търговски сделки. Богатата швейцарска търговска къща „Леонид“ ми е
открила кредит, който съм заслужил със своята честност. За това
почитаемият съд ще се удостовери от моите книжа и тефтерите ми.
Относно клеветите на тогова, когото нарекохте Димитър Общи, върху
мен, вярвам, че почитаемият съд ще им даде оценката, която
заслужават, тъй като той е опорочен в обира на хазната и у него се
намериха обраните пари.

— Добре — съгласи се председателят, като впи своя ожидателен
поглед в него. — Разправи сега в коя година дойде при вас Дякон
Левски, кога съставихте комитета и кои са членовете в този комитет?

Димитър Пъшков издигна гордата си глава и отговори
решително:

— Аз не познавам такъв човек на име Дякон Левски да живее в
Ловеч. Не зная да има комитет в Ловеч.

— А орханийци и тетевенци твърдят, че ти заедно с Дякон
Левски си обикалял по селата и сте съставяли комитети.

— Казах ви, че човек на име Дякон Левски не познавам, нито
зная да има някакви комитети. Това потвърдих няколко пъти пред
каймакамина в Ловеч, за последен път го твърдя и пред вас!

— А тогова виждал ли си, или не си? — викна Мазхар паша, като
издигна пред очите му портрета на Дякона.

Димитър Пъшков позна скъпото лице, което сияеше дори и върху
тази извехтяла фотография, стисната здраво в ръката на турчина. Той
не се съмняваше, че вижда за последен път този образ и че оттук
нататък, ако не отиде на бесилото, сигурно ще отиде на вечно



825

заточение в азиатската крепост, гробницата на всички млади и смели
българи „Сен Жан д’Акър“, която заточените наричаха Диарбекир. Той
обаче отклони очите си от скъпия образ и каза твърдо:

— Никога не съм виждал този човек!
— Махнете веднага от очите ми тия песове! — скочи Мазхар

паша и съдебната зала потрепера от несдържаните викове, които на
цял поток се изляха от неговата яростна уста върху главите на двамата
„осъдени“.

Чиновници и съдии мюсюлмани се впуснаха да го успокояват,
само българите, софийски първенци, които за лице бяха доведени да
попълнят състава на Мазхар пашовия съд, останаха да се свиват в
кожусите си и да стоят гузно настрана. За тях двамата добри българи,
търговци от Ловеч, бяха вече осъдени на смърт.

Жертвите обаче търпеливо и с достойнство изчакаха заптиите да
притичат от коридора и да ги изведат. Когато вратата на залата се
затваряше подир тях, те още веднъж чуха гласа на Мазхар паша, когато
викаше прегракнало.

— Тази фотография да се отпечати още днес в хиляди
екземпляри и да се залепи по всички дувари така, че да се вижда
отдалече! Да се разпрати по всички градове и села! Под фотографията
да се сложи надпис с големи букви на турски и на български език, че
правителството на негово императорско величество султана дава 50
000 гроша за неговата глава!
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2. СКИТНИКЪТ ПРЕД СВОЯ ОБРАЗ

През последния ден на месец октомври времето бе все още сухо
и сравнително топло. Жителите на южния град Пловдив не чувстваха
още нужда от топливо и не мислеха за зима.

Може би затуй през този ден един опърпан кюмюрджия не
можеше да намери купувач за своята стока — дървен кюмюр,
натоварен в два чувала върху гърба на посивял от селските прахоляци
кон.

Кюмюрджията и конят изглеждаха изминали дълъг път, за да
дойдат в града и разпродадат една стока, която не струваше скъпо, но
поради топлото време и за нея не можеха да се намерят купувачи.
Човекът изглеждаше да е от Средногорието, човечец беден и на вид
окаян. Оцапаното му с кюмюр лице го причисляваше към една класа
бедняци из ония малко по-горе от просяците, защото все още се бореха
да изкарат с две ръце хляба си, но по живот наравно с чергарите,
защото отдавна бяха престанали да се грижат за себе си, мислейки, че
провидението е престанало да се грижи за тях.

С умърлушено лице, спокоен в своята немотия, свикнал на
несполуки, каквато бе топлото време в края на октомври,
кюмюрджията водеше своя кон направо през голямата чаршия в града,
без да зяпа по врати и прозорци и да чака да бъде повикан заради
своята стока от някого. Той водеше своя опрашен кон през тълпи
българи, турци и гърци, които сновяха с шумни препирни и се
блъскаха един в други по тази твърде тясна и оживена търговска улица.
Заптии тичаха по всички посоки, изминаваха го, влизаха в кафенета и
дюкяни, бързо изхвръкваха навън и го ругаеха, когато той се
изпречеше на пътя им. Те изглеждаха очевидно разтревожени и
усилено диреха нещо. Това направи впечатление и на оцапания
полудивак, който бе дошъл да продаде своя кюмюр в един цивилизован
център на османската държава. Колкото и да бе спокоен и равнодушен
в своята беднотия, и той се заинтересува да види по какво заптиите
тичат из чаршията и на какво се дължи тази възбуда, която цари в
града.
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Той видя турци, кадъни, турчета, евреи и зяпачи гърци да се
трупат накуп пред вратата на конака. Колкото и да бе прост и глупав,
той подкара коня си да мине покрай тях, защото много му се искаше да
види и той какво привлича вниманието на толкова народ на едно
място. Когато ги наближи, той видя, че това бе един портрет на млад
мъж, залепен високо над вратата. Всички го гледаха със зяпнали очи.
Кюмюрджията нави поводите на своя кон на ръката си и застана зад
тях като вцепенен. Той позна върху стената своя образ.

Това бе неговото светло, лъчезарно лице с руса коса, пригладена
на широкото му чело. Това бяха неговите усмихнати сини очи, а
дрехата на портрета бе неговият нов костюм, който един търновски
шивач му уши по последна мода.

Кюмюрджията гледаше своя образ и изглеждаше да е изпаднал в
дълбоко недоумение. Какво бе станало, че този портрет бе попаднал в
ръцете на властта? Какво се бе случило тук, в Пловдив, или някъде
другаде из страната? Той идеше от Средногорието, където бе обикалял
цял месец по градове и села, но там никой нищо не знаеше.

По пътя му донесоха новината, че въпреки неговата воля
Димитър Общи е нападнал успешно турската поща и обрал несметни
богатства от царската хазна. Арабаконак се бе прочул между
комитетите. След туй обаче не бе получавал вече никакво известие
нито от своя център Ловеч, нито от Орханийския и Тетевенския
комитет.

Какво бе станало и как бе попаднал неговият образ в ръцете на
властта?

Бедният кюмюрджия гледаше с напрегната мисъл в очите,
изправен сред тълпата зяпачи, която не знаеше повече от него, която се
вълнуваше и разпитваше, но никой не можеше да й обясни повече
нещо от това, което й обясняваше черният надпис под портрета,
написан на турски и български език. А този надпис гласеше:

„ДЯКОН ЛЕВСКИ, познат под много други имена,
който се търси навред от властта за бунтовническа дейност
срещу държавата. Правителството на Н.В. Султана е
обявило 50 000 гроша награда за главата му.“
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Когато едни от зяпачите бидоха изтласкани от лактите на други,
които викаха не по-малко, кюмюрджията и от тях не можа да научи
нещо повече. Кого можеше да запита какво е станало? Къде са хората
на Пловдивския комитет? Свободни ли са? Ако ги потърси, няма ли да
намери техните врати завардени вече от заптии, като тия, които тичаха
навред из чаршията?

От съседната улица като една мощна вълна придойдоха нови
любопитни, които го отвлякоха заедно с коня му настрана и затулиха
портрета от очите му.

Кюмюрджията възви коня си и потегли из една глуха улица. Той
крачеше бавно, като стискаше в ръка поводите на коня и като
продължаваше да се пита: „Какво е станало?…“
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3. НЕОТМЕНИМА ВЛАСТ

Когато кюмюрджията спря коня си пред вратата на руското
консулство, един от слугите на консула отвори вратата.

— Този дом има достатъчно дървени въглища! — подвикна му
той, за да го прогони час по-скоро от голямата порта. — И от твоите
въглища няма никаква нужда!

— Кюмюр не продавам — отговори кюмюрджията. — Аз ида от
Копривщица и нося много здраве на консула от неговите роднини.

Слугата погледна с намръщено лице неговите омазани с
въглищен прах страни, окаяните дрехи на гърба му, но се подвоуми да
го върне и с голямо неудоволствие тръгна да доложи на консула и да
поиска позволението му да въведе в светия му кабинет, място,
достойно само за чистата наука и княжески особи, един такъв оцапан
дрипльо, какъвто бе неговият съгражданин.

Когато се качваше с равномерни стъпки, които бяха станали
негова професионална длъжност, по плюшената пътека на стълбата,
той се почувства връхлетян по един най-ужасен начин от същия този
кюмюрджия, когото остави пред вратата и за когото още се чудеше с
какви думи да доложи на своя господар.

— Ти още ли си влачиш краката по коридора и не си питал за
мене? — извика му страшният бедняк. Сега той изглеждаше напълно
преобразен. Смиреният му вид, додето чакаше да му се отвори вратата,
бе изчезнал и заменен от една застрашителна дързост.

— Аз нямам време да те чакам!… — и като го блъсна настрани,
той сам отвори вратата на кабинета.

Неговото нахлуване в коридора и последвалото деяние бе тъй
мигновено и дръзко, че самият слуга се намери изправен
едновременно с него пред лицето на своя господар.

— Какво е това? — запита Найден Геров, като скочи и впи
искрящите си очи в лицето на бедняка. Моливът падна, изтърван от
ръката му, върху изписаните листове. Той искаше може би да запита
какво е това разбойническо нахлуване в неговото светилище, затуй
запъхтеният слуга веднага пое дълбоко дъх, за да обясни своята
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изненада и грубата постъпка на натрапника, който се бе препоръчал на
пътната врата за съгражданин на негова светлост, но когото бе готов
веднага да сграбчи за врата и изхвърли навън.

Консулът издигна ръка, но не към нахалника, а към него и като я
отпусна отново да падне, каза като убит:

— Ти излез вън!…
Слугата остана поразен от поведението на своя господар, когото

обожаваше. Той се обърна и излезе с високо вдигната глава, за да
подчертае неговата несправедливост и своето оскърбено достойнство.

Найден Геров се отпусна със замръзнало лице на своя стол.
Погледът му оставаше впит в изцапаното лице на дрипавия
кюмюрджия.

— Защо идеш при мен? — прошепна почти той, като въздъхна
дълбоко. — Защо дириш при мене убежище, когато знаеш на какво
излагаш и себе си, и мене?

— Днес аз не диря убежище при теб — студено отговори
нежеланият гост, — а дойдох да се осведомя от тебе какво става в
града. Какво става в България? Зная, че ти като руски консул не можеш
да не бъдеш добре осведомен.

Найден Геров не отговори веднага.
— Седни! — каза той, защото все пак се чувстваше недобре,

додето онзи стоеше прав. — Какво искаш да знаеш?
Дякона седна и веднага отправи към него очи.
— Какво е станало, че моята фотография е разлепена из града?

Как е заловена тя и у кого?
— Ти си имал някакъв помощник на име Димитър Общи, който

обрал турската хазна в Арабаконак. Той е хванат, закаран е в София и
там пред Мазхар паша е разкрил цялата ви революционна дейност. Ти
си предаден от собствения си помощник. Тази твоя фотография е
заловена при обиска, правен на всички къщи в Тетевен. Тоя портрет е
разпратен сега по всички градове и села. Твоята глава е оценена на 50
000 гроша.

— Видях — студено отговори Дякона. — Има ли и други
затворени?

Колкото и да не желаеше да разговаря върху печалните
последствия от една деятелност, в която по убеждение не взимаше
никакво участие, Найден Геров направи усилия над себе си и отговори:
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— Твоят безразсъден помощник Димитър Общи, в незнанието си
какво говори, е издал не само тебе като главатар на едно голямо
движение, което обхваща цяла България, но също и всички ваши
съмишленици, които познавал, и сега софийският затвор е препълнен
със заподозрени лица от Орхание и Тетевен, както и от всички околни
села.

Консулът млъкна. „Защо му давам такива сведения — запита се
тайно той. — Трябва ли да правя това?“

Дякона схвана неговата скрита борба и за да отклони мислите му,
каза:

— Слушал съм, че един древен философ учил своите ученици, че
към човешкия ум водят шест отверстия и само едно на човешката
глава, което водело навън. И това едно идело от стомаха. Затуй
ученикът бил длъжен два пъти да слуша, по веднъж за всяко ухо, два
пъти да гледа, по веднъж за всяко око и два пъти да помирише, по
веднъж за всяка ноздра, но да говори само веднъж, защото това, което
ще каже, няма да излиза от неговия ум, а от неговия стомах. И аз така
учех учениците си, но Димитър Общи със своята простотия не ме
разбра. Аз предвиждах тази гибел за двата най-добри комитета в
страната и затуй запретих да се напада пощата в Арабаконак. Обаче
виждаш, че съм излязъл безсилен пред глупостта.

Сърцето на Найден Геров омекна.
— Какво ще правиш сега ти? — запита го той с известно

участие. — Аз получих писмо от една моя познайница из София, която
ми пише: „Този момък, без да даде да го мъчат, обадил им, че ще казва
всичко, което знае. Този Димитър указал на много лица, казвал, че
имал големи планове, че тия пари били обрани с цел да купуват
оръжия, с кои подир година-две да повдигнат България на крак.“

— Ще направя усилия да се промъкна в София — отговори
Дякона, — за да видя кои са арестуваните, в какво ги обвиняват и ще
мога ли да ги освободя.

— Това е истинска лудост! — извика консулът. — В София ти ще
бъдеш познат под каквато и да носиш маска, защото всички очакват ти
да се явиш там! София гъмжи от шпиони, войници и всякаква друга
охрана. Послушай моя съвет, веднага напусни България, бягай в
чужбина! Останал ти е само един отворен път… през Цариград!

Дякона го изслуша мълчаливо.



832

— Аз не мога да напусна страната, без да зная какво става с
моите хора в София.

Консулът се намръщи, отривисто отключи едно поделение на
бюрото си и извади оттам някакъв документ, който сложи на масата.

— Само за да не идеш в София, аз съм готов да ти кажа какво
става там според последните сведения, които току-що получих от
Цариград. Това е рапортът на министъра на вътрешните дела до
великия везир. Ето какво се казва в него:

„Ваше Превъзходителство,
Донесено е било напоследък до знанието на Негово

Величество Султана по какъв начин някои от
привържениците на Букурещкия бунтовнически комитет са
попаднали в ръцете на властта и как останалите са се
пръснали на малки части. Водители на този въстанал
срещу отоманската държава комитет са коджабашите,
чорбаджиите и даскалите от Орханийската касаба и селата
Къкрина и Извор…“

— Сигурно тука има някаква грешка да се изтъкват за
организатори и водачи две села, когато наблизо е големият град
Тетевен, на който по-голямата част от мъжкото население е арестувано
и закарано в София.

Дяконът го слушаше с горчиво вълнение, изписано по лицето му.
— Нямат грешка — каза той. — Заловили са Голямоизворския

окръжен център. — Но като видя недоумението, изписано по лицето на
консула, прибави: — През началото на месец септември аз тръгнах да
обикалям по комитетите из цялата страна с цел да преустроя
комитетската мрежа, да поставя „работниците“ при по-добри, по-
сигурни и по-економични условия за работа. Досега цялата работа се
ръководеше от Централния комитет и без моя заповед и нареждане
нищо не ставаше и не се вършеше по частните комитети. За да знаят
какво да работят, частните комитети очакваха да им се прати
специален човек от Централния комитет, което струваше много
разноски и беше опасно за съществуванието на цялото дело, тъй като
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пратеникът на ЦК много лесно можеше да се забележи в даденото
селище и като външно лице да бъде заподозрян от властта и хванат.

Освен това без специални инструкции частните комитети не се
решаваха да работят някоя странична работа на своя глава и в повечето
случаи бездействаха, додето отидех аз да подкарам отново колелото на
машината. Обаче аз съм сам за цяла България и не мога да бъда
навсякъде. Затуй напоследък реших да присъединя някои села и
градове, които са близко един до друг, в едно и да им дам ред, по който
да се ръководят в работата си сами, без да има нужда да им се праща
начесто човек от ЦК. Така избрах някои места за съсредоточил на
своите околии, на които да бъдат нагледници и да издават в името на
Централния всичките нужни постановления и пр.

Първият мой революционен окръг е именно този с 12 селски и
три градски общини: Орхание, Тетевен и Етрополе. В техния център се
намира село Голям извор и на него именно аз се спрях.
Голямоизворският окръжен център изглежда, че е разстроен поради
предателството на Димитър Общи, който познаваше всички, които
работеха в него.

Консулът едва видимо се усмихна, това бе повече един мигновен
блясък в ъглите на полегатите му очи.

— Доверие за доверие — каза той. — Тъй като аз ти доверявам
един таен документ, ти искаш да ме възнаградиш със същото. Не се ли
боиш, че ще те издам?

— Ти няма да ме издадеш — отговори Дякона. — А твоето
доверие към мене аз отдавам на желанието ти час по-скоро да ме
махнеш от България.

Найден Геров се усмихна едва забележимо.
— Аз предварително заявих, че съм готов да ти дам всички

сведения, с които разполагам, за да можеш ти незабавно да напуснеш
страната — отговори той. — И тъй, продължавам да чета рапорта:

„От сведенията, с които разполагаме, известно ни е,
че непосредствените органи на Революционния комитет от
Дунавската област са повече от двайсетина души и вършат
една превратна агитация, на която трябва да се тури край,
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като се арестуват и унищожат (изкоренят) главните им
агитатори.

От известно време насам едни неблагонадеждни хора
избрали България за арена на революционни опити и чрез
пари и други средства залъгват и разтревожват
населението.

От опит е известно, че колкото по-ненаказани остават
подобни хора, толкова по-дръзки стават те в своите
предателски деяния. Следователно, за да покаже своята
мощ и своето решение, че не търпи подобни неща,
държавата трябва да накаже тези, които са в нейни ръце —
натъртено повиши глас консулът — чрез една специална
комисия, която да се избере и изпрати немедлено в София,
съставена от военни и граждански лица, със задача да
произведе всестранна анкета и подведе под отговорност
провинилите се. Образуваната за тази цел в София
специална комисия не може да внуши доверие на местното
население, защото тя става и обвинител, и съдия.

Избраната оттук комисия да се председателства от
Али Саиб паша, а за членове: Иванчо ефенди, член на
Върховния съдебен съвет, и Шакир бей ефенди, бивш
помощник-валия в Багдад, сановници, известни по своя
безукоризнено правдив характер.“

— Али Саиб паша е бил военен комендант във Видин и Ниш,
валия в Шкодра и Битоля, командир на армия, председател на
Държавен съвет. Пред него се чертае една бляскава политическа
кариера и моите сведения гласят, че той скоро ще избира между двата
високи поста: министър на войната или велик везир. Обстоятелството,
че назначават за председател на съдебната комисия тогова, който се
счита за „най-гъвкав дипломат от турските държавни мъже“, показва
какво голямо значение отдава Високата порта на вашия заговор.

Дякона слушаше своя събеседник мълчаливо, като се стараеше
да не изтърве нито една дума от това, което трябваше да знае.

— За Шакир бей зная само това — продължи консулът, — че е
бил мютесариф в Русе, а после помощник-валия в Багдад. За
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назначението пък на Иванчо Хаджипенчович ефенди в следствената
комисия ти и твоите съмишленици, заловени в София, можете само да
се радвате, защото той е българин, високоуважаван от турците, както и
от самата Висока порта. Удостоен с дружбата на самия Мидхат паша.
Засега той е назначен във Временния съвет за управление на
екзархийските работи в Цариград и във Върховния съдебен съвет!

— Голяма чест за нас е — каза Дякона — да бъдем избесени от
турчин, пред който „се чертае бляскава политическа кариера, бивш
военен комендант на Видин и Ниш, валия на Шкодра и Битоля,
командир на армия, председател на Държавен съвет, който скоро ще
избира между двата високи поста: министър на войната или велик
везир…“ Но още по-голяма чест ще бъде за мене да бъда заловен и
обесен от едного българина, „високоуважаван от турците, както и от
самата Висока порта, удостоен от дружбата на самия Мидхат паша,
член на Върховния съдебен съвет“.

— Аз мисля, че ти бъркаш… Иванчо Хаджипенчович е един
човек, който има власт и може да бъде много полезен на твоите хора и
на теб, който не знаеш какво е власт!

Дякона стана. Очите му блеснаха със своя лъчезарен блясък на
изцапаното му с кюмюр лице.

— Власт има този, който носи народната мъка! — каза той с
презрение. — Аз съм роден под въжето на бесило! Възглаве ми беше
отрязаната глава на баща ми! Сукал съм кръв от раната, нанесена в
гърдите на майка ми! Къпан съм с нейните сълзи! Приспиван съм с
нейния плач!

Когато една земя петстотин години тегли такъв живот, тя най-
сетне ражда един син като мене, да го гонят навред, да търпи глад,
жажда, студ и да страда, но да се бори за нейното освобождение
докрай!

Аз съм обречен да стана жертва за своя народ!
Затуй аз имам власт над своите съдии, над своите палачи и над

целия народ!
Народната мъка е твърде тежка, за да може да се носи от едного!

Тази мъка е моята власт и никой не може да я снеме от моите плещи!
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XXVI
РАЗДРОБЯВАНЕ НА ЦЯЛОТО
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1. ЕДИН НАРОД, КОЙТО ПОЗНАВАШЕ
ПРИЗНАТЕЛНОСТТА

Когато в България по цялата страна се узна, че Димитър Общи е
издал на турците плана на комитетската организация, че софийските
затвори са претъпкани с арестувани съзаклятници от Орханийския и
Тетевенския комитет, че Ловчанският комитет е издаден и обявен за
„опасен център“, от който никой „закълнат“ не може да дири повече
закрила, хиляди застрашени българи нададоха един възглас:

— Дяконе, бягай, спасявай се!…
От всички краища на застрашената земя се разтичаха

бързоходните тайни комитетски куриери и започнаха да дирят Дякона
без сън и почивка отсам и оттатък Балкана.

Първият куриер от Северна България, който бе най-щастлив, го
намери в Татар Пазарджик. Писмото, което носеше, зашито в
подплатата на палтото си, гласеше:

„Дяконе, бягай, спасявай се!“
Подир него пристигнаха заедно неколцина други куриери, които

идеха от четирите краища на страната. Техните писма казваха едно и
също нещо:

„Дяконе, бягай, спасявай се!“
Търновският комитет бе прибавил:
„Остави нас!… Ние ще се отървем, както можем, а и хиляди да

загинем, такива като нас се лесно печелят, но като тебе ние не можем
спечели никога.“

Пловдивският куриер пристигна с бързо писмо, в което го
умоляваха да не се движи никъде, а да се скрие в пловдивските села,
където да остане да презимува, додето турците се отчаят и се убедят,
че е забягнал зад граница.

— Дойде време вие да обедините под своята власт всички частни
комитети от селата на северозапад, запад и юг! Във вашия окръжен
център ще влезе и големият град Пловдив, който е опасен поради
многобройното си турско население и не може да работи
самостоятелно! — така говореше по това време Дякона на членовете
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на Татарпазарджишкия комитет. — Вашето първо задължение е да
приготвяте „тайни войници“, които трябва да бъдат решителни и
постоянни юнаци и да се намират за във всякакъв случай. За по-добра
контрола вие ще си изберете свободни работници, които да свързват
умело селата и по-малките градове в цялото ваше окръжие. По този
начин външните организатори ще станат излишни. Окръжният център
ще извършва цялата организационна работа в окръга.

Като каза това, Дякона наведе глава и млъкна. В светлите му очи
премина като крило черна сянка. Не бе ли това крилото на
себеотречението и промяната, което замахна над главата му и хвърли
сянка в неговите очи? Нима той можеше да се направи ненужен на това
дело? Години наред, с неуморима последователност, той бе градил тази
голяма сграда. Той бе нейният майстор, започнал я бе с широки и
дълбоки основи, после изгради камък по камък и тухла по тухла стени
и колони, а сега поставяше нейния покрив. Нима той, строителят,
можеше да си отиде тъкмо сега, а бъдещите обитатели на постройката
да се нанасят в нея такава, каквато е, и да заживеят без него?

А бързоходни куриери продължаваха да му носят от всички
краища на България един и същи вик:

„Дяконе, бягай, спасявай се!“
— Аз чакам тук един последен куриер, който ще дойде от София

— каза Дякона. — Този куриер аз изпратих да изучи подробно как
стоят работите там по разкритията на Димитър Общи. Той трябва да
ми докладва как се е предала най-напред работата, кой кого е предал,
кому какъв е бил разпитът. Затворените кои са, отде са, под какъв
затвор са поставени и съдбата им за какво сочи? Ако съдбата им сочи
на смърт, оттука аз ще отида да ги отърва. Ако останат в затвор, скоро
ще стане революцията, която готвим, и тогава заедно ще си ги вземем
неповредими.

Когато куриерът от София пристигна с писмен отговор, който
един от членовете на Софийския комитет му бе предал извън града,
татарпазарджишките революционни работници възликуваха. Чаканият
отговор гласеше: по всичко се вижда, какво изловените ще ги пуснат
на свобода, освен обираните на пощата, които ще лежат в затвор.

— Дяконе, сега ти можеш вече да напуснеш страната! —
отдъхнаха си татарпазарджичани. Те се бяха събрали този ден да
изпратят Дякона от своя град.
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Предрешеният скитник се усмихна вместо отговор и какъвто
беше, не им каза накъде отива.
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2. AUGUSTA TRAIANA

Augusta Traiana, великолепният град на Марк Улпий Кринит,
легендарният цар Траян, в деветнадесетото столетие цъфтеше тъй
благотворно и животворно, сякаш не бе граден от своя творец в самата
зора на нашата ера.

Той съществуваше с всичките си градежи от масивни камъни и с
цялата си жизнена сила в плодородна Тракия, сякаш за да покаже на
османските орди, които бяха превзели преди пет столетия могъщата
крепост и още господаруваха в нея, какъв велик строител е бил
покойният римски император.

Султанови войници прекръстиха великата Траянова крепост от
Augusta Traiana в Ески Заара, откъдето и българите я наричаха Стара
Загора. Крепостната стена стърчеше около града и се виждаше от
всички къщи. Нейният масивен строеж внушаваше гордост и
упоритост в душите на новите жители на града и служеше за тяхно
упование и защита. Главната врата на крепостта със своите красиви
две колони и майсторски изваян фронтон показваше на всички, които
през деня минуваха под нея, че на това място не се е робувало винаги,
че тук са живели горди и свободни хора, които не са работили от тъмно
до тъмно само за един хляб, а са изграждали градове за украса на
душата си.

По тези причини и поробените, които живееха в този град, не се
чувстваха тъй много угнетени като своите братя вън от Ески Заара и
събитията, които Димитър Общи бе предизвикал в Орхание и Тетевен,
не раздрусаха духовете на тайното съзаклятие в Стара Загора. Когато
един ден посред пладне в началото на месец ноември, един от
членовете на комитета видя Дякона сред най-оживената търговска
улица на града, изправен пред неговия дюкян, не се уплаши, не загуби
ума и дума, както се случваше това по другите градове и села, не
помисли, че Дякона е загубен, нито оплака себе си. И до техния град бе
достигнала заповедта на султановото правителство, че главата на
Дякон Левски се оценява на 50 000 гроша, но никой от тях не обърна
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особено внимание на това, защото турците от много години насам
гонеха Апостола на всяко място и по всяко време.

Дякона влезе в града сред най-голямата навалица, облечен като
прост турчин кацар, с голяма чалма на главата, която беше паднала
току над очите му. Той вървеше наведен, изпънал врат, като крепеше на
гърба си едно голямо каче. Турци и заптии на всяка стъпка се
разминаваха с него. Той вървеше спокойно из улицата, загрижен да
крепи качето на гърба си. Когато мина край дюкяна на тогова, който бе
член на комитета, той се спря за миг и го погледна с очите си, които
съзаклятникът познаваше. На следния миг той наведе глава под
тежестта на качето и отмина.

Последният веднага скочи, предаде дюкяна си на калфата и се
спусна по дюкяни и домове да предизвести останалите членове на
комитета. Скоро един по един и от различни посоки тези мъже от
тайното съзаклятие в Стара Загора, млади и стари, търговци, учители и
занаятчии, се събраха в тайния дом, където щяха да намерят Дякона.

Те не знаеха много от това, което ставаше вън от пределите на
техния честит град, затуй много се изненадаха и огорчиха, когато
Дякона ги поздрави и каза:

— Дойдох, за да ви науча да работите самостоятелно и без мене.
Работата ви за народа да не спира за туй, че мене ме нямало при вас и
вие не сте могли да ме запитате.

— Къде ще отидеш? — обърнаха се към него в един глас
съзаклятниците. Тяхното удивление и огорчение нямаха граници.
Свързали себе си с „народната работа, която не трябваше да спре в
неговото отсъствие“, те бяха свързали себе си с него и не можеха да си
представят, че той може да ги изостави. Как би вървяла тогава
народната работа, ако Дякона не я върши? А неговото лице сега
изглеждаше сериозно, почти тъжно. Страх и трепет облада мъжете на
Старозагорския комитет, щом го погледнаха.

— Ще се научите да я вършите толкова добре, колкото съм я
вършил и аз — отвърна им Дякона, като се помъчи да се усмихне
весело. Усмивката му този път беше изпълнена с любов към тях, но
никому не убягна от очи, че тя беше вече под сянка. Това показваше, че
Дякона наистина вече ги оставя. Той разбра тяхното вълнение и
побърза да успокои и завладее разтревожените им сърца.
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— Ето какво! — извика бодро той. — Централният комитет
всичко Българско свързва с няколко окръжни центрове, чрез които
места по-лесно, по-скоро и с по-малко разноски и по-сигурно да прави
споразумение с частните комитети. Централният комитет по
местоположението, което имате, намира за добро окръжният комитет
да бъде тук!

Окръжният комитет ще познава само председателя и
командующия юнак на частния комитет, чрез които ще поддържа
връзки и които ще са отговорни пред него за дейността на своя
комитет. Другите членове на частните комитети той няма да познава,
защото те ще бъдат вписани при него в една книга, „кондика“, под
номера.

Окръжният център ще води и втора книга: „кондика“. Тя ще ви
служи за дневник, в който ще записвате правото име на селото и
замененото, както и правото име на председателя и командующия
юнак. В този дневник трябва да се вписват на всяко село всичките му
работи. Селото откога е постъпило, кога какво е принесло и какво
изработило, в коя година, месец, ден. Частните комитети ще дават в
определени срокове сведения за окръжния център за броя на
новопостъпилите членове, без имената им, а само под техните номера,
които им са дадени от частните комитети, както и кратко описание на
всички свои решения и действия. Окръжният център от време на време
ще събира печалбата откъм пари, като срещу получената сума ще
издава разписки с печата на ЦК, тъй като тези пари ще отидат в
неговата каса.

Всеки член да гледа по-скоричко да принесе „десятъка“ от
всичкото си имане веднъж за всякога! Освен това да прибърза и даде
по десет лири турски за пушка иглена, която ще му се даде. Защото аз
скоро ще отида оттатък във Влашко, където ме викат да сложим ред в
тази доставка на иглени пушки, които отдавна сме поръчали, но досега
не сме доставили по липса на пари.

„Десятъка“ се предоставя на всеки член на чистата му съвет, да
пресметне сам всичкото си имане и да даде дълга си. Чисто народният
мъж дава всичко, па и себе си жертва!

За малки разправии и неспоразумения ще съди окръжният
център! Относно смъртните наказания ще се явява на ЦК, ако времето
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допуска чакане. Инак за всяка смърт ще се иска отговор и фактичен
отчет.

Приемате ли Стара Загора да стане окръжен център?
Като узнаха в какво се състои работата, членовете на

старозагорското съзаклятие вдигнаха ръка и с радостни възгласи
извикаха:

— Приемаме! Всички приемаме Стара Загора да стане окръжен
център! Ние сме ти много благодарни за тая голяма чест.

— Освен селата във вашата околност — продължи Дякона — аз
включвам във вашия център градовете Чирпан, Нова Загора и град
Казанлък със своите околности.

Радостта на старозагорските мъже обаче твърде бързо угасна,
когато Дякона стана и веднага напусна мястото на съзаклятието и
града. Когато останаха сами, някои казаха:

— Наистина, тъжно е да видиш как Дякона сам раздробява
тялото си пред нашите очи!…

— Натегна ли вече премного работата върху неговите плещи, че
сега ни я раздава в такива окръжни центрове? — каза един от тях.

— Дали му е натегнала или не, не зная — обади се друг, — но
това, което прави сега, показва, че Дякона не е работил народната
работа за власт и за слава, защото той можеше да я държи докрай в
ръцете си и да не я дава никому!

— Дали той не ни учи как да работим сами, защото главата му е
оценена вече на 50 000 гроша? — предпазливо се обади трети.

Настъпи гробна тишина. Един тих глас сякаш се откъсна от
тишината и каза повечето като въздишка:

— И най-добрият е смъртен!…
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3. ПЪТНИКЪТ, КОЙТО НЯМАШЕ ПЪТ

Късно през една нощ Дякона влезе в град Котел, но въпреки че
отдавна бе минало полунощ, той намери къщите на Котел осветени, а
всички жители будни и на крак. Тайната къща, в която намираше
скривалище, когато пребиваваше по тези места, бе на края на града, но
и тя бе също така силно осветена от свещи и газени светилници, тъй че
светлината от нейните малки прозорчета се хвърляше докъм средата на
улицата. И тази къща на последната улица, която извеждаше към
полето, бе обхваната от тревогата, завладяла целия град.

Дякона тихо похлопа с уговорения знак на един от прозорците.
Домакинът на дома веднага изскочи на вратата. Той не бе лягал да спи
и се показа разтреперан като лист.

Изцъклените му очи погледнаха Дякона, но тъй, сякаш не
вярваха, че това е той, сякаш това, което стоеше пред него, бе
привидение.

— Какво става тук? — едва се чух тих въпрос.
Човекът се хвана за главата.
— Тебе дирят!… — едва успя да прошепне той. Зъбите му

тракаха. — Целия град претърсват!… Ти как си влязъл?…
— От тази страна е свободно.
— Тогава бягай, Дяконе, додето не са заградили и от тази страна!

Те са много близо!… Ако влезеш в плевнята, ще чуеш как бият нашите
хора в задната улица у съседите.

Дякона стисна зъби и погледна тогова, окаяния, който чакаше
същата участ и в своя дом. Трябваше да влезе в града, за да види какво
става в него и да няма сила да го защити!

— Скоро ние ще ги бием, братко! — каза той. — Не забравяй, че
си се клел да умреш за свободата на своето отечество!

В това време ясни викове от съседната улица долетяха до ушите
им в смълчаната нощ.

— Бягай, Дяконе! — изплака домакинът и веднага се скри зад
своята вратня.
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Дякона обърна коня си и препусна назад към тъмното поле, от
което бе дошъл.

Подир три дни предпазливо престъпване от кон и човек, стъпка
по стъпка, самотният конник дръпна юздите на своя верен другар и
застана по средата на пътя с поглед, отправен напред.

Колкото отиваше по-нататък, толкова движението му се
извършваше с все по-голяма мъка. Той виждаше, че пътят му става все
по-къс и по-тесен.

Явно бе, че пътят към Търново бе заграден. По-нататък към
север не можеше да се иде. Оставаше му един свободен път и той бе
този, по който бе дошъл. Дякона помисли и това, че за първи път
трябва да се върне. Но той нямаше вече друг избор, обърна се и се
понесе към Сливен.

В малкото крайпътно ханче той поиска да остави коня си и да
влезе пешком в града, но ханджията не посмя да го приеме.

— Трябва да останеш и ти — каза му той, — пък да ми дадеш и
тескерето си, да те видя, че си редовен човек. Всеки час дохождат тука
заптии и тършуват.

— Какво дирят? — запита пътникът.
— Дякона.
— Кой е той? Ти знаеш ли го?
— Не го зная, но ликът му е разлепен из града и хората

разправят, че той влизал и излизал от Сливен по всяко време през деня
и през нощта и пред очите на всички заптии.

— Че той в Сливен ли живее?…
— Не, той не живее в Сливен. Той живее из цяла България. И

това той върши навсякъде, затуй го търсят навред.
Дякона отмина към града. Поради строгите претърсвания на

пътниците пътят беше пуст. Необикновената суша през това зимно
време правеше целия пейзаж прашен и печален.

„Нищо друго не ми остава, освен да вляза направо в града!“ —
каза си той.

През нощта похлопа на вратата на Атанас Узунова, когото сам бе
довел в Сливен и поставил начело на Сливенския комитет.

Атанас Узунов го посрещна с голямо удивление.
— Аз се чудя, Апостоле, как ти си могъл да влезеш в Сливен!

Градът е препълнен от войници и заптии. Претърсвания стават навред!
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— По улицата срещнах твърде много — отговори Дякона. — Но
трябваше да дойда да видя основахте ли окръжния център?

Председателят на Сливенския комитет го изгледа с възхищение и
обожание:

— Ти не спираш своята дейност!… А пък аз едва успях да събера
всички членове на комитета. Прочетох им твоята нареда. Те приеха
единодушно Сливен да се превърне в революционен окръг, но всички
са на мнение да не се събираме засега твърде често пред очите на
войската. Тя навсякъде рови и турците в града са станали зли като оси.

— Членовете на вашия комитет да знаят, че трябва да се бърза!
— отговори твърдо Дякона. — Днешната случка ви се е предсказала
сто пъти, че може да бъде! Срещу което вие изповядахте, че ще
постоянствате! Сега искам да видя вашето постоянство! Запрените
запрени, а всички други трябва да мислят, че са полагали клетва!
Който не изпълнява клетвата, в която се е клел пред Евангелието, във
вярата и честта си, той е най-низкият и гнуснавият човек на света!

И занапред дързост! Всеки да се залови за работа, да заздравите
окръжния център, да си изберете войска от смели и сигурни юнаци и
да набавите пари за пушки, защото без оръжие и най-добрата войска
не струва нищо! И бързайте, казвам пак, за да не бъдем изненадани без
оръжие в такова време като сега!

Като изговори тези думи, Дякона стана и каза, че веднага ще
върви за Стара Загора.

Атанас Узунов бръкна да провери оръжието си в задния джоб на
палтото.

— Аз завързах коня си пред една кръчма и ще мина направо през
града — каза Дякона. — Ти не ме изпровождай! Остани! За тебе е
опасно!

— А за тебе не е ли? — възрази Атанас Узунов с твърдост и
достойнство. — Ти влезе в Сливен сред хиляди опасности, за да
покажеш нам как трябва да живеем и работим за свободата на нашето
отечество!
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XXVII
ОБРАТЕН ПЪТ
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1. ОТГОВОРЪТ

Дякона отдалече съгледа бялото каменно цвете, изваяно в средата
на фронтона върху главната врата на крепостта Augusta Traiana. Пред
всяка една от двете бели колони на вратата бе изправена тъмна фигура
на заптие, поставено там да преглежда тескеретата и лицата на всички
пътници, които влизаха и излизаха от града.

Дякона отби коня си в един междуселски път и го завърза под
тройка клонати дървета, които бяха погълнати, току-речи, от
лешникови шубраци. Скоро той накъса голям сноп лешникови клони,
завърза ги с пояса си, метна ги на гръб, нахлузи мръсна чалма над
очите си, разкопча елека и ризата на гърдите си, разтри ги набърже с
прах от кафена боя, която винаги носеше в джоба, и се показа, превит
под товара си на големия път, който някога цар Траян бе прокарвал към
главната порта на крепостта.

Когато наближи портата и мислеше как да се промъкне по-
незабелязано между двамата заптии, той стана ням свидетел на една
любопитна сцена, която се разиграваше пред великата Траянова врата.

Двама заптии бяха спрели един поп, чудноват на вид. Той бе
висок на ръст и кирливата торба, метната на гърба му, никак не му
подхождаше. Скъсаното му расо бе полепнало дори по раменете, и то
при такава суша, с кални пръски, което показваше, че не е било
преглеждано от лятоска и че не е една редовна дреха за носене.
Неговите габровски калеври бяха големи за краката му и можеха да се
вземат за откраднати по пътя, ако не бяха изкърпени отгоре и отдолу с
големи и от различен цвят ями. Този пожълтял пъпеш, който бе килнат
върху главата му, не можеше да мине дори и пред двамата турци за
една добра калугерска шапка. Колкото и да бяха виждали те бедни и
презрени гяури, обаче не бяха се натъквали на друг някой, който да
държи по-малко на приличието от този поп, и това облекло ги усъмни,
че може да е нарочно и може да му служи като прикритие за нещо
друго. Не можеше ли да бъде то една маска на Дякона?

Поради това подозрение, което се породи у тях, те не можеха да
откъснат очите си от гяурския поп, а той виреше високо главата си и с
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достойнство чакаше да бъде разгледан от тях.
Очите на двамата заптии се преместиха върху лицето му. То бе

грубо, загоряло, продупчено от червена сипаница, обаче озарено от
един бърз, жив и проницателен поглед, който можеше да хвърли всеки
турчин в подозрение и тревога.

— Хасан! — обади се по едно време по-младото заптие. — Каза
ни се, че на оногова очите са сини.

— Мога ли да мина, къзъм, с моя товар дръвца? Много ми
натежа на гърба!… — прозвуча в това време зад гърба на двамата
пазачи на крепостта един немощен старчески глас на турски език.

Те се обърнаха и видяха едного своего брата, беден османлия,
превит от годините и под един голям товар лешникови клони.

— Мини! — каза Хасан, като се обърна и отново впи погледа си
в живите и проницателни очи на гяурския поп, които за жалост бяха
кестеняви. Нему и през ум не мина, че бедният османлия, който влезе с
лешниковия си товар в крепостта, имаше сини очи.

Започнаха дълги преговори. Подир подробен разпит от страна на
заптиите попът, който будеше тяхното подозрение, с достолепие им
посочи своето тескере, но малко ли тескерета имаше фалшиви? Казано
им бе, че Дякона навсякъде се е явявал с редовно тескере, и затуй
работата им бе да си отварят добре очите. Най-сетне с попържни в
гърба му и той биде допуснат да влезе в крепостта. С кирлива торба,
метната на скъсаното си рамо, издигнал червендалестото си и
сипаничаво лице над минувачите, той тръгна из улиците на града,
чужд на неговия шум и на суетенето на тия непознати хора българи,
които се блъскаха в него и бързаха по ежедневните си работи.

На една пряка улица същият беден старик, който влезе преди
него в крепостта, от османско нахалство и грубост го блъсна по рамото
с големия си товар лешникови клони, задянати с пояс на гърба му.

— Отче Матея светопреображенски! — тихо му подвикна той.
Две весели сини очи му се усмихнаха под една кирлива чалма.

Отче Матея отскочи настрана и се хвана за жълтата капа.
— Господи, Боже наш, тъкмо щях да те изругая!… Диря тебе из

цяла Тракия!… Нося ти писмо от нашите отвъд Дунава!
— Ти знаеш къде да ме намериш! — отговори Дякона и веднага

се загуби в навалицата със своя товар лешникови клони.
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В „тайната къща“, където намери Дякона, Миткалото бръкна под
няколко антерии и най-сетне подаде писмото, което носеше. То бе от
Любен Каравелова, от Букурещ. Дошло бе в Търново още в началото
на месец ноември и заедно с това пътуване до Стара Загора бе дирило
Дякона двадесетина дни.

Още при прочитане на първите редове лицето на Апостола
пламна и се зачерви от вълнение, каквото никой не бе виждал у него.
Но то скоро угасна и се превърна в едно студено и продължително
мълчание. Отец Матей гледаше учуден писмото, което толкова дни бе
носил под своите антерии до сърцето си, без да подозира, че то може
да предизвика такова вълнение у човека, към когото бе отправено.
Чуждите нему хора, членове на Старозагорския комитет, които бяха
надошли в „тайната къща“, заобиколиха предпазливо своя Апостол и
поискаха да узнаят какви са новините от Букурещ. Ако са лоши, и те
искат да споделят неговата мъка.

Дякона им подаде писмото и каза:
— Четете и разсъдете добре!… Защото отговор от вас ще се иска,

не от мен!
Мъжете, които го заобиколиха, взеха писмото, но отче Матея ги

превари, вдигна го в ръка и зачете гласно:

„Брате Василий,
По-преди ви писахме и подканихме на подвиг, но

някак си опипом.
Сега ви обаждаме, че обстоятелствата изискват

бездруго кураж от нашата страна и подигане на
революцията. Причините, които и ти можеш да познаваш,
не щеме да ти разказваме, а обаждаме ти само, че трябва да
вървиш на бой, без да губиш ни минута. На всички
тъдявашни юнаци се писа и щат да заминат отсреща.
Надяваме се за помощ от С. и Ч.

Ноемврий 1872
КАРА МУСТАФА БУЧУКОГЛУ“

— Я гледай какъв огън съм носил под расото си! — викна отче
Матея светопреображенски.
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Старозагорските мъже гледаха смаяно Апостола.
— Веднага свикайте всички членове на комитета, ще имаме

заседание през нощта! — каза той. — На вас се падна съдбоносната
задача първи да разгледате тази важна заповед на Централния комитет
и да изпратите незабавен отговор.

 
 
— Братя! — разнесе се през нощта гласът на Апостола над

главите на занемялото събрание. — Получихме едно писмо от нашите
братя отвъд Дунава в Едирнели Афузаи. В това свое писмо те извикват
всички юнаци, които се намират тука, да вдигнат пряпореца и по този
начин да избухне революцията за освобождението на милото ни
отечество. Ние обаче ще ги запитаме: знаете ли вие в кое положение се
намира нашата свята работа, че тъй неочаквано провождате вест за
въстанието? Ако не знаете, то трябва да ви опишем положението си и
тогава вярно да правите сметките си.

Ние нямаме, може да се каже, нито една нова пушка. Всички,
които се намират тук, са стари, половината френски (с капсул) и
половината с кремъци, които са най-лоши и най-несгодни за тая
работа. Второ: пари нямаме, и трето: свестни началници ни липсват.

Ако ни проводят първите и третите, то ще можем да извадим до
500–1000 души под оръжие.

Те казват, че се надяват за помощ от Сърбия и Черна гора. Трябва
да им отговорим, че ние не трябва да се надяваме на никого, а само на
десницата си! Тя ще ни избави! Додето не видим, че Сърбия и Черна
гора са се заловили с неприятеля, дотогава нито стъпка не правиме тъй
неприготвени, както сме сега. Нека се заловят най-напред те, а после,
като ги видим, че са се сбили веднъж-дваж, ще се дигнем и ние, макар
със сопи, с коси и с брадви!

Братя, ние не знаем кое ги е накарало толкова бързо да ни
известяват и да искат да станем на крак, но ако има някоя положителна
причина, и толкоз силна, щото да може да унищожи силата на Устава,
то ние сме готови да подадем ръка и да се бием, додето имаме в тялото
си една капка кръв. Те трябва да бъдат уверени, че българинът знае да
умира на бойното поле за отечеството си, но не е право напразно да се
лее кръвта ни!
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Най-малко, най-малко, казвам, иска още една цяла година да се
готвиме, да събираме пушки, пари, да подготвяме началници. Без
пушки, пари и началници нищо няма да стане!

Ако вие сте съгласни с мене и одобрявате това, което ви казвам,
вие ще им изпратите отговор от ваше име с такива думи, защото само
те трябва да им се кажат, тъй като нашето положение е такова и друго
не е, защото ние не можем да въвлечем народа в една революция, която
при това положение няма изгледи за успех. Народът може да е
приготвен вътрешно, но не е още въоръжен, за да поведе борбата и
вдигне знаме за своята свобода. Националната революция може и
трябва да се обяви само тогава, когато има най-големи изгледи за
успех!

Ние не можем да тикнем целия народ в пропастта, че едни
безразсъдници, когато им се забрани, отидоха и извършиха нападение
в Арабаконак!

Техният неуспех, колкото и да е печален, не може да ни накара да
хвърлиме цялата страна в гибел.

Народът вярва в нас, в нашият чист разум, в нашето търпение,
додето се подготвим за борбата, и в нашата решителност, когато почне
тя! Ако ги излъжем сега и не сполучим, той никога повече няма да ни
следва!

Лицата на сгъстените около него мъже се проясниха.
Вкочанените от напрежение гърди се отпуснаха и отдъхнаха. В очите
им, потъмнели от голяма грижа, блесна лъч на радост и надежда.

— Размислете! — каза Дякона. — Нека още тази нощ да им
изпратим отговора на Старозагорския окръжен център. Ще изпратим
веднага едно копие от нашия отговор и на Сливенския окръг. Нека и
той даде мнение готови ли са неговите хора да вдигнат революцията и
да вървят на бой. Изпратете своите наставления по какъв начин и той
да даде своя отговор на Централния комитет! Обърнете им внимание,
че е необходимо да сторят това колкото се може по-скоро. Че това ще
се направи от всички окръжни центрове и всички частни комитети в
страната, за да знае Централният комитет с какво има да разполага и да
прави отсега нататък по-точно своите сметки!

Мъжете се сгъстиха още повече около Дякона, а отче Матея
светопреображенски извади веднага от кирливата си торба хартия и
молив, които носеше винаги у себе си, като книжовник и писател.
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— Диктувайте, братя! — извика той. — Аз ще записвам!
— Пиши — каза един, — че нашето мнение е на тяхното съвсем

противно. Че ние наистина не познаваме причините, които извикват
толкова скоро избухването на революцията, обаче ние мислим, че
днешните обстоятелства не биха се променили толкоз скоро.
Неприятелят не ще се усили дотогава, докато ние бързаме малко-много
да се приготвим.

— Помощта на Сърбия и на Черна гора ние разбираме само
тогаз, когато са се вплели в бой с неприятеля! — обади се втори.

Един нетърпелив глас поиска да се впише най-напред и преди
всичко това: „Ако е възможно, засега да се предвари избухването на
революцията поне до една година, както предложи Дякона!“

Отче Матея бързаше да запише с равния си и красив почерк
всичко, каквото членовете на тайното съзаклятие искаха да съобщят на
Централния комитет в Букурещ.

Ранобудните петли започнаха да се обаждат из околните дворове,
когато събраните старозагорци обмисляха вече края на своя отговор.

— Това е нашето положение и мнение! — завършиха те. —
Другите места не знаем. Ако те са готови да тръгнат, то на драго сърце
ще ги сподирим и ние и ще им подадем братска ръка!
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2. С ОТЧЕ МАТЕЯ НА ПЪТ

Първите петли бяха вече пропели, но в крепостта на великия
Траян бе още тъмно. Зимното утро не бързаше да просветне въпреки
сушавото и безоблачно време.

Двама монаси като две черни привидения вървяха из улиците на
крепостта. Облеклото им се сливаше с околния мрак. Само по
стъпките, които се чуваха слабо в тишината, можеха да се доловят и
двете черни фигури, но подир дълго взиране. Когато наближиха
главната Траянова врата, единият се обади отдалече на сънливите
заптии, които зъзнеха на нощния студен въздух под колоните на
портата. Те вдигнаха фенерите си в ръка и осветиха лицата им.

Единият монах бе висок, снажен, с грубо сипаничаво лице, а
другарят му беше по-млад, с дълга черна брада и мустаци, които
падаха на меки вълни върху нея. Лъскавата му черна коса се извиваше
красиво върху двете му рамене. Загрозяваше го само едното му око,
поради черната превръзка, която бе завързал върху него, а другото бе
със зачервен клепач и толкова болно, че от него непрестанно се
отронваха сълзи върху бузата на монаха, поради което той беше
принуден да държи кърпата си под него, за да ги трие и попива.

И двамата извадиха тескеретата си и ги подадоха на заптиите,
сменили дневните пазачи, които не искаха да пуснат отче Матея в
крепостта.

— Къде отивате? — запитаха заптиите, като прегледаха
тескеретата им.

— Ние сме от Нова Загора — каза по-възрастният. — Там
нямаме добър очен лекар, а моят другар се нуждае от бърза
медицинска помощ. Както виждате, очите му са много болни.
Дойдохме тук да подирим лек при някой специалист.

Едно от заптиите вдигна фенера си и освети лицето на болния.
— Свободни сте! — каза то.
Двамата монаси излязоха от Траяновата врата и се отдалечиха от

очите им по тъмното шосе.



855

— Питам се, докога ще можеш да влизаш и излизаш така? —
запита отче Матея, когато се отбиха от шосето и навлязоха в
междуселския път да подирят коня на Дякона. — Всички градове и
села са вече завардени.

— Докато ги освободя! — отговори Дякона.
— Ти сам сложи срок да се приготвим за революцията една

година. Можеш ли ходи още една година от град на град и от село на
село, без да те хванат?

Дякона се замисли.
— Обстоятелствата силно ме принуждават бездруго да вървим на

бой и минута да не губим! — каза той. — Но аз възпирам революцията
за някой месец и друг, докато известя по всички страни на Българско
да се приготвят откъм барут, куршум и други припаси. Да дадат кой
колкото пари вече има, да вдигнат с лихва кой колкото може. Парите
най-много до два месеца да бъдат готови, че щом им пиша, да ги
донесат, където поискам.

Докато се нарежда работата за революция, да станат готови
пушките и всички други припаси и да се разнесат по места, защото
вдигнем ли народните байраци, дотам е всичкото ни приготовление.
Докато не видим, че самички можем да си изтъчем платното, няма да
дам глас за въстание!

— Колко ли много ще ти се разсърди Централният комитет в
Букурещ? — запита отче Матея. — Защо не се опиташ сам да им
обясниш как стоят работите у нас?

Дякона отговори с тих глас:
— Те са хора, които са забравили вече много от България, а

някои от тях не я познават и не са я виждали. Но понеже тям е
предоставено да решат въпроса за революцията, аз вече реших да
отида при тях, да ги убедя да дадат един по-добър ред на нашето
въстание. Ако можем с голяма мъка отблъсна туй време за някой месец
повече, работата ще бъде още по-добра. Но революцията няма да се
забави повече от една година.

— Сега към Влашко ли сме се упътили? — запита отче Матея.
— Не, сега отиваме към Пловдив — отвърна Дякона. — Оттам аз

ще дам първите си нареждания на цялата страна да се готвят незабавно
пари и оръжие! Всичко трябва да бъде готово до два месеца. Оттам ще
отидем в Пазарджик да видим как е заработил Пазарджишкият комитет
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като окръжен център. След туй ще поемем през Балкана към Северна
България и Ловеч. От Ловеч аз имам да прибера всичките си книжа и
да сложа ред в комитета. Марин Поплуканов и Димитър Пъшков са
издадени от Общи и закарани в София. Съдбата им е неизвестна.

Освен това Ловеч е последният град, който ще превърна в
окръжен център. Едва тогава ще помисля да отида във Влашко.
Бързам, трябва да оставя цялата страна в приготовление на въстанието,
а после да отиде, за да определя с Централния комитет кога то да
стане.

— А нашите търновци вярваха, че ти веднага ще заминеш —
загрижено каза отче Матея.

Дякона го погледна скришом в посивялото утро и се усмихна с
единственото си око, което бе престанало да сълзи, щом напуснаха
Траяновата врата.

— Ако аз мисля само за себе си, кой сега ще мисли за България?
— запита той. — Нали затова съм аз и не съм поверил работата си
другиму? Мислиш ли, че от дълго време не мисля за свой
заместник?… Но ако един е в едно, в друго го няма. Ако е решителен,
то той ще бъде неразсъдителен, ако ли е разсъдителен то страхът му не
го пуща да прекрачи по-нататък. В случай на опасност ще развали и
готовите работи. Имаме честни хора, но като не са работили отдавна
тази работа, додето се опознаят с нея, щото да могат сами да съдят, пак
нищо добро не могат да свършат.

Водачът на такава работа трябва да е опознал по-тънко човеците,
като кой е Петко, Стоян и пр., в какво са добри, а в какво не. Какви са
техните слабости. Да не им се дава да попаднат в тях и да се увредят!
Да се съдят — единият и другият, — без да се уврежда на работата, и
пр. Дай работата на такива хора, които са разсъдителни, постоянни,
безстрашливи и великодушни! Едно от тия качества не може да липсва
на един народен водач!

Купчината дървета, в които Дякона бе завързал своя кон, се
провидя в разкъсаната дрезгавина на утрото. Тя се намираше край една
малка река с пресъхнало вече корито.

Той отвърза своя кон, който изцвили, като позна господаря си.
Дякона го погали между ушите и притисна челото си до неговото.
Тяхната топла и нежна близост трая само един миг, след което кон и
ездач се показаха заедно на пътя.
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— Така е, отче Матея — каза Дякона, като се усмихна на своя
замислен и угрижен спътник.

— Ако е така, Дяконе — отвърна отче Матея, — то ти никога не
би могъл да напуснеш народа ни, защото никога няма да намериш
човек като тебе!
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3. ТРЕВОГИТЕ НА ОТЧЕ МАТЕЯ

В един малък хан сред Карлово отседна чудноват калугер.
Външният му вид веднага направи впечатление на няколкото
карловски заптии, които заобиколиха хана и навлязоха в него да
разпитат ханджията кой е този пътник.

— Калугер, свят човек! — отговори ханджията.
Заптиите първоначално се задоволиха с този отговор. Това се

случи рано сутринта, веднага след пристигането на пътника.
Подиробед обаче рано-рано те пак се върнаха в хана да поискат
тескерето на новодошлия, който им бе направил такова силно
впечатление.

— Кой е този човек? — отново запитаха те.
— Калугер от търновския Светопреображенски манастир —

отговори ядосано ханджията. — Ето и тескерето му, като почтен човек
остави го на съхранение у мене!

— Калугер или просяк? — разприказваха се заптиите. —
Парцалите на гърба му и калеври, кърпени отгоре и отдолу, не
показват, че този човек е един добър калугер.

— Напротив, те показват, че е свят човек и не държи на земните
угоди! — отвърна ханджията.

— Ти чувал ли си за Дякона?
Ханджията побледня, но отговори твърдо:
— Дякони по света има много. За кой дякон говорите?
— За този, който днес е калугер, а утре просяк — отговориха

заптиите, като му смигнаха с око.
Ханджията тичешком се качи в стаята на своя пътник и го

погледна:
— Отче Матея — запъхтяно извика той, — твоята работа не е

добра. Заптии постоянно заобикалят хана и разпитват за тебе кой си и
що си.

— Какво им бъркам в очите?
— Не ти, а твоята капа им бърка в очите, твоето расо и твоите

изкърпени калеври — загрижено го разгледа ханджията. — С
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калеврите вече нищо не може да се направи. Толкова много кръпки си
залепил отгоре, отдолу и отстрани, че повече не можеш прибави. Но
дупките на раменете си можеш изкърпиш и да изчистиш с мокра кърпа
калта от гърба си. Защо не вапцаш и тая пуста калимавка, да не жълтее
такава на главата ти?!

— Виж, това не мога да направя! — решително отвърна отче
Матея. — Това е невъзможно! Ти искаш да боядисам душата си!

— Но, отче Матея, заптиите не могат да повярват, че това на
гърба ти са твоите обикновени дрехи! Те те подозират, че си
преоблечен!

— Преоблечен?!…
— Те ме запитаха: „Чувал ли си за Дякона, който днес е калугер,

а утре просяк?“
— Ай, майчице! — хвана се отзад за жълтата капа отче Матея и

скочи. — Ти знаеш, че аз всеки час очаквам тука Дякона!
— Е?!… Тогава питам те, какво да правим, като си увъртял

толкова заптии около хана?
— Наистина какво? — извика отче Матея.
— Първом трябва да захвърлиш тия дрехи от гърба си!
— Това не може да бъде!
— Тогава замини! Когато Дякона дойде, ще му кажа, че си

заподозрян и си заминал.
— Но Дякона може да пристигне всеки час в хана! — отвърна

разтревожено отче Матея. — И защо той въобще толкова се бави?…
Ние се водихме до Татар Пазарджик. Преди да влезем в града, той ме
спря и ми каза: „Тука ще стоя два дни и навсякъде ще трябва да отида
сам. Замини, отче Матея, за Карлово и ме почакай в еди-кой си хан. Аз
веднага ще дойда да те взема. Заедно ще прехвърлим Балкана.“

— Нищо друго не остава, освен да излезеш от града и да го
причакаш на пътя — посъветва го ханджията.

Отче Матея се съгласи, че трябва да предприеме веднага една
решителна стъпка, нахлузи жълтата капа на челото си и напусна хана.

Вън на улицата и по околните дворове бе пусто, студено, обаче
изпръхнало от продължителната суша. Сняг не искаше да вали, за
дъжд нямаше топлина и облаци по небето. Отче Матея помисли, че
това е една необикновена, белязана от Бога зима. В такова нередно
време много злини се случват на человечеството. Колкото и това
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человечество да е сляпо за съдбата си, самото време понякога го
притисва отгоре и го кара да я чувства.

„Зло ли иде върху главите ни?“ — запита себе си отче Матея,
като крачеше с големите си изкърпени кондури по студените,
изпръхнали от суша улици. Вадичките, които винаги буйно течаха
покрай дворищата на този хубав град, сега едва пъплеха в своите
каменни корита. Сутрин и вечер върху тях се образуваше тънка ледена
корица.

Тъкмо да излезе вън от града, отче Матея усети, че някой го
следи. Откъде бе тръгнал този някой? Улиците навред около хана бяха
пусти. Той имаше да извърви само няколко криви улички, за да излезе
на полето. Къщите бяха затворени, градините — замръзнали и
безлюдни. Откъде бе излязъл, откъде бе тръгнал този, който го
следеше? И какъв бе той, мъж или жена?… Заптие… някой преоблечен
турски шпионин… или българин, от оня рядък, но най-опасен тип,
който наричаха „турско ухо“?

Отче Матея не можеше да се обърне и види този, който го
следваше, но той го чувстваше залепен за своя гръб, колкото и далеч да
бе той. Скитническият му и бунтовнически живот го бе наградил с
тази чувствителност.

Той излезе на полето и погледна надалеч по пътя, по който
трябваше да дойде Дякона. Този път бе пуст, сив и спечен от сушата,
каквито бяха и улиците на града.

По това време той чу биволска кола да скърца зад гърба му. Отче
Матея се зарадва на нея, че сега ще може да се обърне и погледне зад
себе си.

Наистина това беше биволска кола, натоварена с говежди тор.
Караше я един стар, необръснат от седмици карловец. Натоварена
догоре, с тежко скърцане тя се изтърколи покрай него и замина към
полето. Зад нея един циганин, който носеше торбица с някакви сечива
на гърба си, остана да наднича по чуждите дворове и вратни.

Отче Матея разбра, че този е, който го следваше.
Циганинът застана и почука на една недалечна врата. Стопанката

излезе и той я запита с висок глас, та да бъде чут до края на улицата:
— Имаш ли корита за поправяне?
— Когато моето корито се пукне, аз си купувам ново! — викна

обезпокоената жена и веднага се прибра вкъщи. Очевидно той бе
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попаднал на дом, чиято стопанка бе много заета.
Циганинът не се оскърби, нито се отчая от такъв неуспех. Той

седна на високия камък, който служеше пред една вратня за пътно
столче, и като свали сечивата от гърба си, потропа с носа на кондурата
си на прогнилата дъсчена вратня.

Излезе едно малко момиченце.
— Имате ли вкъщи корито за поправяне? — запита циганинът.
Момиченцето бе учено да не отваря на цигани. То се уплаши,

бързо заключи вратнята и повече не се яви.
На връщане отче Матея мина с високо вирната глава край

преоблечения коритар. Той си представляваше, че този ще да е някое
заптие от конака, което търсеше под листо Дякона, душеше и ровеше
земята като хилядите къртове, които служеха на властта из цяла
България. И той навярно жадуваше да сложи в джоба си петдесетте
хиляди гроша, награда за главата му.

Когато се прибра в хана и погледна през дъгите на тарабата, отче
Матея видя циганина да влачи кирливата си торба по мегдана. Той
веднага влезе при ханджията и му се обади:

— Ти имаш право! Аз съм следен! И ако не замина веднага, мога
да нанеса голяма беда на Дякона!

— Да, ти трябва да заминеш! — каза ханджията.
Когато слезе от горния кат с торбата си на рамо, отче Матея се

развълнува и разтъжи.
— Тръгвам — каза той. — Ето ме, че не мога да изпълня докрай

своя дълг! Търновци ми поръчаха да не оставям Дякона да ходи сам по
България, а да го заведа в Търново, за да го прехвърлим оттам във
Влашко. Кажи му, че много съм го чакал и че си тръгвам оттук,
изпълнен с голяма тревога. Напомни му, че нашето желание е час по-
скоро да излезе от България!

— Ще му напомня това непременно!
— Един черен клюн е закълвал сърцето ми! — отново се обади

на прага отче Матея. — Кажи му, че ние няма да се успокоим, додето
не ни се обади от Влашко!

— Добре, добре, ще му кажа всичко това. Бъди спокоен, отче
Матея!

Очите на отче Матея бяха плувнали в сълзи.
— Сбогом, добри българино!
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— Сбогом, отче Матея!
Миткалото отри сълзите, които се изтърколиха по сипаничавото

му лице. Той метна кирливата торба на рамо и с високо вдигната глава
излезе пред хана. Циганинът коритар надничаше зад една вратня.
Други двама преоблечени заптии пушеха настрана късите си чубучки и
разговаряха, без да бързат. Отче Матея изпъчи гърди, слезе от
каменното стъпало на хана и като тръгна напред, поведе копоите,
които го следваха, към противоположния край на града.
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4. ЧОВЕКЪТ, КОЙТО СИ СВЕТЕШЕ

Същата вечер един млад мъж, облечен в сив шаячен костюм и
червен фес на глава, вървеше из улиците на Карлово, като осветяваше
пътя си с фенер. Този мъж премина с бавни и широки крачки главната
улица и най-сетне спря пред една малка къща, скрита във висока
тараба. По този час пътната врата биваше вече заключена, а капаците
на прозорците спуснати.

Всеки в града познаваше тази къща. Всеки можеше да ви каже,
ако го запитате, че това е домът на известния учител-елинист Райно
Попович.

Четиринадесет години бяха изминали от неговата смърт. Освен
едно добро име от него бяха останали „Христоитията“, „Кратко
толкование на божествения храм“, безсмъртният превод на „Басни
Есопови“, но и неговият дом, който се сочеше от карловци с гордост и
благоговение.

В този негов дом бяха останали да живеят вдовицата му и
дъщеря му Елисавета, която се славеше с ученост като тая на баща си.
Наскоро след смъртта на учителя Елисавета се омъжи за доктор Киро
Попов, който бе първият и единствен лекар в Карлово.

До това време жителите на града бяха живели столетия наред
според магиите и заклинанията на различни шарлатани гърци —
хекимини и билери, които знаеха да се ползват от своята неограничена
власт върху беззащитното и суеверно население.

Младият доктор влезе в това свърталище на тъмни магии като
жрец на науката, снабден със светлия поглед на знанието, с целебната
десница на можещия и с новите лекарства, които укрепваха организма
на болните и възвръщаха умирающите към живот. По това време
хората си казваха един другиму: „Всички започнахме да гледаме с
доверие в науката.“

Той бе човек млад, хубав и енергичен. Родил се бе недалеч от
родния град на жена си. Неговите родители още живееха в Калофер, а
той бе излязъл от него като невръстен юноша, когато отиде да се учи в
Цариград.



864

Това бе по онова време, когато молдавският княз Куза направи
посещение на османската столица. Многобройните посрещачи, които
гледаха бялата яхта на молдавеца в сините води на Златния рог,
казваха, че това не е кораб, а жив лебед върху вълните на морето.
Никой не бе виждал птица, по-грациозна от яхтата на княз Куза. Този
владетел, колкото и незначителен и слаб да беше, знаеше да се
наслаждава на живота.

Между зяпачите на брега се намери по това време и младият
българин Киро Попов, жаден за приключения, готов всеки миг да
полети към нови страни, страстно отворил очи да види и погълне
всичко ново и непознато, което се изпречеше на неговия път. Науката,
която преподаваха в турските училища, не го задоволяваше. Той
вярваше, че в свободните страни на светла Европа науката, която се
учи, е по-добра.

Бялата яхта на княз Куза, която се люлееше като лебед върху
сините вълни на Златния рог, също така му говореше каква светла
наука има в неговото княжество.

Когато княз Куза слезе на брега и весело размаха ръка за поздрав
към непознатите посрещани с червени фесове на глава, които се
люлееха като гъсти червени вълни от двете страни на неговия път,
енергичният младеж веднага взе едно за себе си съдбоносно решение.
Той се върна бежешком вкъщи и написа кратко, но прочувствено
прошение до княза, в което го умоляваше да се застъпи за него и да му
окаже своята княжеска помощ да се изучи във Влашко.

Подир два дни бялата яхта на княз Куза вдигна котва от Златния
рог. На палубата на този приказен бял лебед стоеше и бъдещият доктор
Киро Попов. С радостни сълзи в очи той махаше с кърпичката си на
своите другари, които оставаха на турски бряг.

Своята родина той видя отново като лекар, свършил с отличие
модерна медицина. Това бе преди две години, когато го назначиха
градски лекар в Карлово. Тук той се ожени и задоми с Елисавета,
дъщерята на прочутия учител-елинист Райно Попович. С това той
спечели още повече доверието и признанието на карловци. Те считаха
самото влизане в този учен дом за целебно.

В негова една малка стаичка докторът уреди и първата в града
аптечка, която привлече вниманието дори и на ония жители на града,
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които признаваха за лекове само магическите смазки и билкарски
варива, върху които баеха шарлатаните.

Младият мъж вдигна фенера си, освети вратата и потропа.
Отвътре се обади писклив младежки глас и прислужницата на доктора
дотърча до вратата по чехли, които тракаха по каменната настилка на
двора.

— Кой чука!
— Отвори! — обади се младият мъж. — Търся доктора за болен

човек.
— Тогава почакай! — отвърна момичето, като се върна

бежешком вкъщи. По това време момичетата на християните се
страхуваха да излизат в тъмните дворове, камо ли да разговарят с
непознати мъже на вратата.

След малко докторът излезе и с широки крачки отиде да отвори
пътната врата. Той бе мъж строен, облечен почти претенциозно. Такова
облекло обаче подхождаше на неговата фигура, както и на неговото
хубаво лице, обиколено с бляскава черна коса и съживено от две
големи черни очи. Страните и челото му сияеха с онази лъчезарна
бледност, която правеше лицето му да се различава дори в нощта.

Той отвори вратата и погледна младия мъж, който го чакаше вън
със запален фенер в ръка. Мъжът вдигна своя светилник и освети
лицето си.

— Гос-по-ди!… — прошепна едва чуто докторът, като се
отдръпна от вратата.

Късният посетител мълчаливо влезе. Колкото и да бе слисан,
доктор Киро не забрави да затръшне и заключи подир него вратата.

— Дяконе!… — тогава още по-тихо прошепна той. — Ти тук?…
И с фенер в ръката вървиш из улиците на града?!… — Гласът му
затрепера от вълнение. — Ти знаеш ли, че тука те дирят навсякъде?…
Че обръщат камъните на улицата само и само да те намерят?

— Какво да правя, като ме преследват на всяка стъпка? —
отвърна с усмивка Дякона. — Обаче никой не ме подозира, когато аз
вървя по тези улици, като си светя…

Докторът се обърна към него и го погледна с възхищение. Това
възхищение стана за него фатално.

— Апостоле — каза той със своя горещ страстен шепот, който му
беше присъщ. — Тази вечер ти идеш при мене, за да ми покажеш, че
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любовта към отечеството не е най-тежкият кръст, който ние можем да
носим!

Дякона го прониза със своя поглед, който внезапно бе станал
сериозен. И двамата почувстваха, че се свързват завеки един с друг в
името на тази любов. Дали можеха да прозрат и двамата общия край,
който им бе приготвен вече в името на общия идеал?

Можеше ли някой в сегашния образ на доктор Киро Попов,
вдъхновен и мъжествен, да познае оногова, за когото подир пет години
летописецът се провиква с вопли на уста:

„Господи, да умреш на бесилка в часа, когато след
дълга тъмна нощ над многострадална България изгрява
величественото и благотворно слънце на свободата и се
начева нова и славна ера — идеал, за който отдавна си
бленувал с всичката мощ на душата си!… Колко тежко е
това!…“

„Д-р Кира обесиха на Башханата близо до Караулхан,
на един еврейски тенекеджийски дюкян. Гологлав, с
разрошена мръсна коса и брада, с лице, изпито и жълто
като восък, кирлив, дрипав, с вехто палто с безчет закръпки
и на нозете му дебели вълнени чорапи, мръсни и скъсани.
Тези дрехи не бяха негови, но чии?… Сигурно те са му
били дадени вместо неговите хубави, които са му били
взети. На гърдите му беше прикачена бяла хартия —
илямът.“

Този обесен бе почерпил куража да увисне на такова страшно
бесило навярно именно тази вечер, когато Апостола влезе със своя
запален фенер в неговия дом. Той вдигна своето светило в ръка, освети
най-тъмните кътчета на неговата съвест и го приготви за великото
изпитание, което му предстоеше.

Когато влезе в стария салон, който му бе тъй добре познат от
ученически години, гостът загаси фенера си и каза:

— В този дом има достатъчно светлина!
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5. ЕЛИСАВЕТА

Нощният мрак не я уплаши, когато тя отвори вратата на дома си
и излезе на улицата. Нямаше жител на града българин или турчин, мъж
или жена, който да не я познаваше, да не знае, че тя е Елисавета,
дъщерята на учителя Райно Попович.

Нейното образование й придаваше спокойствие, по-голямо от
туй, което й придаваше нейната известност като дъщеря на елиниста.
Тя живееше в този град недостижима, обаче наблюдавана от всички. Тя
бе ненакърнима както за българи, тъй и за турци.

Следователно Елисавета нямаше от кого и от какво да се бои
дори когато излизаше сама на улицата в такава тъмна нощ, която бе
опасна за всеки християнин, камо ли за една християнска жена. Тя
стигна безпрепятствено до черковата „Св. Богородица“ и с твърди
крачки навлезе в малката странична уличка, където живееха
Караиванови. Тази нощ на всяка цена тя трябваше да поговори с
младия Васил.

Къщата бе тъмна. Елисавета се наведе, подир камък около
пътната врата и зачука. Подир малко през пролуките на един развален
дървен капак върху някакъв прозорец блесна светлина. Старият
Караиванов със свещ в ръка излезе на двора.

— Кой тропа? — запита отдалече той, като застана със свещта на
едно място. На мнозина се бе случило да бъдат простреляни от вратата
при такива нощни посещения. Гласът му беше сънен, но поради
тревогата, която изпитваше, прегракнал. Никой не очакваше да му се
случи нещо добро, когато по такъв нощен час се тропаше на вратата.

— Аз съм, Елисавета! — отговори женски глас отвън в
тъмнината. — Отвори ми!

Караиванов старият се слиса, като чу този познат глас, и веднага
се спусна да отвори вратата. Наистина вън в нощта стоеше тя,
Елисавета, сама, спокойна както винаги, прилична повече на статуя,
нежели на човек.

— Влез, Елисавето — каза той с благоговение, като все още не
можеше да повярва на очите си. По такова време в нощната
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тъмнина!… Елисавета никога не бе идвала у дома му. Колко много
щеше да се слиса Ана…

— Не я тревожи — обади се Елисавета зад гърба му. — Аз търся
Василя, за него съм дошла!… Събуди го и му кажи да се приготви за
път!

Старият Караиванов се обърна с внезапен жест към нея и лицето
му потъмня от тревога.

— Да не би?… — Гласът му се пресече от вълнение и той не
можа да довърши въпроса си.

— Да. Апостола е у дома. Нека Васил излезе и провери пътя към
Сопот! Още тази нощ той трябва да напусне града!

В това време на прага застана майка Ана. Тя бе чула всичко и
сега гледаше нощната гостенка с широко отворени ужасени очи.

Но това беше Елисавета!… Кой можеше да повярва това?…
Майка Ана не можеше да отвори уста и да проговори пред нея.

Строгият и спокоен поглед на нейната гостенка показваше, че тя знае
какво прави, че е непогрешима, такава, каквато я смятаха всички.

Майка Ана можеше само да изтрие полепналите си устни и да
произнесе тихо:

— И ти ли, Елисавето!…
Елисавета не я удостои с отговор. Нейните строги очи станаха

още по-сурови. Тя отправи този поглед към отчаяния баща, който
продължаваше да я гледа нерешително. Тя чакаше.

— Как можа да се вземе ума на всинца ви!… — простена
нещастната майка.

Старият Караиванов тръгна прегърбен към стаята на сина си,
сподирен от мълчаливия поглед на Елисавета. Свещта трепереше в
протегнатата му напред ръка.

Оставаше на майката едно — да мълчи и да гледа… додето види
окачен на бесилото сина си!

В това време Васил излезе от своята стая, приготвен да тръгне на
път. Очите му светкаха с остър поглед, радостно и трескаво. Той
изглеждаше тъй бодър, сякаш никак не бе заспивал. Светналите му очи
не се обърнаха към нея. Той не каза: „Прости, майко, отивам!…“ А
тази нощ можеха да го заловят, когато извеждаше Дякона от града.

При тази мисъл тя зарида тихо, като покри очите си с ръка.



869

— Да вървим — каза спокойно Елисавета. — Лека нощ, добри
българи!

Майка Ана притисна очите си с ръце и не отговори. А
безмълвният баща тръгна със запалена свещ да ги изпроводи и
заключи пътната врата.
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XXVIII
КНИГА НА ПРОКЛЯТИЕТО
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1. ФАЛШИВОТО ПИСМО

Дякона бе обещал на отче Матея светопреображенски, че ще го
намери подир два дни в Карлово. Но в часа на тръгването един таен
куриер от Ловеч пристигна запъхтян в Татар Пазарджик и му връчи
едно писмо, което Хашнови, жената и мъжът, бяха заръчали да му се
предаде с най-голяма бързина. Такова известие от Хашнови можеше да
бъде само много неприятно.

И наистина двамата доблестни стопани на неговото скривалище
в Ловеч и верни пазители на тайната архива на Ловчанския
революционен комитет с голяма тревога му съобщаваха, че в къщата
им напоследък са били подхвърляни писма през рязката на вратата, с
неговия подпис Ас. Дер. Кърджалъ̀. В тези писма се казвало да му
донесат тефтера, който съдържал цялата комитетска архива, в еди-коя
си колиба в лозята и там да го оставят, а всичко друго, каквото имат у
тях, да изгорят!

Писмата били написани с почерк, който наподобявал неговия, и
словата в тях били така нагласени, че да изглеждат, като че ли той ги е
писал. Ако не били сигурни, че той е в Тракия, те биха могли да се
излъжат, но сега силно се опасяват от нечие предателство и очакват с
нетърпение неговите разпоредби къде да скрият комитетската архива.

Дякона, който мислеше, че писмото може да бъде само
неприятно, остана поразен от голямата опасност, което то разкри пред
очите му. Това не бе само пряката опасност от залавянето на
комитетската архива, от арестите на комитетските членове, които биха
последвали в Ловеч, и разгромяването на комитетското дело в града,
който сам по себе си бе представлявал до днес вътрешен Централен
революционен комитет за цялата страна, а свидетелстваше за един вече
извършен разгром в здравата снага на ловчанската организация.

Кой, или кои бяха тия, които искаха по този подъл начин да се
доберат до комитетската архива, за да я унищожат или предадат в
ръцете на врага? Кой имаше интерес да извърши това?… Дали някой,
който се чувстваше застрашен да не би комитетската архива да остане
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да съществува и да се разкрие и залови от властта, или някой, който за
няколко лири бе продал душата си на дявола?

Кой можеше да бъде заинтересуван в такова грозно дело?
Двамата първи членове на комитета Марин Поплуканов и

Димитър Пъшков бяха държани две седмици в затвора на ловчанския
конак и на 13 ноември откарани в София, за да бъдат съдени от съда на
Мазхар паша. Следователно те не можеха да участват в това
отвратително дело.

Кой бе останал на свобода от членовете на управителното тяло
на Ловчанския частен комитет?

Поп Кръстю…
Това име за първи път изникна в съзнанието на Дякона, блесна в

него и освети лицето на ловчанския свещеник с нова светлина.
„Как тъй поп Кръстю е останал на свобода? — запита се за

първи път Дякона. — Поп Кръстю, председателят!…“ Въпросът, защо
именно председателят е незаловен, изведнъж се изправи пред него
важен и съдбоносен. Този въпрос изискваше бърз и незабавен отговор.

— Защо?… Димитър Общи, ако познаваше членовете на
комитета и ги бе посочил поименно, толкова по-добре познаваше той
председателя поп Кръстю. Защо не бе издал него? Или ако поп Кръстю
е бил също така издаден, защо не е бил заловен досега от властта?…

Ако поп Кръстю бе застрашен и очаква да се случи с него това,
което се е случило вече на Димитра и Марина, твърде вероятно е
именно той да е потърсил начин да се отърве от комитетската архива.
Тогава властта няма да може да остави пред него нещо черно на бяло, с
което да го уличи в неговата революционна дейност.

При това кому другиму освен само на поп Кръстю прилягаше да
пише?… Само той можеше да уподоби почерка на Дякона, понеже като
председател на комитета той получаваше писма, саморъчно написвани
и подписвани от него. Само поп Кръстю разбираше от почерк и от
особености на стила. Останалите на свобода членове на комитета бяха
или много слабо грамотни, или съвсем безкнижни.

Дякона остана да стои неподвижен и дълбоко замислен, а поп
Кръстю продължаваше да стои пред него в целия си ръст.

Кой бе поп Кръстю? Познаваше ли го той добре?
Той знаеше поп Кръстю като предан и енергичен работник на

светото дело. Той бе даровит книжовник и умен човек. Тези
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неоспорими негови качества придаваха твърдост и непоколебимост на
председателското място в Ловчанския комитет, което поп Кръстю
заемаше.

Ако поп Кръстю се бе решил да прехвърли подправени писма в
двора на Хашнови, то вършил ли го е той, защото се е почувствал
застрашен и затуй е побързал да хване комитетската архива в ръце и да
унищожи всички улици против себе си?

От страх ли можеше да е било извършено това дело, или от
друго по-лошо нещо?… Защо поп Кръстю е останал на свобода?…

Кой, кой е поп Кръстю?…
Додето от всички страни на България пристигаха тайни куриери,

които носеха гласове: „Дяконе, бягай, спасявай се!“… — само поп
Кръстю му бе изпратил писмо, в което го викаше да отиде в Ловеч,
като завършваше с тези думи:

„Мене ако питаш, аз бих рекъл да дойдеш да се споразумейме
какво и как има да работим.“

Изведнъж тази покана на поп Кръстю да се яви в техния град,
застрашен в това време най-много от всички градове в България, се
показа сега в нова, неочаквана светлина пред очите на Дякона.

— Веднага трябва да отида там! — каза той високо на всички,
които бяха дошли да го изпроводят. — Трябва да прибера и вдигна
всички книжа и комитетски суми, защото Димитър Общи познава
всички работници в този град!

— С най-голяма бързина се върни в Ловеч! — обърна се той към
тайния куриер, който с вперени в него очи очакваше заповед да тръгне
на път. — И предай на Хашнови това кратко писмо: „Всичко, кой
каквото има с мен, да оставя у Николчо Сирков и оттам ще получава.
Скоро ще дойда в Ловеч сам да видя и разбера всичко, каквото се
върши във вашия град!“

Когато тайният куриер се впусна навън, свил до гърдите си
неговата писмена заповед, отец Давид, един от най-добрите членове на
Татарпазарджишкия окръжен център, стана и се обърна към Дякона с
такива думи:

— Апостоле, Ловеч гъмжи от шпиони. Там те са повече,
отколкото навсякъде другаде. В Ловеч да отидеш, направо значи да
влезеш в устата на вълка, да влезеш в ръцете им, без да си дадат голям
труд да те хванат. Позволи ми да замина преди тебе и да разгледам
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навсякъде какво има по твоя път и още да изуча положението на
работите в града…

— Защо не? — каза Дякона, като помисли за миг. — Замини!
И като стана, втори път се обърна към него:
— Аз ще се движа по пътя за Пловдив, Карлово, Сопот и Троян.

Ще имаш време да разгледаш и разбереш добре какво се върши в
Ловеч и на връщане да ме посрещнеш в някой от тия градове.

Един слаб и висок момък стана от дъното на стаята и се
приближи до Апостола с тиха и светла усмивка на уста. Неговото лице
изглеждаше останало без капка кръв, а високата му снага, лишена от
здраве, приличаше на дълъг клон, превит на върха от продължителна
буря. За него се говореше в града, че жълт вятър духа и превива от
върха високата снага на младия Никола Ръжанков.

— Апостоле — каза той кротко, — позволи ми да дойда с тебе,
да прехвърлим заедно Балкана и да те придружа до Ловеч!

Дякона го погледна, усмихна се с братска усмивка и сложи
ръката върху слабите му, прегърбени рамене.

— Сега е най-опасно да се върви с мене — каза той. — Ти не се
ли боиш?

— Не — отговори спокойно момъкът. — Предпочитам да умра
на бесило или когато се бия за тебе!

— Щом е така, приемам те за мой спътник! — весело отговори
Дякона.
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2. ДНИТЕ, КОИТО ПОСЛЕДВАХА

Първият коледен ден в Ловеч, който се падаше на 25 декември
1872 година, бе лишен от ежегодната си прелест. Върху елхите не бе
навалял сняг. По улиците на града не се чуваха звънчетата на
празничните, окичени с борови клонки шейни. Осъмът не бе
замлъкнал под ежегодното си ледено покривало, което служеше за
весела пързалка на децата. Една необикновена пустота вееше заедно
със сухия вятър по безлюдните улици на града. Твърде редките
минувачи изглеждаха мълчаливи и угрижени. По лицата им не се
виждаше празнично настроение, каквото се чувстваше навсякъде през
миналите снежни и студени коледни празници.

Поп Кръстю стоеше пред малкото, покрито с желязна решетка
прозорче на черковата „Св. Богородица“. Очите му нямаха поглед, а
бяха отправени към тихата и пуста улица, без да я виждат и без да
чакат някой да се зададе по нея. Литургия той отдавна бе отслужил
пред мълчаливите енориаши, които днес я бяха изслушали без особено
въодушевление. Те сякаш чакаха тя да свърши, за да се разпилеят вън
по улиците като сиви и студени призраци. Те си излязоха с такава
бързина от храма, че оставиха в душата на свещеника една истинска
физическа празнина и самотност, защото духовно той бе самотен
винаги.

Когато храмът опустя, поп Кръстю с бавни крачки вляза в
олтара, свали от гърдите си свещените украси, сгъна ги внимателно и
положи в чекмеджето на олтарната маса. После, без да бърза, той
наложи калимавката на главата си. Сега трябваше да си отиде вкъщи.
Попадията го чакаше заедно с децата на коледна трапеза. Но той в
душата си не чувстваше да е настъпил тази година чаканият празник.
Не му се искаше да се върне у дома. Не му се искаше да води
празнични разговори на софрата. Той нямаше какво празнично да каже
на жена си, на децата си.

Повече му се искаше отново да отиде у Никола Сирков, да запита
кога ще дойде Апостола или пристигнало ли е някакво известие от
него. Той не се грижеше много, че ходи всяка утрин у Никола Сирков и
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пита за Апостола. Той не забеляза, че домакините го гледат с
подозрение и че се бяха отнесли недружелюбно към него последния
път, когато той преседя цял един ден у дома им и прекара нощта на
един стол в стаята на домакина в бдение и очакване. Беше си втълпил,
че този ден Апостола непременно ще дойде.

Той наистина допущаше, че с такивато си постъпки накърнява
своето свещеническо достойнство. Но не виждаше, че всички с уплаха
гледат на загубата на неговото обикновено достолепие като на едно
много лошо предзнаменование. Че не само Николчо Сирков и жена му
Мария го поглеждат вече подозрително и враждебно. Такива бяха
станали мнозина от оцелелите ловчански другари. Той не забелязваше,
че Стоян Куюмджия го следи с очи от своя дюкян, който се намираше
на пазара, когато вечерно време той влизаше в конака и излизаше
придружен от някое заптие.

През днешния първи ден на Коледа той стоеше вдаден в мисли
пред малкото, закрито с желязна решетка прозорче на своята черкова и
гледаше студената и пуста улица без поглед. Отдавна бе дошло време
да се прибере вкъщи. И най-простият мирянин на днешния ден
освещаваше с кадене своята коледна трапеза, камо ли той —
свещеникът. Но душата му се боеше да се завърне с такова намръщено
лице у дома си и да види празничната наредба. Той нямаше желание да
гледа лакомства, детски ръце, протегнати към коледните сладкиши,
усмихнати лица. Той не можеше да празнува.

Той стоеше тъй углъбен в себе си, че не забеляза дори и една
мъжка фигура, която бързо крачеше към черковата. Той съгледа редкия
минувач едва в черковния двор и неговото появяване го накара да
извика от изненада. Това бе Николчо Сирков, за когото бе мислил
досега. Той идеше при него по този необичаен час!… Поп Кръстю се
втурна навън да го посрещне. Сърцето му, винаги студено и спокойно,
сега се бъхтеше в гърдите му.

Причината не можеше да бъде друга!… Николчо Сирков никога
не го бе дирил в църква!… Той бе от друга енория, а навръх Коледа
никога не би дошъл в неговата! Не можеше да бъде друго нещо!
Дякона бе дошъл!…

— Честито Рождество Христово! — каза Николчо Сирков, като
влезе заедно с него в църква. Той не прояви желание да целуне
десницата му, не изглеждаше празнично настроен и зарадван, а
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озадачен и сърдит. Веждите му бяха свити над примижалите му очи,
които без причина поглеждаха изкосо към лицето на свещеника и
светкаха с недружелюбен поглед, необичаен за един такъв свят ден.

— Да те благослови Бог! — отвърна поп Кръстю. — Какво те
носи насам?

— Ходих у дома ти. Баба попадия ми каза, че ти не си се върнал
още от църква, затова побързах насам!… Той дойде!…

Настъпи мълчание, сякаш между двамата зина пропаст. Били до
вчера сътрудници в едно общо дело, единият вече се взираше
изпитателно в очите на другия, който бе потънал в размисъл. И
двамата се чувстваха чужди и враждебни един на друг.

— Той те вика да дойдеш при него незабавно!
Поп Кръстю излезе от своята замисленост и отговори:
— Ти знаеш, че аз не мога да направя това. Аз съм следен. Как

мога да се срещна с него у вас?…
— А как идваше всеки ден до вчера и го чакаше да дойде дори и

нощно време, щом си бил следен? — изведнъж го запита язвително
Николчо Сирков.

Поп Кръстю остана изненадан от неговото избухване, но го
погледна със своя нов, мрачен поглед и не отговори. Той мислеше, че
Николчо Сирков е много предан на Дякона и че не трябва да забравя
това.

— Аз те съветвам да дойдеш веднага! — прибави Николчо. —
Апостола каза, че иска да говори с тебе незабавно!… Да донесеш със
себе си всички писма, книжа и пари на комитета, които се намират у
тебе! Ако ти не дойдеш веднага, Апостола се закани, че той ще дойде в
твоята къща! Ти знаеш какво значи това!… Той не иска да чуе никакви
увещания и молби!

Поп Кръстю повдигна мрачния си поглед и отговори
насмешливо:

— Кажи на Апостола да не прави такава глупост и че моята къща
се варди от заптии денем и нощем!

— Ти знаеш, че Апостола не се спира пред нищо! — отговори
Николчо Сирков.

Поп Кръстю замълча, но този път от боязън. Той също така
много добре знаеше, че Апостола не се спира пред нищо!… Затуй, ако
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трябваше да се срещнат, това трябваше да стане далеч от неговия дом и
далеч от целия Ловеч!

— Чуй, Николчо — каза поп Кръстю с внезапна благост и
примирение. — Кажи на Апостола, че аз мога да го видя едва утре
вечер, и то в село Къкрина, на хана у Христо Латинеца!

Когато Николчо Сирков си отиде поуспокоен, с отпуснати рамене
и наведена глава, поп Кръстю заключи черковната врата и бързо тръгна
из опустелите ловчански улици. Юсеин Бошнак, заптието, което го
следеше от съседната на черковата турска вратня, изскокна навън и
бежешком го последва.
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3. ИЗЛИЗАНЕ ОТ ЛОВЕЧ

На следния ден, в 4 часа подиробед, един кон се мъдреше в двора
на Николчо Сирков. Този кон, завързан за старата круша, бе оседлан
здраво, с почти нов самар. Този самар Дякона поиска да му бъде
изкачен през нощта в скривалището. Николчо Сирков дълго време се
чуди за какво му трябваше този самар през нощта. Магии ли ще да
прави отгоре му, че като седне човек на него, да стане невидим за
човешките очи?… Какво не му мина през ума, додето Апостола
прекарваше самотните си часове през нощта заедно с новия самар.

Към обед Дякона го повика и повери самара в ръцете му.
— Оседлай коня! — каза му той. — Но затегни здраво самара на

гърба му!
Николчо безмълвно изпълни и тази негова заповед, но преди това

разгледа самара от всички страни. Самарът си изглеждаше, както бе
изглеждал и вчера, съвсем нов и цял-целеничък, като че ли нищо не бе
извършвано над него. Това бе странно, защото все пак той биде
поискан настоятелно, биде изкачен в скривалището и пренощува при
Апостола.

Николчо Сирков обаче през последните дни се чувстваше тъй
унил, че мислите му скоро се откъснаха от новия самар и се отправиха
както постарому към неговите ловчански другари. Мисълта за тях
пълнеше с горест сърцето му.

Само Николчо Бакърджийчето, когото никой не смяташе за
истински революционер поради неговата младост, въпреки голямата
опасност, която висеше над града, вчера, когато чу, че Апостола е
дошъл и че се търси човек, който да го придружи до Къкрина, той
скочи от радост, захвърли настрани бакърената тава, която чукаше за
празника, и викна:

— Кажи на Апостола, че аз ще дойда! С него съм готов да вървя
до края на света.

Николчо Сирков се просълзи. Тези думи не бяха излезли от
устата на някой закоравял съзаклятник, а от устата на най-младия.
Вчера той разбра защо всички, които не зачитаха Николчо



880

Бакърджийчето за революционер, му съобщаваха решенията на
комитета и го смятаха за много приближен до Апостола. Това е било
поради неговата беззаветна любов.

— Ти знаеш какво те очаква, Николчо!…
— Зная — отговори Николчо. — Но ако загубим Апостола, за

какво сме ние вече на света?
Когато Николчо Сирков се върна вкъщи и каза, че младият

Николчо ще бъде придружникът до Къкрина, Апостола се усмихна и
каза:

— Кажи на Николчо, че му благодаря. Но аз не искам той да ме
придружи до Къкрина. Той трябва да остане в Ловеч, а пък аз да
замина сам!

Затуй Николчо Сирков бе довел само един кон за Апостола и сега
стоеше тъй унил до него под старата круша. Кой знае, може би да беше
за добро Апостола да замине сам!…

В това време обаче в двора влезе Николчо, и при това не сам, а
със себе си водеше и един странен другар. Това бе Христо, най-
малкият син на стария поп Лукан, невръстният още брат на затворения
в София Марин Поплуканов.

— Защо идеш? — извика изненадан Николчо Сирков. — Нали ти
казах, че той иска да замине сам?

— Иска ли ме, или не иска — твърдо заяви Николчо, — и аз ще
вървя с него!

Николчо без страх за живота си можеше да отхвърли заповедта
на Апостола, тъй като я погазваше от любов.

— Аз водя и тогова — каза той, като посочи хлапето с такава
сериозност, сякаш бе довел някой възрастен човек. — Когато му казах
какво отивам да върша, той веднага пожела да дойде с мене.

В това време клоните на старата круша изпращяха над главите
им и от тях скочи един млад турчин, облечен в полуизвехтели
тъмновишневи турски дрехи. На главата си имаше един също такъв
тъмновишнев фес. Турчинът се усмихна весело.

— Е, Николчо, ако провидението е решило така да бъде, то да
вървим! — извика той.

Николчо, който не знаеше какво може да е решило провидението,
разбра само едно, че ще върви с него, и се изчерви от радост, но
Николчо Сирков другояче разбра думите му и се просълзи.
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— Николчо — обърна се Апостола към Бакърджийчето, — качи
се на коня и тръгни сам през Пчелинска стена по пътеката! Като
минеш три километра вън от града, спри се и ме почакай на шосето за
Севлиево.

Николчо взе, без да чака, поводите от ръката на Никола Сирков,
метна се на коня и потегли.

— Дръж се здраво на седлото и внимавай за него, Николчо! —
подвикна зад него Апостола. — Чу ли, седлото! Да не си слязъл от
него, додето те посрещна.

На Николчо Сирков му дойде наум, че става дума за същото
седло, което бе пренощувало през нощта при него. Апостола вече
гладеше с ръка главата на малкия Христо Поплуканов, който го
гледаше с огнената самопожертвователност на своя брат.

— А ти, другарче, сбери няколко момчета и излез да играеш с тях
по шосето за Севлиево! Додето играеш, добре разглеждай пътя
наоколо няма ли някоя засада! Аз ще вървя подир вас!

Христо Луканов изхвръкна веднага като малка вихрушка през
вратата и подир малко през Стратеш — по шосето за Севлиево —
тръгна да се боричка една група деца. Те викаха и се гонеха, настигаха
се и се събаряха един други на кълбо върху шосето, като привличаха
вниманието на редките минувачи върху себе си.

Недалече от тях вървеше някакъв млад турчин в тъмновишневи
извехтели дрехи.

Децата, които се гонеха пред него, не го дразнеха и не го
отклоняваха от неговия път. Те влизаха и излизаха от околните вратни,
премятаха се зад плетища и надничаха в синорите. Тези деца бяха
палави, шумни и весели. Тъй подобаваше на християнски деца в деня
на техния най-голям празник.

Турчинът обаче спокойно търпеше тяхната радост и с
равномерни крачки вървеше подир тези немирници по своя път, който
водеше вън от града.
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4. ПРЕДУПРЕДИТЕЛНИ ЗНАЦИ

Беше ли в действителност този турчин тъй спокоен? Не, той не
беше нито спокоен, нито равнодушен към играта на палавите момчета
пред себе си, която следеше по спеченото от суша и мраз шосе. При
всяко мушване на Христо Луканов в някоя вратня той прекъсваше
своите мисли, за да прибави към тях една нова мисъл: „Ако малкият
Христо излезе от вратнята и ми покаже с очи, че зад плета се крие
някой, това не може да ме накара да се върна назад! Най-многото,
което мога да направя, е да се отбия на няколко метра от шосето!“

Това бе едно постановяване на неговото твърдо решение да отиде
в Къкрина и да изпълни докрай своя дълг.

За какъв знак от Бога трябваше да приеме той това празно шосе?
Нима не бе странно, че шосето за Севлиево по това усилно време не се
охраняваше и не се наблюдаваше?… Градът бе препълнен с шпиони.
Или турците бяха повярвали, че Дякона, като бившо духовно лице,
където и да се намира сега, ще остане на това място през тия три свети
дни да отпразнува с християните този най-голям празник?

За какъв знак от Бога трябваше да приеме бързия поглед, който
малкият Христо хвърляше към него, когато излизаше от някоя вратня
пъргаво и весело и по този начин установяваше, че зад вратнята няма
никой, след което хукваше напред да догони своите другари, които се
търкаляха на купчини по шосето?

Не беше ли туй знакът: „Върви! Иди в Къкрина! Накажи
изменника! Наредено е, щото твоят път да бъде свободен!?…“

Колкото по-редки ставаха къщиците по шосето, толкова и
малкият Христо ставаше по-весел. Когато излязоха от града, той
напълно си отпусна сърцето, започна да буйства от радост и да спъва и
премята другарите си по отвореното шосе. Тези невинни деца не
подозираха на какво освобождение се дължи неговата радост, а
взимаха участие в неговите игри, викаха задружно, като знаеха само,
че се веселят, и вдигаха врява по целия път.

Апостола, който го следваше, обаче си мислеше какво такова
зловещо нещо имаше в неговото освобождение и какво крещеше от
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устата на неговата детска веселост? Дали той се радваше, че има още
малко място до третия километър, до който трябваше да тича, и че на
това място опасността за него свършва?

Може ли обаче да се радва така едно дете, ако чувства, че
Апостола отива към гибел? Децата от библейски времена са признати
за ясновидци и пророци. Децата и кучетата. А тези деца, които тичаха
пред него, приличаха на малки кученца, които джавкаха, надскачаха се,
прескачаха се и се боричкаха по пътя към третия километър.

„Но какво става с мене? — запита се Апостола. — Какво само се
питам туй или онуй?… Многото въпроси не са друго освен една
безпокойна и разбъркана глава. А моята глава тъкмо днес трябва да
остане ясна и хладна. Защо тъкмо сега съм се запитал такъв?… Децата
се били радвали… Радват се, защото са деца!… Те не виждат, че се
свечерява. Те не мислят, че зимно време на 4 часа подиробед е мрачно,
а на 5 е вече тъмно. Вечерта е много далеч от тях. Далеч от живота им.
Коледният празник за тях не е още свършил. Те не мислят за връщане.
Тичат и се смеят по пътя с блеснали очи и пламнали бузи, защото са
деца…“

Когато наближиха третия километър, той почувства почти мъка,
че децата ще го напуснат заедно със своите крясъци и ще се върнат в
града. Той бе навикнал да върви винаги сам. Сам през планини, сам
през долини, сам през шумни градове. А какво тъкмо сега се почувства
самотен, защото децата си отиваха?…

Той мина край малкия Христо Поплуканов, който бе седнал да си
почине върху камъка с означената върху него цифра на третия
километър. Задъхани и зачервени, неговите другари бяха наклякали
наоколо. Той размени с него един дълъг и прощален поглед.

Отдалече Апостола се обърна да погледне още веднъж малката
дружина, която бе станала и влечеше уморените си нозе назад към
Ловеч. Така правят не само децата, но и възрастните, когато са бързали
весело по един дълъг път и е дошло време да се върнат назад. Едва
тогава те усещат, че са били вече много уморени… Стана му жално, че
тия деца се бяха уморили за него. Малкият Христо Поплуканов се
влачеше последен и на всяка крачка се обръщаше да го погледне още
веднъж и още веднъж. Тогава Апостола помисли, че децата влачат така
краката си, когато са още и печални.
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За какво му трябваше да взема със себе си тия хлапета, тия
„библейски пророци“, за да тъгува, че се разделя с тях?

Тук бе уговореният трети километър, ала от Николчо
Бакърджийчето и коня му още нямаше никаква следа. Апостола се
изкачи на една могила и огледа шосето напред и зад себе си. Николчо
никакъв не се виждаше. Туй ново обстоятелство, което тъй
непредвидено се изпречи на неговия път, отначало го ядоса, но после
той си каза: „Я гледай, но аз по никакъв начин не мога да отида в
Къкрина или където и да било другаде без този кон! Самарът, който
съм сложил на гърба му, ми е сега по-скъп от живота!…“

Тозчас той се улови, че е почувствал известна радост от тази
пречка да продължи пътя си към Къкрина. Това го накара да се стресне
и да се укори: „Нима наистина се радвам, че може да ми се попречи да
отида в Къкрина?… Как ще изпълни един апостол своята мисия, ако
при опасност покрива с плащ лицето си?

Но аз в никакъв случай не мога да оставя коня и скъпоценния
самар! — възрази веднага той. — Защо се бави Николчо?“

Дръстенската пътека, по която вървеше Николчо, излизаше на
севлиевското шосе към 4-ия километър, където имаше един турски
хан. Ханът може да е бил пълен със заптии, да са хванали Николчо и
отвели коня заедно със самара му!… Не беше ли Николчо
Бакърджийчето една хитро поставена от провидението спънка, която
искаше да го отклони от Къкрина?

Но когато мина завоя, той видя четвъртия километър и хана,
който се намираше на пътеката за Дръстене, малка постройка от две
стаички, една от които служеше за кръчма и за спалня, а другата за
обор. Пред хана имаше шуплест камък за цедене на вода. В този
пейзаж се виждаше и Николчо Бакърджийчето, който разтъпкваше
коня си надлъж и нашир пред хана, като заобикаляше всеки път
шуплестия камък. Вратата на кръчмата зееше отворена. Не бе ли
накаран Николчо тъй да се разтъпква с коня си пред вратата на
кръчмата, за да го примами, или вършеше това, за да го предупреди, че
вътре се крие засада? Трябва ли да свие по шосето, което отива към
Дръстене, или да продължи към шосето? А нима, ако в хана се крие
засада, той иска да се върне назад, в Ловеч, като мине през Дръстене?

В това време Николчо измина шуплестия камък и отведе коня си
до един стълб, отдавна почернял и прогнил, останал от времето, когато
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ханът е бил караулница, а на стълба се е развявало червеното знаме с
полумесеца. Когато обърна коня си и се върна назад, той съгледа
Апостола да иде към него по шосето и се усмихна, светнал от радост и
любов. Апостола разбра неговата усмивка и като го настигна бързо и
отмина, каза му:

— Качи се на коня и върви с мен!
Николчо Бакърджийчето се метна на коня и се изравни с него,

когато той бе изминал стотина крачки надолу по шосето.
— Огледай отвисоко навсякъде, докъдето можеш! — каза

Апостола. — Наблюдавай добре! Щом видиш нещо съмнително,
предупреди ме!

— Нищо не се вижда, нищо не се движи надлъж и нашир! —
отговори Николчо. — Не показва ли Бог, че се грижи за тебе, като на
такъв голям празник в хана нямаше нито един човек?…

— А мене тъкмо това ме плаши! — каза Апостола. — Отец
Давид, когато излезе от Ловеч и ме намери в Троянските колиби, ми
разправи, че в Ловеч няма толкова жители, колкото шпиони и заптии,
придошли от чужди места. „Всеки мръсник, казва, се е полакомил да
спечели 50 000 гроша за главата ти.“ А ето че ние не срещаме нито
един такъв мераклия в Ловеч. И тази безлюдност на пътя, по който
вървим, не ти ли се вижда неестествена и че заптиите, които сноват
надлъж и нашир да ме дирят по цяла България, тъкмо тук липсват?
Тук, в най-гъсто пазената и наблюдавана област?!… Тази безлюдност
на пътя, по който вървим, силно ме озадачава, тази празна от хора
местност ме кара да мисля, че трябва да бъдем нащрек!… Това
безмълвие на природата крие опасности! Аз не бих се уплашил тъй,
ако цяла дружина заптии сега връхлетяха отгоре ни!

В това време Николко Бакърджийчето се попривдигна на
стремената и прошепна бързо:

— На Пазимост две заптиета на коне!
— Най-сетне! — отвърна весело Дякона. — Ето че природата

оживява!… Ако те запитат къде отиваш, ще отговориш: „В Търново —
да купувам бакър“… Мене не познаваш! Настигнал си ме по пътя!
Продължавай към Къкрина!

Като каза това, той се отби от пътя и с привичното си в такива
моменти спокойствие тръгна по една пътека, която водеше на юг към
лозята. Скоро и той видя двамата заптии, които насочиха конете си към
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тях. В тяхната поява нямаше нищо застрашително и неестествено,
напротив, тя ги успокои и зарадва. Сега той със спокойно и радостно
сърце можеше да отиде в Къкрина. Ще отиде дори ако трябва мъртви
да простре сред лозята тия двама заптии.

В това време заптиите спряха на пътя Николчо Бакърджийчето и
го заприказваха.

— Къде отиваш? — запита го единият.
— Пътувам за Търново — отговори Николчо. — Моят брат

живее там. Поръчал съм му да ми купи бакър, та сега отивам да го
платя и да го прибера. Аз съм бакърджия в Ловеч.

Той се стараеше да даде по-обширен отговор, за да даде време на
Апостола да се отдалечи из лозята, но този от заптиите, който го
запита, не изпускаше другаря му из очи. Той бе Юсеин Бошнак,
чаушин в конака, „копоят на каймакамина“, както го наричаха другите
заптии, които му завиждаха за високата длъжност.

Юсеин Бошнак извика на Апостола да спре и да се върне назад, а
после се обърна към Николчо Бакърджийчето и му каза с една
любезност, която го озадачи:

— Тебе те зная, много пъти съм влазял в дюкяна ти.
Николчо прие мълчаливо неговата любезност, въпреки че Юсеин

Бошнак никога не бе пристъпвал прага на малкото му дюкянче.
— Ала кой е твоят другар и накъде той отива? — запита го все

тъй спокойно и любезно чаушинът. Апостола се бе върнал и заставал
вече пред него.

— Не знам — отговори Николчо. — Не го познавам. Настигнах
го преди малко на пътя.

— Къде отиваш? — обърна се тогава Юсеин Бошнак към
Апостола. И Апостола видя, че очите на заптието са спокойни и
любезни. Нещо зловещо имаше в тяхното спокойствие. Безлюдността
на мястото и безмълвието на природата по някакъв си ужасен начин се
съгласуваха с тях.

Колкото и да изглеждаше озадачен от тази нова обстановка,
Апостола отговори според навика си ловко и весело.

— Отивам на лозето си, да видя колко товара боклук са ми
докарали. Ти не ме ли познаваш?… От Ловеч съм. Аз те познавам!

Юсеин Бошнак нищо не отговори, защото него познаваха в
цялата околия. Той само продължаваше да го гледа със своите широко
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отворени очи. Те бяха придобили освен спокойствието и любезността
онази зеюща тъмнина на азиатските очи, когато мислят, че са видели
нещо съдбовно. С такива очи гледаше Юсеин Бошнак тогова пред себе
си, без да проговори. После махна с ръка и на двамата да вървят. Но и
в неговото мълчаливо позволение се виждаше нещо зловещо. То като
че ли казваше: „Да бъде волята на аллаха!…“

Апостола тръгна по пътеката през лозята, а Николчо продължи с
коня си по широкия път. Като вървеше, Апостола продължаваше да
мисли за чаушина Юсеин Бошнак и с каква нишка като че ли бяха
завързали взаимно и омотали своя живот на Пазимост. Той мислеше за
странните негови очи, които зееха, сякаш и те виждаха в тяхната среща
нещо страшно и съдбоносно.

— Дали тези очи не ме предупреждават да не отивам в Къкрина?
— запита се Апостола… Но отиваше.

Отиваше да установи закона, погазен от първия му служител!
Отиваше да наложи клетвата, отхвърлена от върховния жрец!

Ами ако поп Кръстю се побои и не дойде в Къкрина? Не отива
ли той напразно да изложи себе си на опасност?

Но веднага отхвърли такъв въпрос.
Той трябва да отиде в Къкрина!… Ако поп Кръстю се побои и не

дойде, с това той само ще постанови своята вина. Ако поп Кръстю се
побои и не дойде в Къкрина, той ще научи, че Апостола не се е побоял
да изпълни своя дълг и е бил там! А това ще бъде неговата присъда!

При Гьола той настигна Николча, който бавно яздеше, като го
възчакваше.

— Апостоле — извика весело Николчо, като скочи от новото и
хубаво седло, — не ти ли се вижда чудно колко е чист нашият път?
Дори и Юсеин Бошнак днес е станал като никога добър и кротък! Това
е знак, Апостоле! Добър знак, велик знак за тебе!…

Дякона изтръпна от неговата радост. Самата природа го
предупреждаваше.

— Няма по-ясен знак, Николчо — каза той, — от този, да видиш
как един вълк изминава агнето. Няма по-страшен знак от тоя, да
срещнеш кротък вълк!

Той опипа отвред скъпоценния самар и възседна коня си.
Николчо наведе глава и замислено тръгна редом с него. Той видя, че
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радостта на Николчо се попари от думите му, като слана паднаха те
върху нея.

— Още малко път ни остава, Николчо! — весело му подвикна
Дякона. — Да побързаме!

— Ще преспим ли в хана на Христо Латинеца, или ще тръгнем
веднага за Търново? — запита по пътя Николчо.

— Зависи от една работа, дали ще я свършим бързо, или не.
Сега той не се колебаеше вече дали ще иде в Къкрина, или не.
Навлязъл веднъж в землището на селото, той отиваше да

изпълни своя дълг като един върховен съдник. Измяната, потъпкването
на клетвата и закона щяха да го намерят в това странно съдилище,
където отиваше да брани народа.

Той яздеше, а Николчо вървеше мълком редом с коня. Пустотата,
която ги съпровождаше дотук, царуваше и в землището на Къкрина.
Селяните се бяха прибрали в селото да отпразнуват трите коледни
празника. Настъпваше нощ, студена, мрачна, в която се очакваше да
изгрее пълна зимна месечина. Скоро и тя се показа над къщите на
селото, които проличаваха едва при нейното изгряване току пред
самите пътници. Голям харман ограждаше пълния лунен диск като
було, което всмукваше в себе си светлината, за да не може тя да се
разпилее върху земния мрак и да посвети на хората. Апостола
погледна тази борба около месечината, тази борба на една зла сила,
която се мъчеше да забули нощния светилник, тази вечна борба за
светлина и борба да бъде мрак, която се пишеше, че е създала образа
на Бога и образа на дявола за всички хора по света. Той не сподели
своето наблюдение с младия Николчо, който вървеше редом с коня и
също като него гледаше изгряващата месечина.

— Какво означава такъв голям харман? — запита го той.
— Такъв харман вещае дъжд.
— Дъжд!… — възкликна радостно Николчо, като вдигна към

него очи, като че ли ги вдигаше към Бога. Той беше сигурен, че щом
Дякона го е казал — ще вали!… А в такава страшна сушава година
какво значеше за хората една капка дъжд, дори в последните дни на
декември! — Дъжд!… — И той си затананика малка набожна
песенчица, каквато го бе учила в детски години баба му.

— Николчо — каза Дякона, — иди и поогледай къщата на
Христо Латинеца!
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Николчо веднага прекъсна радостната песенчица и се впусна да
тича. Скоро той изчезна между къщите на селото. Но Апостола дълго
време не остана да язди сам по глухите улици. Николчо се върна
запъхтян, все така тичешком, отново опиянен и зарадван от
благополучието на днешния ден.

— В кръчмата има много развеселени селяни, които се черпят, но
нито едно заптие, нито един турчин!…

Апостола не каза нищо, а мълчаливо отправи коня си към хана
на Христо Латинеца.

Стопанинът на Къкринското ханче, за което бе речено да стане от
този ден нататък паметно завинаги, притича развълнуван от кръчмата
и пое поводите на коня. Апостола скочи на земята. Николчо влезе във
втората стая до кръчмата на хана, да се разпореди за две легла. Тази
стая служеше за спалня на пътниците и за жилище на ханджията. До
тази стая бе пристроен обор. Христо Латинеца поведе коня към обора.

— Дойде ли поп Кръстю? — запита Апостола.
— Не е идвал… — учудено отговори Латинеца.
— Когато дойде, веднага го води при мене! — сурово каза

Апостола и влезе в хана.
Латинеца дълго време остана да стои, да слухти и да слуша в

нощта суровия звек на неговия глас. Такъв глас не предвещаваше нищо
добро.
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XXIX
КЪКРИНСКОТО ХАНЧЕ
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1. ПОСЛЕДНО ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ

Всички летописци разправят как Дякона напразно чакал поп
Кръстю да дойде тази нощ в Къкринското ханче на уречената среща.

Към 9 часа вечерта, което време е твърде напреднало за едни
такива селски стопани, каквито бяха къкринци, развеселените
посетители на кръчмата тръгнаха да се разотидат по домовете си.
Христо Латинеца внесе в стаята на Апостола топла вечеря на една
голяма табла.

В това време Апостола тихо разговаряше с Николчо
Бакърджийчето. У Христо Латинеца впоследствие бе останало
впечатлението, че е видял учител и ученик. Учителят — седнал на
леглото с нозе увиснали и с поглед отправен надолу, като че ли да
проникне в очите на ученика, а ученикът — седнал в нозете му с
блеснали очи, отправени нагоре към лицето на своя учител. Това бе на
светлината на газената лампа една добра, мирна картина, изпълнена с
благодат, която той си е припомнювал отпосле с голямо удивление,
защото тази картина с нищо не го е подсетила за ужасните събития,
които скоро имало да настъпят.

Тримата вечеряха мълчаливо, като се ослушваха да не би да се
похлопа на външната врата, която стопанинът бе заключил. Обаче до
10 часа никой не похлопа. Поп Кръстю надали щеше да се реши да
дойде по-късно от това време. Христо Латинеца знаеше, че не бива да
запита Апостола по каква работа очаква поп Кръстю в хана, обаче по
загриженото му лице разбираше, че тази работа е важна и съдбоносна.

Легнаха да спят, за да могат утре рано, преди да се е разсъмнало,
да потеглят за Търново. Христо Латинеца трябваше да докара още два
коня, единия за Николчо, а другия за себе си, защото щеше да ги
преведе през само нему познати скрити и преки пътеки.

Когато загасиха лампата, Латинеца и младият Николчо бързо
заспаха. Само Апостола дълго време остана буден, наострил слух към
пътната врата. Дързостта на поп Кръстю да не се яви на уговорената от
него среща в Къкрина му се струваше невероятна, затуй той се
прислушваше във всеки шум отвън, защото постоянно му се струваше
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да чува стъпки. Този шум, наподобяващ такива стъпки, все по-често се
повтаряше и все повече го измамваше. Той се умори да слуша тяхното
монотонно приближаване до вратата и тяхното отдалечаване по
различни посоки. Те заглъхваха съвсем, за да започнат отново, но не
вече като стъпките на поп Кръстю, а като стъпките на множество хора,
които се събират от различни посоки към кръчмата на Христо
Латинеца. Когато се доближаваха на достатъчно разстояние, за да
могат да бъдат ясно чути, те се разпиляваха и в ушите му оставаха да
се чуват само ударите на неговото сърце.

Когато мина полунощ, той вече спеше, но с онова изражение на
будност, при което напереното ухо слуша, а очите, през стиснатите
клепки, гледат. Не се мина много време, и той скочи, събуден от
някого, който тихо и едва забелязано бе седнал при нозете му.

— Кой си ти? — викна Апостола, като се залови за оръжието си.
Христо Латинеца веднага скочи от съседното легло.
— Аз съм — отговори Николчо.
— Защо си станал! Защо не спиш?
— Апостоле — каза Николчо шепнешком. — Сънувах страшен

сън. Ама такъв страшен сън! Цял съм се изпотил в тази студена
нощ!… Сънувах, че съм отишъл в Ловеч в бащината си къща. Отворих
вратата на една стая, но като влязох вътре, цялата стая се изпълни с
вързаници от мамули, които висяха закачени на тавана, по стените, но
имаше закачени и така, на въздуха! Аз поисках да избягам от тази стая,
но мамулите не ми даваха да се мръдна. Започнах да крещя да дойдат
да ме избавят, но никой не ме чуваше. Най-сетне влезе едно турче. Аз,
какъвто ги мразя, скочих да го прогоня и само така можах да изляза от
стаята, а турчето избяга у съседите. Ти можеш ли ми каза какво
означава този сън?

— Сега легни и спи, рано е още да ни будиш! — смъмра го
Христо Латинеца, като се обърна на другата страна и се зави презглава.

— Апостоле, това е лош сън, нали? — запита Николчо.
— И лош, и добър! — отвърна Апостола. — Легни и спи! Не

буди Латинеца!
— Апостоле, защо да не станем и да не заминем веднага за

Търново?
Дякона светна клечка кибрит и погледна часовника си.
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— Още е рано. Едва е минало полунощ. Завий се презглава като
Латинеца и спи! Аз ще те събудя.

— Не ми се спи, Апостоле! — въздъхна с мъка Николчо. — Не
мога вече да заспя. Този сън не ми излиза от ума. Той беше толкова
страшен, уухх!… Още треперя, като си го помисля.

Апостола нищо не му отговори вече и Николчо помисли, че е
заспал. Какво можеше да прави той отсега нататък подир такъв
страшен сън?

На слабата светлина, която идеше като някаква лунна дрезгавина
отвън, той съгледа таблата върху един стол и остатъците от тяхната
вечеря. Зави се в ямурлука си и седна пред таблата да тъпче гърлото си
с хляб и сирене, което бе останало, като че ли искаше с това тъпкане да
запуши гърлото на ужаса, което страшният сън бе отворил в него.

Стори му се, че мина много време, че е изминала цялата нощ,
когато той отново събуди своите другари. Апостола погледна
часовника и отговори:

— Два часът е, Николчо. Но сега можем да вървим!
Той скочи от леглото. Христо Латинеца, който като всеки

ханджия имаше навика да спи леко, отхвърли завивката си и каза:
— Проклето хлапе, не ме остави да дремна!
И като навлече върху себе си всички дрехи, които бе приготвил

за път, тръгна да излезе и доведе конете.
— Светът се обърна наопаки! — изръмжа той на отиване. —

Сега децата бодърстват, а старците спят. Ела, момче, и заключи вратата
подир мен! Като се върна, аз ще похлопам и ще ти се обадя!

Когато Николчо се върна в стаята, Апостола бе излязъл през
вратата, която водеше в яхъра. След малко той влезе и каза на Николчо
да се приготви за път.

— Че аз цяла нощ стоя приготвен! — отвърна Николчо, като не
изпускаше из очи всяко движение на Апостола. Той носеше в ръце
новото седло на своя кон и го оглеждаше от всички страни на слабата
лунна дрезгавина, която се процеждаше отвън.

— Апостоле — обади се той, като бързаше да използва краткото
отсъствие на Латинеца, — какво може да означава този страшен сън,
който сънувах тази нощ?

Апостола не му се скара, както очакваше, а продължи да
разглежда самара със строго и загрижено лице.
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— Този сън показва да се пазиш — каза той. — Вързаниците от
мамули, които са те задържали в стаята, означават затвор.

Настъпи мълчание. Само усиленото дишане на Николчо се
чуваше в стаята.

— Втората част на съня ти обаче показва, че твоята омраза към
турците ще стане причина ти да се избавиш от тоя затвор!

В това време на вратата се похлопа и Николчо стана да отвори,
както му бе заръчал Латинеца. Силно го доядя, че не може по-дълго да
поприказва с Апостола върху страшното тълкуване на своя сън.

Много скоро обаче той щеше да се увери с горест, че Дякона му е
казал истината и че този сън е бил пророчески.
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2. ПОСЛЕДЕН БОЙ

Додето Николчо стигне до вратата, няколко здрави юмрука
заблъскаха с всички сили по нея и един груб глас извика разядосано:

— Ач капую бе, ханджи![1]

Около турчина, който викаше вън, се вдигна глъчка и тупуркане
на коне. Задрънка желязо, което не можеше да бъде друго освен
оръжие. Краката на Николчо се подкосиха, цялото му тяло се
разтрепера от ужас, както бе треперало през нощта, когато
вързаниците мамули не му даваха да излезе от бащината си къща.
Кошмарът твърде скоро се преобразяваше в една страшна
действителност. Той се обърна и се хвърли в стаята към Апостола.

— Заградени сме! — викна той. — Има много заптии!
— Истина ли? — запита рязко Апостола, като остави седлото.

Всъщност той не питаше, за да получи отговор. Отговорът бе вече у
него. Той го знаеше. Съмнението и колебанието, които го бяха
придружили до Къкрина, се замениха от знание. Духът му стана ясен и
твърд като преди. Това знание и тази яснота показваха, че това, за
което е бил предупреждаван по целия път за насам, се е случило!

Оставаше му едно — да действа както винаги!
Той е бил обсаждан хиляди пъти и хиляди пъти е бил съглеждан

пред лицето на врага. Той е бил в ръцете му и се е изтръгвал, като е
оставял в тях само своята дреха. Нито веднъж той не е бивал заловен!

И сега само за миг най-доброто решение бе взето. Той откачи от
стената с една ръка револвера на Латинеца, с другата ръка извади своя
револвер и погледна Николчо с онзи светкавичен поглед, с който
определяше в минута на опасност най-добрия път за спасение.

— Отвори вратата към яхъра! — каза той.
Разтреперан до плач, Николчо се притича и отвори.
— Занеси седлото при коня! — заповяда му Апостола и веднага

изчезна в тъмния яхър.
Преди малко той бе тук и от тази страна не бе намерил нищо

подозрително. Яхърът имаше една врата, винаги полуотворена към
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двора на хана. От нея лесно можеше да прескочи до северната врата на
плета, който ограждаше целия двор, и да се прехвърли на улицата.

Като побутна с крак полуотворената врата на яхъра, той веднага
трябваше да се отдръпне назад. До вратата стоеше изправен един
висок и мрачен човек. Този човек стоеше в най-дълбоката тъмнина под
стряхата, обаче личеше ясно, като че ли бе издялан от тази тъмнина.
Тръпки побиха снагата на Апостола, когато позна в тази тъмна и
мрачна фигура, която го чакаше зад вратата, самия Юсеин Бошнак,
„копоя на каймакамина“, когото бе срещнал през деня на Пазимост.

Той стоеше там ням и неподвижен. Държеше пушката си в ръка,
но сякаш бе забравил за нея, а само го изглеждаше, обърнат към него с
широко разтворени очи, с каквито бе го гледал през деня, когато му
викна на Пазимост. Тези очи казваха:

„Такава е волята на аллаха!… Не се противи на съдбата си, както
и аз не се противя на моята!“

Неговата фатална замисленост, неговата тъмнина и
неподвижност изглеждаха тъй недействителни, че Апостола за един
миг помисли, че пред него стои привидение.

— Кой си ти? — викна той на това привидение, за да го сплаши и
прогони с гласа си.

Тъмният човек не намери за нужно да му отговори.
Тогава Апостола, който не бе стоял пред него повече от миг,

опита да го премине и излезе на двора, но мрачната фигура се пресегна
и го пипна за ръката. Пръстите му бяха железни и през плата на
дрехата си той ги усети като ледени. Неговите широко разтворени очи
продължаваха да го гледат с онова невероятно азиатско спокойствие
пред „волята на аллаха“.

„Всичко е решено! Всичко е свършено!“ — казваха тия очи.
Раздаде се оглушителен гръм. Ръката на черния човек, която

стискаше с ледени пръсти ръката на Апостола, висна. Не се чу охване.
Един вече тичаше през двора към северната врата.

— Аллах!… — извикаха в ужас всички заптии, които охраняваха
в това време южната врата на хана. Над северната врата летеше
човек!… На един скок във въздуха той щеше да се намери зад плета!…

В този единствен, неповторим миг те го видяха и познаха!
Страшният враг на султана този път се изплъзваше от ръцете им,

преобразен в птица!…
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В същия миг те вдигнаха двадесет пушки и в дружен залп ги
изпразниха във въздуха над северната порта. Рев на неочаквана радост
се изтръгна от гърдите на заптиите. Навярно някой куршум, пропищял
във въздуха, бе улучил човека-птица над вратата. Убит или зашеметен,
той бе паднал зад плета в ръцете на тримата заптии, които вардеха там
и при дружния залп на своите другари от южната врата бяха скочили
на крак и вдигнали пушки в ръце.

В ръцете на тия трима заптии, като от небето, бе хвърлен
неуловимият. Падналият човек от въздуха бе ударен в лявото ухо.
Кръв шуртеше по врата и гърдите му.

Неговото безсъзнание обаче трая само един миг. Когато тримата
се нахвърлиха отгоре му, като го мислеха вече за труп, човекът скочи
на нозете си и със страшна сила и пъргавина тръшна и тримата си
нападатели на земята. Но в този миг той видя, че за бягство е вече
късно. Пътят му беше отрязан от онова множество заптии, притичали
от южната врата. Заградила го беше гора от оръжия.

Той или трябваше да пробие тяхната обсада, или да падне
пронизан на това бойно поле, върху което трябваше да се бие сам
срещу един многоброен неприятел.

Двата револвера се оказаха недостатъчни да прогонят
хищниците, които залегнаха около него и не разтягаха, нито разкъсваха
своя огнен обръч. Те не изглеждаха готови да го убият, нито да го
изтърват този път от ръцете си дори с цената на своя живот.

Най-сетне той престана да стреля на всички страни и те се
нахвърлиха върху него точно тъй, както прави глутницата със своята
жертва. Години тези вълци бяха душили неговите дири и жадували за
неговата кръв. Очите им бяха налени до пръсване с онази червена и
лютива влага, която свидетелстваше, че жертвата този път е в ръцете
им.

Но тяхната жертва бе захвърлила вече празните револвери,
извади ножа си и стремително се хвърли да отблъсква на всички
страни тяхното нападение. Той отскачаше, настъпваше срещу всички и
отблъскваше удари от главата си, от гърдите си, от гърба си.

За един миг — това бе онзи страшен и съдбоносен миг, когато
обсаденият погледна назад не може ли да отстъпи към дъното на
улицата — една огнена болка го прониза в нараненото вече ляво ухо.
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Той можа да види светкавицата, която направи покрай главата му един
правилно насочен нож.

Подир тази светкавица пред очите му веднага настъпи мрак,
обаче не мракът на онази спасителна нощ, която трябваше да го
приеме мъртъв на бойното поле. Паднал, той се пробуди отново само
на следния миг, за да се види свързан в ръцете на врага.

Той трябваше да повдигне обляната си с кръв глава, да напрегне
членовете си и да стане, за да тръгне нататък, накъдето го тикаха да
върви!

Той бе заловен!

[1] Отвори вратата бе, ханджийо! ↑
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3. „ЗАЛОВЕНИЯТ“

Никой не може да не си припомни с трепет на страх и отчаяние
за последствията на този миг, на това залавяне, което се извърши в
място скромно и неизвестно никому досега, наречено Къкрина. Уви
— това място в скоро време трябваше да стане прочуто и към него да
се отправят проклятията на целия български народ.

Заптиите от вълнение не знаеха какво да правят със себе си. Те се
блъскаха, викаха, биеха се в гърдите един други, хвърляха оръжието си
на земята, за да го вдигнат отново, и тичаха като луди в кръг около
„заловения“, като не искаха да признаят кому принадлежи голямата
награда от 50 000 гроша за главата му, дали на този, който бе хвърлил
ножа си и отрязал продупченото му вече ухо, или на оногова, който
пръв се бе хвърлил и свързал опасния човек на земята. Не можеха да се
съгласят за това, кому принадлежи голямата похвала на падишаха.

Този, който бе хвърлил тъй сполучливо ножа си върху главата на
Дякона, викаше на този, който се бе одързостил да го свърже:

— Каква заслуга е твоята?… Ти извади ножа си на заклана
овца!…

А другият отговаряше:
— Тази работа, с която се хвалиш, не я свърши твоят нож! Още

додето се биеше с нас, от ухото му църкаше кръв! Това видяхме
всички, месечината още свети… И няма да те оставим да се хвалиш, че
ти си пролял кръвта му!

— Но и ти не можеш да кажеш, че той беше жив, когато го
свърза на земята! — отвърна му замервачът с такава острота, сякаш и
този път бе замахнал сполучливо, но срещу него. Личеше си, че той бе
опитен в това изкуство и го владееше във всяко отношение, защото и
този път улучи целта и ножът му се забоде право в сърцето на
възгордяното заптие.

През това време очите и на двамата бяха изхвръкнали навън, а от
мустаците им течеше пяна. Останалите заптии се надпреварваха около
тях със запъхтени гърди, които хъркаха като претоварени мехове. Бе ли
това указание, че битката е била жестока и дълга, или указание за
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тяхното състояние, в което ги хвърляше мисълта, че този в ръцете им е
Дякон Левски?!… Че както и да е станало неговото залавяне, той е
заловен!… Той е вързан!… Той е в техни ръце!

Те донесоха запалени насмолени главни и го подкараха с викове
към хана, като го държаха от всички страни. Те вече не вярваха на
своето щастие, защото бяха полудели от него. Само когато докосваха
ръцете си до неговите членове, до неговите дрехи, можеха да мислят,
че са будни, че това щастие не е сън.

С ръце завързани на гърба и с окървавена глава, като минаваше
през двора, Апостола съгледа Юсеин Бошнак, който още лежеше
прострян пред вратата на яхъра. От раздробената му ръка бе изтекла
локва тъмночервена кръв, която лъщеше върху спечената от суша земя.

Юсеин Бошнак се повдигна в това време и подпря на здравия си
лакът. Той бе наблюдавал цялата борба с Дякона. Прострян по корем на
земята, притиснал раната си със здравата си ръка, забравил, че е ранен
от негов куршум, забравил, че е турчин, че е враг, Юсеин Бошнак с
удивление гледаше сражението, което този прочут юнак водеше срещу
всички заптии при северната врата на хана. Той не знаеше на кое по-
скоро да се чуди, на неговата ловкост ли, с която отбягваше ударите,
които му се нанасяха от всички страни, на неговата храброст ли, с
която се излагаше на куршумите, на неговата изкусна стрелба ли,
когато се мъчеше да си пробие път, за да се оттегли в някоя посока, или
на неговото умение да си служи с един къс нож срещу острите саби,
които святкаха върху него отвсякъде.

Юсеин Бошнак бе гледал на тази борба с широко отворени очи,
но в тях бе изчезнал азиатският фатализъм, който казваше на Пазимост
или на вратата на яхъра, когато бе ранен:

„Всичко това е отдавна решено… Не се противи на съдбата!“
Ако някой в този миг, изпълнен с гърмежи, с барутен дим, миг

страшен и предсмъртен за отделни хора, но миг съдбоносен за цял
народ, можеше да отдели известно внимание и за падналия пръв боец в
битката Юсеин Бошнак, да отдели болката в раздробената му ръка от
възхищението, което му вдъхваше стрелбата на неверника, врага от
ценителя, презрението на правоверния от благоговението на храбреца,
превъзходството по „закон“ и „Божие повеление“ от равенството по
съвест, той щеше да забележи една основна мисъл и едно основно
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мнение, което Юсеин Бошнак премисляше в това си положение на
земята.

Когато се подигна на лакът и погледна как го откарват вече
вързан и като пленник в хана, Юсеин Бошнак постанови:

„Никой не можеше да залови този мъж, ако той не бе предаден!“
Неговите очи потърсиха да срещнат очите на пленника, който

минаваше покрай него, и двамата се погледнаха без омраза, без да
изпитат злоба един към друг. Те се бяха унищожили взаимно не защото
бяха врагове, а защото са били предопределени да се видят в един
съдбовен час.

Когато Дякон Левски влезе в хана, Юсеин Бошнак прилегна
отново на студената земя, като притисна раната си и затвори очи. Той
не се чудеше, че другарите му го видяха, но не се притекоха да го
вдигнат, а всички тичаха вкупом подир пленника. Нито се гневеше на
това. Те присъстваха на края на една голяма игра, която днес
завършваше пред техните очи. Това не бе голямата игра на един роб,
който се бореше срещу султана. Един народ се бе надигнал против
полумесеца. Всичко останало нямаше значение. Азиатецът знае да
отделя голямото от малкото, важното от неважното. Такава бе волята
на аллаха!…
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4. НЕУЛОВИМИЯТ

Когато Апостола изчезна в яхъра, Николчо Бакърджийчето
остана сам в стаята на хана, вдигнал самара в ръце, заслушан в честата
стрелба навън. Сърцето му биеше в гърдите до пръсване, устните му за
няколко мига изгоряха и се напукаха. Макар и тялото му да си бе
останало вътре в хана, той чувстваше, че със собствените си сетива
вижда всичко, каквото се върши вън.

Той видя първия изстрел, издаден от ръката на Апостола,
предназначен да сплаши заптиите в двора. След това видя как той
притича към северната врата на плета и се хвърли да я прескочи. Двата
револвера блеснаха в двете му издигнати ръце. В това време заптиите в
двора се окопитиха и изпразниха първия залп подир него. Апостола
обаче според него е прескочил вече вратата, той бе зад плета…
Напразно тичат всички заптии към северната врата, напразно стрелят
от всички страни, напразно крещят към аллаха и викат падишаха на
помощ! Апостола, когато скача, когато прескача, когато се носи на
нозете си в мрака или утрото, е неуловим… Николчо вярваше в това
толкова, доколкото вярваше същото целият български народ. Това
вярване гласеше, че Апостола е неуловим!

Години тази вяра бе подхранвана с чудесни разкази за случки из
неговия живот, из ежедневната деятелност на Апостола, пълна с
опасности и приключения. Додето тази вяра закрепна у народа в
непоколебимо знание. Николчо знаеше, че заптиите не могат да хванат
Апостола. Умът му казваше това, додето сърцето му се блъскаше
тревожно в гърдите, сякаш да ги пръсне и хвръкне навън. Той не
схващаше силите на това противоречие у себе си и не можеше да
разбере, че умът бе неговото знание, а сърцето — неговата любов. И
че сърцето му можеше да знае много повече от ума. Той не знаеше
обаче в този миг в кой глас да се вслуша и кой е верният.

Още същият час му бе съдено да се увери кой от гласовете не го
е лъгал.

И тъй, когато гърмежите спряха, той бе уверен, че Апостола е
успял да избяга. Въпреки това една тъмнина голяма, празна,
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ненапълнима с нищо го обгърна от глава до пети. Той бе сигурен, че
това е самотата, която го чакаше отсега нататък без Апостола. Че туй е
неговата любов, която е останала сама. „Кой знай дали ще го видя
пак?“ — казваше един глас вътре в него. Той не знаеше, че и отновото
виждане може да бъде смъртна раздяла. Много работи имаше да научи
той отсега нататък. Едно засега му беше само твърде ясно. Николчо
осиротя.

Оставаше му да уреди вещите на Апостола, да отнесе самара при
коня и да си легне отново в леглото, защото заптиите щяха да се върнат
и отново да нахлуят в хана.

Той бързо влезе в яхъра, намери коня на Дякона и остави седлото
до него. След туй се върна бежешком в стаята, натрупа вещите на
Апостола върху неговото легло, после се мушна бързо в своето легло,
като се зави със студените завивки презглава.

Навън се чуваше вече голяма врява, която приближаваше към
хана. Десетина юмрука заудряха по заключената врата и гласове на
турци, възбудени до обезумяване, настояваха да им се отвори, като
заплашваха да разбият вратата. Николчо се правеше на заспал и цял
трепереше под студените завивки, които не можеха да се стоплят върху
него, тъй като и дъхът му, който излизаше на пресечки от устата му, бе
студен като мраз.

В това време до ушите му стигна разтрепераният глас на Христо
Латинеца, който се бе върнал в хана и нещо му викаше през прозореца.
Той отви главата си, вслуша се и повторно чу неговия глас:

— Николчо, излез, отвори ми вратата!…
Николчо стана, ободрен от този близък, познат глас сред

побеснялата турска сган, притече се в коридорчето и отвори вратата.
Навън стояха петима заптии от ловчанския конак, предводителствани
от самия старши Катил Хусу чауш. Всички носеха натъкнати щикове
на пушките си.

— Защо не отваряш бе, мръсник? — изрева насреща му Катил
Хусу.

— Заспал съм, аго, не съм чул!… — отвърна Николчо.
Христо Латинеца стоеше настрани като попарен, а лицето му бе

пожълтяло и остаряло за една сутрин като лице на старец.
— Не чуваш, че цяла война се води около тебе!… Мене ли ще

лъжеш бе, хаймана! — опули се Катил Хусу, като го плесна през
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лицето.
Николко отскочи настрана.
— Аз съм малко глух и спя със завита глава.
— Скоро ще прочуеш! — предрече му Катил Хусу, като влезе в

хана.
Христо Латинеца влезе подир него, като че ли пристъпваше в

своя гроб.
— Та ти си бил хаджията! — обърна се и го разгледа старшията.

— Ти ли събираш комитите!…
— Катил Хусу чауш — проговори Христо Латинеца с един

гробовен глас, — аз не познавам тогова човека и не знаех, че той е
комита. Аз съм един прост ханджия в Къкрина. Държа малката кръчма
и до нея тази стая за пренощуване на закъснели пътници. У мене
нощуват мнозина: търговци, учители, селяни от околните села, които
имат за ден-два работа в Къкрина. Всички са били почтени люде, не са
ми правили неприятности и досега никой не се е оплакал от мене.

— А този кой е?
— Той пристигна снощи в хана — отговори веднага Христо

Латинеца, като че ли бързаше да предвари отговора на Никола, за
когото се отнасяше въпросът, — каза ми, че е бакърджия в Ловеч, че се
казва Николчо, а пътува за Търново да си накупи бакър.

— А другият? — изрева Катил Хусу чауш сред стаята. Той
държеше пушката пред себе си. Свирепите му очи светкаха върху
трите легла — едното наредено, другото разхвърляно, от което бе
скочил Николчо, а третото стоеше настрани, много по-зле уредено от
другите две и си личеше, че е на ханджията.

— Той спеше тук! — посочи Христо Латинеца върху нареденото
легло. — И той дойде миналата нощ, твърде късно. Каза ми, че е
търговец, че купува всичко, каквото му се случи.

— И ти не знаеше, че е Дякон Левски?!… Че в цялата наша
империя такъв човек се търси под дърво и камък?!…

— Не съм чувал за такъв човек, Катил Хусу чауш!… Аз живея в
Къкрина, далеч съм от света!…

Катил Хусу първом се разсмя с един скотски смях, който изригна
из дъното на корема му, а после млъкна и се загледа в лицето на
ханджията.
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— Ее — каза той, — не си чувал за Дякон Левски, ами не чу ли
гърмежите около хана?… Не си чул, че Дякон Левски прави война при
твоя хан, а?… И ти ли се правиш на глух, като тоя глупак?… Но и
двамата много скоро ще прочуете!

Като се обърна към заптието, той извика:
— Доведете го!
Николчо отправи учудените си очи към вратата. Кого бяха

хванали?… Навярно някой окаян селянин, който бе готов да каже, че
турчинът, който бе дошъл през нощта в Къкрина и пренощувал в хана
на Христо Латинеца, е Дякон Левски.

В това време една тълпа заптии въведоха едного — разпокъсан,
гологлав, с лице обляно в кръв и ръце завързани на гърба. Николчо го
погледна, но не повярва на очите си. Такава бе у него вярата, че
Апостола е неуловим и че се е изтръгнал от ръцете на заптиите.

Едва когато пленникът застана до стената и изправи
окървавеното си лице, той го позна. Стори му се, че веднага ще падне
и ще умре. Но в този миг срещна очите на „заловения“, ясни, твърди,
непоколебими.

— Не го познавам! — изкънтя в настъпилата тишина гласът на
Христо Латинеца. Гласът на стария труженик се заби като нож в ушите
на младия Николчо.

Когато Катил Хусу чауш се обърна с кръвясали очи към него, той
отвърна като ехо на Латинеца:

— Не го познавам!
При техния отговор светла искра, искрата на братството и

любовта, светна в окървавените очи на Апостола. Той бе доволен от
тях. Той им благодареше. С поглед той им даде да разберат, че те
постъпват правилно и според закона.

А при тия думи сърцето на Николчо се разкъса и от него започна
да капе кръв. „Не го познавам!“ — тъй каза Николчо, защото законът
повеляваше този неверен отговор. Така му бе повелил Апостола да
каже, ако някога му се случи. Тъй каза и Христо Латинеца в негово
присъствие!… Невероятни, неистинни думи, отровна храна и
проклятие за неговата любов.

Законите на революцията не познават законите на сърцето.
Революционерът трябва да има само едно сърце, което да бие за
борбата, за да може да изпълнява само нейните повели. Апостола
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изискваше от него само това сърце и той бе длъжен да му го даде. А
това сърце трябваше да даде един отговор: „Не го познавам!“

Щяха ли сега да поведат Апостола, а него да пуснат на свобода?
И какво ще прави той отсега нататък със свободата си?

Но бе му съдено още в същия миг да изпита най-абсурдната
радост на любовта. Катил Хусу се обърна към заптиите и каза с глас
остър и повелителен:

— Оковете и тия двама разбойници!… В окови те ще вървят
заедно с нас, додето чуят и повярват, че този, с когото нощес са яли на
една софра и спали в едно легло — е Дякон Левски!

Николчо потреперя от щастие и наведе очи, за да не се видят
радостните му сълзи.

Но неговата радост не убегна от вниманието на Катил Хусу.
Изведнъж щастието да залови Дякон Левски, което до днес му се
струваше тъй несигурно, сега започна да му се струва невероятно. Ето,
тия двама селяни, които бяха спали с него, твърде хладнокръвно
твърдяха, че не го познават, и не се показаха уплашени, че ще вървят
заедно с него в Ловеч. Дали наистина бе той, или Юсеин Бошнак се бе
заблудил поради своето постоянно дирене на Дякона?

Напрежението бе голямо. Сам Катил Хусу, колкото и самоуверен
да беше досега, стана изведнъж неспокоен и мрачен не вече от злоба, а
от несигурност. Кой бе казал, че този турчин, който е пристигнал в
Къкрина, е Дякон Левски?… Юсеин Бошнак! Никой друг не бе казал
такова нещо!… А на Юсеин Бошнак може да се е приискало много да е
така. Но той може да научи истината само в Ловеч, където има кой да
му я каже.

— Да вървим! — извика той. — Докарайте колата!
Додето заптиите се разтичаха на всички страни да приготвят

тръгването на кервана, очите му се обърнаха да разгледат окървавеното
лице на пленника. Нито неговото неподвижно разранено и посиняло
вече лице, нито неговите разпокъсани дрехи можеха да му вдъхнат
увереност, че това е „легендарният герой“, а той бе пристигнал твърде
късно на полесражението, за да го познае във време на битката.

— Запаши пояса му и сложи дрехите му в ред! — издаде той
заповед на Николчо, който сега стоеше смирен пред своята съдба,
почти щастлив, с ръце скръстени на гърдите.
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Николчо се спусна да изпълни неговата заповед с готовност,
която турчинът можеше да изтълкува само като раболепие, защото той
не можеше да види в нея старанието на любовта. Той протегна
разтрепераните си ръце и побара гърдите на Апостола, върху които
прибра разпокъсаната риза, после коленичи и запаса пояса му. Останал
да стои на колене, вдигнал очи към лицето му, той сякаш се молеше за
тази милост да остане в нозете му и да продължи да му служи. Но в
отговор той получи само един упорит син поглед, който му казваше:

„Изпълни дълга си докрай! Помни закона!“
Катил Хусу чауш изрева от нетърпение. Николчо стана. Неговите

ръце бяха докоснали Апостола за последен път. Едно заптие го улови и
заключи китките му в окови. Една верига го завърза за ръката на
Христо Латинеца.

Апостола веднага излезе, заобиколен от заптиите. Пред хана бяха
докарали кола. Десетина здрави пазачи, с натъкнати ножове на
пушките, го качиха в нея и насядаха от двете му страни. Заобиколени
от останалите заптии, Николчо и Христо Латинеца, оковани и
завързани на една верига, тръгнаха подир колата.

И двамата мълчаха, и двамата вървяха, потънали в мисли, а по
лицата им личеше доколко техните мисли са разнообразни. Остарялото
и мрачно лице на Христо Латинеца показваше, че той мисли за своя
гроб, тъй като човек на неговата възраст мъчно излизаше из окови и
турска тъмница. Лицето на Николчо бе смирено и кротко. Неговите
очи твърде често се вдигаха, за да погледнат в колата, и тогава
погледът му се проясняваше, като че ли слънчев лъч падаше върху
него.

Заптиите вървяха тихо подир колата, лицата им бяха също така
замислени, а най-много замислен вървеше Катил Хусу чауш. Той
хапеше от време на време мустаци и не преставаше да се пита: „Този
разбойник в колата Дякон Левски ли е, или не?“

Юсеин Бошнак бе казал: „Той е!“…
Колата скърцаше бавно, бавно, бавно!… Кога ще стигнат града,

кога ще узнае истината?… А тази истина не само за него, а за цялата
империя ще бъде или страшна радост, или страшен срам!…

Когато стигнаха севлиевското шосе, той погледна двамата гяури,
които вървяха зад колата, и не издържа. Очите му се наляха с кръв.
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— Хвърлете ги в ония трапове край пътя! — изсъска той на
близкото заптие. — И там ги накарайте да проговорят!…

Заптиите бяха толкова нетърпеливи, колкото нетърпелив бе и
той. Те веднага отвързаха окованите и ги отправиха към траповете
край севлиевското шосе.

Колата продължи своя път. Блъскан в гърба, Николчо отиваше
към ямата, като се обръщаше да гледа как с бавно скрибуцане се
отдалечава колата на Дякона… Събориха го в първата яма. Силни
удари от приклада се изсипаха върху цялото му тяло. Сам Катил Хусу
го риташе с подкованите си ботуши по слабите места.

— Кажи, куче! — ревеше той с пяна на уста. — Този е Дякон
Левски!…

— Не го познавам! Не познавам човека! — завика Николчо, като
плачеше.

В съседната яма Христо Латинеца приемаше ударите, които се
сипеха върху него, с прежълтяло лице, изкривено от болежка. Той бе
тъй сигурен в своя гроб, че не се и противеше да остане в него. Той
щеше да умре. Оставаше му едно — да приеме смъртта!

Колата бе отминала, когато заптиите изправиха двете пребити и
окървавени жертви на крака.

— Кажи! — изкрещя за последен път Катил Хусу. Какво
скъпоценно време бе загубил той с тия корави, полуумни селяни!…

Христо Латинеца отново отговори: „Не го познавам!“, а Николчо
погледна и видя, че колата не се забелязва вече на хоризонта. Сега и
той повярва вече в смъртта си, затуй наведе глава и не отговори нищо.
Катил Хусу свърза двете жертви с един синджир за седлото на коня си
и в галоп го повлече подир себе си към Ловеч.
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XXX
КОГАТО ПАДНЕ ГРЪМ
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1. СЪОБЩЕНИЕТО

Серафима току-що бе излязла от храма на Горния метох. Дългата
черна дреха от влакнеста мека вълна я покриваше до петите, а нозете й
бяха обути в меки плъстени пантофи, подплатени със заешка кожа.
Въпреки това здраво облекло Серафима мръзнеше. Тя все още не
можеше да свикне със студените зими на Балкана.

Когато се готвеше да прекоси набързо каменната пътека на двора
и да се прибере в дясното крило на метоха, където се намираше
нейната добре отоплена килия, вниманието й биде привлечено от една
любопитна двойка, която се разговаряше на пътната врата.

Нисък, пълен просяк, с валчеста глава, насукана с парцали, с
валчести и живи черни очи и бухнати къси мустаци под носа, един
просяк скитник, каквито твърде често се навъртаха около Горния
метох, шушнеше нещо оживено почти в устата на сестра Анисия. Тя
имаше съвсем точно неговия ръст, но колкото и той да изглеждаше
пълен, сестра Анисия до него изглеждаше едно буренце, наметнато до
земята с черен вълнен шал. През последните години тя започна да
пълнее твърде много и да се уморява от всяка работа. Задъхваше се
при навеждане, при изправяне свят й се завиваше и губеше свяст,
когато някой път ненадейно трябваше да погледне настрани.
Пълнотата не й тежеше само при разговор. С течение на годините тя бе
забравила безусловно ясните правила за държание на монахинята в
общежитието, които бе получила от покойната игумения Минодора
при постъпването си в манастира. Тя не държеше вече устните си тъй
стиснати, сякаш бе дала обет да не проговори. Нейната лична семейна
трагедия бе до голяма степен изживяна. Сърцето на сестра Анисия се
беше освободило, освободи се и устата й. Сега тя разговаряше
неуморно и с голяма охота от сутрин до вечер, спираше всяка сестра,
която се изпречеше пред очите й, питаше я за здравето и ако получеше
някое оплакване, можеше да утеши болната с десетки случаи на такова
страдание в града. Ако здравето на нейната другарка бе добро, тя за
дълго време й разправяше весели и щекотливи градски историйки,
които идеха до нея по неизвестни проводници в Горния метох.
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Като я гледаше колко оживено, почти прехласнато разговаря тя с
дрипавия просяк при портата, сестра Серафима се усмихна, защото
помисли, че този окаяник трябва да е един от онези, които пренасяха
от града в метоха храна за душата на сестра Анисия.

Тя погледа за миг как просякът навираше бухнатите си мустаци в
лицето на ниската и пълна жена. Той бе проточил устните си като две
жила, които сякаш искаха да се впият в нейните. Вниманието, с което
сестра Анисия го слушаше, бе стигнало до захлас. Тя само викаше:
„Ах, ах, ах!…“, при което от устата й излизаше пара.

Сестра Серафима пристъпи с меките си плъстени пантофи да се
скрие по-скоро от студа. Тя бе сигурна, че подир един час целият метох
ще знае и разправя от ухо на ухо последните новини на сестра Анисия.
В това време обаче пълната жена при вратата изпищя и се хвана с две
ръце за главата.

Серафима се обърна и я видя в това състояние на вцепенение и
ужас. Бе ли това едно от нейните внезапни залитания и замайвания на
главата, или ударът й бе нанесен от мръсната ръка на проклетия
просяк, който бе останал да стои с проточени към нея устни?… Каква
новина бе донесъл той?… Отдръпнат настрана, просякът бе останал с
проточените си устни, но бе млъкнал и само наблюдаваше
вцепенението и ужаса, в които бе изпаднала монахинята, без обаче да
прояви изненада от нейното състояние. Той го наблюдаваше като
явление естествено и очаквано.

Сестра Анисия преустанови своето: „Ах, ах…“ Нейните очи бяха
ококорени, а устните неми.

Серафима притича до нея, хвана ръцете й, които все още
стискаха главата, и ги разтърси в своите ръце.

— Сестро Анисия! Сестро Анисия!… — извика два пъти тя в
ушите й, за да я възвърне към живот.

Сестра Анисия обърна очите си към нея, сякаш излизаше от
пропаст, и като я видя, удиви се, като че ли за първи път виждаше тази
красота, този ангел на метоха, пред себе си!

— Сестро Серафима — извика тя с пресъхнали устни. — Тебе
Бог те праща!… Само ти можеш да ми помогнеш!…

— Какво има, сестро Анисия, говори!
Туй, което се бе случило със сестра Анисия, не бе силна

изненада или любопитство, предизвикано от някоя особено парлива
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новина. То бе ужас, то бе катастрофа, която се бе разразила върху нея,
то бе събитие от нейния личен живот, което тя приемаше като
погубление. Състоянието на сестра Анисия би събудило у всеки, който
я наблюдаваше, удивление и покруса, освен у просяка, който я гледаше
тъжно и ожидателно.

— Този мой човек, сестро Серафима — започна задъхано сестра
Анисия, — този мой човек е дошъл от Велико Търново… специално за
нас е минал Балкана… да ни види… Дошъл е с вест за госпожа
Евпраксия… Ах, горката госпожа Евпраксия!… Страшна вест!…
Сестро Серафима, тебе Бог те изпрати!… Само ти можеш да отидеш
сега при злочестата… Да я подготвиш!… Аз нямам сили!… Аз не мога
да направя това!…

— Какво има? — запита строго Серафима.
— Дякон Левски е заловен!…
— В Ловеч, в едно село Ловчанско, уви, на име Къкрина! —

обади се премръзналият просяк.
Сестра Серафима се вцепени. Зачервените й от студа страни

побеляха, настръхнаха и станаха като снежни. Тя сложи ръка на
сърцето си, което от много години не бе чувала да бие.

— Сестро Анисия — запита тя глухо. — Познаваш ли наистина
добре тогова човека?…

— Той е моят рожден брат!…
— Куриер на Търновския комитет, милостива — отговори

просякът.
— Тогава вие ще се явите лично пред госпожа Евпраксия! —

заяви Серафима. — Елате с мен!
Куриерът тръгна, като понакуцваше. Десният му крак бе

измръзнал по пътя.
Госпожа Евпраксия пишеше дълги изчисления в голямата

приходо-разходна книга на метоха, когато Серафима влезе в нейната
килия и въведе посинелия от студ просяк.

— Я гледай, това си ти, мили Христофоре!… — извика госпожа
Евпраксия, като изви глава и го погледна. — Какво те носи насам в
такова студено време?

— Голяма беда, света майко! — проговори куриерът, като целуна
грубата й десница. Сълзите, които не бяха потекли вън пред рождената
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му сестра, рукнаха пред госпожа Евпраксия от неговите почервенели
от студени ветрове очи.

Игуменията стана. Величествена… една грамада, разтърсена и
разтреперана от бедните сълзи на един просяк. Той падна на колене в
нозете й, обви ги с парцаливите си ръце и зарида.

— О, майко — извика той, — целият български народ навън
плаче!…

— Сестро Серафима! — извика безпомощно госпожа Евпраксия.
Гърдите й се задъхваха. Нейният вик бе въпрос, но и вик за помощ. —
Кажи ми истината!

— Дякон Левски е заловен! — отвърна Серафима.
— Край Ловеч, в проклетото село Къкрина! — обади се просякът

в нозете на госпожа Евпраксия.
Когато стана и Серафима го постави да седне срещу госпожа

Евпраксия, той продължи:
— Под силна охрана от конни заптии го изпратиха на търновския

мютесариф, който е по-голям началник от ловчанския каймакамин. В
Търново пристигнаха оня ден. Двеста души конница ги пресрещна в
лозята и ги въведе с голяма врява в града. Турците бяха излезли по
улиците със зурли, тъпани и даарета, като на байрам.

Нашите хора не повярваха, че хванатият е Апостола. Сам Христо
Иванов Големия, нашият председател, се изправи пред дюкяна си, да
види кого са хванали и кого карат под такъв силен конвой, защото и
той не вярваше на веселбата на турците. Като видя двеста души
конници да карат една кола, той се понадигна и какво да види!… В
колата седи Апостола с овързана глава и окови на ръцете, а до него
брат му Николчо!… Помислил, че ще падне и ще умре.

Още същия час свика комитета на заседание, за да вземем
решение как да отървем Апостола. Явиха се само трима души:
председателят, Иван Хаджидимитров Захарлията и аз. Христо Иванов
Големия каза:

„Ако излезем и се помъчим да го отървем с оръжие в ръка, лесно
срещу двеста души войска не се излиза. Не знаем дали ще случим, а
той е ранен и нашето дело ще остане без полза. Ще вдигнем голямо
вълнение, а зимно време е и няма къде да се потулим. Най-добре е да
влезем във връзка с Апостола посредством лекаря д-р Берон, когото са
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повикали в конака да го лекува. Нека Апостола ни каже как да
действаме, за да го отървем!“

Д-р Берон отиде в конака и наистина превързал раната на
Апостола, който бил с пресечено ухо, но с него не могъл да говори,
защото го поставили окован между много хора от страх да не посегне
на живота си. И му било забранено да говори.

От чиновниците на мютесарифа д-р Берон научил, че Апостола
отказвал да е Дякон Левски, но когато мютесарифът свикал много
граждани, които го познавали, да установят неговата самоличност, и
му показал цяла сбирка негови портрети, той се видял принуден да
признае, че наистина е Васил Левски — Дякона!

Из цяло Търново от страна на турците настъпи такъв вой от
радост, че българите се изпокриха в миша дупка.

Нашият председател Христо Иванов Големия ни свика отново на
заседание и каза: „Не можахме да влезем във връзка с Апостола. Нека
решим и запалим конака! Или всички да изгорят, или да се отърве
някой от тях!“

През нощта излязохме да палим. Натопихме пачаври в газ,
подпалихме ги и ги хвърлихме вътре в двора, но те попаднали на
празни места.

Същата вечер мютесарифът се похвалил пред д-р Берон, че
изпратил телеграма до Високата порта и до председателя на съда Саиб
паша в София, че Дякон Левски е заловен! Неговите телеграми
произвели такова силно впечатление, че Министерският съвет в
Цариград преустановил своето заседание, а съдът в София обявил този
ден за неработен!…

Мазхар паша поканил всички софийски първенци, турци, евреи и
българи на богато угощение в конака.

Куриерът завърши своя разказ и млъкна.
— Къде е Дякона сега? — запита Евпраксия, като стана.
— На път за София. Каран от силно въоръжена войска, която

пътува с коли и коне, ала с такава бързина, каквато не се е виждала от
пет века в цялата Турска империя. Зная за какво мислиш и за какво ме
питаш, света майко!… Знаят го още по-добре и турците, затуй откарват
Апостола с такава силна охрана към София. Те се страхуват от
засадите, които ще им постави по пътя българският народ.
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Търновският комитет ти съобщава: „Апостола не може да бъде
спасен! Спасявайте каквото можете!“
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2. ЗАНЕМЯЛОТО АЯЗМО

В подземието на храма „Въведение“ при треперливата светлина
на свещите и при шума на свещеното аязмо през цялата нощ кипя
трескава деятелност.

На външната порта бе оставена да дежури сестра Евдокия, която
нямаше физически сили да работи в подземието на храма.

Подир свършване на вечерята, като пожелаха „лека нощ“ на
старата сестра Софрония, която бе толкова напълняла, че едва можеше
да се изправи на нозете си, сестрите на Горния метох, въоръжени с
кирки и лопати, навлязоха в черковата на метоха и заключиха
черковната двер.

Госпожа Евпраксия първа отиде до свещника, отлепи една голяма
свещ и се отправи наляво пред олтара, към откритата в пода
четириъгълна дупка. Малка дъсчена стълба водеше надолу към извора
на свещената вода, която от незапомнени времена си извираше и
шуртеше на това място, като протичаше през едно продълговато
каменно корито, което показваше, че храмът на Горния метох е
построен и върху скала. Когато госпожа Евпраксия издигна върху
извора своя храм, неговият глас продължи да се чува на откритата пред
стъпалата на олтара четвъртита дупка, която се виждаше отдалеч
зинала в дъските на пода. Той внасяше неуморно свежа струя в храма,
като благодат за всички богомолци.

Госпожа Евпраксия наведе свещта към дупката и освети
стълбичката под нея. Гласът на аязмото достигна чист и нежен до
ушите й. Неговите леденостудени бистри струи лъснаха в дълбокия
мрак.

Госпожа Евпраксия прекрачи на стълбата, която изскърца под
нейната тежест, и след миг изчезна в черната дупка. Една подир друга
сестрите на метоха слагаха крак на стълбата и дългите им черни дрехи
изчезваха в подземието. Те слизаха мълчаливо, като носеха своите
сечива в ръце. Някои от тях държаха високо своите запалени свещи,
като осветяваха пътя на сестрите, които следваха да слизат подир тях.
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Когато всички се събраха долу, госпожа Евпраксия първа остави
свещта си в най-далечния ъгъл, вдигна тежка, голяма мотика и я заби с
мъжка сила в спечената над големия камък земя. Сестра Ефросиния
веднага зае мястото до нея и с войнишка суровост се зае за работа.
Нейните горчиво стиснати устни на треперливата светлина на свещта
приличаха на една права черна линия. Серафима се нареди до сестра
Ефросиния, а до нея започна да копае Младата Макрина. От всяка
стъпка на подземието се разнесоха глухи удари. Замириса на прясно
изкопана пръст. Чуваше се цамбуркане и пляскане на вода, когато
някой камък отхвръкнеше от здрава мотика и паднеше далеч в
каменното корито на аязмото.

По челата на монахините лъснаха капки пот, които потекоха по
страните им. В подземието ставаше все по-горещо. В такава студена
януарска нощ, тук, под пода на храма, започна да се чувства нетърпима
дори и топлината на запалените свещи. Работата на сестрите обаче не
се преустановяваше нито за миг. Мотиката падаше от едни ръце, за да
влезе в други, които я издигаха с по-голяма енергия.

Към полунощ земята на подземието под храма зееше вече
разкопана на дълбоки дупки. Госпожа Евпраксия, която не бе сваляла
своята мотика нито за миг и не позволи да бъде сменена, подаде знак
за спиране на работата. Сестрите от последната смяна, изпотени и
зачервени, изправиха задъханите си гърди и вкочанени кръстове, като
подпряха мотиките си на стената. Госпожа Евпраксия тръгна между
разкопаните ями и прегледа всяка една от тях. Нейното лице беше
почерняло и мрачно като гроб. Монахините мълчаха. Дори сестра
Анисия не бърбореше, въпреки че имаше за съседки най-младите
монахини.

— Достатъчно! — каза игуменията. — Пренасяйте!
Заповедта й се отнасяше за сестрите, които една подир друга

отиваха да подпрат своите мотики до стената. Тя първа грабна една
свещ и се изкачи с енергични стъпки горе в студения храм.

Цялата тълпа черни привидения изпълни подир нея
помещението на храма. Тези черни привидения сякаш извираха из
черната дупка на аязмото. Неговият напевен шум се чуваше горе под
сводовете на храма много по-ясно, отколкото се чуваше долу.

Госпожа Евпраксия влезе през страничната вратичка на олтара и
всички сестри тръгнаха подир нея.



918

Олтарът на църквата „Въведение“ се оказа едно помещение,
накичено твърде странно. Строено, за да бъде с обла стена, поради
своята уредба то бе заприличало на един петоъгълен долап, хранилище
на църковни одежди, предназначени за празнични облекла на
свещениците, които удостояваха игумения Евпраксия неделно време и
на големи празници да отслужват литургия в нейната черкова. Между
тези празнично натруфени и разперени одежди се забелязваше и едно
истинско владишко одеяние от светлорозово кадифе, изпъстрено със
златни бродерии. Никога истински владика не бе удостоил със
свещенослужението си храма на игумения Евпраксия и освен
архимандрит Хрисант, който слизаше понякога от хълма на „Св.
Архангел“ да служи, причестява и ръкополага в Горния метох, знаеше
се за още един или двама свещеници, които са служили в храма
„Въведение“. Това изобилие от свещенически и празнични черковни
одежди, закачени по стените в олтара на тази черкова, не само че
изглеждаше неоправдано, но навеждаше на мисълта, че игуменията
има склонност към странни колекции.

Освен такивато одежди в олтара се намираха окачени още и най-
разнообразни платна, рисувани с блажни бои, изображения на сцени из
Новия завет. Някои от тях издаваха известно майсторство, но други
поразяваха зрителя със своята наивност. Ако госпожа Евпраксия ги
търпеше в своя олтар, това не показваше ли, че й трябват за нещо?

Когато игуменията разгърна едно от тия платна, всеки можеше да
види, че то е било завеса, която е покривала някаква грижливо
натрупана там и поставена на склад черковна покъщнина. Сестрите
веднага се нахвърляха да я раздигат от това място.

Скоро зад така натрупаните черковни вещи се показа стена.
Когато госпожа Евпраксия я побара на две-три места, като че ли
опипваше нейната гладкост, в стената зинаха някакви дупки, а от
дупките лъхна навън задушен мрак, който е бил вътре в скривалище и
е съхранявал предмети, опаковани в мушами, в намаслени платна, в
брезенти, чували и дървени сандъчета. Всички тези предмети бяха с
голяма тежина и сестрите две по две трябваше да ги хващат, за да ги
извлекат вън от дупките, да ги натоварят на раменете си и да ги
изнесат от олтара. Само госпожа Евпраксия не се нуждаеше от чужда
помощ. Тя вдигна на рамото си първия сандък, който й попадна под
очи, и го понесе към дупката на подземието.
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В скоро време по малката дъсчена стълба на аязмото тръгна цяла
процесия от задъхани носачки, които внасяха в дълбокото подземие
тежките опаковани предмети. Когато зад изрисуваните платна в олтара
останаха да зеят празни дупки, сестрите наредиха раздигнатите
черковни вещи в тях, стената се затвори и наивните картини с
изображения от Новия завет заеха своето предишно място. Тогава те
всички слязоха в подземието и се заеха за една нова работа. Носеха в
кошове приготвена от вечерта суха слама и постилаха прясно
изкопаните дупки, които опираха вече на камък.

Когато всички дупки бяха меко застлани, те започнаха да
нареждат донесените тежки пакети в тях, като ги притискаха плътно
един до други и отгоре ги покриваха с нов пласт суха слама.

Госпожа Евпраксия обхождаше всички дупки, за да им направи
последен преглед. Сърцето й се сви от болка, като погледна това, което
полагаше в земята. Когато видя да се погребва в земята нейното
оръжие, безгласно да се заравя онова, което трябваше да бъде гръм и
мълния! Това бе съкровището на Горния метох, което тя погребваше в
земята!… Това бе денонощният труд на шейсет ней верни жени
войници и тяхната обща жажда за свобода. Заравяше се в земята един
идеал, който много скоро можеше да бъде осъществен.

Госпожа Евпраксия издигна очи и даде знак всички дупки да се
заринат с пръст. Подът на подземието значително се издигна. Пръстта
трябваше да бъде затъпкана. Уморените черни жени още веднъж се
изкачиха в храма, където в крайния тъмен кът се съхраняваха някакви
тежести от камък и желязо, снабдени с дръжки. Те приличаха на
огромни ръчни гранати, като че ли предназначени да бъдат хвърляни
зад стените на метоха върху главите на нападателите, но от ръката на
някой гигант. Тези странни, будещи удивление тежести почиваха от
много години, натрупани на пирамида, в най-отдалечения тъмен кът на
храма. Сестрите с голяма мъка ги довлякоха в подземието и наредени
една до друга, започнаха да удрят и да натъпкват с тях рохкавата пръст.

Зората се бе пукнала вече, когато пръстта в подземието стана
равна и твърда. Монахините извлякоха странните тежки предмети горе
в храма и отново ги построиха на пирамида в същия тъмен и хладен
кът. Когато се връщаха в подземието да приберат сечивата си, те едва
влачеха нозе от умора.
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Госпожа Евпраксия отлепи своята свещ от стената на аязмото и
го погледна за последен път. Сладостното шумолене на извора,
неговите студени бистри води, които неспирно бликаха, за да потекат
надолу по праговете на каменното корито, я изпълниха със страдание.

— Дълго време няма да те видим! — каза тя с развълнуван глас.
Наредени около нея с мотики и лопати в ръце, сестрите гледаха

старото свещено аязмо и мълчаха. Какви жертви трябваше да понасят
те, какви жертви!… Днес те бяха тъжни, защото гласът на старото
свещено аязмо замлъкваше, но когато един ден то отново ще се чуе
през отворения капак в храма на Горния метох, това ще бъде сигурен
знак, че въжделеният час на освобождението е ударил!

Те нарамиха сечивата си и се заизкачваха по малката дъсчена
стълбичка, стъпалата на която бяха изтрити от нозете на безброй
страстни богомолци, слизали в празнични дни да пият светена вода от
аязмото.

Госпожа Евпраксия възлезе последна и като подаде своята свещ
на Серафима, коленичи и се наведе над тъмната четвъртита дупка.
Сестра Теоктиста й подаде секирата. Тя замахна вътре в дупката. От
нейния силен удар дъсчената стълбичка изскърца пронизително и се
разлюля. Госпожа Евпраксия се наведе, хвана нейния увиснал край и я
блъсна в тъмната яма на подземието.

След туй тя положи върху дупката нейния тежък четвъртит
капак, който никога досега не бе захлупван върху свещените води, и
поиска най-дългите гвоздеи. Сестра Теоктиста й ги подаде и с тях тя
обкова дървения капак навсякъде. Въпреки студа в храма струи пот
течаха по двете й страни.

Когато и тази работа бе свършена, в голямото черковно
помещение настъпи глуха тишина.

— Замлъкна — чу се шепот, приличен на плач. Това бе Младата
Макрина, която плачеше. — Аязмото замлъкна!…

С това тя си припомняше много весели празници и желани
посещения, които бяха свършили.

Сестрите наведоха глава и уморени, излязоха от храма.
На портата за голямо тяхно учудване дежуреше старата сестра

Софрония, която сама, по свое желание, бе довлякла тежките си нозе
до дежурната стая да смени призори припадналата от бдение сестра
Евдокия.
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Небето бе започнало да побелява.
Госпожа Евпраксия го погледна от средата на двора. Тогава

мълчаливо, една подир друга, монахините тръгнаха да минават пред
нея, като се навеждаха да целунат десницата й. Само най-старите си
позволяваха да промълвят:

„Да ти помага Бог!“ и… „На добър час, госпожо!…“
Когато сестрите се прибраха една подир друга в своите килии,

госпожа Евпраксия повика при себе си Серафима.
— Да вървим, Серафимо! — каза тя.
Серафима се поклони, което показваше, че тя е готова за път.
— Твоят австрийски паспорт — повтори й госпожа Евпраксия —

и твоето гражданско име ще ти помогнат да намериш веднага
австрийския консул в Русчук. Ти трябва най-настоятелно да искаш
намесата на австрийското правителство и на всички европейски сили в
този варварски процес! Дякон Левски е политически враг, а не
обикновен злодей!… Ако Европа протестира, те няма да посмеят да го
осъдят на смърт!… Аз пък отивам да диря помощ у българите! Ние
сме вече организирани. Навред имаме комитети, а комитетите имат
здрави мъже. Те ще ми помогнат да го спасим!… Сбогом,
Серафимо!… Твоят път е към север! Аз отивам на юг!…

Като каза това, тя се обърна с лице към своя храм, направи
широк кръст на гърдите си, поздрави на портата старата сестра
Софрония и излезе от манастира.
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3. КОМИТИ

Докато турският конвой с отчаяна бързина отнисаше своята
жертва към София, други отчаяни хора се събираха по села и градове.

Тези отчаяни хора бяха станали такива само при едно известие,
пред очите си имаха само едно бесило, а пред себе си само една цел —
спасението на Апостола!

Един комита, който е оставил на къс бяла книга спомените си от
ония дни, е писал: „Тази новина ни порази и обезуми. Ние всички
плакахме с горчиви сълзи до забрава.“

В това време провидението им бе приготвило последната
надежда. Още едно последно повдигане на духовете, още едно
забиване на юначни, горещи сърца! То си послужи този път с една
новина, която бе повече слух, предаван от ухо на ухо:

„Султанът искал да види лично този прочут
«Дервишооглу Аслан», който цели десет години
подкопавал неговата империя и толкова грижливо се
укривал, че станал недосегаем за царските власти!
Султанът заповядал Дякон Левски да бъде откаран и съден
в Цариград!“

По железопътната линия София — Цариград, както се наричаше
Барон-Хиршовата железница, която все още не можеше да постигне
това име, настъпи трескаво оживление. Град Чирпан веднага събра
своите комити. В една бурна нощ събраните взеха единодушно
решение: когато Апостола минава през Хаджи Ейлес, посред бял ден
да нападнат охраната на влака и да го освободят!

Подир това решение те хвърлиха жребие кой да замине за София
като наблюдател и да държи връзка с чирпанци по телеграфа. Падна се
да замине сопотненецът Дончо Йовков, който работеше фесове в Стара
Загора. Неговото занятие му позволяваше да отсъства дори цял месец
от града, без да събуди подозрение.
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На другия ден седмина съзаклятници излязоха от Чирпан и се
отправиха към село Мурсалково. През нощта и седмината навлязоха в
къщата на селянина Саво Манолов.

— Иди повикай от вашето село трима мъже от най-верните! —
казаха те на събудения от сън Саво. — Трима, които да дойдат с нас!

— Къде? — разтреперан запита Саво.
— Десет души сме определени да отидем и с оръжие в ръка да

отървем Апостола!
Най-сетне те трябваше да му разкажат за готвената засада при

Хаджи Ейлес.
Саво се просълзи.
— Един от тримата нека бъда аз! — каза той. — Какво ще струва

отсега нататък моят живот без Апостола?
— Ти ще решиш сам да дойдеш или не — отговориха му тримата

чирпанци. — Ние искаме трима души от Мурсалково!
Към полунощ Саво доведе у дома си двама свои съселяни, които

носеха оръжие под големите си ямурлуци.
— Знаете ли вече защо сме дошли, защо сме ви повикали и къде

ще ви водим? — обърна се към тях един от седмината.
— Знаеме — отговориха кратко и решително двамата селяни от

Мурсалково — Саво ни обади. Водете ни!
— Първом трябва да положите клетва пред нас и ние да се

закълнем пред трима ви, че никой няма да се уплаши и да измени на
своя дълг! — казаха чирпанци.

— Готови сме да се закълнем! — отвърна Саво, а другите двама
селяни потвърдиха в един глас: „Заклеваме се!“

— Не така! — каза най-възрастният от гражданите. — А върху
евангелието и моето оръжие! Ще се кълнете, както ви е учил
Апостола! Сложете лявата си ръка на сърцето, а дясната вдигнете
нагоре!

Когато тримата селяни видяха евангелието и револвера на
масата, те се разчувстваха, защото тази картина им напомни клетвата,
която бяха положили същата година пред Дякона. Те бързо сложиха
лява ръка на сърцето си, дясна вдигнаха към небето и повториха дума
по дума подир него:
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„Заклевам се в евангелието, в честта си и в
отечеството си, пред Бога и пред честното събрание на
съзаклятието, че от всичко, което ми се яви, няма да кажа и
открия никому нищо до смърт и до гроб! Заклевам се и
обещавам, какво полагам за святата тази цел —
ИЗБАВЛЕНИЕТО НА АПОСТОЛА ОТ ПОГАНСКИ РЪЦЕ — живот и
имот! А в противен случай, ако бъда предател или
престъпник, съгласявам се да бъда пронизан от оръжието
на това съзаклятие, което има длъжността да ме брани, но
и право да ме съди.

ЗАКЛЕВАМ СЕ!“

Когато и седмината граждани от своя страна положиха клетва,
пак най-възрастният от тях се обади и каза:

— Ние трябва час по-скоро да се запознаем с Хаджи Ейлес, за да
се разположим като у дома си в него. Другари, да вървим!

Тук завършва страницата на летописа за заговора на чирпанци в
Мурсалково, януари месец 1873 година.
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4. В СЛИВЕН

През същите тия паметни дни по калдъръмените улици на град
Сливен вървеше с тежки и мъжки крачки една голяма, възрастна
калугерка. Тя изглеждаше чужденка, която дири дома на свои познати,
обаче не се решаваше да спре някой от местните жители, които
сновяха по улиците и да го запита. Най-сетне тя спря пред една
двуетажна сграда и добре разгледа както гладката й фасада, така и
нейната сводеста пътна врата, построена на средата на една висока
градинска стена.

На почукването й не отговори никой. Къщата изглеждаше
изоставена и пуста. Калугерката обаче не се отчая и похлопа втори път.
Отново на нейното настоятелно хлопане се отзова онази глухота,
присъща на изоставените къщи и градини.

Калугерката разклати с яката си ръка пътната врата и заблъска с
юмрук по нея. Едва тогава отвътре се чу нещо като плахи стъпки на
нозе, които спряха за миг и потътраха големи обуща или чехли. До
вратата приближи някакво същество слабо, немощно и старо, което
можеше да се оприличи на жена, ако гласът му бе малко по-силен от
шепот.

— Кой тропа? — запита това немощно същество, което стоеше
невидимо зад вратата.

— Отвори да те запитам нещо! — изгърмя отвън гласът на
калугерката. Тя сама почувства гласа си много силен пред този
немощен шепот зад вратата, затуй го понижи колкото й бе възможно:
— Не се бой, отвори!

Немощната жена зад вратата бавно приведе в движение някакви
железа и синджири, подир което пътната врата се открехна с жално
скрибуцане и тя погледна навън. Пред вратата стоеше една духовна
майка, една голяма калугерка. От своя страна калугерката видя на
открехнатата врата една изсъхнала като есенен лист жена, която
нямаше нито един бял косъм на главата си, но и нито един зъб в своята
уста. Този странен мелез между старост и младост, между жизненост и
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опустошение я погледна недоверчиво, но след миг напрегнатите черти
на лицето му се отпуснаха.

— Тук ли живее Атанас Узунов? — запита калугерката
шепнешком.

— Защо ти е? — запита жената, без да отговори.
— Нося много здраве. Аз съм от Калофер!
Жената стана твърде печална и въздъхна от мъката, която се бе

набрала в гърдите й:
— Света майко — прошепна тя, — той е тука, но от много дни се

е затворил в стаята си и никого не иска да пусне при себе си. Ни яде,
нито спи. Цяла нощ тумти по дюшемето напред-назад като
вампирясан, а денем легне в кревата и още не е поискал да види жив
човек. Какво стана с това добро момче, света майко, не зная, но то
никак не ми харесва. И другите ми квартиранти не харесват това и
затуй напуснаха къщата. Като че ли чума влезе у дома! Всички се
разбягаха. Едни по села и роднини, други по работа из градовете.
Атанас е сам вкъщи, но и с него не мога да поприказвам, защото, както
ти казах, той се е затворил в стаята си и не иска да види никого!

Калугерката прекъсна нейното тихо мърморене:
— Аз ида да му помогна. Иди му кажи да излезе!
— Кой знае дали ще ме послуша! — въздъхна жената. —

Сигурно, ще ме изругае и изпъди.
— Няма да те изпъди, ако му кажеш: „Игумения Евпраксия от

Горния метох в Калофер е дошла на вратата и иска да те види!“
Жената поклати безнадеждно глава, но притвори вратата и

повлече големите си обуща към къщи.
Госпожа Евпраксия остана да чака на улицата. Тя си представи

Атанас Узунова такъв, какъвто го знаеше в Калофер, с негово дълго
кармъзено палто и двете му бели, дълги ръце, които той махаше от
двете си страни, когато вървеше по улицата.

Когато Дякона направи Атанас Узунов апостол да ръководи в
Сливен, този голям комитетски център, игумения Евпраксия трябваше
да признае, че е бил удостоен с голямо доверие от Дякона.

Като стоеше сега пред вратата, тя мислеше и друго нещо. Тя
разчиташе не на неговата признателност, а на неговата привързаност
към Дякон Левски. Тя разчиташе само на неговата любов. Имаше ли
я?… Туй искаше да види тя. Тогава щеше да поиска и неговата помощ.
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Нямаше ли я — тогава ще продължи пътя си да дири други
помощници.

Тя нямаше време за повече от един поглед.
Додето се питаше така, бързи мъжки стъпки се приближиха към

вратата и една енергична ръка я отвори. На прага застана Атанас
Узунов. Ако не го чакаше, игуменията нямаше да го познае. Това, което
отвори вратата, не бе енергия, а отчаяна решителност. Той приличаше
на удавник, който е видял да се носи по водното течение сламка.
Страните му за няколко дена бяха изсъхнали и не блестяха вече с
розовите блясъци на младостта. Устните му бяха посинели, като че ли
бе отровен или дни наред не бе хапвал от страдание.

Игумения Евпраксия му подаде ръка и почти щастливо разтърси
неговата десница.

— Атанасе! — извика тя, която едва сега го припознаваше. —
Бива ли в такова време да седиш вкъщи? Да вървим!

— Госпожо, накъде?…
— Ти знаеш, да го отървем!…
Гърдите на младия апостол видимо се развълнуваха пред очите

на игуменията.
— Нима има някаква възможност? — прошепна страстно той.
— Пусни ме в двора! — каза госпожа Евпраксия, като влезе. —

Заключи сега вратата!
Когато се намериха сами в неговата стая, игуменията отново

каза:
— Заключи вратата!
След туй тя отметна расо и бръкна в дълбокия си вътрешен джоб,

откъдето извади четири железни предмета, които му показа върху
голямата си длан. Атанас Узунов се наведе над ръката й и ги разгледа с
удивление. Това бяха четири различни ключа за развинтване на
болтове.

— Снех восъчни образци и за една нощ ми ги изработиха в Стара
Загора — каза игуменията.

— Закъде са предназначени, госпожо?
— За железопътната линия между станциите Каяджик и Търново

Сеймен!… Дякона ще бъде съден в Цариград!
— Госпожо!… — викна Атанас Узунов, като стисна с две

разтреперани ръце железните ключове в ръката й. — Вие ми отваряте
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очите!… Вие ме спасявате от гибел!… Вие сте една светица!
— Не дразни ушите на Божиите угодници! — каза госпожа

Евпраксия и продължи: — За това дело са ни нужни 25 конника, сине
мой. Можеш ли да намериш в твоя окръжен център 25 конника, които
няма да се уплашат да спрат един силно охраняван влак, които могат
да действат ловко, съобразително и главното — бързо?
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5. КАЯДЖИК

През нощта двадесет и пет конника от различни изходни точки
на града излязоха от Сливен, като се прощаваха мълком с прочутите
родни Сини камъни. Колцина от тях щяха да се върнат и отново да ги
видят?… Игумения Евпраксия и апостолът на Сливенския окръжен
център бяха чужденци в града и затуй излязоха от него, без да се
простят. Те нямаха един роден град, а една родина. Техният поглед не
бе обърнат назад към Сливен, а напред към Каяджик.

Денем и нощем двадесет и пет конници по различни пътеки
пътуваха край железопътната линия. По нея идеха влакове от София,
профучаваха край тях и с оглушително изсвирване отминаваха към
Цариград. Техните очи се устремяваха към всеки влак, те се обръщаха
на седлата си и дълго време се взираха подир него, като го изучаваха
внимателно, додето той се загубеше в далечината. В техните мисли
имаше един такъв влак, спрян на железопътната линия. Тяхното
оръжие го е направил един безпомощен пленник сред полето, а тия
пътници, които сега весело надничаха от бързо преминаващия влак,
виждаха да слизат разтреперани и уплашени от него. В този влак седи
един скъп окован затворник, но той вече бързо скача, раздрънква
веригите и излиза вън на свобода!…

Сърцата им биеха лудо в гърдите. Тогава те пришпорваха конете
си и продължаваха пътя си в галоп.

В Каяджик конниците отново срещнаха голямата игумения, с
която бяха излезли от Сливен. Твърде скоро по пътя тя се бе загубила
от очите им. При пръв поглед всеки от тях можеше да каже за нея:
„Храбра жена!“ При едно такова тежко и рисковано предприятие като
туй, което бяха замислили, храбростта на тази жена им действаше
особено добре и насърчително. В Каяджик те се разпръснаха по всички
посоки на станцията, но всеки се стремеше да е по-близо до нея, за да
може по-често да я вижда.

В Каяджик обаче игуменията им се стори не тъй бодра и весела,
каквато бе, когато излизаха от Сливен.

— Никакви новини от София!… — каза угрижено тя.
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На утрото четата се събра на определеното място, за да опита
четирите ключа. Атанас Узунов бе изучил вече разписанието на всички
влакове и по минути знаеше движението на пазачите по проверка на
линията. Когато пристигнаха на мястото, двама, които по занятие бяха
железничари, се заеха за работа. Мярката за ключовете на игуменията
се оказа удивително точна. Болтовете бидоха развинтени и оставени
настрана.

Голямата жена погледна техните празни легла и затрепера от
вълнение. Тя вече си представи на това място един спрян влак. Тя вече
притискаше Дякона в своите силни прегръдки.

По един знак на Атанас Узунов болтовете бяха пъхнати в леглата
на релсата и отново завинтени на местата им. Мечтата на госпожа
Евпраксия изчезна. Додето мъжете затягаха болтовете, тя почувства, че
отново става неспокойна и угрижена.

— Защо не пристигат никакви новини от София? — запита тя
настрани Атанас Узунова, който сам очакваше да получи новини от
нея. На другия ден с пораснала тревога в гърдите си двамата яхнаха
коне и заминаха за Търново Сеймен. Още на станцията игуменията
според своя обичай го остави и се загуби из улиците на града. Той
дълго време се въртя около влаковете да ги гледа и разучава, когато
новата му приятелка се върна и го повика отдалече. Лицето й
изглеждаше пожълтяло и уморено.

— Чудно нещо! — посрещна го тя. — И тука нищо не знаят!… И
тука никакви новини!…

— Може да се колебаят дали да го освободят още в София, или
да го изпратят в Цариград, сам султанът лично да го помилва —
утешаваше я Атанас Узунов. — Цяла Европа очаква този жест от него!

Госпожа Евпраксия не се ободри никак от неговите думи,
напротив, тя посърна още повече.

— Получих само една телеграма от моя пратеник — каза тя, — в
която с уговорки ми се съобщава, че австрийският генерален консул
Монтлонг лично е заминал за София, за да подаде пред Мазхар паша
запитването на своето правителство. До този ден обаче не е могъл да
се добере до никакви сведения.

Момците от четата ги посрещнаха вън от станцията на Каяджик.
— От София още не са дошли новини — неохотно им отговори

игуменията.
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На другия ден те се събраха отново на полето, но този път, за да
проведат едно трудно упражнение по стрелба. Те залегнаха от двете
страни на железопътната линия, на мястото, определено от
игуменията. Атанас Узунов с кратко слово им обясни какво трябва да
си представят и как трябва да действат.

Пред очите им израсна един въздушен брониран влак. От
прозорците му се издаваха дулата на оръдия и железните цеви на
пушки. Обръснати глави на солдати и заптии надничаха иззад тези
оръжия и викаха: „Ето разбойниците! Гърмете върху тях…“

В това време обаче машинистът с ужас вижда пред себе си една
отскочила релса, гибелта е неминуема, но тя дава свръхестествена сила
и бързина на неговите ръце. Вагоните се разтърсват и сблъскват един в
други, но влакът успява да се закове на място, току пред самата рана в
железопътната линия. Започва стрелба и от двете страни, но самите
пътници, турци и европейци, се нахвърлят върху охраната на влака и й
попречват да гърми.

— Луди ли сте? — викат те. — Не виждате ли, че сме оградени
от силна войска? До един ще бъдем избити!…

Влакът с топовете и оръжията пада в техни ръце! Апостола слиза
жив и здрав от бронирания вагон, усмихва се и им благодари, като
братски ги целува в уста. Те са скромни. С просълзени очи му
отговарят:

„Ние постъпихме тъй, както ти ни научи!“
„Да живее свободата!“ — вика Атанас Узунов.
Този ден беше шумен и весел.
Като се върнаха в Каяджик, игуменията веднага отиде на

станцията да чака влака.
— Отивам да видя какво става в София — каза тя. — Веднага ще

се върна при вас! Трябва да узнаем най-сетне какво става там!
Тя не предполагаше, че заминава, за да не се върне никога в

Каяджик, че Атанас Узунов в скоро време и със сълзи на очи ще
разпусне своята юначна чета, а ключовете за развинтване на болтовете
на една близка релса ще ръждясат, захвърлени на църковния таван в
едно, село непознато, на име Арабаджиево.



932

XXXI
КНИГА НА СОЛОМОНОВОТО СЪДИЛИЩЕ
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1. ПЪТЯТ НА ГРЪМОТЕВИЦАТА

Ако една кола с железни обръчи се търкаля по един път, настлан
с дребни камъчета, и върши това с такава бързина и сила, че из
железните й обръчи изхвъркат искри, то такава кола е гръмотевица.

Ако около колата и заедно с нея препуска конница и под копитата
на конете изхвъркат искри, то тази конница принадлежи на
гръмотевицата.

Ако в колата седят хора още живи, но които с такава бързина
биват отвеждани към смърт — и това принадлежи на гръмотевицата!

И тъй смъртта като гръмотевица летеше по този път. Смъртта бе
определена за тримата, които седяха в колата с оковани ръце и нозе. Те
обаче не изглеждаха тъй уплашени, колкото бе уплашена конницата,
която не бе набелязана за смърт, а летеше, за да занесе минута по-
скоро другиго към смъртта. Тази луда бързина при движението се
даваше от нея, защото тя се страхуваше.

Гръмотевицата буди страх, но ако гръмотевицата удря, то тя сама
не пада ли, не се ли погребва вдън земя?

Тази конница, която отнисаше тримата оковани, знаеше, че ги
отниса към смърт, но че и тя също така може да бъде хвърлена в
смъртта… Знаеше, затуй бързаше да избегне страшното. Засади по
пътя се мяркаха пред нейния поглед. Тя летеше, за да не бъде спряна от
смъртта. Тя летеше, за да спре едва когато пристигне на крайното
място. Това място за тримата оковани в колата щеше да бъде място на
смъртта, а за нея място на избавление и почивка.

С превързана глава, все още в своите окървавени турски дрехи,
Дякон Левски се опитваше да води в тази шумна кола тих разговор със
своите двама другари. Той чуваше мъчно с единственото си ухо
отговорите на своите съпътници, които трябваше да бъдат също така
тихи. Завесите на колата бяха нарочно вдигнати, без да се гледа на
мразовития вятър, който минаваше свободно през техните членове,
защото конниците, които препускаха от двете страни на колата, знаеха
български език и тяхна задача бе по пътя да следят всеки разговор,
който можеше да бъде поведен между заловените.
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— Братя!… — обърна се Апостола с този тих глас към Христо
Латинеца, който гледаше мрачно в нозете си, сякаш си гледаше в гроба.
Николчо Бакърджийчето не снемаше насълзения си поглед от него. —
Благодаря!… Вие се показахте твърди при най-тежкото изпитание в
своя живот! Вие изпълнихте своята клетва и своя човешки дълг!

Христо Латинеца въздъхна, а сълзите, които пълнеха очите на
Николчо, сега се търкулиха по неговите измъчени и хлътнали бузи.
Апостола продължи:

— В София вие непременно ще бъдете освободени, понеже
Димитър Общи не ви познава. — И като се усмихна на младия
Николчо, прибави: — Твоят сън скоро ще се сбъдне, Николчо!… От
омраза към турчина ти устоя с твърдост на голямото изпитание и затуй
скоро ще видиш свобода! Не плачи!… Помисли си, че ако ме обесят,
поне гробът ми ще остане в България. Ако ме изпратят на заточение,
костите ми ще изгният надалеко!…

Разговорът се прекъсна, защото няколко глави се наведоха над
прибраните завеси на колата. Заптиите се правеха, че само пришпорват
конете си, и затуй слагаха глави на проточените им вратове. Когато се
умориха достатъчно да яздят в такова неудобно положение и се
изправиха с проклятие към острия новогодишен вятър, Апостола
отново тихо се обади:

— Николчо, внимавай добре!… Когато излезеш от затвора… и се
върнеш в Ловеч… веднага изпрати Николчо Сирков да подири моя кон
в Къкрина!… Не конят ми трябва, а самара!… Чу ли?… Запомни
добре!… Онзи, който ти рекох да отнесеш при коня, когато излязох от
хана. Ти отнесе ли го?

— Веднага го отнесох, щом ти ми рече.
Апостола се огледа и прибави тихо до самото му ухо:
— В този самар сега се намира цялото наше съкровище! В него

съм зашил цялата комитетска архива, всички печатни книжа и
документи, които са се намирали у мене.

— Веднага ще отида сам да го подиря, стига да ме пуснат —
отвърна Николчо с глас съкрушен и отпаднал.

Главите на ездачите отново се откроиха зад прибраните завески.
Те бяха посинели от студ и от лудата гоненица на смъртта.

Едва привечер, когато притъмня достатъчно, за да не може вече
да се види в колата, Апостола отново се обади:
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— Николчо, каквото намерите в самара — печати, книжа, писма,
— отнесете ги веднага на Любен Каравелов в Букурещ!… Те ще ви
потрябват пак! — След кратко мълчание той добави: — Нашата работа
ще се позабави, но пак ще се поднови!… Тя само позакъсня за някое
време!…

Николчо изхлипа от мъка. А Христо Латинеца нищо не му
отвърна. Ако тази работа трябваше да се поднови без него, той
нямаше никаква надежда за България. А за себе си вече и не мислеше,
че ще види свобода. Един дълг му оставаше още, докато увисне на
бесилото — твърдостта!… Един помощник — мълчанието!…

С него България губеше един добър войник, но с Апостола
губеше още веднъж свободата си!

С усилването на ездата усили се и вятърът. Тракането на
железните колела се сля в един общ, непрестанен и нетърпим гърмеж.
Разпръснати светлини от лампи като откъснати звезди летяха в мрака
до известно място заедно с колата, събираха се в групи, превръщаха се
в осветено селище, но веднага и с най-голяма бързина се разпиляваха
отново в още по-дълбок мрак. Като искри от наковалня пръсваха искри
и угасваха в нощта. Само те еднички, неуморни, смъртоносни,
продължаваха да летят край колата и край полудялата от страх
конница.

— Къде ли сме? — запита плахо Николчо. — Ако все така
бързаме, нашите няма да могат да ни отърват. Додето са чули, че сме
пристигнали в Севлиево, ние бяхме вече в Ловеч. Додето са научили у
дома, ние бяхме минали вече Плевен!… Ако плевенци са скочили да
ни помогнат, ние бяхме пристигнали в Луковит!…

— Не се надявай да те отърват, млади момко — обади се Христо
Латинеца. — Тъй утре по-малко ще се ядосваш, като пристигнем в
София! Каква полза ще имаш ти, ако пътуваме, да речем по-бавно.
Може ли някаква случайно събрана и въоръжена чета да надвие тази
войска, която гърми около нас? Остави тая надежда! Ако вървим по-
бавно, само ще замръзнем!…

Апостола не се обади. Нито Христо Латинеца, нито Николчо
Бакърджийчето щяха да чуят някакъв глас на надежда или глас на укор
от неговите устни.

— Това, което блещука тук-таме, трябва да е Орхание — каза по
едно време той. — Познавам тези места дори и нощно време…
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Подир по-малко от един час гръмотевичната конница въведе
своята кола в Орхание и с голяма бързина се прибра и заключи в двора
на конака.
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2. ПРОХОДЪТ

В осветения двор имаше два впрегнати файтона, които незабавно
трябваше да отведат тримата оковани българи през страшния
планински проход в София. Тъй като щяха да минат опасни гористи
места, една войска от около 300 конни заптии стоеше будна и на крак,
готова всеки миг да излезе и да потегли през Балкана.

Апостола биде свален на ръце и стъпи на земята. В това късно
нощно време вратата на вътрешния двор на конака се отвори и в общия
двор влезе каймакаминът на Орхание. Той се приближи към началника
на конвоя и размени обикновените поздравления с него. Той бе останал
буден до този късен нощен час, за да дочака пристигането, и бе дошъл
сам в общия двор, за да види по-скоро прочутия този юнак, който
толкова често бе яздил като вятър из неговите владения.

Заптиите разправяха в конака чудесни истории за неговата
храброст. Той бил неуловим като привидение, внезапен като гръм от
ясно небе, могъщ като магьосник. Веднъж каймакаминът лично с
очите си го бе зърнал, за един миг, но не като конник, а като орел,
който се изви пред очите му и отлетя, та се не видя в облаците, върху
гърба на един черен ат.

Каймакаминът дълго време бе стоял да се чуди на добрия кон и
на добрия ездач. Беше го яд, че този човек е рая, защото сърцето му се
преизпълни с възхищение от него. Сега този горд рая, този бунтовник,
този орел стоеше хванат и окован сред неговия двор. Каймакаминът
много искаше да го позадържи при себе си, да го погледа и да му се
поначуди.

— Може ли тримата затворници да влязат и да се поогреят в
моята стая? — обърна се любезно той към началника на конвоя.

— Мога да позволя само една кратка почивка — отвърна
началникът, без да се изненада от неговата покана. Името на нему
поверения пленник се бе прочуло из цяла Турция. Всички турци
любопитстваха да го видят.

Господарят на Орхание поведе своите странни гости и ги покани
да седнат в неговата добре отоплена стая. Скоро малко турче в черно



938

сетре внесе върху една черна табличка три чаши вряло черно кафе. До
всяка чашка бе сложена по една готова цигара.

Дякон Левски прие и изпи кафето, но от цигарата се отказа.
Каймакаминът не сваляше своя поглед от него.

— Не пушиш ли? — запита го учудено той. Какво можеше да
струва неговото черно кафе без една цигара?…

— Не пуша — отговори кратко Апостола.
Каймакаминът даде знак на малкия си прислужник и той веднага

донесе друг черен и по-голям поднос с чай, закуски и няколко вида
турски сладкиши.

— Заповядай! — любезно се обърна господарят на Орхание към
своя прочут гост. Той никак не забелязваше двамата заловени с него
българи, които седяха с мрачни лица в стаята. — Тебе ли казват Васил
Иванов?

— Аз съм.
— А Левски пак ли на тебе думат?
— Да, на мене.
— А Дякона?
— Пак съм аз.
— Бей, много имена си имал ти!…
Апостола не го погледна и не му отговори. Храната стоеше

непобутната пред него. Този, който бе станал господар върху неговата
родна земя, не можеше да го подкупи нито със своята любезност, нито
с възхищението, което се четеше в неговите очи. Той отиваше вече на
бесилото, а народът оставаше да тегли в неговите ръце!

И това докога щеше да трае!… Той нямаше повече да е жив, да
се бори за неговата свобода и да го отърве.

— Ти имаше един добър ат, какво го направи? — запита отново
каймакаминът. — Помня те веднъж как излетя напреде ми. Очите ми
останаха в него!

Дякона не прояви никакъв интерес към тази най-добра похвала,
която един турчин можеше да получи и даде. Споменът за онзи
великолепен черен ат не събуди никаква тъга или гордост в душата му.
За него добър кон беше онзи, който вършеше добра работа за
комитетите и знаеше да излети навреме и да изчезне от очите на врага.

— Минали времена! — каза той и отново замълча.
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Каймакаминът зина уста да го запита още нещо, но в това време
на вратата се похлопа и началникът на конвоя влезе.

— Тръгваме! — каза той.
Апостола стана. До него се изправиха и двамата му другари с

мрачните лица.
— Благодарим за добрата вечеря! — обърна се той към

каймакамина, който бе видял, че всичко, донесено върху таблата, си е
останало непобутнато.

Турчинът не му отвърна нищо, само го погледна тъжно и го
изпроводи до вратата. Не приличаше да каже на госта си „на добър
час“, защото знаеше, че отива на бесило. Той се изправи на прага на
своята топла стая, да го догледа как върви отривисто с тежката верига
на десния си крак и как се качи в откритата кола сред този мразовит
мрак, ограден с щиковете на една враждебна войска.

„Язък за тебе!“ — каза той, а после помисли: Защо?… Защо този
човек в зимен студ и в лятна жар, безспир, без покой, винаги е
странствал, винаги бягал вън, винаги на път, дирен, преследван,
гонен?… Неял, неспал, без дом, без деца, в една възраст, която на
господари и на раи носи еднакви семейни радости в живота?… Кое
толкова силно го е заблудило, че да иска да си остави по пътищата
младостта, а живота на бесилото?… Свобода?… Какво нещо е свобода,
щом нямаш младост, дом, добра трапеза, добро легло?… Този мъж не
му изглеждаше толкова луд, а ето че той я заплащаше с живота си.

Двата файтона бяха готови вече да излязат от вратата. В първия
седеше Дякон Левски заедно с трима заптии. Във втория файтон бяха
турени другите двама затворници, които не бяха привлекли с нищо
неговото внимание, въпреки че те бяха едни от тия раи, за които един
мъж като „онзи“, един орел, отиваше на бесило!… Защо отбелязаните
от Бога, героите, винаги са слугували на човешкото простолюдие?…
Защо светът е нареден така опаки, че достойните да станат жертва?…

В това време сред мразовитата нощ се разнесе гласът на
началника, който се обръщаше към двамата колари:

— Предупреждавам ви!… Ако не искате да загубите главите си,
ще карате конете да вървят бърже, без да издавате някакъв глас! Да не
съм чул „диййй“ или „хайде!“ Знайте, че планината е пълна с комити,
които чакат да видят по кой път ще минем! Отворете вратите и с най-
голяма бързина напред!… Утрото трябва да ни завари в София!
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Като изказа това слово, началникът на конвоя се метна върху
своя кон и даде знак на едно заптие. Заптието донесе отнякъде вехт
заптийски ямурлук и го метна върху гърба на Апостола. При
нападение на комитите той не биваше да се различава от другите
заптии.

В това време вратите на конака се отвориха и в двора се чу нещо
като подземно бучение, последвано от землетръс. Това бяха копитата
на конницата, които изтрополяха по замръзналата земя и потеглиха
напред.

Когато излязоха на планинския път и се впуснаха с луд галоп в
мрака, това страшно бучение и треперене на земята, предизвикано от
конски копита, биде заглушено от един грозен вой, който ги посрещна
в планинския проход.

Буден, черен, настръхнал — една страшна действителност, —
Балкана ги намери в своя проход. Тогава той разтвори своите гърмящи
пропасти, започна да хвърля от орловите си скали своите камъни,
противопостави срещу този страшен конвой своята смъртоносна
виелица, нахвърли върху него своите вълци.

Дякон Левски мълчеше и се взираше в мрака, в това велико
извержение на гиганта, в тази негова саморазправа с общия им враг и
поробител, в тази негова страхотна помощ и противопоставяне с
всичките свои стихии на хората.

Той гледаше с какви усилия и с какъв ужас конвоят се боричка с
тия стихии. Без да могат да си кажат вече нито дума, коне и хора,
превърнати в раздърпани дрипели и мъгли, се препъваха и носеха на
тълпи из прохода с една-единствена цел — да спасят себе си от явна
гибел.

Когато все така сгъстени и притиснати, конник до конник,
излязоха призори от разярената планина и настъпиха в Софийското
равно поле, те приличаха вече на сбирщина обезумели призрачни
ездачи, които ограждаха една полуразрушена кола и с последни усилия
шибаха полумъртвите свои коне към София.



941

3. КАКВО ОЗНАЧАВА ЕДНО БЪРЗО
СЪДОПРОИЗВОДСТВО

Едно бързо съдопроизводство преди всичко означава страх. Но
то означава и признание. Признава се силата и могъществото. Бидейки
страх и признание на силата и могъществото, едно бързо
съдопроизводство не може да мисли за справедливостта. То по основа
е недоброжелателно, то е в тъканта си завист. Негова подбуда никога
не е била истината, а унищожението. Никой съд, който се събира с
трескава бързина, който води следствие, галопирайки върху Пегаса на
Темида, не мисли да освободи. Неговата цел е да убие. Затуй се събира
и започва работа, току-речи, в същата минута. Неговото старание е
преднамереност. Заседанията му са продължителни, но траят само два-
три дни. Следователят денонощно се труди, изследва, разучава,
разпитва, но не за да узнае истината, а за да докаже по безспорен
начин вината.

Такъв съд почти винаги се събира, за да узакони едно
предварително решено убийство. Често пъти това предварително
решение се е изтъквало като обществено мнение, но то не е такова. То
не се взима от болшинството, а от едно малцинство. Съдът, който
узаконява едно предварително взето решение за убийство, е по съвест
убиец. Страхът, завистта и недоброжелателството са негови очи, с
които гледа, и ушите, с които слуша. Неговият глас не е на
справедливостта, той е гласът на унищожението…

Дякон Левски биде изправен пред съда, току-речи, веднага, в
часа на своето пристигане в София. Това бе същият този ден, в който
конницата от 300 души, която го съпровождаше и охраняваше, едва
спаси живота си от зимната стихия на Балкана.

Премръзнал, ранен, с увързана глава, с окови на ръцете и с тежка
верига на крака, с войнишки шинел, наметнат на гърба му по пътя,
Апостола пристъпи в съдебната зала, в която седяха съдиите-
магистрати, облечени в парадните си мундири, окичени по целите си
гърди с всички свои военни и граждански отличия. Той пристъпи,
равнодушен към тяхното великолепие. Очите му, които гледаха под
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превръзката, се спряха само върху купчината веществени
доказателства, натрупани на дългата маса пред съда.

Един поглед му бе достатъчен, за да види в този куп всичко,
което добре познаваше и което бе изработено с негова помощ, пред
неговите очи и бе продиктувано от неговото сърце. Тук лежаха:
архивата на Ловчанския комитет, протоколите на Тетевенския,
Орханийския, Плевенския и Софийския комитет, 10–15 екземпляра от
устава на БЦРК, „хвъркати листове“ от 50 до 60, писмото на
Привременното правителство в България, писма и негови портрети,
няколко револвера, две черкезки ками, една френска пушка система
„Лафуше“ и две белгийски шишанета.

С един поглед Апостола установи размера на катастрофата, която
бе преживяло неговото дело.
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4. ПОСЛЕДЕН ПЛАН

Да се отговаря бързо на многобройни въпроси, които са само
стягане на примка около врата, иска се съобразителност, такава,
каквато Апостола бе засвидетелствал през целия си живот. Ако той
досега по няколко пъти на ден трябваше да се преобразява и
предрешава, за да не бъде познат и заловен, ако веднъж бе изхлузил
ръцете си от ръкавите на палтото, здраво стиснати в пръстите на
заптието, ако други път бе яздил заедно с потерята, която го диреше,
ако тук бе грохнал турчин с дервишка чалма на глава, а там младо
ефенди с килнато фесче на тила, ако по-нататък е бил европеец,
наконтен по най-последна мода, а до вечерта прегърбен над тоягата си
просяк, който се влачи из улиците на града, дрипав светогорец, учител,
селянин, който продава на градския пазар лисича кожа, турчин кацар,
който носи своето каче на гърба, кюмюрджия, който се влачи подир
своя дръглив кон, натоварен с два чувала кюмюр из софийските улици,
поп, който ходи по манастирите на поклонение, то в тези няколко часа
той трябваше да стане всичко, което можеше да намери неговата
изобретателност, за да отърве от бесило хванатите вече хора на
комитета, да заблуди, доколкото може, съда относно направените
разкрития, да обезцени стойността на заловените книжа, да запази
неразкритите още комитети и чрез личния си пример да спре по-
нататъшното издаване на комитетските работи.

Ранен, окован, изправен пред съд от врагове, той реши да спаси
останалото от комитетската организация и да отърве заловените
комитетски хора от бесило. Ако успееше в това, той можеше да се
надее и за себе си.

Неговият съсредоточен върху масата на съда поглед криеше вече
един ясен план за спасение. Поради него той се почувства също тъй
ясен, бодър и твърд. Той мислеше за спасение, когато усети, че всичко
около него мислеше за смърт.

Още с влизането си в София той долови тази мисъл. Умовете на
хората изглеждаха вече подготвени. Най-напред отделиха от него
Христо Латинеца и малкия Николчо, които изпратиха в обикновения
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затвор, а него откараха в казармата. Стражарите на Мазхар паша се
оказали недостатъчни да го запазят. Мазхар паша се страхуваше от
бунт, следователно той се страхуваше и не допускаше в плановете си и
проектите си неговото освобождение. Надеждата, че ще може да бъде
освободен със сила — бе изоставена като неосъществима. Той най-
добре знаеше колко оковани бяха ръцете на българския народ. В окови
бяха сега и неговите ръце. Оставаше му един път за спасение — и този
път бе в неговата глава. Затуй, макар и ранен, окован, той се изправи
бодър и с ясен ум пред съда, приготвен да започне последната борба,
която провидението му предоставяше.

Ако в някогашните битки, които се водеха с оръжие в ръка, той
имаше да брани само себе си, сега, в тази битка, която имаше да води с
оковани ръце, но с оръжието на своя ум, той имаше да брани своята
организация, нейните хора и най-сетне себе си. Ако обаче успееше
само в първото, той можеше да повярва, че е спасил и себе си, защото
неговият дух ще пребъде в Светото дело.

С тази вяра в гърди той се изправи пред своите съдии, пред
своите палачи, които веднага го грабнаха и понесоха в тоя вихрен
галоп към бесилката, което всички тирани, които го вършат пред
вързаните очи на Темида, наричат „съдопроизводство“. През време на
галопирането по пътя те имаха време да питат и питаха с оная бясна
бързина на приготвената съвест, която иска да убеди себе си и народа,
че той не е бил покачен току-така на бесилото, а над него е било
извършено „правосъдие“.
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5. РАЗПИТЪТ

Тези съдии не искаха да са варвари, където палачът си е съдия, а
искаха да са цивилизовани и да се покажат само съдии. Тяхната
бързина, тяхното нетърпение обаче ги издаваше и опровергаваше. Те
чуваха това опровержение в своите въпроси, затуй бързаха още по-
стремглаво да ги затрупат с нови.

Неговите ясни и точни отговори обаче не искаха да се смутят
нито от нетърпението на съда, нито от неговата бързина.

— Какво занятие имаш ти? — запита Али Саиб, председателят.
— Занятието ми е да облекчавам съдбата на българите и аз

обикалям, за да им дам вяра и упование в бъдещето — отговори
Апостола.

— С какво се занимаваше в Сърбия и във Влашко?
— В Сърбия ходих да се уча на училище, а във Влашко ме

изпратиха в бунтовническия комитет от Сърбия.
— Викаха те в бунтовническия комитет, за каква служба?
— Наредиха ме да давам вяра на цяла България.
— В какво се състоеше тази вяра и как щеше да обнадеждаваш

народа?
— Данъци много, а спокойствие няма. Ето затова щях да ги

обнадеждавам.
— Къде ходи за това и какво прави из местата, където ходеше?
— Ходих в Свищов, Ловеч, Търново и Пловдив, защото Сърбия,

Влашко, Черна гора и Гърция се готвеха да заграбят България. Затова,
за да не дадем земята си, обикалях и в местата, дето ходех, оставях
книжа. Два пъти идвах и в София.

— Какво се пишеше в дадените от комитета предписания и в
разпространените от тебе книжа?

— Дадените от комитета книжа бяха затворени. Какво пишеше в
тях, не зная.

— Извикаха те в комитета. След като прие да участваш в тази
служба, най-напред къде отиде, как обикаляше казаните от тебе места,
какво правеше там и как намираше хората?



946

— След като ме упълномощиха от комитета във Влашко, аз
отидох най-напред в Свищов. Пристигнах вечерта. Сутринта влязох в
кафенето. Комитетските хора не познавах. Те обаче ме знаеха. Когато
излизах от кафенето, те изпращаха подир мене човек. В ръцете на този
човек имаше някакъв знак. Знака аз познавах. Когато излизах на края
на селото, показваха ми знака. Щом виждах този знак, аз предавах
дадените от комитета инструкции. Те ги отваряха и прочитаха. Книжа
оставих най-напред в Свищов, обаче на кого, как е името му, не зная.
Дигнах се от Свищов и отидох в Ловеч. Отидох в хана на дядо Станчо.
Както и преди казах, излязох в края на селото, излезе един със знак в
ръката, аз му дадох предписанията, обаче как е името му, не зная и не
го познавам. Оттам заминах за Търново и после за Пловдив.
Инструкциите предадох, както обясних по-преди.

— Как ти посочваха тия знаци?
— Когато ме виждаха, подсвиркваха и размахваха намиращия се

в ръката им знак. Аз разбирах и предавах инструкциите.
— Отгде знаеха те, че идеш от комитета?
— Когато най-напред ме извикаха в Централния комитет, от

всяко място имаше по един човек и за да не се познават един друг, те
си поставяха на лицето маска. Маскираните хора бяха от различни
краища, а когато аз отивах в комитета, лицето ми беше открито, те ме
виждаха и затова ме познаваха.

— След разпространяването на тия книжа пишеше ли на
комитета в Букурещ?

— Аз сам отивах.
— Колко такива книжа донесе от Букурещ и колко пъти?
— Донасях много пъти, но за всяко селище оставях на едно

място по три-четири писма. Те ги разпространяваха, както намираха за
добре.

— Всякога ли, когато донасяше писма, ги предаваше на човека, в
ръката на когото виждаше знака?

— Всеки път различен човек показваше знака.
— Ти никак ли не пишеше писма на комитетите?
— Пишех. Както казах преди, давах ги на човека със знака в

ръката, той ги изпращаше.
— Закъде пишеше писма и как ги подписваше?
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— Мястото беше неизвестно. Пишех на комитетите и се
подписвах: Левски, Аслан Дервишоолу, пишех още и Кърджалъ̀.

— Кажи, какви неща пишеше в твоите писма?
— Пишех например, че тук работата върви добре, че там

работата е слаба, като припомнях да не издават ни дума.
— През време, когато обикаляше, отгде вземаше направените

разноски и кой ги даваше?
— Един човек, който идваше в кафенето в Букурещ, донасяше

заедно с книжата и разноските.
— Колко време обикаля?
— С тази година обикалям три години.
— Къде е постоянното ти местожителство?
— Никъде не живеех постоянно.
— След колко време обикаляне се завръщаше в Букурещ?
— Обикалях една, две, три седмици и пак си отивах в Букурещ.
— Нямаше ли приятели в местата, които обикаляше, и с кого се

срещаше?
— С никого не се запознах, защото никой не ми се откриваше.
— Много хора те познават и са се срещали с тебе, защо не

признаеш?
— Никого не познавам.
Али Саиб паша подаде знак на съдебния чиновник, който седеше

при вратата. Той скочи и веднага излезе навън. Подир малко в залата
биде въведен някой, който влачеше верига на крака. Едва когато
въведеният се изправи пред масата на съда, Апостола повдигна очи и
го погледна.
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6. СОЛОМОНОВ СЪД

Изправеният пред масата на съда бе Димитър Общи, неговият
доскорошен помощник, позастарял и още повече затлъстял в затвора.
Същото това лице, същите мрачни очи, които криеха своите мракове.

Този човек с едно махване на ръка бе нанесъл смъртоносния удар
на комитетската организация. Седналите зад масата магистрати знаеха
това тъй добре, както го знаеше Апостола, затуй те твърде много
разчитаха на срещата на Дякон Левски с неговия помощник и на
чувствата, които тя можеше да предизвика и у двамата. Лицето на
Дякон Левски обаче остана хладно и равнодушно. Върху него не
прелетяха никакви сенки, не минаха никакви блясъци, не се проявиха
никакви чувства. То остана неподвижно пред явлението на Димитър
Общи, каквото стоеше и пред великолепието и смъртната заплаха на
своите съдии.

Гласът на председателя Али Саиб паша отново се издигна в
мъртвата тишина на залата:

— Не познаваш ли седящия насреща ти Димитър, не си ли
разговарял с него върху комитета и не си ли обикалял заедно с него?

Апостола отговори хладно:
— Виждах го два пъти във Влашко, но че ходи по тази работа, не

зная. В Букурещ научих, че по тази работа обикалял някакъв човек и че
работата му е лоша. Писа се писмо: без подписа на Левски този човек
да не се приема. Кой е този човек, аз не зная. Аз обикалях сам. С
никого не ходех.

— Заедно с Димитра вие сте обиколили твърде много села,
правили сте комитетски събрания. Това той ти казва в лицето, какво ще
кажеш ти?

— Аз с тогова никога не съм ходил, обикалях сам-самичък.
— Ако дойдат тук хората от селата, които сте обикаляли заедно,

и ти кажат в лицето, че сте правили комитетски събрания, ти какво ще
речеш?

— Във всяко село има комитетски човек, но тях аз никак не
познавах поради това, че според намиращия се в ръцете ми устав аз не
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можех да ги познавам.
Големите досегашни разкрития на Димитър Общи върху мрежата

на комитетската организация останаха да висят във въздуха пред очите
на нетърпеливите съдии. В упоритите и точни отговори на обвиняемия
съдът ясно съзираше твореца. Безспорно този бе създателят на
застрашителната революционна комитетска организация. Този, който
седеше пред него и прикриваше от неговите очи комитетите, както
квачката крие от сянката на орела своите пилци. Те са били негови
крепости, а комитетските хора, които тъй изкусно гледаше да укрие
като пилци под крилото си, са били негови войници. Това бе
очевидност, която не се нуждаеше от други доказателства. Али Саиб
паша веднага можеше да отсъди, че комитетите и техните комити са
дело и творба на Дякон Левски, а не на именуемия Дяковала Димитър.

За него виновникът и творецът безспорно бе Дякон Левски,
който прикриваше от него комитетите, а не Дяковала Димитър, който,
без да се остави да го мъчат, на драго сърце ги разкриваше.

Али Саиб паша обаче нямаше право да издигне Соломоновия
меч и да съсече на място Дякон Левски, а да освободи Дяковала
Димитър. Той не трябваше да забравя, че е съдия, който ще остави на
лист книга своите постановления и своята присъда.
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7. ГЛАСЪТ НА НЕТЪРПЕНИЕТО

Той подскочи, облегна лакът на масата и насочи срещу Апостола
своя малък месест показалец. Този малък месест пръст, насочен към
жертвата, създаде в залата неочаквано тягостно напрежение. Той се
уподоби на клюн. Хищната птица бе самата глава, която го сочеше.
Това бе един клюн, който трепереше от нетърпение да се впие и
разкъса сърцето на своята жертва.

— През времето, когато беше в Ловеч, с кого прави комитетско
събрание? — запита отчетливо той.

Отговорът веднага последва, спокоен, равен и хладен, както
преди:

— Аз ви казах, че освен Ване Терзията, който сега се намира във
Влашко, никого не познавам.

— След като Ване Терзията замина за Влашко, в чия къща
нощуваше ти, колчем отиваше в Ловеч, и къде свикваше събрание?

— След заминаването на Ване Ловчанският комитет се разтури.
— Какво ще кажеш, ако дойдат хора и ти кажат в лицето, че си

правил събрания в къщата на Ване, че след неговото заминаване ти си
нощувал в Мариновата къща и че си докарал три коня от Плевен?

— Аз не съм оставал в Мариновата къща и не съм купувал и
докарвал коне от Плевен в Ловеч.

— Димитре — изкънтя нетърпеливият глас на председателя, —
ти чу казаните от Дякона думи, верни ли са казаните работи и ако не са
верни, кажи кое е истината!

— Две негови думи са прави, пет са лъжа — отговори
невъзмутимо Димитър Общи.

— Димитре, ти кажи истината!
— Както казах и в предишния си разпит, аз, Дякона и Ангел

Кънчев обиколихме всички села, които преди изброих, и направихме
комитетски събрания.

— Дяконе, ето Димитър ти казва в лицето, какво ще речеш ти?
Презрение и отвращение минаха като две крила на една тъмна

птица върху ясната повърхност, каквато имаха очите на Дякона. Гласът
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му обаче даде своя отговор все тъй ясно и спокойно:
— В Плевен за коне не сме ходили с Ангел Кънчев. Димитър

лъже.
— Димитре, къде стана това събрание, за което каза и кои бяха

на събранието?
— Това събрание стана в Ловеч — отговори с охота Димитър

Общи. Той се гордееше от доверието, което му оказваше председателят
на съда. — Имаше седемнадесет души, обаче от тях познавам:
намиращия се във Влашко Ване Терзията, Димитър фабриканта,
Марин, поп Кръстю и Атанас от Плевен. Имената на останалите не
зная.

— Дяконе, ти чу какво каза Димитър, ти какво ще кажеш на
това?

— Мене ме нямаше на онова събрание, аз не зная.
— Димитре, ти чу какво каза Дякона!
— Да… На онова събрание той беше заедно с нас!
— Димитре, от кого дойде известие за убиването на дякона

владишки наместник, когото ти уби в Орхание?
— Убих го въз основа на писмото, дошло от Ловчанския комитет

с подпис Аслан Дервишоолу.
— Дяконе, ти чу казаното от Димитра, какво ще кажеш за това

писмо?
— Дяконът щеше да издаде комитетската работа на властта.
По голобрадото, но застаряло лице на Димитър Общи за първи

път се появи нещо като усмивка. Това, което най-много го дразнеше —
първенството, което бе имал Дякон Левски пред него, — това
първенство сега идеше да го унищожи!
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8. ПРОЩАВАНЕ С ВОДАЧА

— Ти не си ни разказал още — каза Али Саиб паша, като стана и
се изправи лице срещу лице с Апостола, — че като си идвал толкова
пъти от Букурещ, си ходил из селата тук от твърде дълго време и си
организовал комитети, че на присъстващите на събранието ти си чел
инструкциите и си подбуждал към тая работа всички. Че за покупки на
оръжие и припаси ти си събрал твърде много пари. Че бидейки над
Големия и Ловчанския комитет, ти си си служил с името Аслан
Дервишоолу и по този начин си водил твърде голяма преписка както с
Букурещкия, така и с намиращите се на други места комитети. Разкажи
едно по едно подробно как ставаха тия работи!

— Каквото и да се съобщаваше на комитетите, идваше от
Букурещкия главен комитет и аз го съобщавах на тукашните комитети.
Много пъти съобщавах съвсем точно нещата, които трябваше да се
съобщят, а ако някога се явяваше нужда да се допълни нещо, аз сам го
допълвах. Това съобщавах с подписа си.

Моето обикаляне по градове и села не беше, за да подбуждам
народа да влезе в комитета, а да проверявам как вървят и как се пазят
комитетските работи и не се ли издават. Обикалянето ми тук беше
наблюдение и проверка. Ако в обикаляните градове и други места
забележех някакви порядки, носещи вреди за комитетската работа, аз
пишех на Букурещкия комитет и оттам идеше заповед да разследвам
тия случки. Централният ловчански комитет проучваше положението и
пишеше на Букурещкия комитет. Ако и между членовете на
Букурещкия комитет се появеше някоя грешка, аз пишех и на тях
нужните предупреждения. Желаеше се всичко да излиза от една уста,
защото аз бях организаторът.

Събраните от селата пари се изпращаха в определения от тия
села център. Тоя пък център ги провождаше на Букурещкия комитет
било в мое присъствие или не. Когато се отбивах в комитетите, които
събираха пари, аз давах според нашия ред необходимите наставления.
Когато отивах в Централния комитет, даваха ми сведения за числото и
мястото на изпратените на отсрещния комитет пари в мое отсъствие.
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— Защо събирахте тия пари?
— Събираните пари не бяха за оръжие, защото не беше ясно още

какво ще става. Парите се събираха само за разноски.
— Все пак купено е било оръжие, как стана това?
— Тия оръжия са били купени може би от панаирите, ако ги

беше купил комитетът, аз щях да зная.
— Ние имаме разписки за получени пари срещу револверите,

раздадени от Ловеч по селата. Как си издавал тия разписки, щом не си
знаел?

— Ловчанският комитет не ми казваше, че събира пари за
оръжие, казваха ми само, че са изпратени толкова и толкова пари, и аз
за това издавах разписки.

— Как си пишехте с тия комитети?
— Комитетът имаше във всяко село за село и от град за град

куриери, кореспондираше се чрез тях.
— Ти не виждаше ли и не познаваше ли комитетските хора?
— Според изискванията на устава не ми беше работа да ги

познавам.
— Сега ли не искаш да ги познаваш, като вадиш за пример

устава, или и преди не ги познаваше?
— Не ги познавам, и тогава не ги познавах.
— И куриерите ли не познаваше?
— Те бяха техни хора, и тях не познавам.
Али Саиб паша скочи и подаде знак. Залата по неговия знак се

изпълни с множество хора, които влачеха вериги на краката си. Това
бяха пленените войници от войската на Дякона. Те се изправиха с
печални, посивели лица пред него, погледнаха го един по един с
погледи, които се сбогуваха, и погледи, които искаха прошка.

Очите на Апостола спокойно изгледаха комитетския куриер от
село Извор Дидьо Пеев, тетевенските първенци хаджи Станьо и Петко
Милев, тетевенците Марко Йончев, Станчо и Станьо Хаджииванови и
учителя Иван Фурнаджиев, учителя Васил Бошаранов от Голям Извор,
поп Георги от Джурово и учителя Илия Костов от Видраре.

Тяхната тук неожидана среща пред съда беше среща на стадото с
пастира, на войника с вожда. За вожда тя трябваше да бъде смърт, за
неговите войници — избавление.

За да го спаси, пастирът трябваше да се отрече от своето стадо.
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— Ее, какво ще речеш сега? — запита Али Саиб паша.
— Не е чудно, те да ме познават — отговори Дякона. — Но аз не

ги познавам!
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XXXII
БЕСИЛКИТЕ
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1. В ТЪМНИ ЗОРИ

В тъмни зори петима души заптии събудиха Димитра Общи и го
изведоха вън от затвора. Студът подир полунощ се бе усилил до мраз.
Ботушите на заптиите скърцаха при всяка стъпка. Арестантът обаче не
чуваше своите стъпки, защото нозете му бяха обути в цървули.

Къде го водеха, току-речи, след полунощ?… Той не запита. В
неговия живот не можеше да има вече нещо, което да го учуди.

Едва когато къщите покрай него започнаха да се снишават и да
редеят, а улиците да стават все по-тесни и пусти, той разбра, че излизат
вън от града, и сърцето му неспокойно заби.

— Къде отиваме? — запита по турски той.
Заптиите, които до вчера бяха много разговорливи с него, сега

мълчаха.
— Ще видиш!… — отговори по едно време най-старият. —

Близо сме, Димитре Дяковала, ще видиш!
И подир малко той наистина видя!… Това нещо бе накрай града,

извън всички къщи, и се извисяваше край някаква казарма. Това бе
един строеж от черни греди, който не надвишаваше по ръст
последните къщи, не се издигаше над казармения покрив, нито се
отличаваше по цвят от общия мрак, но можеше да се види отдалеко и
да се различи във всяка тъмнина. Очите, които го различаваха, бяха
очите на ужаса. Това нещо бе една бесилка.

В първия миг Димитър Общи помисли, че ще бесят Дякона, а
него водят да гледа. Тази мисъл твърде естествено изпъкна в неговото
съзнание, тъй като знанието, че Дякона е безвъзвратно осъден, не го
напускаше от последната им среща в съда.

Когато обаче наближиха празното място и бесилката, той
наистина се уплаши, разтрепера се и започна да се дърпа назад. Защо
мястото бе тъй празно и безлюдно?… Ако днес бесеха Дякона, тук
трябваше да има войска, която да пази ред и да има натрупан народ,
който да гледа.

Под бесилката стояха само трима цигани палачи, които се
обърнаха да го изгледат, когато чуха стъпките им да се приближават
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към тях. На пушливата светлина на един-единствен факел, опрян в
основата на бесилката, техните черни лица изглеждаха разкривени,
вдъхваха ужас и покруса, сякаш тримата цигани бяха пазители на ада.

Но защо тия страшни пазители го гледаха тъй, сякаш него
чакат?…

Нима е възможно… да го бесят!… Какви думи до вчера му
говореха, с какви сладки гозби го хранеха!…

Той разкърши окованите си ръце, сякаш можеше да счупи
оковите си, да ги отхвърли и да избяга. Неговите премръзнали водачи
заптии го смушкаха в гърба с прикладите на пушките си.

Тримата палачи бяха тръгнали срещу тях да ги посрещнат.
Единият, най-едрият циганин и най-сънливият, го хвана за лакътя и го
довлече под бесилката.

— Ах, излъгаха ме — извика Димитър Общи.
Тъй като нямаше към кого другиго да се обърне, той се

обръщаше към него, но циганинът вече бе зает с клупа на въжето.
Тогава той се обърна с ужас към другите двама цигани, но те не му
обърнаха никакво внимание. Тук, под тази бесилка, всеки казваше по
нещо последно. Това бе вик на ужас или вик на молба. Молба последна
и съвсем напразна, чута само от циганите палачи, които бързаха да
вземат живота му и да се разотидат.
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2. САРАЯТ ПО-НЕТЪРПЕЛИВ ОТ СЪДА

Додето съзаклятниците от Мурсалково дебнеха по железопътната
линия при станцията Хаджи Ейлес, а конната дружина на Атанас
Узунов вардеше между станциите Каяджик и Търново Сеймен, пред
очите им мина очакваният влак. Той не отнисаше Дякон Левски към
Цариград, а неговата смъртна присъда.

Тази смъртна присъда, издадена от султановите съдии, изпратени
в София, се съдържаше в преписа от съдебните следствия и
заключителния протокол на съда. Този протокол именно, наречен
„мазба“, който съдържаше самата смъртна присъда, трябваше да се
одобри от султана, за да бъде приведена в изпълнение.

Преписът от съдебните следствия осведомяваше в най-сбита
форма негово императорско величество за хода на процеса и за
деянията, които, дирейки справедливост, бяха довели съдиите до
решението за тази смъртна присъда.

Този документ влакът безпрепятствено отнисаше пред очите на
съзаклятниците, залегнали по железопътната линия между станциите
Хаджи Ейлес, Каяджик и Търново Сеймен до султана. Накратко той
имаше следното съдържание:

„Установи се, че именуемият ДЯКОН ЛЕВСКИ е
изпратен от страна на комитета във Влашко с цел да
подбужда и бунтува България; ТОЙ СЕ ОЧЕРТА КАТО

КОМПЕТЕНТНА И ЦЕНТРАЛНА ЛИЧНОСТ, която е подбуждала
населението да образува комитети, които да се готвят да
въстанат с оръжие в ръка против Турската империя. Той е
разширявал кръга на бунтовническата си дейност и на
всякакви други действия и е бил главатар на всички
организувани деяния на комитетите. Понеже той е бил
твърде хитър и лукав, а същевременно и ПРОЧУТ ПО СВОЯТА

ХРАБРОСТ, когато се разтуриха комитетските гнезда, той не
можа да бъде заловен. След като обаче неговият портрет се
разпрати и неговото преследване и търсене се усили, най-
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сетне ЧРЕЗ УСЪРДИЕТО И ПОСРЕДНИЧЕСТВОТО НА ЛОВЧАНСКИЯ

КАЙМАКАМИН той биде настигнат в село Къкрина,
Ловчанско, нападнат и заловен, след което беше докаран в
София и подложен на подробно и всестранно разследване.

… Въз основа на неговите резюмирани признания,
както и писмените и устни показания на заловените,
установи се, че споменатият Дякон Левски е влязъл в
България с бунтовнически намерения, като е подбуждал
населението да въстане с оръжие против османската
държава за добиване на права, че под негово лично
главатарство за бунтуване, заедно с някакви други
разбойници, той, освен дето е предприел разни
бунтовнически деяния, но ИЗПЪЛНЯВАЛ ТВЪРДЕ ДОСТОЙНО

ВЪЗЛОЖЕНАТА МУ ДЛЪЖНОСТ, като е държал пред селяните,
събрани в селските училища, речи, издавал е печатни
брошури под название комитетски устави и е подбуждал
жителите и населението към въстание. Като последица от
това подбудителство и насърчавание образували са се
някакви бунтовнически комитети и канали и са се
събирали много парични помощи под предлог да се купува
оръжие.

От заловената комитетска кореспонденция се
установява положително, че той е кореспондирал относно
бунта с някои бунтовници и разбойници в Сърбия и
Влашко, от което се установява, че споменатият Дякон
Левски е ИЗТОЧНИК И ИНИЦИАТОР на този бунт, който е
станал причина да отговарят пред повеленията на закона
няколко души българи, които бяха имали смелостта да
нарушат спокойствието на България.

Тъй като в член 55 от имперския закон е обяснено и
изрично упоменато, че всеки, който подбужда лично или
чрез другиго турските поданици и жителите на Османската
империя към въоръжено въстание, ако делото на неговата
цел се осъществи напълно или пък се пристъпи към
изпълнение на делото, той се наказва със смърт! В член 57
пък е казано, че ако група разбойници извършат заедно
някое бунтовническо дело, споменато в гореказаните, чл.
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55 и 56, или пък пристъпят към неговото изпълнение, то
самият главатар и подбудител измежду тия, които се
намират в това бунтовническо общество, където и да се
залови, се наказва със смърт, а другите, които биха се
заловили на местопрестъплението, съобразно със степента
на тяхното престъпление и тяхното доказано участие в
бунтовническото дело се наказват с доживотен или
временен крепостен затвор. В чл. 67 пък е казано, че всеки,
който произнася речи по площади, по пазарища и улици, по
сборове или пък чрез разлепване на афиши и издаване на
печатни брошури подбужда направо населението и
жителите да извършат престъпления, упоменати в
настоящата глава, се наказва като автор на тия
престъпления. Обаче ако посочените подбудителства не
бъдат осъществени, той се наказва на вечно заточение.

Тъй като споменатият Дякон Левски е подбуждал
лично турските поданици към вътрешно въстание срещу
османската държава, издавал е печатни брошури и въобще
той е предприел разни бунтовнически деяния с цел да се
вършат престъпления, посочени в глава втора на
имперския закон… понеже всичко гореизложено е
установено с положителност, то на основание изричното
повеление на чл. 55, ал. I, чл. 56, 66 и ал. 2 на чл. 174 реши
се: споменатият ДЯКОН ЛЕВСКИ ДА БЪДЕ ОСЪДЕН НА СМЪРТ

ЧРЕЗ ОБЕСВАНЕ.
Ако, Ваше високопревъзходителство, одобрявате

това, нека се издаде височайше ираде, за да се изпълни тая
смъртна присъда съгласно закона, за което се осмелявам да
Ви помоля. На всеки случай нека бъде според Вашата
заповед.

27 зилкаде 1289 година (или 14 януари 1873 година)“

Тази дата означава, че преписът от съдебните следствия и
заключителният протокол на съда са били изпратени на негово
императорско величество султана чрез великия везир в Цариград на 14
януари 1873 г.
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В същия ден председателят на съдебната комисия в София Али
Саиб паша изпрати бърза телеграма до великия везир в Цариград:

„Понеже се е установило, че арестуваният в Ловеч,
водител и организатор на размирието, ВАСИЛ ДЯКОН
ЛЕВСКИ е подбуждал турските поданици да въстанат с
оръжие против държавата, че в замислените бунтове е бил
подстрекател и ръководител, че произнесените от него речи
и публикувани книжа са дали конкретни последствия, за
всичко това той е осъден съгласно имперския закон на
смърт.

Протоколът, който съдържа издадената против него
присъда, Ви е изпратен по пощата. Молим издаването на
султанско ираде за привеждането й в изпълнение.“

В същия ден, в който великият везир Ружди паша получи
телеграмата, той свика на спешно и извънредно заседание
Министерският съвет в Цариград и я постави на масата.

— Трябва да се действа бързо! — каза той. — Имаме ли време да
чакаме протоколът да пристигне по пощата?

— Ние можем да се надяваме всеки час на едно въоръжено
въстание в България! — каза Мидхат паша, който присъстваше на
заседанието. Неговият съсед стана и предложи следния въпрос на
великия везир:

— Не можете ли да представите на вниманието на негово
императорско величество телеграмата на негово превъзходителство
Али Саиб паша и въз основа на нея да изискате поради спешност
височайше ираде?

— Досега височайше ираде се е издавало само въз основа на
протокола, който обяснява постановлението на съда и издадената
смъртна присъда — отговори великият везир.

— Случаят е такъв, че трябва да се бърза! — казаха всички
участници в съвета. — Може би негово величество ще реши да издаде
височайше ираде и смъртната присъда да се приведе в изпълнение
само въз основа на телеграмата, изпратена от генерал-майор Саиб
паша.
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Великият везир сгъна телеграмата и я пъхна в джоба на сюртука
си. Той изглеждаше замислен. Между него и членовете на съвета
нямаше никакво разногласие относно спешността да се издаде
височайше ираде и да се приведе смъртната присъда на разбойника в
България Дякон Левски, обаче той не знаеше как негово величество ще
погледне на тяхната незаконна постъпка.

Въпреки единодушното решение на Министерския съвет той не
изпрати този ден, нито на следния телеграмата на Саиб паша в сарая,
за да бъде предоставена на вниманието на негово величество султана.
Той почака протокола и на втория ден, и на третия. Отговорността
обаче, която поемаше сам въпреки единодушната препоръка на
Министерския съвет, нарастваше с всеки изминал ден и всеки изминал
час.

На следния ден великият везир Ружди паша разбра, че повече не
може да чака пристигането на съдебните документи, и се одързости да
изпрати на главния секретар на негово величество в сарая обстоен
доклад върху въпроса, с който бе занимал Министерския съвет:

„Ваше превъзходителство,
Приложена към настоящето, изпраща Ви се

дешифрирана телеграма, получена от генерал-майор Али
Саиб паша, председател на съставената в София следствена
комисия, с която съобщава, че ще изпрати по пощата
съдебния протокол досежно наказанието на заловения
Васил Дякон Левски, за когото е било установено с
положителност, че е подстрекавал населението в Ловеч, че
се е одързостил със слово и с дело да бунтува това
население против държавната власт и да върши разни
други престъпления.

Тъй като според постановлението на закона такива
бунтовници следва да бъдат осъдени на смъртно наказание,
то след като бе разискван този закон от Министерския
съвет, реши се да се ходатайства за издаването на
високославен ферман за прилагане на смъртното
наказание, което зависи от повелята на Н. императорско
величество султана.
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По повод на това съобщава Ви се, че каквато и
височайша заповед да последва, ще се нареди да се
изпълни височайшото постановление на волята и
желанието на Н. императорско величество султана, за което
се написа настоящата записка.

4 зилкаде 1289 г.“

Още на следния ден, който бе 22 януари, главният секретар
съобщи на великия везир, че Негово императорско величество е
съизволил да го приеме на кратка аудиенция в сарая.

Великият везир за първи път изтръпна от неудоволствие да
приеме такава висока чест. Тъй като прибързано бе обезпокоил негово
величество, без съмнение очакваше го нещо недобро. При най-
благоприятния случай трябваше да чака да му се зададат въпроси
относно предявената незаконна молба.

Но когато влезе в сарая, това, което се представи на неговото
внимание, той никога не бе очаквал.

Когато подир многократни ниски поклони великият везир се
озова в работната зала пред могъщия владетел, той видя пред негово
величество, върху позлатената маса, високославният ферман, който
постановяваше смъртното наказание на Дякон Левски. Той бе издаден
рано сутринта и вече подписан с познатия нему едър императорски
подпис.

Великият везир си отдъхна с радостно сърце и с гордост пое
фермана от височайшата десница, като направи своя поклон до земята.
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3. КАКВО ДЪЛЖИМ НА ЕДНО БЕСИЛО

Денят бе 6 февруарий на тази 1873 година, паметна по своите
жертви, паметна по своята мъка, година на утвърждение на робството
и мрака, в която обаче едно унизително за човека оръдие — бесилото
— послужи за утвърждение на човешките правдини и на свободата.

Това бе същото онова бесило, което Димитър Общи преди по-
малко от месец време с ужас бе съгледал да се чернее в мрачната
януарска утрина накрай града. То се намираше на празното място при
крепостния ров, току пред лицето на последните къщи, издигнало
наравно с техния покрив своите две чамови подпори, тъй че труповете
на обесените се люлееха по няколко дни наред пред техните прозорци.
По-нататък се чернееше карето на казармата, а зад него — обширното
поле на говеждия пазар.

Празното място около бесилото, този ден 6 февруари, бе
изпълнено с неспокойни турци. В тълпата личаха цигани, но можеха да
се забележат добре и турски сановници, дошли направо от конака.
Пред тях се мъдреше мютесарифът, който не слушаше какво се говори
и бъбри около него, а с вдигната глава гледаше към казармата. Цялата
войска, която квартируваше в тази казарма, бе изведена навън и
построена в пълно бойно снаряжение отстрани на крепостния ров.

Тук-таме из страничните улички на това лобно място се виждаше
още нещо — да се щуркат някакви смаяни получовеци, полупризраци,
с облекло на раи, с лица, посивели от безнадеждност, с очи, които
бързо се зиркаха към бесилото, със сърца, които бързо туптяха в
свитите им гърди, с безмълвие, което горко плачеше под тяхната
погубена и смазана външност.

Тези призраци се одързостяваха очевидно да се мернат тук-таме
из съседните улички поради сивината на деня, с която се сливаха. Не
можеше да се каже кой е час на деня, утро ли е, или вечер. Те не
можеха да кажат още нещо, силен ли е студът или не, защото зимата бе
в душите им. Мраз бе диханието им.

Тези призраци, всеки ще се сети, това бяха войниците на Дякон
Левски. Последните… т.е. останалото от тайната и велика войска на
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надеждата. Но тези окаяни получовеци, тези призраци, бяха
истинските и най-опасни врагове на въоръжените войници, построени
върху насипа. Тези бяха най-страшните свидетели на катастрофата.

Из безнадеждието на тия смазани същества, които се щурваха в
мъглата на този ден около бесилото на Дякон Левски, се роди
впоследствие онзи поразителен кураж, който потресе света.

Защото едно бесило като това е ужас, но и кураж, отчаянието е
сила, нападението е величие, безсилието е армия, която има за оръжие
духове, и това е най-страшното оръжие на света.
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4. КРАЯТ

Вратата на казармата се отвори и от нея биде изведен един
гологлав, окован в железа и във вериги човек, заобиколен от цяла
въоръжена войска. Както около него, тъй и след него следваха войници
с натъкнати ножове на пушките. Пара излизаше от устата им, всички
мръзнеха, но никому не идеше наум, че човекът, който върви окован
заедно с тях, е гологлав, тъй като той отиваше на смърт.

Войниците, наредени върху градския ров, обърнаха глави да го
видят. Осъденият на смърт, когото водеха към бесилката, бе прочутият
Дякон Левски.

Този мъж, известен по своята храброст, не изглеждаше унил дори
и сега, когато отиваше на бесило и имаше да извърви един съвсем
кратък път. В неговата сегашна безпомощност се виждаше неговата
сила. Неговите оковани ръце и нозе бяха вардени от цяла войска.
Когато той се появи, тази войска се изправи, застана нащрек, когато бе
въоръжена до зъби и можеше спокойно да го наблюдава. Пред него
обаче тя не чувстваше своята многобройност, нито силата на своето
оръжие. Тя не чувстваше, че той е един, а тя — войска.

Дякон Левски хвърли поглед към бесилото, приближи се и
застана под него. Това бе погледът на човек, който безброй пъти бе
поглеждал в лицето смъртта. Тази негова опитност изглеждаше
страшна. Тя веднага направи впечатление на тия, които осъждаха на
смърт, но сами трепереха пред смъртта.

Тръпки преминаха от бесилото между тия, които бяха дошли да
видят смутен човека, пред когото трябваше да се разтвори само след
един миг ужасната тъмнина на неизбежното.

В това време едно заптие се показа откъм черковата „Св. София“,
като подтикваше пред себе си забъркан старец в свещенически одежди.
Главата на този духовен пастир се тресеше от мъка и старост. Когато
застана под бесилото, той повдигна замъглените си очи да погледне
осъдения, който го чакаше. Като го видя обаче, той престана да
трепери и се схвана.
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Дякон Левски обърна ясния си поглед към него. Една искра от
неговата яснота запали угасналите сили на стареца. Неговият слаб и
съсипан глас се върна на гърлото му. Той се прекръсти като заспал и
зашепна „отпускната молитва“.

Изведнъж гласът на осъдения се издигна в настъпилата тишина и
произведе общо сътресение. Свещеникът се забърка още повече и
млъкна.

— Моли се, отче, не за мене — каза той, — а за отечество
България!

Всеки чу в тези думи горестта, чу гласа на неговата постоянна
грижа. В тези думи прозвуча грижата на жетваря, който захвърля сърпа
сред избуялата нива, грижата на войника, който захвърля своя меч сред
решителна битка.

Нетърпелив шепот се разнесе от устата на турските сановници
през народа, който гледаше смаян и не знаеше какво става.

Доведеният свещеник схвана това раздвижване около себе си
като акт на враждебност и побърза да се обърне към осъдения с
последна покана:

— Дяконе — прошепна той с разтреперан глас, — какво има да
ми кажеш?

Апостола помълча, сякаш се колебаеше дали да му отговори, но
после отвори уста и каза с тих глас:

— Отче, нищо няма що да кажа, защото нищо не съм вършил за
своя полза. Ако служенето на народа е грях, то не искам прошка и от
Бога!…

Свещеникът наведе окаяната си глава и потопи очите си в земята.
Палачите веднага повдигнаха осъдения и го качиха на бурето,

което стоеше под клупа на бесилото. Един от тях метна въжето на
голия му врат.

В този последен миг, изправен пред мрака и вечното безмълвие,
когато, за да се бори, той нямаше да има вече глас и да вика, в този
предсмъртен миг, когато губеше земята, той отправи поглед и отвисоко
изведнъж видя всичко: турците около себе си, войската върху градския
ров, но зърна и онези сиви получовеци, онези призраци, които се
мяркаха отдалече по околните улички, които му пращаха погледи
отчаяни, съсипани, унищожени. Той ги позна и сърцето му се надигна
в гърдите.
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— Братия!… — извика с всички сили той. — Наистина аз съм
първият, но след мене идат хиляди!…



969

ПРИЛОЖЕНИЯ



970



971

1. Яна Язова в скута на баба си Пена, майката на баща й, заедно с
родителите и сестра си Мила. Лом, 1913



972



973
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Вдясно от нея Иван Мърквичка. Зад тях (прав) Кирил Христов, 1935
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9. Яна Язова в Париж, октомври 1937



985



986

10. Снимка на Яна Язова от края на 30-те години
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14. Стихотворението „Съвест“, което Яна Язова прочита на Ал.
Балабанов. Горе (вляво) с почерка на Балабанов „по-добре“. (ЦДИА,

фонд 1400, опис 1 а.е. 407)
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15. Чернова на рецензията на Димитър Талев и Георги Томалевски за
романа „Левски“, писана във връзка с предаването на романа в

издателство „Народна култура“. (ЦДИА, фонд 1400, опис 1 а.е. 4)
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17. Страница от ръкописа на романа за Левски — машинопис с
ръкописни поправки и добавки от авторката. (ЦДИА, фонд 1400, опис
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18. Части от две страници от непубликувания ръкопис „Пътувания,
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Оригиналите на снимки №  7 и 12 се съхраняват в Народната
библиотека „Кирил и Методий“, останалите са притежание на
Централния държавен исторически архив. Репродукция Николай Кулев.
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ПЕТЪР ВЕЛИЧКОВ
ЗА СЪДБАТА НА РОМАНА

В летните горещини на 1974 г. пожарникари отнасят към моргата
разложения труп на Люба Ганчева-Йорданова. Тая малка трагедия,
неизбежна за някои самотни хора, не развълнувала особено
съкооператорите й от жилищния блок на ул. „Раковска“ 161 вх. Б.
Навярно събитието е щяло бързо да отшуми, ако Люба Ганчева не
беше едно от най-ярките имена в българската литература от 30-те
години, и по-точно, ако не беше написала своя роман за Левски.

С края на Люба Ганчева започва едно странно събитие в
литературния ни живот, заключаващо се в нестихващи разговори
между хората, които са я познавали с литературния й псевдоним Яна
Язова: къде е изчезнал окончателният препис на този роман. Веднага
след като научава за смъртта на Яна Язова, проф. Тодор Боров — един
от последните хора, с които тя е разговаряла за своята творба, — се
обажда на Георги Караславов с молба да се вземат мерки за опазване
на архива й. Той е имал предвид и намиращите се у нея ценни
материали около Александър Балабанов. Сформираната по нареждане
на Г. Караславов комисия в състав: проф. Т. Боров, Матей Шопкин и
Харалампи Харалампиев, въпреки непрекъснатите настоявания на
проф. Т. Боров не успяла да изпълни задачата си по вина на
тогавашния юрисконсулт на Съюза на българските писатели. Като
научава, че книжата на Яна Язова без негово знание и присъствие са
постъпили в ЦДИА, проф. Т. Боров отива на място, но между
получените там ръкописи не вижда показаните му в края на 1973 г. от
Яна Язова папки с окончателния препис на романа. Последвалата
разпродажба на вещите и книгите й (Яна Язова не е имала преки
наследници, не е оставила и завещание) прекъсват възможността за
каквито и да е издирвания на ръкописа.

През 1982 г. в брой 51 на вестник „Пулс“ бе поместен разговор,
всъщност монолог на Георги Томалевски, който в присъствието на
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Хаим Бенадов, Марий Ягодов, Пелин Велков и Григор Угаров разказва
следното:

„Аз трябва да ви доверя една «моя» тайна. Тайна,
казвам, защото никой друг не знае тоя факт. Знаеше го само
Димитър Талев, но той е вече покойник. Ние с него може
би единствени знаехме одисеята на този роман. С Талев не
се обичахме поради разногласия между нас. Дори не се
поздравявахме. Един ден го срещам на улицата и му
казвам: «Слушай, срамувам се от себе си! Приятели бяхме
и колеги, срамота е да се отминаваме като непознати!» И от
тоя ден ние, така да се каже, се възвърнахме един към друг.

Бях близък с Яна Язова. Противно на разни слухове и
измислици авторката на бунтарските някога стихове, в
които воюваше за обществени права и вътрешна свобода на
жената, беше високо нравствен човек, добра съпруга и
изрядна стопанка на своя дом. Беше омъжена за инженер,
който почина рано (1959 г. — б.м., П.В.). Жилището й бе
подредено с вкус. Често съм я виждал да оправя ресните на
килима. Чиста и изрядна беше нейната къща.

Веднъж ми каза: «Покани от мое име Димитър Талев
и елате у дома, искам да ви прочета глави от моя нов
роман. Държа да чуя мнението ви!» Срещнах Талев и му
предадох молбата й. Той се съгласи да отидем на гости.
Отидохме един ден и Яна Язова ни прочете няколко глави
от произведението си. В него на преден план изпъкваха
двама герои — Левски и Бенковски. Бях истински удивен
от това, което чух главно за Апостола. Никой не беше
обрисувал в такава светлина нашия национален герой. С
рядка художествена сила бе предадена неговата душевност.
С Талев останахме възхитени от прочетените страници.

Излязохме и се уговорихме да напишем нашето
мнение за романа. Талев ме помоли да подготвя проекта на
оценката. Седнах и написах мнението си на един лист,
поднесох го на Талев, той го прочете и го приподписа.
Дадох й листа, тя го сгъна на две и го сложи между
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заглавната и титулната страница. Не си спомням дали ние й
внушихме да предложи за печат творбата си на издателство
«Народна култура», или тя по свой почин бе направила
това. (…) Нашата «рецензия» също е била депозирана. Вън
от това ние с Талев и устно потвърдихме нашата оценка.“

По-нататък в отговор на въпроса, дали би познал главите,
написани от Яна Язова, в романа за Левски от друг автор, Томалевски
категорично отговаря: „Творбата на Яна Язова за Левски е толкова ярка
и нейна по почерк, че без колебание мога да кажа кой текст е неин и
кой чужд!“

В разговора се споменава, че Недялко Месечков уж правил
справка в ЦДИА, но не открил в архива на Яна Язова такъв ръкопис.
Оказа се обаче, че в нейния архив (фонд 1400) се съхранява препис не
само на романа за Левски, но и на двете му продължения —
„Бенковски“ и „Шипка“, които оформят амбициозно замислената от
авторката трилогия „Балкани“. През 1984 г. издирих черновата на
целия роман за Левски, от който за първи път публикувах три големи
откъса във вестник „АБВ“ и един — в „Труд“.

Романът е разделен поради обема си на три части, всяка от които
е запазена в два машинописни преписа със собственоръчни ръкописни
поправки на Яна Язова и известни съкращения. След служителите на
ЦДИА, приели архива на Язова, бях първият, който ги бе поръчал.
Историята на написването на романа за Левски може приблизително да
се проследи според запазените нейни бележки, най-често сложени в
някои от частите на романа. Върху папка, съдържаща бележки,
чернови на страници от трилогията, преписи на текстове от ползваната
литература (фонд 1400, опис 1, архивна единица 75), тя отбелязва, че
романът е започнат на 15 юни 1952 г. и (навярно в чернова — б.м.,
П.В.) е завършен на 25 декември 1955 г. Първоначално Яна Язова
озаглавява трилогията „Примери“, което съвпада с едно изказване на
Георги Караславов, публикувано във в. „Литературен фронт“ на 9 март
1961 г. В него той казва: „Когато се говори за чертите на новия човек,
за чертите на човека от комунистическото общество, трябва да се
подчертае, че тези нови черти трябва да се търсят в революционните
пориви, в светлите дела и примери на онези хора, които са се борили,
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които са страдали, които са гинали за своя идеал… Съвременният
писател, за да разбере правилно и за да изобрази майсторски чертите
на новия човек, на човека на комунистическото общество, трябва да
познава лично нашата революционна история, за да се вдъхновява от
героичните примери…“

В рецензията на Талев и Томалевски (фонд 1400, опис 1, а.е. 4),
написана във вид на писмо до Георги Караславов, се казва:

„Ръкописът на оригиналния труд на писателката Яна
Язова, подреден в две книги, по-голямата част от който
внимателно бе прочетен от нас, представлява много ценен
принос както за нашата литература, така и за нашата
история.

Този ръкопис е плод на неколкогодишно
добросъвестно и много задълбочено проучване
историческите факти от нашата предосвободителна епоха.

Първата книга е озаглавена «Дякон Левски», втората
«Априлско въстание» (по-късно наречена от Яна Язова
«Бенковски» — б.м., П.В.), а третата, още незавършена,
съдържа материали от Освободителната война 1877–1878
година.

Образите на Васил Левски, Бенковски, както и на
лицата, свързани с тяхната дейност, са представени в едно
съвсем ново документално осветление.

Революционните борби на нашия народ във втората
книга, озаглавена «АПРИЛСКО ВЪСТАНИЕ», като
въстанието в Панагюрище и неговото кърваво потушаване,
бунтовническия лагер «Еледжик», четата на поп Харитон в
Дряновския манастир, Тодор Каблешков и съдбата на
копривщенските въстаници, отбраната на Перущица и
епическите борби на Петър Бонев, Спас Гинов и Кочо
Честименски, баташката трагедия, и най-сетне апотеоза на
«Вола», са предадени с нов, съвсем оригинален замах и с
рядка психологическа задълбоченост.

Обемистата книга може да се нарече едно първо по
рода си литературно-историческо съчинение, което
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същевременно е и богата съкровищница от материали, до
които авторката се е добрала след дългогодишен най-
добросъвестен труд.

С хубавия си художествен език тази творба е
същевременно задълбочено историческо есе и
художествена белетристична творба. Този труд, озаглавен
«ПРИМЕРИ», единодушно препоръчваме на вашето
внимание.“

Вероятно след разговора с Талев и Томалевски, Яна Язова
пристъпва към преписването на романа за представяне в издателство
„Народна култура“. Втори и трети машинописен екземпляр от този
първи вариант, впоследствие основно преработени от авторката, се
съхраняват сега в ЦДИА. Според бележка на Яна Язова преписването
на „Левски“ започва на 15 август 1960 г. и завършва на 7 ноември
същата година. Според запазените материали в архива й (фонд 1400,
опис 1, а.е. 4) може да се проследи пътят му в издателството.
Рецензирането му е възложено на литературния критик Христо
Йорданов, който предлага на авторката да внесе известни подобрения,
да съкрати пасажи и на някои глави, „за да поднесе на българския
читател една полезна, идейно-емоционална творба“. С писмо от 1 юли
1961 г. издателството изпраща рецензията и с изречението: „Поради
големия обем на ръкописа държим го на ваше разположение в
издателството“, вероятно поканва Язова да си го вземе обратно, за да
продължи работата си върху него.

В мемоарната си книга „Завръщане към миналото“ (1978)
Недялко Месечков предава свой разговор с Яна Язова относно
бъдещата съдба на романа. На предложението му да раздели творбата
на няколко части тя отсича: „Не, или ще я отпечатат отведнъж, или ще
стои в чекмеджето ми! (…) Боят се от големината.“

Улисана в семейната си драма — от 1942 до 1959 г. измират най-
близките й хора — сестрата Мила, вдъхновителят Ал. Балабанов,
родителите, съпругът, — както и със завършването на цялата си
трилогия „Балкани“ (общо около 2579 страници), Яна Язова е била
вече напълно забравена авторка. Тя е съзнавала, че издаването на
трилогията за нея е въпрос на живот и смърт: само чрез нея е могла да



1005

разкъса неколкодесетилетното си мълчание. Била е права — за това
говори и фактът, че ако не беше романът за Левски, едва ли някой би се
насочил към ранните й творби, макар че с тях тя и днес си остава като
едно от ярките имена в българската литература от 30-те години.

Но коя е тази тайнствена жена, как започва пътя си в
литературата, как успява да се изгради като оригинална личност и
талантлива авторка?

Родена е на 23 май 1912 г. в Лом, в учителско семейство.
Детството си прекарва и във Видин, и в Пловдив. С пловдивски сюжет
е повестта й „Ана Дюлгерова“ (две издания — 1936 и 1938), а за
Видин си спомня (фонд 1400, опис 1, а.е. 62): „Тук съм израсла и учила
до IV отделение. Помня мама и татко като млади. Спомних си
градската градина, в която ни водеха с Мила на разходка. Найчо Цанов
бе приятел с татко. Той ни водеше за двете ръце и на пейката срещу
Дунава сядаше тя на едното му коляно, аз на другото. Сега тези хора са
мъртви, а в градината ме гледа паметникът на дядо Найчо.“ Бащата
Тодор Ганчев е роден в Сухиндол, Великотърновско, завършва през
1908 г. философия в Цюрих, доктор на философските науки. Майката
Радка Бешикташлиева произхожда от Калофер, първа братовчедка е на
акад. Никола Начов (1859–1940).

1930 година се оказва съдбоносна за Люба Ганчева. Семейството
й се премества в София, това тъмнооко, тъмнокосо девойче завършва
Първа девическа гимназия в столицата, осмелява се да отнесе пет
тетрадки с по сто листа, изписани от двете страни със стихотворения
на проф. Ал. Балабанов, признат меценат на младите дарования тогава.
Посещението при него е описано от самата Яна Язова в едно интервю,
поместено от Коста Георгиев на 30.XII.1934 г. във в. „Литературен
глас“. Със свито от напрежение сърце тя започва да чете
стихотворението си „Сянка“, докато стига до тези редове:

Професорът удря с ръка и отсича: „Стига!“ От този момент се
решава съдбата й. Първите й стихове, подписани с дадения й от
Балабанов псевдоним Яна Язова, излизат в брой 100 на „Литературен

Не се навеждай тъй, тъй чак дори до мен!
Гласът ти е резлив, гласът ще ме разбуди…
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глас“ (31.I.1931). В следващите броеве на вестника тя се появява с
нови стихове, а в брой 109 заедно с Балабанов публикува преводи на
Хайневи стихотворения. През 1931 г. излиза първата й стихосбирка
„Язове“, последвана от „Бунт“ (1933) и „Кръстове“ (1934).

Завистливците и немалобройните врагове на Балабанов не
пропускат възможността да оспорят авторството на нейните стихове,
по повод на което той пише в „Литературен глас“ (20.VI.1931):

„Мнозина са смутени от нейната поезия — и някак
си се чудят как да я квалифицират. Отначалото помислиха,
че аз пиша стиховете, сетне, че са превод от някой голям
италиански поет (името му?). Като се увериха, че са писани
само от нея — временно млъкнаха и после засъскаха.“

Наистина всяко непредубедено око, ако сравни стиховете на
Балабанов — и ранните, и другите, писани по времето на Язова, ще
усети колко безпредметни са тези обвинения. Ако Балабанов се
придържа към поетиката от началото на века, то в стиховете на Яна
Язова откриваме онова ново, непознато шесто чувство, с което според
Петър Динеков тя възприема външния свят, онова стремление към
необичайния образ и метафора, така предпочитани от нея.

Критиката наистина е смутена. „Изведнъж, пише Д. Б. Митов, се
явява едно съвсем младо момиче (…), което внезапно почна с голяма
сила и оригинално сплитане на образите, което е толкова младо, че
сякаш предизвиква литературните фелдшери да се съберат на съвет, за
да го лекуват от страшна болест, от опасна ерес.“ Пък и не е могло
иначе, след като Язова написва едни от най-силните социални
стихотворения от 30-те години на XX в., по повод на които не се
сдържа и прословутият реакционер Йордан Бадев: „В цикъла
«Прокази» (от стихосбирката «Язове» — б.м., П.В.) напр. ще видите
покрусни картини, които и в прозата на Зола не са достатъчно
поетични. (…) Разбирам, че мотив и сюжет за поезия може да се вземе
от най-страшната и най-грозната действителност, но де ще е заслугата
на поезията, ако и тя, като самата действителност, буди мъки и
покруса?“ (в. „Зора“, 4.IV.1932).
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През 1932 г. Яна Язова е избрана за членка на Клуба на
българските писателки, участва и в учредените от него два сборника
„Сноп“ (1934 и 1937), като във втория публикува стихотворението си
„Дъждовни капки“, достойно за всяка антология на българската
интимна лирика. Завършва и Софийския университет, специалност
славянска филология, през 1935 г.

Че Яна Язова е била една оригинална личност, която е правила
силно впечатление, свидетелства и писаното от сръбския литератор
Александър Илич в белградския вестник „Правда“ (24.III.1934): „И на
това тяло — клонче, притежаващо нежна и утопична женственост,
завършващо в ореол от черни коси, светеше тайнственият лик на Яна
Язова. Когато тя ни рецитираше, нейното тяло и ръцете й, като
индийски кринове, по един свойствено ритуален начин, пееха в
ритмична пластика нейната тъмна песен.“

Постепенно Яна Язова се насочва към прозата. В 1940 г. излизат
романът й „Капитан“, признат от критиката, и драмата „Последният
езичник“, а в 1941 се появяват сборник с разкази за деца „Герои“ и
четири илюстровани от Бинка Вазова книжки с детски стихове. Една
малка по формат, но много оригинално замислена книжка, пак за деца
— „Лица в черти, в стихове и колелца“ (1941) — подсказва за интереса
й към Левски. Малчуганите, водени от нейните стихове, неусетно се
научават да рисуват не само неговия образ, но и тези на Ботев,
Караджата, на писатели като Кирил Христов и Вазов.

Така че от социалните стихове и от разговорите с големия
познавач на Възраждането Никола Начов не е било никак трудно и
неочаквано да се стигне до образите на Левски, Бенковски, до
Шипченската епопея. Всеки, който е добре запознат със забравения
днес капитален труд на Никола Начов „Калофер в миналото. 1707–
1877“ (1927) и трите „Сборника на «Калоферска дружба»“, ще разбере
откъде Язова е почерпала богатството си от герои и събития, които
изграждат фона, от който тя се вглежда в образа на Левски. Тя е
оживила редица известни и неизвестни исторически лица, създала е и
обаятелния образ на игумения Евпраксия — тази корава българка и
вярна сподвижничка на Апостола. Евпраксия се родее с такава
историческа личност, каквато е баба Тонка, даже и с родената в
Талевото въображение Султана.
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Яна Язова старателно е изучила бита и поминъка на жадния за
свобода българин от Възраждането, не е пропуснала нито един
документ около Левски, според спомени на близки и съвременници е
обиколила архиви, библиотеки, местата, описани в романа. Но и
първоначалният подтик, даден от Никола Начов, не е бил малък.
Струва ми се, че тя е следвала ревностно завета му всички калоферци
да се сплотят за въздигане и прослава на Калофер.

В романа е описан и обирът на благородния калоферски търговец
Стойчо Бешикташлиев, извършен от Добри войвода. Именно Стойчо
Бешикташлиев подпомага морално и материално Н. Начов, когато
остава кръгъл сирак. Благодарният Начов приемал дъщерите му не за
свои първи братовчедки, а като родни сестри. Една от тях е била и
майката на Яна Язова — Радка Бешикташлиева.

По повод смъртта на Никола Начов Яна Язова публикува статия
в брой 487 на „Литературен глас“ (9.Х.1940), в която казва следното:

„Никола Начов си замина от тоя свят на 29
септемврий вечерта тъй тихо и скромно, както бе преживял
на него своите осемдесет и една години. Веруюто на
неговия осемдесет и една годишен живот беше работата,
непрекъсната, упорита и вършена с любов до
самопожертвувание. От тия осемдесет и една години той
трябва да не е работил, трябва да не е низал своите ситни
букви и големи книги сигурно през около шестнадесетте
първи свои години, когато не съм го знаела и през
последните две-три години, когато се опиваше от мъка, че
коварното затвърдяване на кръвоносните му съдове го
омаломощава и му пречи да пише.“

И по-нататък:

„И наистина, щом спря да пише, той уни и се умори
от живота, който за него представляваше писмен труд, щом
стана от своята използвана безжалостно шестдесет години
писмена маса, щом остави перото и напусна своя задушен
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от томове книги кабинет, за да подиша на осемдесет
години чистия въздух навън, той грохна и тогава идеше при
мене и с молитвен глас се оплакваше не на мен, а на
съдбата, която слага срок на живота и работата на
хората…“

В по-разширения вариант на споменатата статия, публикуван в
10 книжка на списание „Училищен преглед“ през 1940 г., Яна Язова
подробно се спира на трудовете на Н. Начов, което подсказва, че още
тогава тя е била добре запозната с литературата около историята на
Калофер.

Освен в София част от романа е писана и в Сухиндол, където
Язова е обичала да гостува на чичо си Радил Ганчев. Синът му —
Кирил Ганчев — си спомни, че съпругът на писателката закупил
архива на потомци на сподвижник на Левски за доста голяма сума.
Георги Томалевски също твърди, че Яна Язова е използвала спомените
на „жив участник в онези събития, сам член на революционен комитет
и близък другар на Левски“. От тези материали нищо не се откри в
архива на Язова.

Според бележка, запазена във втората книга на „Левски“ (фонд
1400, опис 1, а.е. 35), второто преписване на романа започва на 15 май
и завършва на 1 юни 1972 г. Последният преглед и поправките са
направени от 15 до 27 август на следващата година. Именно този
окончателен препис (предполагам в три екземпляра) е изгубен.

Романът се публикува според преработения първи препис от
1960 г., съхраняван в ЦДИА, с ръкописните поправки и съкращения на
авторката, въз основа на който е направен и окончателният препис от
1972–1973 година, сега в неизвестност. Ръкописът обема 1075
машинописни страници, разделен в три папки. Първата част се
публикува според по-добре запазения машинописен екземпляр (фонд
1400, опис 1, а.е. 28), понеже на другия (опис 1, а.е. 42) липсват
предговорът и страници от текста. Втората и трета част се публикуват
според запазените екземпляри с по-съществени поправки на авторката
— съответно а.е. 43 и а.е. 44. Романът се издава без намеси в стила на
Яна Язова, което се обуславя и от подготовката му в редакция
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„Литературно наследство“. Само езикът граматически е приведен към
съвременните книжовни норми.

Изказвам благодарност на служителите на ЦДИА — Величка
Филипова, Дойно Дойнов, Димитър Минцев, Огнян Пунев, Владимир
Панайотов и Мария Класанова за отзивчивостта и проявеното
разбиране към съдбата на Яна Язова и нейния роман.

Така в 13-ата година от смъртта си и в 75-ата от рождението си
Люба Ганчева-Йорданова се завръща най-после с литературния си
псевдоним Яна Язова като автор на увлекателен роман за Апостола на
българската свобода.

Петър Величков
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ПЕТЪР ВЕЛИЧКОВ
НЕОБХОДИМ ПОСЛЕПИС

Горния текст написах за първото издание на „Левски“,
осъществено от издателство „Български писател“ през 1987 г.
Редакция „Литературно наследство“ на издателството и особено
хората, които работеха тогава в нея — Тихомир Тихов, Мария Кондова,
Михаил Неделчев, Магдалена Шишкова, Светла Гюрова, консултантът
и рецензент Петко Тошев, както и художникът Кънчо Кънев, направиха
всичко възможно „Левски“ да излезе както подобава. Положителна
роля изигра и рецензията на проф. Крумка Шарова. Тогава не
предполагах, че заниманията ми с творчеството на Яна Язова ще
продължат. Излизането на „Левски“ обаче се превърна в най-голямата
литературна сензация през XX век. Тиражът му от 90 112 екземпляра
се изчерпа бързо и издателството ми възложи да подготвя
продълженията му „Бенковски“ и „Шипка“, които излязоха
последователно в следващите две години.

Когато се захванах с издирването на романа, проф. Т. Боров,
който ме въвлече в тая история, ми каза, че оригиналът е откраднат и
от кого. След като издирих чернови от „Левски“ в ЦДИА и публикувах
първите откъси във в. „АБВ“ пък ми се обади човек, който е
разследвал смъртта на Яна Язова. Той ме предупреди, че става дума за
убийство, че на писателката най-напред са й дали отрова и когато тя не
е задействала, тогава тя е била удушена с колана на халата й. Трупът е
оставен да се разложи, за да се заличат следите на престъплението. Че
по заповед отгоре разследването е било прекратено и цялата преписка
иззета.

При първото издание нямаше как да съобщим това, нито пък
проф. Боров да разкаже защо именно „Левски“ е върнат на авторката
от издателство „Народна култура“. Не е причината толкова в обема му,
а друго. Когато романът е включен в плановете на издателството, на
авторката й се обаждат по телефона от „Работническо дело“ и я канят
да напише стихотворение за Георги Димитров. Тя отказва и я
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заплашват, че „горко ще се кае“ за това. И наистина когато отива за
аванса си, връчват й отрицателна рецензия. Язова разбира, че и на нея
й е дошъл ред, както на други „буржоазни“ писатели (Фани Попова-
Мутафова например) да се покае и да превие гръбнак. И понеже
отказва, още повече че няма за какво да посипва главата си с пепел,
съдбата й вече е била решена.

Така изминаха годините от 1984 насам, през които бях адвокат на
една мъртва, а работата ми върху нейните ръкописи се превърна за мен
в мисия. Една по една излизаха нейните книги — онези, останали в
ръкопис, стигнаха до читателя по черновите, постъпили в ЦДИА след
категоричната намеса на Величка Филипова. Години след това тя ми
разказа каква битка е водила и накрая завърши така: „С много труд го
взехме този архив.“ Изглежда, че Яна Язова е единствената българска
писателка, която се явява пред съда на читателя с чернови на най-
значимите си творби — романът „Александър Македонски“,
трилогията „Балкани“ и антидеветосептемврийския роман „Голямо и
малко“ (от който излезе втората половина под заглавието „Война“,
подготвен не от мен). Трудно може да се предположи какъв е бил
окончателният им текст, задигнат след смъртта на писателката. Затова
моля уважаемите читатели за снизхождение.

Криминалната част около кражбата на окончателния препис на
„Левски“ сама по себе си е драматичен роман. Не мисля обаче, че
нейното изнасяне днес е толкова съществено. По-важен е текстът на
романа. За пръв път образът на Левски е вплетен в събитията,
разтърсили България и Европа по онова време, и той е представен с
такава сила, с каквато не зная дали са го възприемали неговите
съвременници. Не са малко и героите в романа, или пък някои събития,
които някакси стоят откъснато. Бих искал да предупредя онези, които
ще прочетат „Левски“ сега и за първи път, че тия герои и сюжетни
нишки са разгърнати в продълженията му „Бенковски“ и „Шипка“.

Накрая бих искал да цитирам предсмъртното стихотворение на
Яна Язова, озаглавено „Ще бъда!…“, което издирих и включих в
томчето с нейни избрани стихотворения „Поезия“ (2000):

Дори да нямам тука гроб безшумен,
да нямам вече близки, врагове,
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То дава отговор на важни въпроси около съдбата на авторката на
„Левски“… И, надявам се, поле за размишление.

6 февруари 2003 г.
П. В.

при тебе ще останат моите думи
и моят дух, превърнат в звукове!
 
Легендата на всички ще разправя,
записваните в мрака писмена.
И който тръгне, няма да забравя,
че се върви и в бурни времена!…
 
Ще бъде минало, каквото страдах.
Изминат ще е главоломни ход.
Затуй, че устоях и че не падах,
ще ме обича целият народ!
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ПЕТКО ТОШЕВ
ЕДНА ЛИТЕРАТУРНА ИЗНЕНАДА

Нека се каже най-напред, че пред нас е една приятна литературна
изненада.

В романа на Яна Язова на първо четене се различават познати
интонации от романтични страници за хайдути-отмъстители във Васил
Друмевата „Нещастна фамилия“, доста от приключенско-героичните
традиции на „Под игото“. Има сякаш и сходства с по-късни популярно-
юношески четива със сюжети от нашата средновековна и
възрожденска епоха.

Зад тези най-първи и най-повърхностни впечатления, зад
многото страници на обширен роман се разкрива постепенно и
изненадващо много интересна авторка. Живяла във време, когато са
били модерни, както и сега, усложнени литературни форми, доста
нашумели — изми, многопластови внушения, Яна Язова пише
предизвикателно просто, прозрачно, наистина като за деца. И успява
зад особен наивитет да си постави крайно интересни творчески цели,
да поднесе безкрайно много сведения почти неусетно и така да се яви
сред малцината щастливи разказвачи, които не стоварват върху главите
на читателите лавините на действителни или мними ерудиции.

Преди всичко нека забележим основното: този обширен разказ за
Левски, който се поглъща просто отведнъж, има много едри
координати. Апостолът на свободата се търси върху цялата площ на
българската история, върху цялата география на Балканите —
кръстопът и ветрилник, най-характерно място за взаимодействие и
сблъсък на вери и идеи, народи и култури, традиции и нововъведения.

Очевидно Яна Язова прилага най-древни, класически закони на
епоса и драматургията и чрез тях търси връзките (или поне
последователностите) на епохи и личности, разбира с
проникновението на поет онова, което французите казват за историята
— историята се пише. С други думи: не е достатъчно историята да се
прави. Всеки върши своето в своето време, но онзи, който може да
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пише, има права и възможности да гледа назад и напред, да вижда
цялата река, а не само извора или устието й, да обгръща с поглед
цялата планина, а не да различава само отделни върхове и долини.

Романистката забелязва съседството на Бузлуджа и Юмрукчал,
който ще стане връх Ботев, издигнат непосредствено над Карлово и
Калофер. Яна Язова не бърза да отмине по-малката височина,
запленена от най-величествената надморска точка на Стара планина.
Бузлуджа на Хаджи Димитър и Калоферският балкан на Добри
войвода едновременно се обгръщат от очи, които виждат как Апостола
вече слиза към хората от най-големи височини по най-големи
стръмнини. Тук се крие една дискретна дискусия с историците.
Събитията не просто следват едно след друго — те взаимно се
проникват, между тях има връзки, които не се виждат на повърхността
и в емпириката на фактите.

Монахинята Серафима е най-подготвена да схване
разположението на етапите с тяхната последователност и
универсалност. Останала сираче след едно башибозушко клане, по
чудо оцеляла след кървава вакханалия, тя е осиновена от австрийски
консул, израства във Виена, бързо попива европейската култура,
ориентира се в сложната историческа и географска карта на стария
континент, прави всички възможни съпоставки и сравнения. Природно
умна, надарена и европейски образована, тази изключителна красавица
разбира най-добре историческото разстояние между Добри войвода и
света на млади българи като Ботев и Левски. Ала върховете са един до
друг, неделими от веригата на стария Балкан, и Серафима не може, не
иска да дели симпатиите си към Хаджи Димитър и Караджата, Добри
войвода и Левтер войвода, Делича и Левски, Стоян Илийка и Ботев,
игуменката Евпраксия и архимандрит Хрисант. Това са наистина цели
епохи, които са наредени една след друга както в текста на историята,
така и в съзнанието на мнозина, а съществуват едновременно и от тази
едновременност произлизат хиляди връзки, които са много по-важни,
по-човешки от примитивното систематизиране на дейците и
събитията.

Яна Язова — все със своята предизвикателна простота —
посочва, че дейците и особено революционерите — съратниците на
Левски и самият Левски — са младежи. Буйни, нетърпеливи младежи,
юноши, почти деца и деца, от които Апостола изисква най-строга
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дисциплина, организация, системна подготовка и търпение до
решителния час. Лесно е да се каже. Но и поп Минчо Кънчев в своята
„Видрица“ ни отваря очите. Връстник на Васил Левски, т.е. сред най-
зрелите участници в събитията, като описва заседание на новоучреден
местен революционен комитет в с. Арабаджиево, Старозагорско, той
пише: „Ама юнашко сърце трай ли?“ И това е написано, след като
Апостола с цялото си обаяние е говорил — за кой ли път? — за строга
организация, постоянство, търпелива и системна подготовка. Ами
какво да кажем за нетърпението на Ботев, в което е целият бъдещ поет,
и Серафима го разбира от пръв поглед? Романистката се отказва да
разглежда „стихийните“ пориви към свобода само като най-ранен
революционен етап; тя търси и тук нещо много повече — и в общото
дело, и в личността.

Личните отмъстители, хайдутите, бунтовниците,
революционерите, социалреволюционерите, интернационалистите са
обгърнати с една ласка — и това е най-важното в романа на Язова.
Епосът на събитията се превръща в епос на сърцето и тази романтика е
всепроникваща.

По законите на сърцето романистката демонстративно се отказва
да се рови в конфликти и противоречия, в известни свади и неизвестни
съперничества, конфликти, омрази. Едрата координатна система на
романа позволява такъв подход. От висотите на истинския историзъм
трябва да се търси по-друга логика на взаимоотношенията, да се
изтеглят по-едри линии, които често обединяват и необединимото. Тук
Яна Язова следва — почти напълно самотна — историческите и
народопсихологическите възгледи на Петко Р. Славейков. До дъно
запознат с всичките горчилки на нашите български работи и
неразбории, той има смелостта да направи едно откритие, което все
още не е на почит нито в историографията ни, нито в нашата
литература, нито в другите изкуства: „Вънкашно единство между
българите няма, но между тях вече има таквизи връзки, които са от
най-яките“ (в. „Македония“, 10 юни 1870 година).

Именно „връзки, които са от най-яките“, търси авторката на
епичното повествование за Левски, именно чрез тях тя се опитва да
разбере сложните взаимоотношения на дейци от най-различни типове,
характери, темпераменти. Учителката от Горния метох в Калофер —
Серафима — не крие симпатиите си и към нетърпеливите, към своите
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буйни ученици, които слушат зрял урок по история от самия Дякон,
обучавани са на стрелба от неудържимия син на даскал Ботьо Петков и
тръгват с дружината на Добри войвода по най-старите хайдушки
пътеки.

Все като дири ония „връзки, които са от най-яките“, авторката на
„Левски“ усеща излъчването на плътния исторически слой по нашите
места, чувства натрупванията в солидния културен пласт на Балканите,
вижда неговите проекции и в настоящето и бъдещето, колкото и
страшни да са прекъсванията, пропаданията, вековете на изолация и
варварско потисничество.

Класическата история и езическата предистория на Балканите,
както и хрониката на Парижката комуна и френско-пруската война,
сведенията за Херцен и неговите следовници, за дълбоките брожения
сред руската интелигенция — всичко това има първокласно значение
за мащаба на романния замисъл. Една сякаш забравена от Бога и
хората страна в самото „чрево адово“ на Османската империя — с
целия й анахронизъм, с цялото нейно азиатско късно варварство върху
земя-люлка на най-древни и най-развити цивилизации и култури — не
може да бъде чак толкова изолирана от света, от талвезите на всички
големи европейски реки.

Ето защо в страниците на роман за Левски Нечаев разказва като
очевидец за подема и погрома на Парижката комуна. Димитър Общи
обича да носи на показ по обикновението си своите високи отличия за
участие в гръцкото въстание срещу османците на остров Крит и в
сраженията на гарибалдийците в Италия. Чрез руските приятели на
Ботев говорят в първо лице основни, силни гласове на неспокойната
руска интелигенция, сред която още далеч не всичко е избистрено.

Ето защо Серафима наследява една европейска библиотека на
консул от дипломатическия елит и доста многоезични книги пристигат
в Калофер — и то точно тогава, когато даскал Ботьо Петков не знае
какво да прави с буйния си син, а Левски се спуща към хората и към
себе си не откъде да е, а направо от Юмрукчал.

Колкото и да е странно за мнозина, този роман има и трети план,
още по-дълбок. Нека само го отбележим, защото той изисква подробен
и самостоятелен анализ.

Става дума за централни образи — Евпраксия и Серафима, —
които образуват сложна, много рядко срещана романна тъкан. „Когато
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говориш с Евпраксия, знай, че говориш с майката на българския
народ“ — казва Левски на Ангел Кънчев. „Знай, че Евпраксия не е
човек, тя е символ“ — подчертава той на друго място. Всъщност пред
нас е най-напред един напълно реален образ на мъжествена, силна
физически и духом българка, с чисто нашенска ирония и самоирония,
със „солен“ народен език. И същевременно тя наистина е символ
(именно символ, не обобщение) на родината — постоянно присъствие
във всички времена и пространства: посестрима на баба Тонка,
ритуална оплаквачка на загиналите хаджидимитровци на Бузлуджа,
ятачка на Добри войвода, пръст на съдбата в кръстовищата на Ботев и
Левски, самотен глас и хор в коментара на отколешни, сегашни и
бъдещи събития. „Остаря след Бузлуджа“, казва Евпраксия, която носи
името на цар Симеоновата сестра. И този израз се намира в роман за
Левски.

Зад монашеското име Серафима има европейска култура и
осведоменост, тънка, школувана интуиция, „странна“ симпатия към
крайностите, усет за тяхната чистота и справедливост в един извечен
културен свят, подчинен сега на башибозушката сган на Курт Осман
(на османските вълци, преведено буквално). Изтънчената красота и
решителният „ирационален жест на отмъщението“ са събрани в
бледото, неземно красиво лице на аристократически образованата
Серафима — ето още един устойчив символ — и романтичен, и
действителен, както показва развитието.

По-нататък: Евпраксия и Серафима — некрасивата и красивата
жена, вечността и мига, организацията и страстта, дисциплината и
поривът, какво може и какво не може да бъде жената едновременно,
трагизмът на всяка символност извън „обикновената“ житейска любов,
извън природното майчинство…

Към третия пласт (философско-психологическия) на романа
трябва да се отнесат и немногото, но крайно интересни размисли на
авторката за най-далечните наклони към предателството. И тук Яна
Язова под белетристичната и епичната прозрачност на текста понякога
достига дълбочини, които са толкова значителни, че трябва отначало
да се убеждаваме дали наистина съществуват. Затова нека цитираме.
Поп Кръстю, който е свещеник и все още не е формално свещеник, се
приближава до мислене, в което на преден план излиза все повече
относителността на доброто и злото… Ето неговите думи: „… хората
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никога не могат да се научат кое е добре и кое зло.“ И понеже хората
не умеят да различават доброто от злото, не могат и не искат да се
научат да ги разграничават, поп Кръстю ги намразва. Най-напред
охладнява към ближните, сетне — и към себе си. Студенина и
самотност изграждат най-неуютния „бит“ на интелигента, който вече
не е в състояние да повярва в нищо, в никого, никъде, никога. Няма
никакво съмнение: нравственият максимализъм на Левски е
противопоставен на нравствения релативизъм изобщо. Така романът
на Яна Язова е отворен към най-драматичните търсения на
съвременното изкуство.

Не може да не се забележи, че авторката е много грижлива към
историческия материал, с който работи. Тя е проучила достъпните по
нейно време исторически извор и трудове с рядко търпение и
съсредоточение. Разбира се, сега науката е отишла много по-напред.
Читателите са осведомени за основни нейни приноси, които бяха
събрани, систематизирани и популяризирани наскоро, когато
чествахме 1300-годишнината на българската държава.

Непрекъснато се увеличават знанията за нашите земи, населени
от незапомнени времена. Натрупват се ценни сведения и полезни
тълкувания за различни стадии и етапи на цивилизациите,
процъфтявали на Балканите. Вижда се все по-ясно, че те са сред
първите в света — и по време, и по най-ранни постижения.

Съвременните открития на археологията често се превръщат в
сензации — достигат се у нас древни културни пластове, за които още
няма названия! И толкова повече се засилва копнежът да се обгърнат с
единен поглед всички нови дълбочини, да се свържат многобройни
брънки на хилядолетията и вековете, да се изясняват приемственостите
— колкото и да са конфликтни, драматични — и там, където сме
свикнали да намираме само водораздели, граници, обособявания.

Ето защо много допадат на съвременния читател автори като Яна
Язова. На нея Апостола, създал вътрешната революционна
организация, й подсказва вътрешни връзки на хора, епохи,
пространства; връзки, които имат дълбоки корени, затова — и
възможности, далнини.

Когато се чете романът „Левски“ от Яна Язова, усеща се
флагчето, от което ще започват следващите сериозни търсения на
Апостола в нашата литература, се поставя далече, неочаквано далече…
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