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13.

По природа Пол дьо Лансел не беше злоблив човек.
Спокойствието, което се стелеше като мараня над облите склонове на
плодородната провинция Шамнан, бе повлияло сякаш на характера му.
Беше възмъжал в мирните години преди Световната война, а
професията му го научи на артистичните компромиси на
дипломацията. На всичкото отгоре беше живял щастливо с жената,
която обожаваше, почти две десетилетия.

Сега, след хладнокръвния бунт на Фреди, Пол бе обхванат от
ярост; безпощадната и заслепяваща разума ярост на добрия човек,
който не проумяваше, че е безсмислено да се самоизяжда толкова
продължително време. А гневът го променяше до такава степен, че и
Ив не беше в състояние да поговори с него; Пол не й разрешаваше
дори да спомене името на Фреди. Окопаваше се в яростта си със
същата сляпа решимост, с която затворникът прави тунел, за да избяга,
понеже и той като затворник нямаше друг начин да се измъкне от
създалата се ситуация.

Трябва да й се даде урок. Урок, който да помни за цял живот. Все
някой трябваше да му се подчинява! Цялата му ярост се заключваше в
тези няколко думи, сякаш беше третостепенен звероукротител, а не
интелигентен представител на прагматична професия. Налагаше си да
не мисли повече.

Фреди плащаше за всичко: за сдържания, неуталожен гняв на
Пол към Бруно, сина, който продължаваше да се отнася към него с
любезността, дължима на непознат, сина, който го беше отблъснал
поради някакви болезнени и твърде неясни причини. Фреди плащаше и
за цялото горчиво разочарование, причинено на Пол от Делфин,
дъщерята, чието поведение беше толкова двулично и съмнително,
дъщерята, която го бе направила безпомощен в усилията му да
разтрогне договора й с Гомон.

Бащините му неудачи и с трите деца дотолкова влудяваха Пол
дьо Лансел, че той не можеше да си наложи да мисли за безсилието си
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трезво. По-лесно беше да изхвърли изцяло Фреди от живота си, да я
отблъсне веднъж и завинаги. Тя не заслужаваше нищо. Можеше да
мине и без семейството си, нали? Така да бъде тогава. Някой трябваше
да му се подчинява!

Фреди се превърна във фокус на цялата му преглътната немощ
по отношение на Бруно и Делфин. Поведението на Фреди и по-точно
непростимото й неподчинение беше последното предизвикателство,
срещу което той щеше твърдо да се изправи, каквото и да му струваше
това.

В седмиците, след като Фреди напусна, Ив не можеше да познае
съпруга си. Ставаше призори и тръгваше за консулството преди
закуската; тя научаваше за това от Софи, готвачката. А господин
консулът се връщаше вкъщи и се заравяше във вестниците; мълчеше,
докато станеше време за вечеря. На масата изпиваше три пъти повече
вино, отколкото си спомняше да е правил някога; това пък му
позволяваше да поддържа незначителен разговор с нея за обичайните
им задължения. След вечеря Пол поемаше на дълга самотна разходка,
прибирайки се вкъщи само колкото да я информира, че е уморен от
безсънието на предишната нощ и възнамерява да си легне. Не беше се
смял, откакто Фреди напусна, и дори когато целуваше Ив, вършеше
това по задължение.

Дали не се сърди и на нея, чудеше се Ив. Изглежда, бе така,
макар че Пол никога нямаше да го признае. В края на краищата тя го
придума да позволят на Фреди да продължи с уроците си по летене
след нейния дебют; тя й беше давала на заем и колата си. Пол сигурно
я смяташе за виновна, но след като не допускаше абсолютно никакъв
разговор за Фреди, Ив не можеше да приеме своя дял от събитията,
които бяха довели до своеволната постъпка на дъщеря им.

Не можеше да предаде на съпруга си дори новини от Фреди, при
все че дъщеря им се обаждаше по телефона почти всяка седмица
набързо и по времето, когато Пол беше на работа. Фреди не
съобщаваше на Ив подробности за живота си. Не казваше къде е на
квартира, но успокояваше разтревожената си майка, че е жива и здрава.
По гласа й личеше, че е щастлива. Ив се бе опитала да съобщи
новината на Пол, но щом разбра какво се готви да му каже, той я спря
веднага.
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— Не ме интересува — рече с такава убийствена ярост, че Ив
излезе от стаята, без да продума повече, ужасена за първи път в живота
си от мъжа, за когото се бе омъжила.

Малко преди Коледа на 1936 година Ив реши, че не може повече
да понася този мрачен живот. Пол бе в състояние да открие къде
работи Фреди, трябваше само да се обади по телефона на някой от
познатите си из студията. Той обаче нямаше да го направи, осъзна Ив,
дори и за да не признае, че не знае къде е собствената му дъщеря. Но
след почти три месеца неизвестност повече не можеше да пази
реномето на гордостта му, помисли тя сърдито и се обади сама.
Копнееше да види лицето на момичето, имаше нужда да подържи
детето си в ръце. Получи отговора на следващия ден и се отправи с
колата към една ферма близо до Окснард, където работеше екипът на
Tail Spin.

— Кажете, госпожо? — поинтересува се пазачът до телената
ограда; явно тази ограда държеше любопитното местно население
настрана от поляните, където се снимаше част от филма.

— Очакват ме — отвърна Ив бързо. Човекът отвори широко
вратата без повече въпроси. Остави колата си зад някакви навеси,
където имаше паркирани и други коли, и с твърда стъпка се упъти към
една голяма барака. Не изпитваше никакво безпокойство, че нахлува
на територията на киностудиото. Човек, който е бил някога звезда в
„Олимпия“, завинаги е освободен от трепетите при попадане на
мястото за артисти — табу за любопитната публика. Кулисите си бяха
кулиси, когато и да се озовеш сред тях, и днес те си оставаха толкова
част от нейния свят, колкото и по времето, когато там властваше Жак
Шарл.

— Дали Фреди дьо Лансел не е някъде тук? — попита тя първия
човек, когото видя.

— Фреди? Попитайте отсреща. Не зная каква е програмата на
каскадьорите — отвърна мъжът, посочвайки към друго помещение,
където явно се намираше импровизираният офис на продукцията.

— Програмата на каскадьорите! — възкликна Ив, съумявайки да
потисне изненадата в гласа си.

— Точно така!
— Ами прецизното летене? Не трябва ли да попитам там?
— То е същото, госпожо.
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— Като… висшия пилотаж? Показно летене?
— Каскади — показни! Където едното, там и другото.
— Благодаря ви. — Ив зави към бараката, която й беше посочил

непознатият. Не трябваше да се тревожи, докато не научи повече, реши
тя, все още объркана от изненадата. Техническата терминология за
онова, което вършеше Фреди, каквото и да бе то, изглеждаше толкова
неясна, че винаги можеше да се сбърка.

В офиса я упътиха към съседна сграда, един хангар на
няколкостотин метра по-надолу. Ив се запъти към него, усещайки как
сухият вятър на Санта Ана развява полата на модерния й тъмнозелен
костюм и почти повдига меката й филцова шапка. Небето беше някъде
далеч, боядисано в еднообразното безоблачно синьо, нанесено в тънък
равен пласт от вятъра, който за Калифорния беше това, което е
мистралът за Френския юг, и полето, проснато наоколо, носеше сухия,
леко мъхнат жълт цвят на калифорнийската зима преди идването на
януарските дъждове — далечни предвестници на пролетта. Докато
вървеше, толкова впечатляваща и елегантна, както и когато бе на
двадесет години, със същите тъмносиви очарователни очи и коса, все
още запазила романтичния цвят на зрееща ягода, Ив предизвика
истинска вълна от одобрителни, любопитни погледи на заетите с
работата си механици; те винаги успяваха да отделят време, за да
огледат някоя хубава жена.

Ив надникна в хангара; изглеждаше сумрачен след ярката
слънчева светлина. Вътре имаше няколко човека; те разговаряха около
един самолет — стори й се толкова модерен и мощен, като онези,
които беше виждала по вестникарските фотографии за въздушните
състезания. Щом ги приближи, разпозна известната Алис Фей; носеше
кремава риза с толкова много декоративни капаци и джобове, че
приличаше на военна униформа. Напъхана бе в подходящи панталони,
най-тесните, които Ив бе виждала някога. Кремав колан от велур
опасваше малката й талия, бял копринен шал беше небрежно
преметнат през врата й, а забележителната й платиненоруса коса се
къдреше изпод кожения шлем. Очилата й бяха издърпани върху шлема,
откривайки цялото й лице, познатите черни вежди, големите очи,
засенчени от подсилени с грим мигли, ярко начервените сладки устни,
които така интригуващо контрастираха на агресивната й руса
прическа.
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Заедно с нея над кабината на самолета се бяха надвесили още
двама мъже, единият пълен, почти на средна възраст, а другият —
почти младеж, в когото Ив разпозна Спенсър Трейси. Беше по-висок,
отколкото изглеждаше на екрана. После, като се приближи, все още
незабелязана, тя видя, че това в края на краищата не беше Трейси, а
просто актьор, който приличаше на него. Двамата мъже разговаряха
оживено за предпазните колани, които трябваше да задържат пилота
към седалката на състезателния самолет; по-младият явно не ги
одобряваше.

— Пет пари не давам, Суид, ако ще това да е най-доброто
оборудване в целия свят. Направете ново. Трябва да са три пъти по-
здрави, или Фреди няма да лети — настояваше той, докато Ив
приближаваше.

— Ще загубим един ден — протестираше Суид Кастели, — може
би даже два.

— Чу човека, Суид — намеси се Алис Фей. — Пък и днес е
твърде ветровито за летене. Самолетът с камерата ще подскача
наоколо.

— Фреди — избъбри Ив.
Алис Фей се извърна рязко.
— Мамо! О, боже, радвам се да те видя! Ох, мамо, мамо, как си?

Дай да те целуна. Как е татко? Как е Делфин? Разкажи ми всичко! Как
ме намери? Дай пак да те целуна. Ох… това е Суид Кастели, а това е
Мак — Терънс Макгайър. Момчета, това е моята отдавна изгубена
майка. А ти мислеше, че нямам майка, нали, Суид? Ох, цялата съм те
оплескала с червило, мамо. Нека го избърша. Дай ми на заем
кърпичката си; в тая тъпа екипировка няма място за нищо друго, освен
мен.

Фреди танцуваше радостно около Ив, прегръщаше я и след това
я задържаше на разстояние от себе си, за да може да я разгледа по-
добре, после пак я прегръщаше. Детето очевидно не умира от глад,
помисли Ив объркано, понеже Фреди, изглежда, не само се бе
издължила, но се беше и закръглила, така че върлинестата й фигура
съвсем приличаше на чувствената звезда от екрана. Фреди забеляза
изненадата й.

— Това е пълнеж, мамо, не съм аз. Под костюма е все още твоето
малко момиче.
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— Заблуди ме — рече Ив задъхано. — Не те познах. Помислих,
че си Алис Фей.

— Това е идеята, госпожо Дьо Лансел — намеси се Суид
Кастели сияещ. — Трябва да я видите като Кони Бенет, абсолютно
копие е.

— Суид, хайде да заведем майка ми на чашка кафе. И бездруго
вече свършихме тук, нали? — попита Фреди.

— Трябва да уредя да направят тези предпазни колани, Фреди.
Имам да поговоря за някои неща и с Рой дел Рут. Вие с Мак тръгвайте.
Ще се видим утре сутринта дори ако трябва аз да ги шия.

— Суид, защо е това бързане? Имаш време за чашка кафе —
настояваше Фреди, докато четиримата излизаха от хангара, поели към
временния бюфет.

— По-добре е да вървя. Приятно ми беше да се запозная с вас,
госпожо Дьо Лансел. Надявам се пак да се видим. — Той се отдалечи
забързано. Имаше си грижи човекът. Откакто Мак се беше заел с
екипировката за каскадите на Фреди, продукцията бе изгубила вече
сума снимачни дни, за да отговори на изискванията му за безопасност
и на удвоените предпазни мерки. От друга страна, щом Фреди
полетеше веднъж, те наваксваха изгубеното време и в историята на
бизнеса им нямаше каскади, за които да се притесняваха по-малко.
Нито пък беше имало по-убедителни кадри на жена пилот в историята
на киното.

Докато пиеше кафето си и отхапваше от датската паста[1], горещо
препоръчана й от Фреди, Ив осъзна, че се бори с поредица от
впечатления, които я объркваха. Не само яркият грим и платинената
перука преобразяваха Фреди. Имаше нещо — тя не можеше да каже
какво… но нещо различно у нея. Гласът й беше същият,
любвеобилното й поведение беше същото, но нещо основно се бе
променило. Не и просто това, че е пораснала, че сама изкарва
прехраната си и води свой собствен живот — две теми, които Фреди и
Ив инстинктивно избягваха, — имаше нещо друго, което Ив не
можеше да определи. Нещо ново.

Ив рискува да зададе няколко въпроса на господин Макгайър;
може би отговорите му щяха да й подскажат нещо за промяната в
дъщеря й, но думите му бяха точни, премерени, спокойни и разумни —
какво друго трябваше да очаква от инструктора, който беше научил
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дъщеря й да лети. Той й обясни механизма на няколко от каскадите
така, че да може да разбере. Този човек вдъхва изключително
спокойствие, помисли тя, докато го слушаше; ако го беше срещнала
по-рано, докато Фреди взимаше уроците си, щеше да е сигурна, че тя е
в добри ръце.

Ще дойде пак някой друг ден, помисли Ив, и ще се опита да
поговори с Фреди насаме, когато тя няма да е с този грим, който
наподобява маска. Но беше сигурна поне за това, че Фреди наистина е
добре. Може би щеше да измисли някакъв начин да разкаже нещичко и
на Пол. Дори и да не успееше, важното бе поне, че тя и Фреди бяха
установили контакт.

Ив внимаваше много да не прекали с майчиното си внимание.
Освен трите месеца, откакто Фреди живееше като независим човек,
тук присъстваше и един непознат, господин Макгайър. Никога нямаше
да си позволи да обсъжда семейни въпроси, ако тя и дъщеря й не бяха
сами. Не попита Фреди къде живее или кой й приготвя храната, или
как се пере, или какви са плановете й, щом работата по този филм
свършеше. Беше доволна просто да седи в своето странно объркване,
заливана на вълни, на вълни от очевидното щастие на детето си. Фреди
работеше онова, което обичаше, и според господин Макгайър го
вършеше блестящо. Тази информация беше достатъчна за днес,
помисли си Ив, и пое обратно към къщи.

Направи опит да се концентрира върху шофирането, докато
гумите изсвистяваха по обратния път към Лос Анжелос. Все още се
чувстваше малко объркана от емоциите на отминалата среща и
решително прогони от съзнанието си всичките мисли за Фреди;
трябваше все пак да продължи пътуването и да възстанови нормалното
си поведение, преди да се прибере и да се срещне с Пол; нямаше да му
казва къде е била през целия ден.

Започна да тананика песни, които почти беше забравила, и в
съзнанието й някак хаотично нахлуха и спомените за техните първи
изпълнители в мюзикхола. В един дълъг момент изчезна дори и самата
Ив и като че ли някой възкреси Мади. Спомни си Шевалие и един от
първите му хитове — „Не мога да живея без любов“. Je n’peax pas
vivre sans amoure — запя Мади. — J’en reve la nuit et le jour.[2]

Неканени случки почти от преди двадесет и пет години я докоснаха и
затрептяха наоколо. Ив спря рязко колата встрани от пътя. Остана
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неподвижна в красивия малък двуместен автомобил, а сърцето й биеше
силно, бузите й руменееха, ръцете й трепереха.

Колко глупава беше, за бога! Беше толкова ясно, сякаш й го бяха
казали направо. Толкова очевидно, колкото и червилото върху устните
на Фреди. Тези двамата бяха лудо влюбени. Любовници. О, не можеше
да има съмнение. Очевидно… Бе очевидно от всеки разменен поглед,
от всеки миг, в който ръцете им не се докосваха, от всяка неизречена
дума. Как можа да не забележи една толкова явна страст? Толкова…
истинска. Естествена. Неоспорима. Дали маската на Алис Фей върху
лицето на Фреди не я беше заблудила? Или може би защото Ив все
още виждаше в нея само своето малко момиче? О, но тя, нейната
дъщеря, беше съвсем погълната от тази си връзка, съвсем погълната,
съвсем отнесена, отлетяла надалеч в земя, където майките нямат
достъп. А той, клетият мъж, никога нямаше да се оправи с Фреди.
Толкова за него.

С въздишка на примирение, но и на облекчение Ив отново
подкара колата. Как се е случило, не беше важно. Какво щеше да се
случи? Нито тя, нито който и да било друг на света можеше да знае.
Фреди беше ослепително щастлива. А тя самата… да, трябваше да си
го признае, изпита лека завист. Признай всичко, докато си далеч от
къщи, докато имаш време… завист заради спомена за лудостта на
първата страст, която се случва само веднъж в живота… и дори… да,
признай си го, докато все още си онемяла от шока на откритието…
завист, съвсем мъничко нормална женска завист за притежаването на
този мъж. Този невероятно привлекателен мъж, с неговия тих, сдържан
чар и силното му мускулесто тяло, този изключително… желан… мъж.
Да, дъщеря й беше направила добър избор.

 
 
La matine grasse, помисли Делфин със смътно удоволствие,

лежейки полузадрямала в леглото, не беше чисто френски патент, но
името беше иначе сполучливо и много точно изразяваше идеята за
„тлъста“, сочна утрин, изпълнена само с леност и безделие; нещо
повече, сполучливият израз придаваше на въпросното утринно
безделие снизходителния привкус на традицията. Във всеки случай,
ако някой заслужаваше да има matine grasse, то това беше тя след
цялата поредица от филми с нейно участие, заснети през последните
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месеци. Беше предупредила личната си прислужница Анабел, че ще
прекара сутринта в стаята си и че не желае да я безпокоят дори и ако
някой донесеше цяло дърво орхидеи.

Пък и през този десети април на 1938 валеше, ала през
последните две години Делфин, вече като истинска парижанка, беше
започнала да свиква с дъжда и не му обръщаше внимание. Не я
потискаше, понеже никога не й създаваше неудобства. Шофьорът й я
водеше навсякъде с красивия й гълъбовосив Delahaye; повечето от
дните си прекарваше в студиото, където нямаше атмосферни влияния;
къщата й бе винаги пълна с подарени цветя и за разлика от толкова
много френски домове винаги беше топла и уютна.

След огромния успех на Делфин в „Майерлинг“ тя си бе
потърсила удобно жилище, докато новият й агент уреждаше с Гомон
вече следващия, много по-изгоден договор. Оттатък Авеню Фош, в
Шестнадесети район, най-богатата част на Десния бряг, имаше няколко
малко известни и особено очарователни глухи улички, известни като
Вилните райони. Къщите в тези нефренски улици бяха построени
около 1850 година и наподобяваха английските домове: малки, удобни,
изключително уединени, с градина зад всяка от тях и с конюшни.
Делфин беше избрала една на „Вила Моцарт“, която й напомняше на
викториански куклен дом, построен с розови варосани тухли и с
боядисана в светлосиньо дървена част. По фасадата на къщата растеше
стара глициния, засенчваща прозорците й, а в градината имаше розови
храсти, хортензия и плачеща върба. Слънцето, когато денят се случеше
хубав, огряваше сутрин предната част на жилището, а следобед
помещенията откъм двора. На всеки от горните етажи имаше две стаи
и баня; на първия етаж бяха разположени трапезария, салон, кухня и
малко, но добре изолирано избено помещение. Отоплението беше ново
и работеше добре. Делфин купи къщата незабавно, с първите пари,
които беше спечелила.

Друго момиче на нейните години и с нейната неочаквана кариера
на звезда щеше най-вероятно да похарчи парите си за кожи, бижута
или кола; а може би, изумено от собствената си метаморфоза, нямаше
да ги харчи изобщо.

Делфин искаше само едно: крепост. Винаги беше живяла в къщи,
където някой по-възрастен следеше действията й. Къщата на „Вила
Моцарт“ й даваше гаранция; че нарасналите нужди на тялото й могат
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винаги да бъдат дискретно задоволени. Освен това в къщата нямаше и
портиер, любопитен и услужлив чичо, какъвто ще видиш на входа на
всеки парижки блок да отбелязва посетителите. На „Вила Моцарт“
бяха наети само един пазач и жена му, Луи и Клодин; те живееха в
началото на улицата, на няколкостотин фута от входната врата на
Делфин, и не се виждаха изобщо, понеже улицата правеше чупка точно
под прозорците им.

Когато и да ги уведомеше, че очаква гост, те отваряха портата,
която откъсваше глухата уличка от обичайния трафик; правеха го
веднага, без да искат повече информация. Даваше им добри бакшиши,
и то много често, макар и да не живееха при нея. Вече беше
достатъчно парижанка и съзнаваше необходимостта от тяхната добра
воля.

Основното изискване към наетия от нея персонал беше никой от
тях да не живее в къщата. Всички — шофьорът й Робер, личната й
прислужница, готвачката й и камериерката — идваха рано сутринта и
си тръгваха, щом свършеха работата си. Плащаше им щедро — много
повече, отколкото ако им беше осигурила квартира и храна, но
разходът си струваше. Когато и да намереха сутрин доказателства, че
Делфин не е спала сама, те с нищо не й даваха да разбере за
подозренията им; службата им беше добра, нека госпожицата се
вживява в своето мнимо пълно усамотение. Помежду си обаче не
пропускаха да споделят пикантната информация за връзката на
младата им господарка с господин Нико Амбер. Луи с възхищение
съобщи на жена си, че през миналата седмица Амбер беше прекарал
пет нощи при Делфин. Да, режисьорът имаше дори собствен ключ за
входната врата. Анабел, личната й прислужница, която получаваше
новините директно от Клодин, още щом влезеше в уличката, ги
прошепваше с намигане на Елен, готвачката. Клодин беше уредила
сестра си, Виолет, да работи като камериерка; тя знаеше всяка
подробност от спалнята на Делфин, като например колко пъти
трябваше да сменя чаршафите на леглото и точно защо. Трябва да е
силен и с гореща кръв като животно този Нико Амбер, беше заключила
пред всички със завистлива гримаса. Не се задоволяваше бързо и беше
груб като пристанищен хамалин, това се виждаше лесно. Е, беше млад.

В крепостта си на „Вила Моцарт“ Делфин беше в центъра на
паяжина от информация, по-точна и по-подробна, отколкото ако
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живееше в задния двор на Хеда Хопър, и все пак тя не бе достатъчно
парижанка, за да осъзнае това.

Връзката й с Нико Амбер продължи шест месеца — до
завършването на „Майерлинг“. Амбер я бе научил на повече неща,
отколкото бе възнамерявал; часове след като се измъкнеше от
прегръдките му, Делфин бавно се разхождаше по филмовата площадка
и се чудеше кой от множеството мъже, докато очите му проследяваха
походката й, е започнал да се втвърдява от възбуда. От време на време
се спираше, за да поздрави някой силен, млад филмов работник —
очите й се взираха надолу към чатала му, измерваха незабележимо и
обиграно големината на силно очертаващия се член, иначе тя
разпитваше младежа за работата му. Докато той й отговаряше тя го
гледаше спокойно и смучеше долната си устна в размисъл. Едва когато
забележеше, че лицето му се изчервява от желание, бързо навеждаше
надолу очи, за да види колко голям е пораснал и как изпълва
панталоните му. След туй се сбогуваше с приятелска усмивка, а в
представите й оставаше големият, налят член; тази чудесна твърдост
на издутината от кръв и плът, която толкова лесно би могла да извади
от скривалището й и която бе съвсем готова да приеме, самата тя
узряла за това.

Но никога не го направи. Хранеше се с опиянение от похотта на
персонала, възпламеняваше ги, без да им дава основателни причини да
я заклеймят. Беше се пристрастила към секса. Обожаваше тази
блажена, замайваща, доставяща наслада болка, причинена от
растящото й напрежение, влудяващото й въображение; с радост
прекарваше часове на мъчително желание, овлажняла и копнееща,
докато запалят светлините, докато стане време да се включат камерите,
докато режисьорът я освободеше. Едва тогава можеше да си позволи
оргазмите, които криеше така добре.

Заряза Амбер заради режисьора на „Rendez-vous d’Amour“[3].
Амбер неохотно върна ключа от входната й врата и тя никога повече не
повтори същата грешка. Когато започна следващия си филм „Affaire de
Coeur“[4] с Шарл Бойе, прехвърли се в ръцете на продуцента.
Режисьорът не я привличаше. Не обръщаше внимание на актьори. Бяха
твърде егоцентрични, за да я интересуват. Колкото по-добре
изглеждаха, толкова по-малко я впечатляваха. Целувките им за екрана
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не притежаваха чувственост, по-голяма от гледката на големите ръце
на някой майстор електричар по време на работа.

Страстта, която изобразяваше пред камерата, се вдъхновяваше и
от увереността, че мъжете от екипа, стига да имаха и минимален шанс,
щяха да се нахвърлят върху нея и да я обладаят един по един. И тя,
помисли Делфин алчно, все още наслаждавайки се на своята ленива
сутрин в леглото, да, тя щеше да е готова за тях. Повече от готова. Но
те бяха табу. После щяха да се похвалят. Едно подхлъзване, един
погрешен ход, и всеки щеше да научи. За една звезда приемливи
партньори бяха режисьори, продуценти, композитори, дизайнери или
писатели; не можеше да рискува с работниците, въпреки че тяхната
сурова, груба мъжественост я караше да трепери отвътре. Не беше
намекнала за това дори пред Марджи. Приятелката й дойде на гости за
Коледа; преди пристигането й Делфин си беше представяла, че ще й
довери нещо от новия си живот. И слава богу, че не го направи,
помисли тя с гримаса. Марджи Хол беше така видимо впечатлена от
кариерата на Делфин, че вече не беше способна да се отнася към нея с
предишната свобода и непосредственост. Дори още по-лошо. На
двадесет, връстница на Делфин, Марджи беше останала девствена,
продължаваше да живее в стила на „доброто момиче“, на който бяха
верни в колежа. Последна година в университета на Лос Анжелос,
Марджи беше сгодена за обещаващ лекар от Пасадена; на Делфин й се
струваше, че тържествената перспектива за гигантска сватба през юни
коренно е променила приятелката й. След едно или две посещения в
студиото тя й бе признала, че предпочита да прекара времето си в
Париж, за да премерва поръчаното за чеиза й бельо, да купува
ръкавици и парфюми, ленени покривки за маса за бъдещата й
трапезария. Масата в нейната трапезария, помисли Делфин невярващо.
Да, Марджи беше на път след няколко месеца да стане примерна
съпруга в Пасадена. Един ден, нямаше да мине много време, тя щеше
да открие сива нишка в жълтите си къдрици и нямаше да вземе
никакви мерки. В Пасадена не го правеха.

Как беше възможно да се отдалечат до такава степен, чудеше се
Делфин. Влюбената Марджи й беше напълно непозната. Любов. Дали
тя щеше да се влюби някога? Надяваше се, че не. Любовта променяше
хората, а Делфин нямаше желание да променя нищо в живота си. Сега
имаше толкова малко общо с Марджи, колкото и с хората, дето се



14

редяха пред гишето за билети, за да видят филмите й. След
„Майерлинг“ бе се снимала още в седем и всичките имаха успех. В
очите на френската публика единствено равностойни й бяха Мишел
Морган и Даниел Дарио.

Всъщност тъкмо тези две актриси бяха причината да не се
изкуши от предложенията на Холивуд. И двете се снимаха във
Франция. Бяха по-възрастни, но и двете очарователни и амбициозни
колкото нея. Ако отделеше време, непременно щеше да им отмъкне
роля, подходяща само за Делфин. Беше дълбоко разстроена, когато
Морган получи ролята, която самата тя толкова силно желаеше, и стана
партньорка на Габен в „Кеят на мъглите“. Премиерата на филма на
Марсел Карне предстоеше и всеки от познатите й говореше за това от
месеци, използвайки вбесяващата дума шедьовър.

Делфин взе броя на „Фигаро“, оставен от Анабел на таблата за
закуска, и го отвори на интервюто с Карне — страница, вече прочетена
от горе до долу. Още не беше работила с Карне, нито с Габен и докато
не го стореше, нямаше да е доволна.

Интервюто я накара ядовито да се намръщи. За да отклони
вниманието си, набързо прегледа първата страница. Деветдесет и девет
цяло и седем процента от гласоподавателите в Австрия бяха дали гласа
си в полза на Хитлеровото „повторно обединение“ на тяхната страна с
Германия. Забеляза, че на Ото фон Хабсбург не са му разрешили да
гласува, понеже бил арестуван по подозрение в държавна измяна;
настоявал великите сили да реагират срещу Германия. Е, Хабсбургите
не бяха никак мили с малката Мари Ветсера, нали така? Във Франция
Леон Блум си беше отишъл, за да дойде Даладие — кой можеше да
различи единия от другия? Щеше ли да има разлика? На кого му
пукаше? Френските политици изглеждаха дори по-неразбираеми от
световните, но тя бе решила, че трябва да се интересува от тях. Не
вървеше да изглежда напълно невежа. В Тунис имаше някакво
вълнение… но там не беше ли винаги така? Уилям Боинг беше пуснал
на пазара огромен самолет, наречен „Боинг 314“. Това представляваше
единствената интересна новост във вестника. Пасажерите можеха да
слизат по вътрешна стълба и да се срещат в бар… Делфин се зачуди —
какво ли правеше Фреди сега. Беше отишла да гледа Tail Spin и не бе
забелязала нищо, свързано със сестра й, никакъв знак, колкото и да се
бе опитвала да го открие. От писмата на майка си знаеше, че Фреди
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също като нея се снима във филми. Само че Фреди не беше звезда.
Делфин захвърли скучния вестник на пода. Една matine grasse никога
не биваше да включва и прочита на вестници. Ще инструктира Анабел.

Днес щеше да вечеря с Бруно, спомни си Делфин. Моментното й
раздразнение изчезна. Чудесно беше да имаш брат, на когото може да
се доверяваш. Между Бруно и нея съществуваха взаимоотношения,
различни от тези, които поддържаше с останалите мъже. Той не
любопитстваше, не задаваше въпроси за личния й живот, не я съдеше и
не се опитваше да се държи покровителствено. Можеше да му поиска
всякакъв съвет и да разчита, че той ще й даде безпристрастен отговор.

Бруно разбираше изтънчените нюанси на френския живот така,
както Делфин — трябваше да си признае — никога не би могла.
Знаеше кои изкусителни покани при никакви обстоятелства не трябва
да си разрешава да приема; на какви шивачки да е редовна клиентка;
къде да поръчва хартията си за писма; защо беше необходимо да
присъствува на Prix de L’Arc de Triomphe[5] и Prix Diane[6], но не
биваше да бъде виждана в Монте Карло. Той беше заредил избата й и
беше препоръчал обущаря, който правеше най-добрите обувки в
Париж; настоя да изхвърли американските си дрехи и избра най-
подходящата кола за нейното положение. За нея беше истинска
благословия, задето всички — от нейния агент, през слугите й, до
продуцентите й — знаеха, че е под закрилата на брат си, виконт Дьо
Сен Фрейкур дьо Лансел. Боже, французите наистина се впечатляваха
от титли.

От своя страна тя помагаше на Бруно, когато му дотрябваше
домакиня за някоя важна вечеря. „Cherie — имаше обичая да й се
обажда, — би ли ми направила голямата услуга да домакинстваш на
масата ми следващата седмица? Поканил съм на вечеря един възрастен
господин, ще го туря от дясната ти страна — има огромни пари, още
не е решил къде да ги вложи.“ Тя обличаше най-съблазнителната си
вечерна рокля и очароваше дори себе си, траейки по време на вечерите
с поразяващо умение двойна роля: Делфин дьо Лансел, филмовата
звезда, и госпожица Дьо Лансел, дъщеря на древен аристократ от
Шампан, изцяло зависеща от съветите на своя брат. Един поглед към
Бруно от време на време й беше достатъчен да улови възхищението му
от начина, по който изпълняваше ролята си. Беше си намерил чудесен
партньор. Двамата си приличаха. И може би най-хубавото при Бруно
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беше свободното му отношение към любовта. Тази напълно
безполезна, неудобна емоция, както я наричаше той, изобретена от
някой с твърде силно въображение; някой дребнобуржоазен безработен
трубадур.

Седмица след вечерята, а понякога и по-рано, тя получаваше
великолепно малко бижу от Картие, придружено от бележка; в нея
Бруно й съобщаваше, че господинът вече е решил — най-интелигентно
— къде точно да вложи капиталите си. Тези малки игри й доставяха
истинско удоволствие, размишляваше Делфин, а фактът, че бяха с
Бруно от едно семейство, правеше интересите им общи.

В края на краищата един ден тя, Бруно и Фреди щяха да наследят
дома на Лансел. За щастие Бруно щеше да знае какво да прави с
лозята, защото повече от ясно е, че нито тя, нито сестра й биха се
наели с тази отговорност. Макар че… ако се замислеше… може би е
забавно да притежаваш замък. Мишел Морган нямаше замък. Нито
Даниел Дарио. Дори и да си купеха, той нямаше да е наследствен. Все
пак Валмон беше твърде отегчителна тема за обсъждане, реши
Делфин, измъквайки се от леглото. Обичаше малката си къща и я
напускаше само за кратка почивка между филмите в някой от
курортите.

Докато звънеше на прислужничката си, осъзна, че „мързеливата
й сутрин“ е свършила. Следобед й предстоеше първата среща с
режисьора на новия й филм, „Jour et Nuit“[7]. Името му беше Арман
Садовски; в света на киното твърде много се шумеше около него и
първите му три филма. Блестящ, казваха всички, но труден човек,
гений, съгласяваха се, ала невъзможен характер. Но как ли изглежда,
чудеше се Делфин, докато чакаше Анабел. Щеше ли да го пожелае в
леглото си? Колко добър щеше да бъде? Въпроси, които тя едва ли би
могла да зададе на агента си.

Обикновено първата среща между Делфин и новия й режисьор
ставаше в ресторант, определен от агента й, Жан Абел. Абел обичаше
да контролира всичко, свързано с бизнеса му; човекът, който избираше
мястото за обеда, поръчваше виното и плащаше сметката, се
превръщаше, ако го направеше добре, в господар на положението.
Преговорите за участието на Делфин в „Ден и нощ“ отдавна бяха
приключили. Разбира се, нямаше нужда от прослушване. Договорът
беше подписан, но въпреки това в процеса на снимането винаги
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изникваха поводи за дребни конфликти, а Абел се опитваше да
предвиди всичко. Режисьорът обаче беше зает и отказа да напусне
снимачната площадка заради един обяд.

Вместо това определи среща на Делфин в края на деня в
собствения си офис, нещо, с което Абел неохотно се съгласи.
Възнамеряваше да вземе Делфин и да я придружи на тази прекалено
работна среща, която щеше да бъде лишена от въздействието на
храната и виното, но тя му каза, че не е удобно. Предпочиташе да я
закара със собствената й кола; след това колата й трябваше, смяташе да
отиде на проба при шивачката си на бельо.

Облече се внимателно за срещата със Садовски. В „Ден и нощ“
щеше да играе разсеяно богато момиче, заподозряно в убийство, което
се влюбва в полицейски инспектор. Делфин беше усъвършенствала
изкуството да се носи скромно. Колкото по-известна ставаше, толкова
по-въздействащ се оказваше скромният стил на обличане, истинско
оръжие във всякакъв вид взаимоотношения. Нали всеки очакваше
филмовата звезда да изглежда като филмова звезда. И ефектът беше
твърде лесен за постигане. Сега обаче… Филмовата звезда се облече с
най-новата рокля от скъпия Жан Пату, сложи си най-екстравагантната
шапка на Полет, от едната й ръка висеше сребърна лисица… Не,
никога. Фасонът й бе чудесен за пред публика, но не и за началото на
несигурна схватка, в която можеше да се наложи да ангажира цялото
си въоръжение. Защо да алармира защитните механизми на режисьора
толкова скоро? Можеше в крайна сметка да го намрази. Вече се беше
случвало.

Избра едноцветен пуловер от тънка вълна с едва загатнат,
ненатрапващ се нюанс на сиво, подчертаващ матовата белота на кожата
й дори по-добре, отколкото би го направило черното. Към него добави
изключително семпла, превъзходно скроена пола от сив туид, един
нюанс по-тъмна от пуловера, светлосиви копринени чорапи, черни
обувки с нисък ток без всякаква украса и английски класически модел
шлифер е колан. Малки черни кехлибарени обици и черна кадифена
барета, каквито носят ученичките, завършваха ансамбъла. Можеше да
е анонимна, можеше да е никой; можеше да мине за всеки друг, ако
човек не погледнеше лицето й, ако не беше една от най-красивите
жени в света, помисли Делфин безпристрастно. Тя не беше суетна. В
нейната кариера видът й трябваше да се претегля и обсъжда толкова
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хладнокръвно и сериозно, колкото и тримесечният отчет на голяма
компания. Дори шлифовчикът на диаманти от Амстердам не
преценяваше камъните по-сурово, отколкото Делфин ъгъла на носа си,
съвършените извивки на горната си устна, сенките под скулите си.
Удовлетворена, Делфин затегна колана на шлифера и дръпна баретата
си надолу, така че да покрие триъгълника от коса, по който я
разпознаваха веднага.

В студиото тя се отправи към редакторския отдел. Абел трябваше
да я чака на паркинга, но навярно нещо го бе забавило; от дъжда
движението беше объркано. Отмина неколцина, които познаваше
бегло, но никой не я забеляза освен в случаите, когато тя нарочно
улавяше нечий поглед, усмихваше се и кимваше. Този шлифер
наистина я превръщаше в една от многото, помисли си Делфин
доволно.

Господи, колко хубаво беше, че отново е в студиото! Не бе
работила две седмици, от последния ден на последния си филм.
Времето й беше необходимо да се погрижи за подробностите на
богатия си личен гардероб; докато снимаше, не й оставаше и минутка
за него. Сякаш за две седмици се беше оттеглила в прекалено
парфюмиран и прекалено затоплен светски салон, помисли тя, свят на
лекомислени, бъбрещи, възбудени жени. Беше се върнала отново в
света на мъжете, слава богу.

Помая се при отворената врата на една снимачна площадка,
където току-що бяха приключили работа. Усети специфичната
миризма на изстиващите прожектори; електротехниците и другите
сценични работници демонтираха масивните декори и тя се загледа с
учестен дъх в животинската им сила; те издигаха, бутаха, издърпваха и
прехвърляха, бързаха да свършат със задълженията си и да си вървят
вкъщи. Делфин отстъпи назад от отворената врата, за да не я блъснат с
голямата плоскост, която изнасяха от площадката. Изведнъж усети
силен удар по лявото си рамо; бе я ударил някакъв тип, дето
ръкомахаше широко, докато разговаряше с други трима.

— Ей! Заболя ме! — стресната възкликна тя; мъжът, който
случайно я бе засегнал, вече доста далеч от нея, се извърна и строго
поклати пръст.

— Съжалявам, но това е най-неудачното място за зяпане —
извика той и се извърна, за да продължи оживения си разговор.
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— Върви на майната си — каза високо на английски Делфин.
Огледа се сърдито наоколо за съчувствие, но сега коридорът беше пуст.
Закъснението на Абел е непростимо, помисли тя, вече недоволна,
задето е успяла да остане незабележима. Продължи пътя си и най-
после намери офиса. Без церемонии отвори вратата и рече бързо на
секретарката:

— Господин Садовски, ако обичате.
— В момента е зает. По какъв въпрос?
— Той ме очаква — отвърна Делфин раздразнено.
— Името ви, ако обичате?
— Госпожица Дьо Лансел. — Гласът на Делфин беше леден;

секретарката примигна.
— Извинете, госпожице, не ви познах. Веднага ще му съобщя.

Защо не седнете?
— Благодаря, не искам. — Делфин нетърпеливо потропваше с

крак по пода. Нямаше намерение да чака и да си губи времето пред
кабинета на Садовски. Следваше незабавно да я въведат в офиса му.
Абел трябваше да се е погрижил поне за това, да го вземат дяволите.

— Госпожица Дьо Лансел е тук, господин Садовски — каза
секретарката по телефона. — Да, разбрах. — Тя се обърна към
Делфин: — Ще ви приеме веднага щом свърши съвещанието,
госпожице.

Делфин оскърбено се втренчи в нея. Погледна часовника си.
Излиза, че е закъсняла. Приличам на глупачка, помисли си тя, и стоя
тук като просителка. Седна на един неудобен стол и се загледа свирепо
към вратата, очаквайки в следващия миг да види как Абел се втурва с
безброй извинения. Изминаха в мълчание още пет дълги минути.
Секретарката четеше някакво списание. Делфин се изправи. Не
възнамеряваше да остане и секунда повече. Това минаваше всякакви
граници. Няколко спорещи мъже изскочиха от офиса и минаха покрай
нея, без да я погледнат.

— Сега ще ви приеме, госпожице — рече секретарката.
— Не може да бъде — сопна се Делфин.
В офиса, обърнат гърбом, някакъв мъж внимателно гледаше

филмова лента срещу прозореца и непристойно ругаеше. Делфин спря
пред бюрото му. Това беше мъжът, който я бе ударил в коридора.
Изгаряше от нетърпение да се обърне към нея. Знаеше, че ще се



20

почувства гузен, щом разбере колко невъзпитано се е отнесъл със
звездата си. Тя вече държеше по-силния коз — нищо не можеше да
промени случилото се.

Все още разглеждайки филма, Садовски подхвърли през рамо:
— Делфин, душко, седни. Ей сега ще ти обърна внимание.

Добре, че не те ударих силно, трябва повече да внимаваш. Удрям жени
само с причина… — Гласът му заглъхна, докато съсредоточено
разглеждаше лентата. — По дяволите! Да го вземат мътните тоя
оператор. Кретен такъв, неандерталец. През носа му ще го изкарам,
само да ми падне, копеле гадно. Но това просто е невъзможно, как е
успял да направи такъв гаф и на всичкото отгоре вече е безкрайно
късно, ще трябва наново да монтираме цялата сцена. Ще стоим тук и в
събота, и в неделя. Идиотщина!

Остави филма, завъртя се със стола си, после се усмихна, рязко
се наведе напред, протегна ръка през бюрото, здрависа се с нея
набързо.

— Мръсен занаят, нали, душко?
Делфин смаяно видя, че Садовски е много висок. Кичури права

черна коса, абсурдно дълга, се развяваха в разни посоки. Беше млад, на
не повече от двадесет и пет, и лицето му, преливащо от енергия,
отговаряше на представата й за ястреб — само очи и нос. Седнал зад
бюрото си, той излъчваше повече енергия, отколкото ако, да кажем, се
биеше на дуел. Носеше огромни очила с рогови рамки; в един миг ги
свали и постави на бюрото, потривайки мястото на носа си, където го
бяха притискали.

— Абел няма ли го още? Добре, и без това не го исках тук, но той
настояваше. — Говореше бързо, напрегнато. Делфин онемя.
Режисьорът използваше фамилиарната форма и се обръщаше към нея с
малкото й име! Това можеше да се случи между режисьор и старши
член на екипа, когато се познаваха добре, но не и в този случай. И
абсолютно никога между режисьор и звезда, освен ако не са стари
близки приятели. За какъв по дяволите, се мислеше?

Садовски отново се отпусна върху стола и правейки с ръцете си
заслон, така че собственото му лице остана отчасти скрито, мълчаливо
я проучваше през очилата си; взираше се в нея, сякаш беше сам в
стаята, пред картина, купена в момент на разсеяност, без изобщо да е
сигурен дали му харесва.
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— Свали си баретата и шлифера! — рече накрая режисьорът.
— Не възнамерявам — решително отвърна Делфин.
— Студено ли ти е?
— Никак.
— Тогава свали си шапката и шлифера — повтори той

нетърпеливо. — Искам да те видя как изглеждаш.
— Не сте ли гледали филмите ми? — Делфин наблегна на

официалното „вие“, но Садовски не обърна внимание.
— Разбира се. Иначе не бих те наел. Искам да видя как ми

изглеждаш на мен, не на другите режисьори. Хайде, душко, побързай.
Не разполагам с цял ден.

Все още седейки, Делфин свали шапката си, изхлузи се от
шлифера, позволи му да се свлече до талията й; очакваше да зърне как
очите му се разширяват от възхищение. Неубеденото, подозрително, не
особено одобрително изражение на Садовски не се промени. Той
въздъхна.

— Стани и се завърти — нареди рязко. Очите изпод заслона бяха
черни, ирисите огромни, зениците малки, сякаш беше хипнотизатор.

— Как се осмелявате? Аз не съм шоугърла!
— Очакваш да падна на колене и да те моля? — погледна я в

лицето. — Така май би било по-приемливо, а? Ох, актриси! Нищо
ново. Няма да мине, душко, сбъркала си адреса. Тук правя филм, не
съчинявам сладки приказки. Без сутиен ли си?

— Никога не нося — излъга Делфин.
— Това ще реша аз. — Садовски я подкани с жест да стане.

Делфин наклони глава присмехулно и реши да се надигне; знаеше, че
красотата й ще е най-големият упрек за грубите му, безпардонни
маниери. Завъртя се едва, оставяйки му време да се почувства жалък.
Спести си изражението на триумф, дори лекото повдигане на веждата,
когато отново се извърна към него. Беше свалил заслона от пръсти;
подпря брадичката си с една ръка и кимна несигурно: — Не знам.
Просто не знам… може би да, може би не… струва си да опитам,
предполагам.

— За какво говорите?
— Целият този твой малък маскарад, тая ученическа щуротия.

Пола и пуловер в стил Шърли Темпъл. Може и да стане. Не е толкова
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тъпо, колкото изглежда, може и да имаш нещо там… Ще направим
костюм Хлое и съответния грим и ще разберем.

— Моля?
Той щракна с пръсти:
— Събуди се, Делфин! Хлое, героинята, която ще играеш,

богатата кучка! Нали затова сме тук? Явно си разбрала, че тя трябва да
си избере подходящо облекло, за да отклони инспектора от вярната
следа след убийството. Това е идея. Симпатична. Детинска, признавам,
и, разбира се, съвсем очевидна за хора с малко мозък, но, да,
определено симпатична. Прави те да изглеждаш почти невинна.
Харесвам актриси, които се опитват да допринесат нещо с
въображението си. Разбира се, не прекалено често. Не се надувай,
сладур.

— Аз…
— Чудесно. Е, добре, вече приключихме. Можеш да си вървиш.

— Садовски се завъртя със стола и обръщайки й повторно гръб, отново
се залови да разглежда лентата.

— Имате нужда от подстригване — смотолеви Делфин.
— Знам. Чух вече. Ще трябва да почакам, докато свърша с тая

шибана, скапана работа! Донеси някакви ножици и сама го свърши,
ако те притеснява. Ще ми направиш чудесна услуга.

— Задник! — изруга Делфин на английски. Садовски рязко се
извърна, в погледа му блесна неподправено удоволствие.

— Точно така! Прекрасно! Бях забравил, че си американка. Имам
братовчеди в Питсбърг — оттам някъде ли си? „Задник“ — във
френския май няма толкова подходяща дума, а? — Махна с ръка,
посочвайки към вратата: — Ще се видим в понеделник. Искам те тук
рано-рано. И като казвам рано, душко, имам предвид рано. Не се
успивай. Честно предупреждение. И последното, което ще получиш.

— А ако се успя случайно? — попита Делфин, задъхана от ярост.
— Не се притеснявай, няма. Няма да искаш да ми създаваш

проблеми, душко, защото знаеш, че няма да мине. Прав ли съм? Сега
си върви. Нали виждаш, че съм зает?

[1] Богат многопластов сладкиш с пълнеж от плодове, сирене и
др. — Б.пр. ↑
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[2] Не мога да живея без любов. Сънувам я нощем и през деня.
— Б.пр. ↑

[3] „Любовна среща“. — Б.пр. ↑
[4] „Сърдечна история“. — Б.пр. ↑
[5] Награда на името на Триумфалната арка. — Б.пр. ↑
[6] Награда „Диана“. — Б.пр. ↑
[7] „Ден и нощ“ — Б.пр. ↑



24

14.

Фреди провери шлема си, за да се увери, че е стегната здраво.
Тъмни къдри от перуката на Бренда Маршал се развяваха около лицето
й, гъделичкаха носа й и влизаха в очите й, докато преглеждаше
уредите за управление на малкия стар „Джии Бий“. След почти две
години като пилот каскадьор знаеше: безсмислено е да убеждава
служителите от гардероба, че никоя жена пилот няма да лети с
прелестно разпилени по раменете коси. Крадлата на бижута, която
дублираше в „Дама в опасност“, винаги изчезваше от мястото на
престъплението по въздух. Със златно сърце и нерви от стомана,
героинята бе способна на почти всичко, включително да управлява
самолет във вечерна рокля.

Провери височината. Намираше се точно на хиляда и двеста
метра, както го беше планирала. Свали ръце от уредите за управление.
Внимателно балансира самолета; през този ранен августовски ден на
1938 година във височина времето беше спокойно и машината летеше
право напред. От вътрешната страна на ръкава на якето й имаше
зашито огледало и Фреди се погледна да провери червилото си. Беше
толкова ярко, както и преди час. Готова да започне, тя се огледа за
четирите самолета с камери, единият близо отляво, останалите три
долу, всеки на различна височина — необходимото разположение,
осигуряващо пълен обзор на скока й с парашут. Разклати леко криле,
сигнал, че е готова. Това не беше от ония каскади, при които можеше
да се направи повторно снимане.

И четирите големи, солидни самолета й отговориха със сигнал,
означаващ, че камерите са включени. Е, добре, Бренда, време е да се
размърдаш, каза си Фреди и лицето й доби напрегнат израз, който
бързо се промени в решителен. Грабна кадифената торбичка, пълна със
скъпоценни камъни, напъха я в якето си и бързо вдигна ципа.

— Довиждане, момчета и момичета, няма страшно! — извика
Фреди; репликата бе толкова неправдоподобна, колкото и самият
сюжет. Видя камерата в най-близкия самолет — обективът улавяше
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движението на устните й, докато произнасяха думите; по-късно Бренда
Маршал щеше да ги повтори. Потърси яркочервеното копче,
разположено отстрани на таблото; след петнадесет секунди трябваше
да се възпламени динамитът, тогава щеше да е достатъчно далеч,
недосегаема за отломките от експлозията. В момента, в който натисна
копчето, Фреди се измъкна от самолета, като внимаваше да не я
подхване течението, и започна свободно да пада надолу. Щом
преброеше до десет, трябваше да отвори парашута си.

„Едно… две… три…“ — броеше тя, посягайки към въженцето за
отваряне на парашута. Не успя. Над нея дванадесет секунди по-рано и
все още много, много близо, избухна самолетът. Ударната вълна от
преждевременната експлозия я зашемети. Фреди изгуби съзнание.
Падаше отпуснато, парче неподвижна плът в костюм за летене,
насочило се към земята. Когато дойде на себе си, нямаше представа
колко дълго е била безпаметна. Мигновената й реакция беше да дръпне
халката на въженцето. Големият чадър от бяла коприна се разтвори и
миг по-късно падането й се забави. Не се беше подпалила, с
облекчение осъзна тя, изглежда, се бе измъкнала от обсега на огнения
взрив. Залюля парашута — проверявайки небето над нея. Дали нямаше
да я цапардоса някое парче от самолета? Във въздуха наоколо хвърчаха
остатъци, но се намираха на сравнително безопасно разстояние. Трите
машини с камерите, изглежда, все още поддържаха стабилен курс.

Този път получиха повече, отколкото са платили, помисли
Фреди, докато се взираше нагоре — искаше да огледа състоянието на
благословения парашут. Проблясващи пламъци, причинени най-
вероятно от пръски гориво, обримчваха големи, зеещи дупки на много
места по целия купол и бързо се разширяваха, изяждайки коприната,
предназначена да спаси живота й. Погледна към земята. Изчисли, че
има да пада още около шестстотин метра, преди да се приземи. През
това време парашутът щеше да изгори до шушка; пламъците се
разгаряха още повече от движението надолу. Дори и да не изгореше
напълно, остатъците от купола нямаше да забавят падането.

Да се отвори парашут бе лесно — затварянето му във въздуха
беше дяволски невъзможна работа, яростно мислеше тя и дърпаше към
себе си всички въжета, които можеше да стигне с ръце. Постепенно
парашутът отстъпи, въжетата в основата не позволяваха на въздуха да
прониква в него. Летеше все по-бързо и по-бързо. Сега единствено
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издутият връх на копринения чадър забавяше падането. Всичките й
сетива бяха съсредоточени към избора на подходящ момент за
освобождаване на въжетата, това щеше да позволи на парашута да се
отвори, преди да е изгорял, и да прекъсне падането й.

Видя Мак да тича към мястото, където щеше да се приземи.
Разтвори ръце, отпусна конопения възел от хватката си. Коприната се
изду наново с плясък, но земята продължаваше да се приближава
твърде бързо, опасно бързо. Приземи се тежко, тялото й се удари лошо.
Лявата китка и десният й глезен се счупиха едновременно и след това,
все още борейки се със здравата си ръка да прогони въздуха от
парашута, Фреди припадна. Когато се свести, видя, че Мак беше върху
нея, за да спре конвулсиите й, и че камерите все още бръмчаха. А
някъде отдалече сякаш гласът на режисьора крещеше:

— Продължавайте, продължавайте, ще го вмъкнем в сценария.
 
 
— Нали обещаваш, че в очите ми няма да влезе сапун? —

загрижено попита Фреди, докато коленичеше гола до кръста върху
пода на банята. Глезенът и ръката й все още бяха в гипс, не трябваше
да ги мокри.

— Защо ще ти влиза сапун в очите? — учуди се Мак.
— Случайно… кошмарно е… Колкото и да се стараеш да измиеш

нечия коса внимателно, винаги влиза сапун в очите. Нищо не мразя
повече от това — отвърна тя.

— Обичаш да скачаш от самолети, но мразиш да ти мият косата?
— Започваш да ме разбираш.
— Наведи си главата, стисни силно очи и не се безпокой.
— Чакай! — рече Фреди уплашено. — Не сапунисването,

плакненето е опасната част. Как ще го направиш?
— С тази тенджера. Много е просто. Пълня я с топла и студена

вода от крана и я изливам върху главата ти.
— Иди да донесеш кана с чучур — нареди тя. — Тенджера…

само на един мъж може да му хрумне подобна идиотщина.
— Какво ще кажеш за лейка? С нея ще мога да разпределям

водата напълно — капка тук, капка там…
— Страхотно. Всъщност не, ще трае много дълго. Просто кана.
— Не мърдай от тук, Фреди. Връщам се веднага!
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Изтича по стълбите в кухнята и намери кана. Знаеше, че не е
редно да се суети около нея като майка, но толкова се радваше да я
види отново вкъщи, че бе готов да измие косата й кичур по кичур с
четка за зъби, стига тя да го поискаше. Тежките, несиметрични
гипсови отливки подчертаваха нежните, деликатни очертания на
краката и китките й и сякаш не й пречеха да подскача наоколо.
Страхуваше се да не падне и да си счупи още нещо. Беше толкова
храбро, чудесно, непобедимо, това негово безценно момиче —
мислеше си той, изкачвайки стълбите по три наведнъж.

След като я изми, Мак вдигна Фреди на ръце и въпреки
протестите й я отнесе в леглото им; после започна да бърше косата й с
кърпа. За щастие бе подстригана по-късо, отколкото преди да започне
работа като пилот каскадьор; толкова често й се налагаше да пъха
косата си под перуки, че от време на време я орязваше за по-голямо
удобство; все пак той се затрудни с щръкналата маса от заплетени
кичури, но успя да я среши, подхващайки внимателно всяка от
влажните къдрици. Фреди го погледна с уголемени, мечтателни очи;
наполовина дете, наполовина жена, като ангел на Леонардо да Винчи в
религиозна сцена, помисли Мак.

— Къде си овладял тази техника? — попита тя.
— Като дете имах голямо, миризливо, космато куче.
— Никога не си ми казвал — рече Фреди с укор.
— То избяга.
— Това е най-тъжната история, която съм чувала — избъбри

Фреди и избухна в сълзи.
Изненадан от реакцията й, защото само се бе пошегувал, Мак се

опита да й обясни, че това всъщност не е вярно, но колкото повече я
прегръщаше, толкова по-силно избухваше плачът й. Накрая риданието
премина в слабо хълцане.

— Горкото, горкото кученце! — подсмърчаше в ръцете му
Фреди.

— За какво беше всичко това? — попита Мак, когато тя се
успокои.

— Не знам — отвърна Фреди приглушено в обятията му.
— Мисля, че беше закъсняла реакция на инцидента —

предположи Мак.
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Тя седна и му отправи подобие на усмивка, поклащайки
отрицателно глава.

— Не. Не може да е това. Премислих целия инцидент най-
подробно. Работниците, които поставиха динамита, трябва да са
объркали дължината на фитилите, макар че едва ли ще си го признаят.
Единствено фитилът може да е. Всичко друго мина чудесно.

— Фреди, да си го обясниш е едно, а да се сблъскаш с него
емоционално, да знаеш, че действително се е случило с теб, е съвсем
друго. Макар все още да отказваш да го осъзнаеш, това беше голям
шок за теб!

— Не съм казала, че не е шок. На всичкото отгоре си съсипах
най-хубавия парашут. Преживявала съм и други инциденти, и преди
съм си счупвала кости. — Самохвалството й си оставаше същото.

— Фреди, кога ще се откажеш от каскадьорството? — рече Мак
мрачно.

— А ти кога ще се ожениш за мен?
Настана мълчание. От осемнадесетгодишния рожден ден на

Фреди насам, почти от половин година, тя няколко пъти бе
споменавала за женитба. Но го правеше безгрижно и повърхностно, по
начин, който все още позволяваше на Макгайър да повдига
подигравателно вежди, сякаш думите й не бяха нищо повече от дръзка
шега. Сега тя зададе въпроса с тон, който сериозно и неотстъпно
изискваше отговор. Бе се страхувал точно от този момент, който бе
приближавал неизбежно и с всеки изминат месец. Поколеба се и
накрая, поклащайки глава, отвърна:

— Фреди, виж…
— Не харесвам отговори, които започват по този начин. Кога,

Мак?
— Фреди, скъпа, аз…
— Погледни ме. Кога, Мак, кога?
— Не мога — рече той измъчен. — Не мога.
— Не си женен. Какво означава „не мога“. Можеш, нищо по-

просто няма, можем да отлетим до Лас Вегас днес и до залез-слънце
ще сме оженени. Искаш да кажеш, че няма да го направиш, нали?

— Искам да кажа, че няма да го направя. Няма да е честно,
Фреди. Непростимо ще е. Ти си само на осемнадесет, аз съм на
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четиридесет и две — дели ни цяло поколение, прекалено стар съм за
теб!

— И чудесно знаеш, че това за мен нищо не значи — отговори тя
бурно. — Никога няма да обичам друг, освен теб. Никога няма да се
омъжа за друг, освен за теб. Никога, кълна се. Колкото и да остаряваш,
никога няма да се отървеш от мен, знаеш го, Мак. Ще вися край теб и
когато си на сто, а аз наближавам осемдесетте. Колкото поостаряваме,
толкова разликата ще намалява.

— Фреди, това е най-абсурдният аргумент и е глупост. Все още
си дете — знам, знам, но е истина — и целият ти живот на млада жена
е пред теб, а аз съм мъж на средна възраст, преживял съм вече най-
хубавите си години. Такава е реалността.

— Не е честно! — прекъсна го тя, страстно отхвърляйки
несправедливостта.

— Дявол да го вземе, нима мислиш, че не знам! Не беше честно
да те любя, да съм първият ти мъж, защото ако тогава бях спрял, тази
история никога нямаше да се случи. Обвинявам се всеки проклет божи
ден, че бях слаб, но съм влюбен в теб толкова отдавна, че не можах да
устоя, и все още не мога… освен за това. Няма да се оженя за теб,
Фреди. Няма да е редно.

— Нищо чудно, че кучето ти е избягало — някак безгрижно рече
Фреди. — Добре де, бездруго не ми се жени. Просто си помислих, че
трябва да направя от теб честен човек, но ти си такъв безподобен стар
моралист, че си промених решението.

— Знаех си, че ще откриеш светлинката. — Мак лъжеше толкова
свободно, както и тя. — Искаш ли да те измия с гъбата?

— Не. Все още ми държи влага вчерашното миене. Можеш да
провериш, ако не ми вярваш. Хайде, не ме е гъдел.

— Днес сутринта Делфин ми зададе странен въпрос — заяви
Анет дьо Лансел на съпруга си и потъна в мълчание.

 
 
Виконт Жан-Люк дьо Лансел въздъхна с доволното примирение,

което можеше да се постигне само след десетилетия брачен живот.
Знаеше, че каквато и странна забележка да е направила Делфин,
съдено му е да я чуе с най-малките подробности, подплатена с
разсъждения и коментар върху човешката природа, толкова
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несъществени по отношение на казаното, колкото и една-единствена
буква от дълъг средновековен ръкопис; за да бъде удостоен с основната
информация обаче, трябваше да прояви нужното любопитство. Като
начало той се подкрепи с добре изстудено шампанско; една чаша преди
лягане в тази топла августовска нощ на 1938 година щеше да му
подейства добре.

— Искаше да знае, само хипотетично, разбира се, дали има
сигурен начин да разлюбиш някого — изплю камъчето Анет дьо
Лансел с очаровани, но и тревожни нотки в гласа.

— Ти какво й каза — попита виконтът, заинтригуван против
волята си.

— Жан-Люк, ти май нищо не разбираш. Щом иска да разлюби
някого, тя явно е влюбена в някой неподходящ. А щом се съветва с
мен, значи вече нищо не може да измисли.

Човек, независим като Делфин, не би поискал съвет от баба си
при други обстоятелства.

— Не бих казал, че е способна да се влюби — отбеляза Жан-
Люк, донякъде изненадан.

— Жан-Люк! — Анет бе искрено шокирана.
— Никога не съм срещал момиче, толкова малко подвластно на

емоции, още по-малко на несподелени. Разиграва тази странна роля,
откакто ни дойде на гости. Мислех, че е нещо свързано с театралната й
кариера.

— Не театрална, скъпи, филмова.
— Същото е, куп глупости. Все още очаквам да чуя какъв съвет й

даде.
— Казах й да си представи, че ако някой, някой предполагаем е

влюбен, а не иска да е, трябва да си представи колкото може по-
образно, че въпросният мъж притежава всички възможни напълно
отвратителни навици, които обаче тя ще открие, когато вече е твърде
късно; отвърна, че идеята е добра, но ми се струва, че не възнамерява
да я опита; мисля всъщност, че това не е лош съвет, нали? Благодари
ми с нейния си много сладък, тъжен маниер и отмъкна колата на
горкия Гийом за самотна дълга разходка.

— Хм. — Жан-Люк взе ръката на Анет. По-големият им син
беше починал от рак преди три месеца, неоплакан от жена и деца, с
които така и не се сдоби. Той болезнено липсваше на родителите си, а
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и на всички работници в лозята. Те го обичаха, въпреки че не беше
лесен.

— Хайде, мила моя, не се тревожи — рече виконтът. — При
момичетата на тази възраст любовта не е нещо сериозно. Делфин ще
го преодолее, каквото и да е то.

— Тя е на двадесет, а не на четиринадесет, Жан-Люк. Достатъчно
голяма за… Ох, не мога да не се тревожа.

— Просто не се занимавай с това, Анет, умолявам те. Последния
път, когато се зае с проблемите на Делфин, дадохме вечеря и виж до
какво доведе тя — предупреди я Жан-Люк дьо Лансел и се приготви да
се покатери на високото старо легло, споделяно от двамата почти
шестдесет години.

 
 
Делфин седеше до прозореца на стаята си, гледаше навън към

великодушната, бременна августовска луна и горчиво се проклинаше.
Такова нещо не можеше да й се случи! То противоречеше на
възгледите й да извлича максимално удоволствие от живота; на
придобитото с годините умение да постига и задържа властта си над
мъжете; на цялата й изтънченост, култивирана още от колежа, до мига,
когато под ръководството на Бруно се превърна в истинска светска
дама на Париж; на всичко, което бе научила за тялото си и най-вече за
това как да го задоволява с половин дузина любовници.

Противоречеше на волята й. И най-лошо от всичко —
противоречеше на инстинктите й за самозащита.

Не можеше да се е влюбила в човек като Арман Садовски! Тя
заудря с юмруци по перваза на прозореца. Човек не можеше дори да
харесва мъж като Арман Садовски. Но тя го беше харесала, беше се
влюбила!

Кога бе станал този абсурд? Може би през първите седмици, след
като почнаха снимките и тя осъзна, че благодарение на помощта му
играе истински; играта й повече не бе резултат на неконтролируема
сексуалност и не бе необходимо както преди възбудата на
самовлюбеното момиче от екипа, светлините и камерата да изпълва по
някакъв начин сценичното й поведение със съдържание.

Щом заработиха заедно, Делфин забрави за съществуването на
екипа. Тези хора бяха там просто за да изпълняват заповедите на
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други. Светлините се включваха единствено за целите на
осветлението, камерата работеше, за да я снима. Откакто започна този
филм, мъж не я беше докосвал.

Да, чувствата й може би бяха чисто професионално преклонение
пред големия талант. Не беше рядко такова възхищение да се сбърка с
любов. Всеки знаеше, че трябва да си малко влюбен в режисьора си.
Режисьорите обикновено бяха изключително привлекателни хора.
Твърде често те получаваха работа и заради личния си чар. Мъничко
влюбена, помисли Делфин, просто мъничко влюбена. Това беше
приемливо. Но в такъв случай всичко трябваше да свърши с
приключването на снимките през юни, а вече минаха месеци оттогава.
Дори трябваше да си е намерила любовник досега — ако бе мъничко
влюбена — и да се е излекувала.

Кога се зародиха чувствата й? Навярно, когато осъзна, че от
всички мъже, срещани досега, Арман Садовски е най-малко впечатлен
от нея. Най-малко не беше точната дума, помисли Делфин. Казано
направо, той изобщо не бе впечатлен. Ако беше показал поне някакви
признаци на слабост, познати й толкова добре, нейната така наречена
любов щеше да се стопи. Или всичко бе почнало, докато работеха над
филма реши тя, бързо отклонявайки поглед от луната. Може би бе
покорена от властното излъчване на силния му характер. Той знаеше
какво точно да иска от хората — принуждаваше ги, развеселяваше ги,
убеждаваше ги, използвайки неукротимата си енергия, за да получи
накрая от тях онова, което бе необходимо за филма.

Тогава защо и другите актриси не полудяваха по него? Нарочно
бе прекарала часове в общи приказки с тях, всички говореха за
Садовски свободно. Той ги интересуваше, но само като режисьор. Бяха
почти сигурни, че не е женен, мислеха, че няма и някаква сериозна
връзка, знаеха, че семейството му е дошло във Франция от Полша
много отдавна; допускаха още и че е евреин, но кой можеше да бъде
сигурен в това при поляците? Не бе проявил особено внимание към
никоя от жените в екипа. Изобщо хиляди предположения и догадки, но
само толкова.

Опитай се да бъдеш честна поне веднъж в живота си, каза си
Делфин яростно. Всичко започна, когато той свали очилата си и те
погледна. Нима трябваше да направи само този жест, за да те накара да
се влюбиш? Завъртя се със стола си и те погледна. Лесна плячка.
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Витаеща в облаците лесна плячка, ето какво си. И какво възнамеряваш
да правиш сега?

 
 
В края на август гипсът беше свален и на Фреди й стана ясно, че

не след дълго ще се възстанови напълно. Нае си рехабилитатор, за да я
раздвижи, и сега се оправяше без чужда помощ, а Мак можеше да я
остави сама вкъщи и да се върне към обичайните си задължения.

През последния ден на септември 1938 година Фреди отново
излетя със собствения си самолет. С първите по-големи суми,
спечелени от нея, тя бе направила началната вноска за страшно
екстравагантния състезателен „Райдър“ — с напълно аеродинамична
форма, задвижван от мощния 450 конски сили двигател „Туин Уосп
Джуниър“ на Прат и Утни. Беше боядисан целият в бяло и
колесниците му се прибираха автоматично. Кабината имаше по-голяма
видимост от всичките, в които бе летяла досега. С него бе спечелила
първите си трофеи на международното въздушно състезание в Сейнт
Луис през май 1937 година. Бори се храбро и във въздушния маратон
Истрес[1] — Дамаск — Париж през август 1937; пристигна трета,
забави я буря над Алпите. През ноември 1937 пък взе участие в
състезанието от Ванкувър до Аква Калиенте, Мексико —
постижението й беше пет часа и осем минути, класира се само на
четиринадесет минути след Франк У. Фулър младши. Не й достигна
четвърт час до победата, но нямаше от какво да се срамува. В началото
на 1938 година спечели и някои първи места в местни състезания.

В момента летеше успоредно на брега към Санта Круз и се
питаше дали да зареже работата във филмите и да се посвети на
състезателната дейност и рекордите. Бе пропуснала Националните
въздушни надпревари заради инцидента, но не й пукаше. Какво като
Кокрън бе спечелила Бендикс? На Фреди й стигаше и това, че лети. Не
изпитваше нужда да доказва никому нищо, помисли тя, докато
изучаваше странните фигури, образувани от облаците; нямаше
желание да се боричка за победната минутка, не се интересуваше и
дали управлението й в момента е небрежно, дали от мързел се оставя
да лети над Пасифика — тази сутрин особено красив в бледолилавата
си одежда; той й подсказваше къде е, не й бе необходима помощта на
картата.
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Непосредственият, прост физически контакт със самолета й бе
липсвал повече, отколкото можеше да осъзнае; беше й липсвал бодрият
шум на двигателя — това не бе бучене, екот, тракане или туптене, а
несравним с нищо друго звук на самолетен двигател. Бяха й липсвали
силният мирис от кожената седалка, усещането, че предпазният колан
обгръща тялото й, услужливото присъствие на ръчката за газта под
дланта й и лостът, и педалите за управление. Беше й липсвала
машината й.

До днес не бе осъзнала напълно онази двойственост на
усещането при летенето. Можеше да изпълни цели страници с
лирични описания на небето, с безкрайни разкази за това как изглежда
земята отгоре, но без личния контакт с машината впечатленията й
почти по нищо нямаше да се различават от тези на който и да е
пасажер. Ако не пилотираше, тя нямаше да е свободна. Бе толкова
просто. Това бе единствената истинска свобода, която познаваше, и
никога не бива да загубва за дълго усещането за нея.

Известно време летя, без да ангажира съзнанието си с нищо
конкретно, оставяйки рефлексите й да я заместят в управлението;
иначе потъваше в неназовимото, примитивно чувство, което я
свързваше със самолета й.

Накрая Фреди усети глад и погледна към картата; трябваше да
намери най-близкото летище, където да обядва. Щеше да е в Санта
Круз след по-малко от половин час. Белият „Райдър“ можеше да развие
двеста и петдесет мили в час, стига тя да поискаше, а кафенето в
летището на Санта Круз беше добро. Как бе забравила да си вземе
сандвич! Дори това незначително напрягане в ден като днешния да
насочи самолета към малкото градче щеше да й дойде много, но бе за
предпочитане пред глада.

Боже, какво щастие изпитвам, помисли Фреди, докато се
приготвяше за снижение. Не само защото летеше. Причината бе Мак.
Кога ли не е бил Мак! Миналата вечер й се прияде сладолед, той скочи
в колата и донесе такова количество, което, естествено, не можаха да
изядат; тя каза, о, каза го някак безгрижно и шеговито, без ни най-
малък намек, че от него би излязъл чудесен баща! Той дори не се
намръщи. Нито запротестира, че е твърде стар, нито спомена някой от
абсурдните си скрупули. Каза само: „Нямам нужда от друго бебе, щом
имам теб“, но в очите му се мярна нещо и тя разбра — докоснала е
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чувствителна струна. Навярно умираше да има деца, но не смееше да
го осъзнае. Точно в онзи момент тя се убеди обаче, че дори ако трябва,
ще забременее, но ще успее да го накара да се ожени за нея.

 
 
В последния ден на септември 1938 година Пол дьо Лансел с

тревога четеше вечерните вестници. През целия месец го беше
занимавало единствено политическото положение в Европа. Според
повечето калифорнийци то не беше нищо повече от безкрайните
боричкания в далечни страни, от чиито разправии гледаха да се
интересуват колкото може по-малко.

През този септември обаче заплахата от война бе на три пъти
съвсем реална. В началото на месеца Хитлер поиска анексиране на
чехословашките Судети, изоставяйки предишната позиция за защита
на правата на германското малцинство, населяващо този район,
толкова богат на мини, индустриални предприятия и военни
укрепления.

Три пъти британският министър-председател Невил Чембърлейн
беше летял до Германия да усмирява диктатора. Чехите желаеха да
защищават страната си, но в Европа те бяха единствените готови да
воюват освен Сталин, който пък изобщо не бе в сметките. Съюзниците
на Чехословакия — Великобритания и Франция — нямаха охота да се
бият, и то само двадесет години след като милиони техни мъже бяха
умрели за нищо през Световната война. На тринадесети септември
Хитлер и Чембърлейн със съгласието на Даладие, премиера на
Франция, подписаха Мюнхенското споразумение. Този път здравият
разум беше победил.

— Да благодарим на Бога за това — рече Пол на Ив.
— Наистина ли вярваш, че няма за какво повече да се

безпокоим?
— За жалост, винаги има за какво да се тревожим… но този къс

хартия поне показва добра воля. Чуй само, скъпа — взе той отново
вестника. — „Смятаме споразумението, подписано миналата нощ,
както и англо-германското споразумение за флотата за символ на
желанието на нашите два народа никога повече да не воюват помежду
си.“ Налага се да призная дори аз дипломатът циник, че това звучи
като стъпка в правилната посока.
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— Ами чехите?
— Франция и Великобритания са се обвързали с обещанието да

защищават целостта на страната им. Чехите винаги са били проблем,
но не чак такъв, че заради тях да започне друга война. Е, сега вече
може да помислим за собствените си планове. Какво ще кажеш, скъпа,
в края на октомври ли да организираме пътуването си до Франция, или
да го оставим за началото на пролетта?

— Колко отпуск можеш да вземеш?
— Ако изчакаме до пролетта, ще имаме на разположение няколко

месеца; а ако отидем сега, през октомври, може да е вече малко късно
за гостуване в Шампан.

— Добре щеше да е, ако можехме да заминем, когато почина
Гийом — рече Ив замислено.

— Имаш право. Но писмата на баща ми са съвсем ясни. И дума
не иска да чуе да изоставя дипломатическата си работа заради
семейния бизнес. Изглежда чувства, че от мен ще има повече вреда,
отколкото полза — обезсърчено заключи Пол. — Истина е, не знам
много за производството на доброто шампанско, нито пък за това как
да го продавам, но никога не е късно да се науча. Пише, че майсторите
му могат да заместят напълно Гийом. Техните бащи също са работили
при него, а дядовците им при баща му и това продължава от време оно
— като семейство Мартин например, тримата работници от избите, на
които той абсолютно се доверява. Татко е още твърде силен, за да се
откаже да управлява нещата, както си знае, твърде силен е и държи на
своето.

— Не знам как на петдесет и три би се приспособил към живота
на земеделец? — изрази съмнение Ив. — И то в място, където краят на
октомври е понякога неприятно студен, а пролетта, в най-добрия
случай, идва след пет дълги месеца?

— Да не би да намекваш, че Калифорния ме е изнежила?
— Случва се и на най-добрите между нас. Дори на французите.

В кръвта ти настъпва някаква химическа промяна, ако живееш тук
дълго — както става и на тропиците. Един ден, и то твърде скоро,
домът на Ланселови и Валмон ще принадлежат на теб, независимо
харесва ли ти или не перспективата. Или дали се харесва на мен.
Честно казано, се страхувам доста от тази мисъл. Защо да избързваме?
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Мисля, че трябва да изчакаме до пролетта. Можем да прекараме един
месец с Делфин в Париж и още един месец в Шампан.

— Прието. През май в Париж с Делфин, а през юни в Шампан
при родителите ми, за да научим как точно пчелата се люби с
гроздовия цвят — развесели се Пол.

Бе успял за пореден път, помисли Ив, да отклони разговора така,
че да не се докоснат до въпроса за другата им дъщеря, която живееше,
както той навярно се досещаше, само на няколко мили от тях. Но ако
Пол не желаеше да знае нищо за това, Ив не възнамеряваше да му го
натрапва. Достатъчно беше, че той се бе освободил от яростта,
обхванала го в първите месеци след напускането на Фреди, и че отново
обичаше жена си нежно както преди. Темата за Фреди беше нещо като
негласно, неписано споразумение — отдавна бяха решили да не
воюват помежду си заради нея.

 
 
В началото на септември Делфин започна нов филм. Надяваше

се този път да се случи нещо, което да я отърве от нейната идея фикс;
беше сигурна, че чувството й към Садовски е идея фикс, а не любов.

В края на месеца обаче осъзна, че е в по-голяма беда, отколкото
предполагаше. Все още можеше да играе. Помагаха й талантът и
техниката, придобита през последните две години на почти
непрекъсната работа. Независимо колко сложна бе сцената, щом
партньорът й подхвърлеше „топката“, тя винаги я улавяше. Камерата
продължаваше да открива върху лицето й повече чувства, отколкото
всъщност тя изпитваше. Новият й режисьор бе във възторг от нея, тя
намираше воденето му задоволително, ако и да не бе вдъхновяващо.
Абел уреждаше да почне филм с Габен; бъдещето й се усмихваше.

Настоящето обаче буксуваше. Лягаше си твърде късно и
заспиваше трудно, мислеше непрекъснато за Садовски. Събуждаше се
твърде рано, рязко излизаше от съня и пак с мисълта за Садовски. През
деня отново мислеше за Садовски. Не можеше да продължава така.

Имаше само един начин да развали магията: да тръгне директно
срещу този мъж. Нейната идея фикс нямаше да устои на реалността,
но трябваше първо да я изложи на открито, на лечебната дневна
светлина. Ако му признаеше чувството си, а той се окажеше
невъзприемчив, това сигурно щеше да я изведе от неестественото й
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състояние. Още по-добре беше да я съжали. Разбира се, ще е
достатъчно долен да й го каже. Съжаление! Това щеше да оправи
нещата.

Телефонира му и го помоли за съвет във връзка с новия си филм.
Затруднение с режисьора.

— Виж, душко, страшно съм зает, но щом имаш проблем, ще се
опитам да намеря време. Чакай ме в Лип в осем и половина — не, по-
добре да ям на снимачната площадка, преснимаме нещо много
сгафено. Ела към десет вкъщи. Ако не съм си у дома дотогава, значи
съм убил някой актьор. Знаеш ли къде живея? Добре, ще се видим
довечера.

Дали знае къде живее? Знаеше от шест месеца, беше минавала
покрай дома му десетки пъти с надеждата да се сблъска с него;
можеше да стигне дотам с автобус, с метрото или пеша. В състояние бе
и да пълзи, ако се наложеше, пресичайки цял Париж. Делфин обаче
поръча такси, тъй като не искаше шофьорът й да става свидетел на
евентуалната й нощна любовна неудача.

Нямаше смисъл да полага особени грижи за облеклото. Каквото
и да си сложеше, на Садовски щеше да му е все едно. От друга страна,
за разтурване на магия най-подходяща изглеждаше черната рокля.
Нещо монашеско. Строго, сурово. Новата й Шанел, само с един гердан
от перли. Най-най-добрите, които миналата година бе купила по съвета
на Бруно… Не, пак започваш, невъзможна глупачко! Делфин се скара
на себе си, зъбите й тракаха въпреки топлината в стаята. Обличаш се,
за да очароваш мъж, който не може да бъде очарован! Но нейната
Шанел щеше да направи нещо за собственото й самочувствие,
разсъждаваше тя, докато се вмъкваше в черната, с ниско изрязано
деколте рокля за коктейл — хита на есенната колекция. Изправяйки се
пред съда, военните носеха парадните си униформи. Дори Мата Хари
се бе погрижила да изглежда красива на екзекуцията, продължи
разсъжденията си Делфин, като едновременно полагаше грима с
треперещи, но ловки ръце и подреждаше косата си. Скоро изглеждаше
дори по-млада от двайсет и по-хубава от всякога. Очите й бяха така
изплашени, а сърцевидното й лице — толкова тъжно.

Уви се в черното, демисезон палто на Шанел и реши да не слага
шапка. В таксито, пресичайки Сена към Левия бряг, тя си помисли, че
повече от всичко в момента е нужен сценарий. Едно разтурване на
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магия, истинското разтурване винаги ставаше по сценарий. Нея
нямаше какво да я ръководи освен убеждението й, че или трябва да се
отърве от своята идея фикс, или ще й се случи нещо лошо.

Арман Садовски живееше почти над „Chez Lipp“[2] в стар и
доста занемарен жилищен блок в съседство с булевард „Сен Жермен“.
Делфин замислено погледна към тълпите по терасата на кафене
„Флор“; щастливи хора, наслаждаващи се на последните топли нощи
на есента. Тя се извърна от приятната гледка и се насили да звънне на
тежката входна врата. Попита портиера на кой етаж живее Садовски и
заизкачва стръмните, непокрити с килим стълби към високите части на
сградата.

Арман Садовски широко отвори вратата на апартамента си
секунда след позвъняването й. Беше по риза, без вратовръзка и
небръснат. Изглеждаше странно възбуден.

— Какво мислиш за това? — бързо, без поздрав попита той,
протягайки вечерния вестник.

— Нямах време да го прочета.
— Май ще има мир. Явно и германците като нас не желаят

война. Хитлер най-после е подписал споразумение.
— Може би не му се иска да атакува линията Мажино.
— А, значи дори и ти знаеш за линията Мажино? Изумително!

— Той се ухили, направи й знак да влезе.
— На този свят всеки знае за линията Мажино. Французите само

за това говорят. Ах, всъщност за какво дойдох?
— За съвет. Каза, че имаш затруднения с новия си режисьор.
— Случаят не е точно такъв.
— Допусках. По-вероятно е той да има затруднения с теб. Нещо

за пиене?
— Джин, просто ми го налей в една чаша.
— Американци — поклати глава той. — Само американците

пият чист джин.
— И англичаните също — отвърна Делфин уморено; мозъкът й

отказваше да работи.
— Хей, душко, седни. Забравих си маниерите. — Подаде й чаша

и посочи към голямо кожено кресло. Тя дори не огледа голямата,
разхвърляна стая, просто се отпусна в креслото и отпи от чашата.

— И така, защо дойде? Какъв е проблемът?



40

— Обичам те.
Излезе по-лесно да го каже, отколкото бе очаквала. Каза го на

френски, а това винаги й помагаше, сякаш я скриваше зад маска. На
английски думите щяха да звучат непоносимо. Пресуши чашата и заби
упорит поглед в празното й дъно.

Садовски замислено свали очилата си, вгледа се мълчаливо в
нея.

— Май наистина е така — рече накрая с тон, потвърждаващ
всичко, което тя толкова дълго се бе насилвала да разбере.

— Не си ли поне изненадан? Боже мой, какво его! — гневно
повдигна глава Делфин.

— Доста време ти трябваше да стигнеш до тази констатация —
продължи той, сякаш не я бе чул и продължаваше стар разговор,
започнат с някой друг.

— Говорил ли си за мен с общи познати? — попита Делфин
подозрително.

— Защо да говоря?
— Няма значение. Е, добре, сега знаеш. Имаш ли да ми кажеш

нещо?
— Ти си неописуемо разглезена.
— Знам това. Нещо друго? — настоя Делфин отривисто.

Магията нямаше да се развали така. Ох, ако Садовски я бе съжалил!
Защо, по дяволите, си свали очилата? Искаше й се да погали слабите
отпечатъци, които те бяха оставили на носа му между очите, тези
забележителни очи, късогледи, далекогледи или каквито и да са.
Искаше й се да потрие лицето си в четината на жалката му еднодневна
брада, искаше й се да сграбчи твърде дългата му рошава коса и да го
придърпа към себе си, да го притисне към устните си.

— Ти си ужасно привилегирована. Не си направила нищо да го
заслужиш, освен че си възмутително привлекателна. Винаги си била,
винаги ще бъдеш и винаги ще се възползваш от това.

— Вината не е моя. Какво мога да направя?
— Не казах, че е твоя, казах, че е ужасно. — Садовски се умълча,

размишлявайки.
— Какво общо имат разсъжденията ти с моите чувства към теб?

— насили се Делфин отново да произнесе думите. Изглежда, преди
малко не им бе обърнал достатъчно внимание.
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— Първо на първо чух, че си накарала доста мъже да страдат.
— Имам ли вина, че хората се влюбват в мен? Не мога да

отвръщам на любовта им по команда. — Делфин заемаше
отбранителна позиция.

— Разбрах, че от сексуалните афери се измъкваш като змиорка.
Когато решаваш да го удариш на живот, поставяй предупреждения за
буря, душко.

— Никога не съм се влюбвала до този момент — рече Делфин,
надявайки се, че думите й могат да прозвучат като извинение.

— Това не е извинение.
— Сякаш чувам майка си.
— Нищо лошо! Разбрах, че си се специализирала по

режисьорите и от време на време с по някой продуцент за десерт.
— Звучи отвратително.
— Но е вярно. Излязла ти е приказка. Не е особено интересно да

ставам част от лекомисления ти живот, още един от режисьорите,
удостоени с честта ти.

— Никога не съм те молила за това! Не съм направила и един-
единствен намек, докато работехме заедно. Ти повече не си ми
режисьор. Не разбираш ли? Аз те обичам!

— Разбирам, душко, даже много добре. В теб има нещо
демонично. Честно казано, караш ме да изпитвам адски страх.

— Сладур! Това беше всичко. Тръгвам си. — Делфин се изправи.
— Седни. Не съм свършил още! Не ти ли е чудно откъде знам, че

ме обичаш?
— Пет пари не давам! Ти анализираш всичко. Твоята работа е да

знаеш как се чувстват хората. Навярно неведнъж съм се издавала…
Пък и какво значение има? Да не смяташ да правиш семинар на тема
„Портрет на нежеланата любов, така както го е видял превъзходният
режисьор Арман Садовски“?

— Замълчи, Делфин. Говориш прекалено много!
— Толкова си доволен от себе си, та чак ми се повръща.

Съжалявам, че изобщо дойдох тук. Трябваше да знам, че е
безсмислено.

— И аз те обичам — изрече Садовски бавно. — Обичта ми е по-
голяма, отколкото страха, който изпитвам от теб. Затова знам, че
казваш истината.
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— Ти? Обичаш ме? — Делфин заговори бързо, припряно. — Не е
възможно да ме обичаш. Ако ме обичаше, щеше да ми кажеш. Нямаше
да се налага да идвам тук… и… да ти се хвърлям в краката.

— Надявах се, че ако наистина ме обичаш, все някога ще ми го
кажеш.

— Ако?
Боже, защо говореха? И защо не му беше сърдита вече? Защо го

слушаше така, сякаш животът й зависи от това?
— Как можех да бъда сигурен, докато работехме заедно?

Можеше да е просто част от твоя добре познат талант.
— О-о!
— Говоря съвсем сериозно.
Двамата седяха с лице един към друг, загледани в пода,

очаровани, смутени, ликуващи, със завързани езици, с изтрито минало,
с неизвестно бъдеще, докато светът се въртеше наоколо им, въртеше се
и сякаш се променяше.

— Кога — поиска да узнае най-после Делфин, отстъпвайки
отново към познатото минало; нужна й бе опора в объркващото
настояще. — Кога се влюби в мен?

— Няма значение.
— Трябва да ми кажеш.
— Страшно е глупаво.
— Кога? — Делфин беше неумолима. Той й дължеше

обяснението.
— Когато се обърнах и те погледнах в моя офис оня първи ден,

онази първа среща… Не знаех нищо за теб. Дори в Холивуд няма да се
хванат на подобен елементарен номер.

— Аз бих се хванала. Но защо? Защо се влюби в мен?
— Кой сега ще анализира всичко?
— Аз съм в правото си — настояваше Делфин, повече от

сигурна, че е така. — Защо?
— Обикнах те, душко, не знам защо. Няма особена причина,

просто любов от пръв поглед. Бог да ми е на помощ. Повярвай ми,
беше неволно. Ела насам.

Щом мога да се шегувам с него, помисли тя, значи идеята фикс е
унищожена! Сега това бе една обикновена, проста, безценна,
съвършена любов. Благословена.
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— Ех, актриси! — Садовски стана, направи една голяма крачка и
я дръпна нагоре. Обви ръцете си около врата й и разкопча перлената
огърлица. — Остави я някъде, прекалено е хубава, за да я изгубиш в
тая бъркотия.

— Няма ли да ме целунеш?
— Всичко с времето си. Първо трябва да те съблека. Копче по

копче. Трябва да внимавам с роклята ти, прекалено подходяща е.
— Подходяща за какво?
— За сцената, в която момичето отива да каже на мъжа, че го

обича, разбира се. Толкова интелигентна рокля е, толкова строга,
толкова безкомпромисна, с толкова ниско изрязано деколте. С толкова
ниско изрязано деколте. Горкото сукалче, никога не му се е случвало…

 
 
Фреди си бе легнала необичайно рано тази вечер. Мак седеше до

кухненската маса пред лист хартия. Току-що прочетен, вестникът бе
паднал на пода.

Новините от Мюнхен само бяха затвърдили решението, което бе
взел вчера, когато Фреди му каза, че от него ще излезе добър баща.
Фреди не беше бременна. Знаеше го. Все още не беше, но както и
предстоящата война, това бе единствено въпрос на време. Взе
писалката. Трудно намираше думите, които искаше да напише.

„Скъпа Фреди,
Трябва да те напусна. Това е единственото разумно

нещо. Знам, че желаеш да се омъжиш. Усещам и
намеренията ти — наистина, ако си бременна, ще се оженя
за теб. Затова заминавам; трябва да ти дам възможност да
живееш живота си нормално. Ти дори още не си го
започнала. Не мога да ти подрязвам крилете.

Знаеш какво изпитвам при мисълта за нашата
евентуална женитба. В миналото бях нечестен към теб,
сега ще е още по-лошо, ако се възползвам от нещо толкова
сериозно. Казвах ти го колкото мога направо, готов съм да
ти го повтарям отново и отново, но резултатът ще е все
същият. Ти не искаш да повярваш, че наистина го мисля.
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Никога няма да ме оставиш, ако аз не те напусна. Всичко,
което притежавам, е твое — къщата, самолетите, бизнесът.
Задръж ги или ги продай, както пожелаеш.

Не бива да мислиш, че не съм те обичал достатъчно.
Ако бях млад, още утре щях да се оженя за теб — щях да го
направя много отдавна. Защото те обичам толкова много.
По същата причина те оставям да си вървиш. Аз не съм
твоето бъдеще, обично мое момиче.

Мак“

Прочете писмото още веднъж, остави писалката, взе листа, сгъна
го на две и написа името й отгоре. После го затисна с ръбчето на
каната с диви цветя, която тя винаги държеше на масата, и отиде до
шкафа, за да извади сака. Ако съществуваше по-добър начин за
раздяла, той щеше да го знае. Уви, нямаше. Фреди щеше да се
възстанови от болката. Той — не.

По-късно, докато шофираше на север, най-сетне осъзна къде
отива. Единственото му намерение беше да се озове колкото може по-
далеч, преди да е променил решението си. Почувства се в безопасност
едва на зазоряване — Фреди скоро щеше да чете писмото му.

[1] Град в Южна Франция. — Б.пр. ↑
[2] „При Лип“ — фирма на заведение. — Б.пр. ↑
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15.

Бясно пришпорвайки колата си, Фреди пресече пистата на Драй
Спрингс. Спря рязко, яростно натисна спирачките само на два фута от
самолета. Втурна се към „Райдър“, развърза го, изрита подпорите
изпод колелата му, скочи в кабината, натисна бутона на стартера и само
след секунди остави земята зад себе си. За пръв и последен път в
живота си тя не провери самолета, преди да се качи в него, нито
извърши необходимата процедура за изпитване на двигателя.

Беше намерила писмото на Мак преди по-малко от половин час и
осъзна, че ако не полети в небето, няма да може да преживее болката.
Нямаше сили да издържи на това пагубно гмуркане в непоносимото
страдание. Или трябваше да избяга от него, или щеше да полудее.
Насочи носа на самолета колкото може по-нагоре и с максимална
скорост се заизкачва в мрачното облачно небе. Дишаше тежко,
примигвайки към ослепителната сивота на пространството. Беше
забравила очилата си, носеше само дънки, риза и пуловер — бе слязла
за закуска — и скоро започна да трепери от студ. Обаче продължаваше
неудържимо да се изкачва нагоре, и нагоре, с една-единствена цел —
височината. Изведнъж проби облаците и се озова над тях. Синьото
небе, към което така трескаво се стремеше, й нанесе очаквания удар —
тя рухна като бегач, скъсал финалната лента. Отпусна се тежко върху
уредите за управление, цялата й сила се бе изчерпала.

Неконтролиран, „Райдър“ бързо прие конфигурацията, за която
бе създаден — полетя хоризонтално, на няколкостотин фута над
облаците.

Кабината се затопли от слънцето и малко по малко Фреди
престана да трепери. Повдигна глава и пое управлението на самолета.
Под нея на места облаците се бяха разкъсали, подобно на делфин тя се
гмурна през една от пролуките, после се изкачи върху следващия облак
и така — сменяйки начесто височината — изцяло се отдаде на
безцелното летене. Видя облак с непозната форма и старателно го
заобиколи, придържайки се по очертанията му — едното крило
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навътре, другото навън. Откри тесни, ярко осветени сини коридори,
скрити между извисяващите се стени от белота; влизаше в облаците и
оставаше в тях, неспособна да види на разстояние повече от петдесет
фута, докато внезапно и напосоки се измъкваше, обзета от ново
желание да види какво се простира отвъд.

Когато накрая провери уредите си, разбра, че почти не е
останало гориво. Нямаше представа колко време е била горе. Сега,
след като разумът й донякъде се възвърна, Фреди слезе под облаците,
за да разбере къде се намира.

Под нея във всички посоки се простираше пустинята. Нямаше
никакви пътища, дървета, ориентири. Пилотите, които познават
долината Сан Фернандо, знаят — тази огромна пустиня се намира
само на няколко минути полет в обратна посока; досега никой не бе
успял да я изобрази на карта. Подчиняваща се на древните закони,
валидни за всички, които искат приключения, и всички, които искат да
оцелеят, Фреди обърна райдъра право на запад и откри Драй Спрингс
само минути преди да свърши горивото.

На земята ролира до отдалечения край на летището и спря.
Изключи двигателя, но не можа да събере сили, за да излезе от
самолета. Струваше й се, че докато е в кабината, ще бъде в
безопасност, сякаш нищо лошо не се бе случило. Фреди докосна леко,
с благодарност всеки от уредите. Днес те бяха милостиви, не я
принудиха да плати за безумно небрежното си излитане. Преди да
отведе „Райдър“ обратно на мястото му за паркиране, тя го напълни с
гориво, после с неохотно старание го привърза.

А сега какво? Тя скръсти ръце и се облегна на самолета. Нямаше
ни най-малка представа къде да отиде и какво да прави.

— Фреди, къде е Мак?
— Какво? — Тя погледна нагоре.
Гевин Лудвиг, един от помощниците на Мак, стоеше пред нея.
— Не знам какво да правя с щуката, която поправих — рече

Гевин. — Да се обадя ли на Суид и да му кажа, че съм свършил, или да
изчакам Мак да я провери?

— Доволен ли си от нея?
— По-добра е от нова, ако питаш мен.
— Тогава обади се на Суид и разбери къде я иска.
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— Хм, по-добре да не го правя. Мак е толкова специален, щом се
отнася до самолети.

— На Мак му се наложи да замине за известно време. Остави ме
аз да отговарям, докато се върне. Обади се на Суид.

— Ами добре, Фреди… щом така казваш. Кога ще се върне Мак?
Нищо не е споменавал за заминаване.

— След една-две седмици. По семейна работа. Знаеш как е.
— Че кой не знае? Значи ти ще си в офиса?
— Рано-рано, Гевин, рано-рано и всеки ден.
— На бюрото му има куп писма; дойде тази сутрин. Май може да

почака до утре, но ако ти се навърташ тук днес?…
— Че къде другаде да ида, Гевин?
— Летя ли вече?
— Да.
— Денят не беше много подходящ — вметна той, поглеждайки

нагоре към стелещите се облаци.
— Не беше лош — отвърна Фреди. — Но по-добре беше да не

излитам, няма две мнения.
 
 
Докато Делфин се срещаше с многобройните любовници в

жилището си, жените, които работеха при нея, намираха в
разпуснатото й поведение източник на истинско удоволствие. Точно
това очакваха те от една филмова звезда. Множество връзки, да, но в
подходяща форма, под собствен покрив, е, каквото и да се говореше за
нея, то не можеше да уязви морала й.

Сега обаче, откак прекарваше всичките си нощи далеч от дома,
без те да знаят къде ходи тяхната работодателка, започна да им
изглежда по-лоша и от най-обикновената разпусната жена. Колко ли
мъже са замесени — с презрение се питаше Анабел, чистачката.
Сигурно посещава най-гнусни места, с ожесточено неодобрение
предполагаше Клодин, жената на пазача. Кой знае с какви типове
върти любов, догаждаше се Виолет, личната й прислужница, и даваше
да се разбере, че я подозира в какъв ли не греховен разврат, от долен,
по-долен.

И трите жени, а също и Елен, готвачката, бяха единодушни в
мнението си за Делфин. Лично обидени, задето тя се е измъкнала от
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погледа им, те негодуваха — вече нямаха информацията, благодарение
на която толкова време чувстваха властта си над нея. Още по-лошото
обаче бе опасността да олекнат портмонетата им.

Делфин продължаваше да плаща заплатите им, но не си правеше
труда да управлява къщата разточително като преди и много от
допълнителните им възнаграждения пресекнаха. Загубиха например
тлъстите пайове, които прибираха от домакинските сметки; по нейния
доверчив, глупав американски начин Делфин никога не си правеше
труда да ги следи. Като допълнение имаше обичай да им дава
подаръци и бакшиши, отнасяйки се към тези предполагаеми пазители
на нейното уединение с лекомислена и наивна щедрост. Сега и на това
бе сложен край — тя никога не си беше вкъщи. На повърхността
излезе естествената им завист към това толкова богато, младо, красиво
и свободно същество.

Завита с дебело карирано одеяло, Делфин лежеше на кушетката
във всекидневната на апартамента на булевард Сен Жермен и
наблюдаваше как Арман чете сценария на новия си филм — най-
сложния в кариерата му. Беше се освободила от амбициите си, от
непрекъснатото наблюдение на другите, превърнало се в част от нея,
откакто се помнеше.

— За какво мислиш? — попита Садовски, без да вдига очи от
страницата.

— За нищо — отвърна Делфин. — За абсолютно нищо.
— Добре. Продължавай така — рече той и отново потъна в

сценария. Не можеше да издържи дори четвърт час, независимо от
работата си, без да установи някакъв контакт с нея. Ако тя беше
наблизо, Арман се протягаше и едва докосваше ръката й; ако се
намираше в другия край на стаята, просто казваше нещо. Делфин се
чудеше дали изобщо отговорите й достигаха до него, или искаше само
да чуе гласа й. Не го попита, понеже нямаше значение. Беше й
достатъчно, че той е тук и че са заедно. Можеха да изминат часове, без
да изпита желание да се занимава с друго, освен да бъде в същата стая
с него, поддържайки огъня в камината. Когато той отидеше в студиото,
оживлението й секваше, Делфин се разтакаваше през целия ден,
унесена в мечти, обирайки праха тук и там, и така — докато Садовски
не се прибереше вкъщи.
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От предишния живот й липсваше отоплението в нейната къща.
Топлината, излъчвана от радиаторите в апартамента на Арман, едва се
долавяше. Според теорията на Делфин обитателите на долните етажи
изтегляха всичката топлина и не й позволяваха да стигне до неговото
жилище. Арман настояваше обратното — топлината винаги се изкачва
до върха, затова при тях би трябвало да се усеща най-добре. Тази бе
единствената тема, пораждаща разногласие помежду им, но тъй като
изтичаха вече последните дни на март, портиерът не пускаше парното
и така те нямаше за какво да спорят.

— Веднага щом се оженим, ще си намерим място с по-добро
отопление — често казваше Садовски през зимата; в себе си Делфин
бе решила, че е по-добре да мръзне, отколкото да остави този
апартамент. Тук всичко говореше за личността на Арман. По стените
безразборно бяха окачени десетки авангардни картини, купувани от
търговци в квартала; тук бе голямото пиано, на него с еднакъв
ентусиазъм Садовски свиреше рагтайм — със завладяващо
вдъхновение, и Шопен — лошо; тук бяха износените, удобни мебели,
намерени на битака, и килимите, дадени му от неговите родители, за
да обзаведе собствено домакинство. Тук беше стаята, в която й бе
казал, че я обича, спалнята — където спяха и се любеха; никакъв дом
не би могъл да означава толкова много за нея.

Делфин стана и постави ново дърво в огъня. Скоро щяха да
отидат да вечерят в някой от малките квартални ресторанти, както
правеха обикновено. Когато не се хранеха навън, купуваха готови
салати, сирене и колбаси и си уреждаха пикник пред камината.
Сутрин, докато тя все още се излежаваше в леглото, Арман излизаше и
й донасяше кроасани с чаша кафе с мляко, което по някакъв начин се
бе научил да приготвя.

Делфин беше убедена, че никой не подозира за живота й с
Арман. След като той й заяви, че не желае да бъде поредният от
любовниците в списъка й, тя реши връзката им да остане скрита,
докато се оженят. От първата нощ, прекарана с него, отклоняваше
всички предложения за участие във филми; извиненията й бяха
уклончиви. Не можеше да каже дори на Абел истината: че е напълно
завладяна от любовта си. Отказа да участва и в новия филм на Арман
— ако работеше с него, щеше да издаде чувствата си пред цялото
студио.
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Любовта я откъсна и от реалността. Франко завладя Испания,
Франция и Англия го признаха, но Делфин не го прочете във
вестниците, както не прочете и за успеха на филма на Марсел Паньол
„Жената на пекаря“. Триумфът на Кетрин Хепбърн в „Да отгледаш
бебе“ й беше толкова чужд, колкото и Нобеловата награда на Енрико
Ферми за атомна физика. Дори женитбата беше акт, който я плашеше,
защото щеше да й наложи известен контакт с реалността. Затова се
измъкваше всеки път, щом Арман предложеше да се оженят.

Душевните й сили изцяло бяха заети с грижата да остане
непокътнато любовното им гнездо. Пресичаше улицата, за да не
минава покрай будката за вестници, не поглеждаше плакатите,
залепени по стените, избираше ресторанти, където разговорите от
съседната маса не се чуваха, никога не сядаше в кафене, те всички бяха
пълни с хора, които говореха за политика, не включваше радиото.

През цялата зловеща зима и ужасната пролет на 1939 година
Делфин държеше света на разстояние и изживяваше изцяло щастието
си с Арман Садовски. Той я обичаше твърде много, за да разруши
крехкия й мир на илюзии дори с една-единствена дума.

— Госпожице Дьо Лансел — каза Виолет веднъж в началото на
април, когато Делфин се отби отново в къщата си на „Вила Моцарт“,
— миналата седмица господин виконтът телефонира два пъти.
Отговорих, че не сте вкъщи, и обещах да ви предам, че се е обаждал.
Какво да му кажа, ако ви потърси отново? Изглеждаше разтревожен, че
няма известия от вас.

— Не се безпокой, Виолет, аз сама ще му се обадя — отвърна
Делфин неохотно. От септември насам съумяваше да избягва Бруно,
намираше различни, но еднакво находчиви извинения, подобни на
онези, с чиято помощ отклоняваше предложенията за филми. Бруно
обаче бе по-упорит от Абел, а и за разлика от агента й молбата му да я
види имаше личен характер, а не професионален. Знаеше, че не може
да му се изплъзва повече, макар инстинктът да я предупреждаваше да
не разрешава на никого, дори на Бруно, достъп до идилията на нейното
съществувание. Въпреки това разумът й подсказваше, че поне в този
случай трябва да се отзове. Може би един обед, помисли тя, докато му
се обаждаше в банката.

— Делфин, просто трябва да те видя — рече Бруно. — Не сме се
срещали от месеци.
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— Ужасно съжалявам, Бруно, ангеле мой, но това беше една
страшно побъркана зима за мен. Работа без край, толкова много
обсъждания, продуценти, всеки иска нещо, нямах секунда за себе си!
Това кино! Но ти ми липсваш, наистина. Може ли да обядваме някъде?
Вечер е невъзможно.

— Какво ще кажеш за другиден?
— Идеално. Къде да се срещнем?
— Предлагам в новото ми малко жилище. Ти дори не си го

виждала, имам и отличен готвач. Не обичам да обядвам в ресторанти
— омръзнало ми е да го правя по служба.

— Живееш на Рю дьо Лил, нали?
— Тогава в един. До сряда.
Делфин окачи слушалката с въздишка на примирение и отиде да

провери в дрешника; трябваше да намери нещо подходящо за обеда
при Бруно. Тази пролет не беше купувала никакви нови дрехи, но в
гардероба й, идеално изгладени, висяха десетки комплекти от
миналата година. Тя избра тъмносин костюм и копринена блуза с
щампа от бяло и синьо, която подхождаше на подплатата на сакото.
Костюмът беше втален, с клош пола, точно до под коленете й, и леко
уголемени буфан ръкави — все още модата на деня. Молину[1] не
остарява, помисли тя, а тъмносиньото и бялото винаги ще възвестяват
пролетта. Извади подобната на чиния сламена шапка от Ребу, с широка
периферия с панделка отзад, направена от коприната на блузата, после
обувките с високи токове, чантата, ръкавиците и чорапите, всичко
купено, за да върви с костюма.

Два дни по-късно тя стоеше изненадана пред голяма къща на Рю
дьо Лил, очевидно цялата заета от Бруно. Вратата отвори иконом във
фрак и я покани в просторно фоайе с под от черен и бял мрамор.
Доспехи и гоблени с батални сцени бяха единствената украса на строго
мъжката, подобна на музей стая; на Делфин помещението й
напомняше средновековен замък. По широкото централно стълбище
икономът я съпроводи до великолепна библиотека в червено и златно;
Бруно скочи да я поздрави.

— Най-после — рече той, целувайки я по двете бузи. — И по-
елегантна от всякога.

— Благодаря ти, Бруно, ангеле. Толкова се радвам да те видя.
Това е твоето ново „малко местенце“, нали, шегобиец такъв? Изглежда,
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нещата при теб вървят добре.
— Така е наистина, макар и не благодарение на теб, ужасно

момиче такова.
— Кога започна да колекционираш доспехи?
— Принадлежаха на предците ми Сейн Фрейкур. Когато дядо

почина, ми остави всичко. Най-после им намерих дом.
— А, да, бях забравила светите предци Сейн Фрейкур. Не успях

да се срещна с баба ти и дядо ти, докато бяха живи.
— Допускаш колко смешно старомодни бяха. Така и не можаха

да преодолеят чувствата си към майка ти.
— И навярно са загубили — отбеляза Делфин безгрижно;

абсурдният снобизъм на хора, които й бяха безразлични, не можеше да
я раздразни.

— Несъмнено са загубили — отвърна Бруно, подавайки й чаша
шампанско. — Да вдигнем ли тост за нашите дядо и баба? За
Ланселови!

— За баба и дядо — повтори Делфин с чувство на вина. Беше ги
пренебрегнала заради любовта си, както бе пренебрегнала и всички
останали. Понякога им телефонираше във Валмон, но от времето,
когато започнаха опитите й да преодолее Арман Садовски, не ги беше
посещавала. Цели осем месеца оттогава! Твърде дълго, прекалено
дълго за хора на тяхната възраст, помисли тя и се закле в най-скоро
време да прескочи до Валмон…

Яде без апетит. Обедът се състоеше от пет блюда, сервираха
двама прислужници. Бруно й говореше за най-новите си коне, страстта
си към скуоша, пътуванията си във връзка с делата на Ла Банк
Дювивие Фрер. Повече от ясно бе, че ще иска нещо от нея, иначе защо
тая припряност? Докато го чакаше да изплюе камъчето, тя седеше
доволна от възхитителния си костюм и възхитителната си шапка,
отговаряше с възхитителната си усмивка и се чудеше как един неженен
мъж бе избрал да живее по такъв натруфен начин.

— Голяма хубавица си, Делфин — внезапно отбеляза Бруно; бяха
отново преминали в библиотеката и пиеха кафето си.

— Изглежда, има хора, които мислят така — отвърна тя; значи
беше права, помисли си — Бруно се нуждаеше от помощта й и това
сигурно беше свързано с някой мъж, когото искаше да спечели.
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— Голяма красавица и истински талант. И нещо повече, ти си
неотразима чаровница, което е по-рядко от красотата и толкова ценно,
колкото и талантът. В добавка си Лансел, аристократка, произхождаща
от една от най-старите благороднически фамилии в провинцията.
Притежаваш всичко, което може да иска една жена. Няма мъж, когото
да не можеш да покориш.

— Бруно, да не би да опитваш да ме продадеш на някого?
— Трябва да престанеш да се хабиш, Делфин! Това е

престъпление.
— Но за какво говориш, за бога? — попита тя озадачено.
— Говоря за връзката ти с Арман Садовски.
— Виж, това вече не е твоя работа, Бруно! Как се осмеляваш?

Отиваш твърде далеч! — Делфин шумно остави чашата си.
— Делфин, трябва да ме изслушаш! За твое добро е. Всички в

Париж знаят, че живееш с него. Чух го от най-различни хора.
— Как е възможно да знаят? — смаяно рече тя, забравяйки гнева

си.
— В този квартал не можете да се скриете от никого. Живеете

само на няколко улици оттук — апартаментът ви е в сърцето на Шести
район. Храните се из кварталните бистра… и не сте единствените им
клиенти, уверявам те. Пазарувате от същите магазини, откъдето
пазаруват и готвачите на познатите ми, блокът ви е непосредствено до
Ше Лип, там обядва и вечеря светът на киното, театъра и политиката.

— И какво от това?
— Хората те разпознават, Делфин, не разбираш ли? Лицето ти е

толкова известно, че не можеш да пресечеш улицата, без да
предизвикаш вълнение. Няма значение как ще се облечеш, те те
разпознават още щом те зърнат. Напуснеш ли някой магазин, казват:
„Видяхте ли я, Делфин дьо Лансел, филмовата звезда? Тя има роман с
режисьора Садовски, оня ден бяха тук, държаха се като влюбени
птиченца.“ Продавачката казва на готвачката на дукесата, готвачката
казва на личната прислужница на дукесата, следващата седмица
дукесата ми го сервира. Толкова е просто. А що се отнася до света на
киното, Ги Маршан от месеци знаеше за това. Всъщност беше го чул
от трима редовни посетители на Лип. Той ми каза най-напред.

— Да се задавят с клюките си! Всичките дукеси в Ботен Монден
и всичките Ги Маршан във филмовия свят. Да се задавят! И за теб се
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отнася, Бруно, и ти също!
— По дяволите, изслушай ме! Ако беше обикновена връзка,

нямаше да си правя труда да те вразумявам, но Садовски, този евреин
— как можа, Делфин.

Сякаш току-що я бяха полели с мръсна улична вода. Нима Бруно
бе казал това?

— „Този евреин“? Не искаше да го изречеш, нали, Бруно?
— Исках! Той е евреин, полски евреин, не можеш да го отречеш.
— Защо да отричам? Разбира се, евреин е, и какво от това?

Колкото до полския му произход, родителите му са родени във
Франция и той се чувства много повече французин, отколкото аз.
Толкова французин е, колкото и ти, Бруно! — Делфин трепереше от
ярост.

— Ако се върнеш две поколения назад, ще видиш, че идва от
някое полско гето. Дори предците му да са живели от векове във
Франция, това няма да го направи по-малко евреин — изстреля в
отговор Бруно.

— Значи ти си антисемитски настроен, така ли? Не те ли е срам,
Бруно? Не ти ли се повдига от това, че изпитваш расизъм?

— Знаех, че ще ме разбереш погрешно. Не съм повече антисемит
от всеки друг. Ако не ми се изпречват на пътя, и аз не се изпречвам на
техния. Но мой дълг е да те предпазя. Ти си ми сестра… наполовина…
но все пак от моята кръв. Връзката с евреин може да ти донесе само
беди. Не си ли чела за мерките на Хитлер срещу германските евреи?
Сигурно знаеш, че се изсипват във Франция отвсякъде, не само от
Германия, опитват се да намерят безопасно място за живеене. Най-
умните от тях заминават за Съединените щати или Швейцария. Да не
мислиш, че твоят Садовски ще стане по-малко евреин, защото е
французин? Да не мислиш, че германците ще се отнесат към него
снизходително, защото родителите му са родени тук?

— Германците ли? От къде на къде ще има вземане-даване с
германците? — В гласа на Делфин звучеше страх, примесен с
възмущение.

— Боже мой, Делфин, не мога да повярвам, че си толкова
невежа! Ние ще се бием с Германия и ще загубим.

— Ти си ненормален. Отивам си вкъщи. — Делфин се изправи и
взе чантата си.
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— Седни и ме изслушай! — Бруно сложи ръце на раменете й и я
принуди да седне. — След като си свързана с евреин, поне заради него
трябва да знаеш какво става. Миналия месец Чембърлейн гарантира,
че Англия ще воюва заради Полша. Даладие се е присъединил към
ангажимента на Чембърлейн. Това означава, че Франция също ще се
бие за Полша. Война, Делфин, война!

— Защо Полша? Защо трябва да се бием за Полша? — възкликна
Делфин, очите й се разшириха от ужас.

— Един господ знае. Преди шест години можехме да спрем
Хитлер. Сега вече е прекалено късно.

— Нямаш право да говориш така, Бруно. Ти си пораженец,
паникьор. Ние притежаваме линията Мажино и най-голямата армия в
Европа. — Делфин се насилваше да обсъжда неща, за които си бе
налагала с всички сили да не мисли.

— Линията Мажино няма да го спре. — Бруно презрително
поклати глава. — Белгия е неутрална, Люксембург е неутрален, Русия
е неутрална. Американците са убедени, че войната предстои, и не
възнамеряват да се включат в нея. Вашият Чарлз Линдберг, който знае
за авиационните мощности повече от който и да е във Франция, е
обиколил Германия и е видял техните „Луфтвафе“. Той казва, че
Германия е толкова силна, че изобщо никой не може да я победи.

— Но Мюнхенското споразумение?
— Делфин, престани с твоя Мюнхен. — Презрението му към

думите й беше убийствено. — Мюнхен само позволи на Хитлер да
върви напред. Ще има война и ние ще я загубим.

— Да не си военен гений или може би гадател? — злобно го
прекъсна Делфин.

— И когато загубим войната, мила Делфин, към твоя еврейски
приятел ще се отнесат както към евреите в Германия. За него няма да
има работа, нито жилище, нито жителство, нито дори шофьорска
книжка. Ще бъде принуден да бяга от Франция, ако може да си купи
бягството. Да не искаш да споделиш тези му несгоди? Защото ще ги
споделиш, ако останеш с него, предупреждавам те.

— Лъжеш! Това няма да се случи. Ако има война, Франция и
Англия ще победят Хитлер. Ти си гнусен, отвратителен страхливец,
Бруно. Срамувам се, че съм ти роднина. — Делфин стана и се запъти
към вратата. — Защо не слезеш долу да се напъхаш в доспехите на
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храбрите ти предци? Може би те ще ти дадат малко кураж. От друга
страна, ако Хитлер изобщо дойде да те търси, те ще са добро
скривалище.

 
 
— Ще летиш ли до Ню Йорк за Световното изложение, Фреди?

— попита Гевин Лудвиг през един майски ден на 1939 година. Беше
дошъл в офиса на Драй Спрингс за чашка кока-кола и я завари да
преглежда сметки на бюрото си.

— Не мога да си позволя толкова гориво — отвърна Фреди. Той
гръмко се изсмя. Само Фреди знаеше колко са верни думите й. Бе
наела трима мъже пилоти за уроците по летене. Повече откогато и да
било американците искаха да се учат да летят, но никой от тях не
желаеше да приеме жена за инструктор. Успя да задържи курсистите
на Мак само защото им обеща, че ще ги обучава мъж. Освен новите
инструктори през осемте месеца, откакто Мак бе заминал, Фреди
направи и начална вноска за друг самолет, „Waco N&C“, с двигател
„Джакобс“ и удобна задна седалка. Той можеше да служи както за
обучение, така и за новата въздушна услуга — организиране на
„венчален експрес“ до Лас Вегас с връщане същата нощ. Ненавиждаше
скучната работа, но ако искаше да яде, трябваше да се превърне в
шофьор на „брачното такси“.

Защо й се доверяваха да ги закара до църквата навреме, чудеше
се Фреди, а не приемаха да ги учи да летят? В Съединените щати
всичко на всичко седемдесет и три жени можеха да извършват
търговски полети и тя бе една от тях, и все пак всеки мъж, без значение
кога е станал правоспособен инструктор, вдъхваше на учениците
повече увереност. Макар че Фреди можеше да направи сто опасни
маневри със самолета, докато той щеше да се разбие още при първата.

На тримата мъже, които работеха за нея на теория, трябваше да
се плаща на час; самолетите трябваше да се поддържат; Гевин като
механик трябваше да получава заплата всяка седмица; застраховката
струваше цяло състояние; горивото не беше евтино. Училището,
разсъждаваше Фреди, изкарваше колкото за себе си и за поддържането
на нейния Райдър. „Венчалният експрес“ до Лас Вегас й осигуряваше
храната, позволяваше й да прави вноските за новия „Waco“. В
противен случай щеше да й се наложи да затвори училището.
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Измъкна се иззад бюрото и се запъти към хангара с колекцията
от стари самолети; излъскани до блясък, без прах и ръжда и прясно
боядисани, като нови: Къртис Пушър 1910, Фокър Д. VII, двата
Нюпорт Томас Морз Скаут, Гарлънд Линкълн ЛФ-1 и Щуките. Защо,
по дяволите, вместо тях да не държи коне и кабриолети, помисли
Фреди ядно, подритвайки един от колесниците на Нюпорта с върха на
ботуша си. Или пък семейни велосипеди, или такива с едно колело?
Щяха да са по-полезни от тези стари птици, от които през последната
година киното нямаше никаква нужда. Откак сянката на новия
конфликт ставаше все по-тъмна, филмите за Световната война вече не
се търсеха.

През първите няколко месеца от отсъствието на Мак на Фреди
все й се струваше, че той ще се завърне още утре; един ден внезапно
осъзна, че това „утре“ никога няма да настъпи. Мак нямаше да се
върне. Тогава я обзе гневът. Той изплува от много дълбоко и сякаш я
задуши. „Как можа да постъпи така с мен?“ — бяха единствените
думи, обсебили съзнанието й; повтаряше ги и ги преповтаряше като
заклинание. Накрая се изплаши, че ще полудее. Чувствата й варираха
от най-дълбоко самосъжаление до убийствена омраза към мъжа,
оставил я да се бори сама с живота. „Как можа да постъпи така с мен?“

Този въпрос тя не можеше да обсъди с никого. Мак беше
написал, че трябва да я напусне, защото я обича… Какво означаваше
това? — питаше се Фреди с гняв, който нито изчезваше, нито
намаляваше. Единственото й желание бе да се върне при нея паднал на
колене, за да му каже колко е наранена и разочарована и колко много го
мрази. После тя сама щеше да го напусне завинаги.

След вечеря намираше известно облекчение, като пийваше малко
уиски и четеше във вестниците всичко, свързано с авиацията.
Всъщност надяваше се да срещне името на Мак.

Не се случи да го види, но се запозна най-подробно със
световните новини. Новостите за авиацията също заемаха подобаващо
място. Въздушните мощности у европейските държави, а също и в
Съединените щати се развиваха бързо. Редакторът на „Ейвиейшън
мегъзин“ след едно пътуване с наблюдателна цел беше поставил
Германия и Русия на първо място по брой на военните самолети,
следваха Италия, Великобритания и Съединените щати; на края на
списъка му оставаше Франция. По качество първото място заемаха
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според него Германия и Съединените щати. По производство Германия
отново беше първа.

След Мюнхенското споразумение във Великобритания влезе в
действие план за гражданска въздушна отбрана и субсидираха
обучението на пилоти, жени и мъже. Фреди следеше експеримента с
интерес, особено когато в пресата се разрази истинска буря по повод
жените пилоти, които, както личеше, щяха да бъдат включени във
всички формирования, с изключение на бойните служби на Кралските
въздушни сили. Възраженията бяха гръмогласни и остри.

С. Г. Грей, редакторът на „Еъръплейн“, английският двойник на
„Ейвиейшън мегъзин“, написа уводна статия, която докара Фреди до
ярост. Според С. Г. Грей жената, вместо да вири нос и да иска да лети
на високоскоростен бомбардировач, трябваше да притежава
достатъчно интелигентност, за да изжулва както трябва пода на някоя
болница или да сготви вечеря на съпруга си. Ако английските жени
пилоти, вече двеста на брой, можеха да спипат господин С. Г. Грей, кой
знае какво щяха да направят с него?

Проблематичната съдба на С. Г. Грей й осигури тема за разговор
на обеда с майка й през януари на нейния деветнадесети рожден ден.
Досега беше избягвала да се среща твърде често с майка си,
страхуваше се, че Ив, очевидно запленена от Мак, ще й задава
въпроси, на които Фреди няма да може да отговори.

Всъщност при всяко тяхно виждане майка й се въздържаше да
проявява интерес към личния й живот. Фреди й беше благодарна за
това. Не би могла да й говори нито за нещастието си, нито за гнева си.
Още повече че майка й навярно щеше да получи шок, ако узнаеше, че
дъщеря й не само не е девствена, ами е и живяла с мъж. В същото
време щеше да й е противно да я лъже, както понякога лъжеше Суид
Кастели; будалкаше го, че Мак е принуден да удължи престоя си на
Източния бряг. Мак нямаше никакви близки. Но Фреди беше
измислила някакви майка и баща в Мейн, за които той уж трябваше да
се грижи, и Суид — благословен да е — вярваше на всяка нейна дума.

Суид Кастели беше единственият мъж, с когото Фреди можеше
да говори, без да заема отбранителна позиция. Наложи й се да уволни
някои от инструкторите, които бе наела, защото упорито се опитваха
да я свалят. След като Мак си отиде, тя престана да се гледа и в
огледалото, но явно чувствата, които я разяждаха отвътре, не личаха по
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лицето й, защото само най-сериозните от женените мъже не се
опитваха да й се слагат. Какво трябваше да стори — да надене книжна
торба на главата си ли?

Фреди все още се помайваше из хангара, успокоена от близостта
на старите самолети аристократи, които обичаше почти толкова,
колкото ги бе обичал и Мак, когато някаква кола спря пред офиса на
летателното училище. Излезе навън и примижавайки от ослепителната
пролетна светлина, заслони очите си с ръка. Суид Кастели тежко се
измъкна от стария си седан. Трябва да внимава с килограмите си,
помисли Фреди, движи се ужасно бавно за един бивш летец каскадьор.
Сигурно щеше да се зарадва, като види, че и тримата й инструктори в
момента дават уроци — значи бизнесът върви.

Тръгна да го посрещне, а вятърът така развяваше косата й, че
почти покриваше очите. Наведе се и го целуна по бузата.

— Здравей, Фреди — рече Суид, поставяйки ръка на рамото й. —
Сама ли си? Наоколо изглежда ужасно тихо. — Той хвърли поглед към
летището и сградата на летателното училище.

— Не приемай нещата толкова мрачно, Суид. Всичките ми
инструктори са на работа. Почакай малко и ще видиш няколко
страхотни ученически приземявания, обещавам ти.

— Да ти се намира случайно кафе? — попита той.
— Къде има училище за пилоти без кафе? — отвърна Фреди,

като всъщност си казваше, че Суид изглежда зле; нуждаеше се като че
ли от нещо по-силно. Тромавият, оплешивяващ мъж беше посърнал,
състарил се сякаш с години в сравнение с последното му идване преди
седмица. Вероятно имаше проблеми със здравето — обикновено
жизнерадостното му изражение сега напълно отсъстваше. —
Заповядай в разкошния ми офис — Фреди се опита да върне усмивката
му — и изпробвай един от новите столове.

Тя подаде на Суид голяма чаша с кафе и се настани в друг от
евтините столове. Беше ги купила, за да придаде на офиса по-
гостоприемен вид.

— Слушай, Фреди, трябва да поговоря с теб. — Суид извади
носна кърпа и обърса челото си с несъзнателна въздишка. — Става
дума за Мак.

— Не може ли да почака разговорът, Суид? — рече Фреди
несигурно, зле прикривайки нетърпението си. Не беше в настроение да
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съчинява нова история за синовните задължения на предания Мак в
Мейн.

Суид Кастели сякаш не чу думите й.
— Става въпрос за Мак — повтори той тежко. — Аз…

поддържах връзка с него, Фреди.
— Не е вярно! — думите й сами изскочиха от устата й.
— Мак ми телефонираше вкъщи всяка седмица… откакто

замина. Той… той искаше да разбере как си… искаше да е сигурен, че
се справяш.

— През цялото време си знаел и не ми каза! — Тя скочи и
застана пред него, пламтящите й очи го обвиняваха в предателство.

— Мак ме накара да обещая. Заклех се да мълча. Не можех да го
подведа, Фреди. Ние сме стари приятели — знаеш какво означава това.
Не мисли, че ми е било лесно. Противно ми беше да се преструвам —
господи, Фреди, толкова ти съчувствах, когато измисляше всички тези
истории, но трябваше да продължавам да идвам. Ако не можех да му
кажа, че си добре, о, Фреди… Мак щеше да побеснее!

— Какво се е случило? — Тя не знаеше защо изрича точно тези
думи; надвеси се някак заплашително над Суид.

— Почакай малко, Фреди, остави ме да ти го кажа по мой
начин… Мак… Фреди, Мак е… в Канада.

— КЪДЕ В КАНАДА? — извика тя. Щеше да отиде при него.
Още утре. Тръгнеше ли веднага с Райдъра, щеше да е там след часове.

— Близо до Отава, в тренировъчна база на Канадските въздушни
сили — отвърна Суид. Фреди се извъртя и тръгна към вратата. Суид
стана и я възпря с ръка. — Не, Фреди, не, изслушай ме. Има още.

— Още? — машинално повтори тя, новата, ужасната нотка в
гласа му я накара да изтръпне.

— Мак е мъртъв, Фреди — изрече Суид с мъка, а очите му
плувнаха в сълзи. — Станала е катастрофа… попаднал е в свредел,
Фреди… свършило е за секунди. Получих писмо от командира му тази
сутрин. Мак нямаше друг роднина, затова им е дал моето име, за всеки
случай. В писмото съобщават, че се е случило, докато е обучавал
някакъв младок, който се втрещил пред уредите за управление. Те поне
мислят, че това е причината. А може и да се е повредило нещо в
самолета. Още не знаят със сигурност. Генералът казал, че може
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никога да не узнаят. Вчера… е било погребението. Военно
погребение… двамата… И двамата са…

— Погребение — повтори като ехо Фреди. — Погребение? Мак!
Мак? Моят Мак? Ти ме лъжеш, нали, нали? Моля ти се, кажи ми, че ме
лъжеш, Суид. Моля ти се, моля ти се, кажи го. — Ужасеният й глас се
прекърши, щом първоначалният й шок премина, и тя започна да
осъзнава случилото се. Суид Кастели тромаво я прегърна, сякаш
гледаше да я предпази от думите си.

— Господи, как ми се иска да е така, Фреди — чу се той да
изрича. — Мак ми беше единственият брат, който съм имал някога.

— О, Суид — задави се Фреди в риданията си, — как ще живея,
щом Мак е мъртъв? Как, Суид, как? Защо ми е да живея?

— Недей, Фреди, толкова съжалявам. Беше… прелестно да ви
виждам заедно двамата.

— Ти не биваше да ме оставяш, Мак, не биваше!
— Сигурен беше, че трябва, Фреди. Винаги ми е казвал, че е

постъпил по единствения правилен начин — прошепна Кастели. —
Толкова много те обичаше, това го разкъсваше.

И двамата извърнаха глави, стреснати от гласа на един от
инструкторите. Самолетът му се беше приземил, без да го усетят.
Фреди припряно заключи вратата на офиса.

— Няма ли да е по-добре, ако се върнеш обратно при
семейството си, Фреди? — загрижено рече Суид; плачът на момичето
ставаше все по-неудържим. — Нали си спомняш, че се запознах с
майка ти? Хубаво ще е да си при нея.

— Суид… как мога да напусна нашата къща? Не знаеш ли за
нея… такава сладка малка къща… как мога да я напусна? Тя е всичко,
което ми остана от него.

— Разбирам — рече той. — Но когато решиш… обещаваш ли да
помислиш?

— Когато реша? Никога, Суид, никога, никога през целия си
живот.

— Моля ти се, Фреди, позволи ми да направя нещо, за да ти
помогна.

— Би ли… дошъл в къщата утре вечер, да ми разкажеш всичко,
което Мак ти е казал? Всичко, което му се е случило в Канада? Ще
дойдеш ли да ми кажеш пак… колко много ме обичаше?
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Същата вечер, щом се стъмни, Фреди се върна в хангара при

големите стари самолети. Един по един тя изтъркаля крехките,
великолепни, обични самолети навън, на откритото затревено
пространство от оттатъшната страна на пистата. Всеки от тях все още
можеше да лети, всеки би могъл да отнесе някого далеч в синия
хоризонт.

Когато ги събра всичките, сбута ги един до друг. Изнесе бидон с
бензин и внимателно го изля наоколо. Обиколи бавно самолетите,
галейки за последен път крилете, стойките и корпусите им; завъртя
прощално всяко витло, изрече легендарните им имена на глас, имена,
които Мак беше изговарял с обич. Нямаше самолет, върху който
любимият й да не бе работил стотици часове, за да възвърне славата
му.

Накрая, неохотно, но решително, Фреди запали клечка кибрит и
докосна тялото на най-близкия самолет. Когато пламъците се
разгоряха, когато благородната ескадрила от духове беше вече почти
излетяла, за да се присъедини към своя стопанин, тя изрече само три
думи, преди да си тръгне:

— Успешен полет, Мак.

[1] Моден стил, създаден от едноименната модна къща. — Б.пр. ↑
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16.

— Даваш ли имена на измръзналите си места, Джейн, или ги
номерираш? — попита Фреди съквартирантката си, докато бавно и
неохотно се измъкваха изпод студените одеяла в далеч по-студената
стая рано сутринта на шести януари 1941 година. Отмести пердето и
надзърна към сумрачното, изцъклено английско зазоряване.

— О, имена, миличко, имена… имена на момчета, само на тези,
които са ми предлагали, разбира се — прозя се почитаемата Джейн
Лонгбридж, докато се клатушкаше към мивката. — Номерата биха
звучали потискащо.

— Но ти никога не си се оплаквала — рече Фреди със сънливо
възмущение. Измръзналите места, тези болезнени подутини, червени,
горещи при допир, сърбящи и пулсиращи, имаха вид на нещо средно
между мазол и брадавица. Те се появяваха по пръстите на краката и
ръцете през зимата въпреки вълнените чорапи и подплатените
ръкавици.

— Свикнах им в училище. Оплаквах се лудо, но беше
безполезно. Сестрата се впечатляваше само когато се разраняваха.
Отвратително беше, но ми осигуряваше няколко седмици извинение за
физическото. Ненавиждах физическото. — Брюнетката Джейн
припряно наплиска лицето си, после енергично изми зъбите си и се
погледна одобрително в огледалото. Правата й коса, хубавите й зъби и
правилният нос заедно с предизвикателно невъзмутимите й големи
кафяви очи я правеха едно от най-красивите момичета — както тя
самодоволно, не без основание отбелязваше — от Джон О’Гроутс[1] до
Лендс Енд[2].

— Толкова е Дикенсово, че ми се повдига — възмути се Фреди,
отмествайки Джейн от мивката.

— Измръзванията?
— Да пращаш децата на училище, където измръзват. Какъв е

смисълът да си дъщеря на барон? Не казваше ли на майка си?
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— Не си правех труда. Загуба на време. Майка ми страшно обича
физическото. Сигурно се е гордяла, когато е измръзвала! — Джейн
млъкна, съблече дебелата пижама и припряно се напъха в
скъпоценното си довоенно вълнено бельо. Фреди спеше освен с
вълненото си бельо, и с топлата подплата на грейката — единственият
й известен начин да не замръзне съвсем в буквално неотопляваната
квартира, която делеше с Джейн. Беше една от най-студените зими от
десетки години насам. През последния месец дори немците се
принудиха да отменят въздушните нападения заради непроницаемото
небе над Острова.

Фреди беше в Англия вече почти година и половина, от края на
юни 1939. След смъртта на Мак нямаше смисъл да държи летателното
училище отворено. Когато се запита какво ще прави по-нататък,
намери само един задоволителен отговор: да се присъедини към
каузата, за която бе умрял Мак. Съединените щати бяха неутрални,
освен това в армията им нямаше място за жена пилот. Съществуваше
обаче Британската гражданска въздушна охрана с нейните четири
хиляди новобранци, които искаха да се научат да летят.

Мак беше оставил на Фреди всичко; завещанието се намираше у
Суид Кастели. Тя продаде къщата им и учебните самолети,
включително и нейния прекрасен бял Райдър. Преди да замине за
Великобритания като доброволка, си взе сбогом с Ив и Пол. Така най-
после се сдобри с баща си. Незабавно я приеха като инструктор в
програмата за обучение на пилоти.

След три месеца, на първи септември 1939 година, Хитлер нахлу
в Полша, а два дни по-късно Англия и Франция най-после се решиха
да обявят война на Германия.

На първи януари 1940 година малка група от опитни жени
пилоти, инструктори в Гражданската въздушна отбрана, между тях и
Фреди, подписаха договори със Спомагателния въздушен транспорт.
До тази дата АТА[3] беше чисто мъжка военна част — пилотираха
току-що произведените самолети от фабриките до военните летища.

Сега, година по-късно, броят на жените пилоти се беше
увеличил, все повече мъже бяха освободени, за да участват във
въздушната война. Жените доказаха, че могат да летят в същите сурови
и враждебни условия като колегите си: работеха по тринадесет дни
непрекъснато, преди да получат съботната и неделна почивка;
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пилотираха дори и във време, когато воюващите пилоти не биха
рискували да се издигнат във въздуха — при това без радио или други
навигационни средства, само с компас; ловко се промъкваха над
територия, покрита от десетки хиляди баражни балони, чиито
стоманени кабели можеха да станат клопка за всеки самолет, както
съюзнически, така и вражески. Над острова времето се променяше
непредсказуемо, така че само за секунди пилотът можеше да се окаже
загубен. Пейзажът беше осеян с летища, защитени от зенитни батареи
— там първо се стреляше, после си задаваха въпроса защо. Страната
беше във война, врагът се намираше толкова близо, че пилотът,
приготвил се за кацане, почти не се изненадваше, щом видеше над
пистата да се гмуркат месершмити.

През зимата слънцето изгряваше в девет часа и залязваше около
пет.

Навън все още бе тъмно, когато Фреди и Джейн пристигнаха в
базата си в Хатфийлд. Днес имаха празник — една година от първите
транспортни полети на жени пилоти — и за вечерта Полин Гауър,
техният командир, беше организирала тържество…

Предният ден беше ужасен — лед, сняг, мъгла, дъжд и облаци —
цяла проклетия, както добродушно бе забелязала Джейн, когато по
обяд в Хатфийлд бяха отменени всички полети. Фреди и Джейн
прекараха свободното време в квартирата си, вариха си чай, дремеха и
се наслаждаваха на неочакваната почивка. Все пак неколцина пилоти
от другите бази бяха решили да излетят, между тях Ейми Джонсън —
вече разведена с Джим Молисън, — която се беше присъединила към
АТА скоро след Фреди. Световноизвестната пилотка, от толкова
години кумир на Фреди, беше излетяла от Блекпул за Кидлингтън —
база на въздушните сили близо до Съмърсет.

Фреди и Джейн слязоха от колата и забързаха към относително
топлото оперативно помещение — там трябваше да се осведомят за
предстоящите полети, — после се отправиха към офицерския стол —
дървена барака, където непрестанно се пиеше кафе и чай, бърбореха,
хвърляха стрелички по мишена, играеха билярд или преглеждаха
новите вестници. Няколко пилотки бяха донесли дори шах и табла,
говореше се, че в стаята на командира ще организират училище за
бридж. Джейн и Фреди взаимно се убеждаваха да не го посещават.
Джейн предпочиташе да хвърля стрелички; Фреди пък — да улавя
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карти с кепето си; твърдеше, че това изисква повече ловкост и умение
от всичко останало.

— О, нещо не е в ред — рече Джейн в мига, в който влязоха.
Пилотките се бяха скупчили, говореха напрегнато и приглушено, по
лицата им беше изписан потрес.

— Какво става? — попита Фреди Хелън Джоунс.
— Ейми Джонсън. Вчера се е разбила при устието на Темза.
— О, боже — не! — извика Фреди.
— Не се е появила до късно следобед — обясни Хелън.
— Сигурно е останала без гориво и се е изгубила над облаците,

защото била на сто мили отвъд Кидлингтън. Знае се вече официално…
Открили са парашутната й торба във водата. Скочила с парашут над
облаците и е паднала във водата. За малко са щели да я спасят…
конвоиращ траулер е видял оксфорда й да потъва, опитал се да я
извади, но тя изчезнала под кърмата.

Фреди рязко се извърна и отиде до прозореца. Беше дълбоко
потресена, гледаше навън, без да вижда нищо. Ейми Джонсън,
оцелявала от пясъчни бури, мусони и десетки принудителни кацания,
първата жена, прелетяла сама до Австралия, лудата глава, за която
милиони бяха пели „Ейми, прекрасна Ейми“, безумно смелата Ейми с
безпределна издръжливост; тя бе поставила рекорд с полета си от
Лондон до Токио, устремната Ейми, изминала разстоянието от Париж
до Кейптаун и обратно, облечена в костюм на Сшиапарели — не беше
възможно Ейми Джонсън, нейната Ейми, най-опитната жена пилот в
Англия, да умре първа измежду тях.

— Знам, Фреди — прошепна Джейн и я прегърна.
— Когато бях на девет, тя прелетя целия път до Австралия в

малък стар „Мот“, а сега съм почти на двадесет и една и тя е мъртва,
опитвайки се да прелети с устойчив двумоторен самолет от Блекпул до
Кидлингтън. Беше само на тридесет и осем. Не мога да го повярвам.
Как е могло да се случи?

— Може да не научим никога. Хайде, Фреди, нека да половим
карти с кепето ти. Победителят ще плати вечерята — предложи Джейн.

— Ако не се е намирала над вода… ако не е било толкова
заледено…

— Няма „ако“, кукло. Ейми сама е трябвало да реши дали да
излети вчера. Можела е да остане в Блекпул. Всички ние избираме
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мига, в който да рискуваме. Можем да се приземим винаги, щом нещо
не ни харесва, и да останем на земята, докато времето се изясни.
Знаеш това, и тя го е знаела. Вчера е решила да лети. Почти никой друг
не го е правил. Този маршрут е доста навътре в сушата — и двете сме
го прелитали десетки пъти. Отишла е отвъд позволената височина,
Фреди, отишла е над облаците и се е изгубила. Иначе нямаше да се
озове над водата. Ние не бива да преминаваме над позволената
височина… Никога! Характерът й е виновен толкова, колкото и
времето, мила моя.

— Характер — повтори Фреди замислено. — Нима всяка от нас
не лети според характера си? — Фреди огледа жените в стаята и очите
й се спряха на Уинифред Кросли, бивша каскадьорка; на Розмари Рийз,
бивша балерина и изследователка на нови въздушни маршрути; после
на Гейбриъл Патерсън, омъжена жена и майка, инструкторка още от
1935 година; след това седяха Джоан Хюз, започнала да лети на
петнадесет и не по-възрастна от нея, и Джейн; а по-нататък — Марджи
Феъруедър, дъщеря на лорд Рънсимън, чийто съпруг също беше пилот
в АТА. Това беше най-прекрасната и почетна компания от жени пилоти
в целия свят. Всяка имаше свой стил, всяка от тях пристъпваше към
поредното излитане по различному, съчетала смелост и предпазливост,
състезателен дух и отегчително спазване на правилата, прецизност и
поемане на риск. Коя от всичките би излетяла вчера от Блекпул? Може
би никоя… или може би една… дори две. Невъзможно беше да се
каже, невъзможно бе дори да се отгатне… — Обърна се към Джейн: —
Започвам да разбирам защо си била отговорничка в ужасното си
училище, с физическо или без физическо.

— Имаш ли намерение да ловим карти, или ще ми се мръщиш?
— Хайде да играем. Като гледам този така наречен изгрев, днес

май пак няма да летим. Разказвала ли съм ти за изгревите в
Калифорния? Имаме си ги всеки божи ден, ако щеш вярвай, дори и
през зимата. Знаеш ли, че Англия е на същата дължина като Лабрадор?
Странно място за живеене.

— Още една дума, и ще си намеря друга съквартирантка.
Празненството по случай годишнината бе отменено. Фреди,

Джейн и няколко други пилоти се събраха в местната кръчма в
Хатфийлд, пиха по едно питие в памет на Ейми Джонсън и тихо се
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разотидоха по квартирите си през заледените, тъмни улици на
затъмнения град.

 
 
На девети и десети януари 1941 година и Фреди, и Джейн имаха

по два дни почивка. За първи път, откакто се познаваха, Фреди можеше
да приеме неизменната покана на Джейн да гостува на семейството й в
тяхното имение в Кент. Лонгбридж Грейндж беше домът на бащата на
Джейн, лорд Джерълд Хенри Уилмот, четиринадесети барон
Лонгбридж, и на майка й — лейди Пинелъпи Джулиът Лонгбридж,
родена Фортескю.

Под тежките тъмносини шинели двете момичета носеха добре
ушити униформи в мъжки стил: тъмносини панталони и същата на
цвят куртка, с два закопчани джоба на гърдите и още два големи
джоба, също с копчета, под колана с месингова тока. На гърдите над
десния джоб бяха избродирани златни криле, четири инча широки.
Пагоните им имаха две златни ивици — широка и тясна — на втори
пилот. На ръкава си Фреди носеше знак в червено, бяло и синьо; от
него се разбираше, че е американка. Под куртките си и двете момичета
бяха облекли сини ризи на Кралските военни въздушни сили с черни
вратовръзки. Заради студа бяха и с авиаторските си ботуши, които
всъщност не биваше да носят другаде освен на летището. Всяка от тях
беше взела униформена пола и прилични черни обувки и чорапи —
официалното им облекло за случаите, когато не летят; над челата им
закачливо се накланяха флотските кепета.

Успяха да се качат на солиден „Енсън“, един от незаменимите
работни самолети таксита, които превозваха пилотите до
авиационните заводи, и щом мисията им приключеше, ги връщаха
обратно в базата. И на Фреди, и на Джейн им се беше случвало да
пилотират „Енсън“ — достатъчно голям да побере петнадесет пилоти с
парашутите им. Загубата на един-единствен от тези самолети щеше да
бъде катастрофа, затова с тях работеха най-надеждните и опитни
пилоти.

След кратък полет ги оставиха на летището в Кент. Там ги
посрещна майката на Джейн, която бе пестила дажбата си от бензин, за
да ги посрещне с колата си. Лейди Пинелъпи прегърна дъщеря си и
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протегна ръка да се здрависа с Фреди, ала изведнъж промени
решението си и прегърна и Фреди.

— Скъпа, толкова се радвам, че най-после сте тук! Джейн
непрестанно ми пишеше за вас. Мисля, че най-накрая е попаднала под
добро влияние — рече красивата кестенява жена и скришом погледна
дъщеря си с гордост.

— Всъщност аз попаднах под доброто влияние на Джейн —
засмя се Фреди.

— Глупости. Това е невъзможно. Познаваме нашата Джейн. Тя е
непоправима… но от време на време може да е и доста сладка. Сега
влизайте в колата, преди да сте замръзнали. Не искам да закъсняваме
за обед.

Караше бързо и умело, от време на време им сочеше
многобройните бомбени попадения по покритите сега със сняг поля.

— Сигурна съм, че не са се целили в нас, каква опасност сме ние
— но домът ни е точно под въздушния път между Лондон и
пристанището на Ламанша. Каква досада… при една експлозия падна
мазилката в хола… Разбира се, тенис кортът е напълно разрушен от
онази запалителна бомба миналата есен, освен това на пътя за селото
все още си почива неексплодирала бомба. Все се надявам, че някой ще
се сети да дойде и да я обезвреди, щом снегът се стопи. Голяма
глупост. Цялата тази врява обаче ми напомня да затъмнявам цялата
къща както трябва през нощта.

— Кой е отговорникът, мамо? — попита Джейн.
— Джейн! Разбира се, че аз! Не мога да разчитам на никой друг,

нали? Горкият ти баща, колкото и да се старае не вижда в тъмното,
макар че Смол, новият градинар — най-малко на седемдесет и пет, — е
доста умен. Прави „коктейли“ Молотов[4] в свободното си време, в
случай че решат да ни нападнат. Имаме вече впечатляваща купчина.
Казвам му, заплахата от нахлуване е отминала — нали така, Джейн?…
Но той е глух и не ми обръща внимание. — Лейди Пинелъпи се
извърна и погледна Фреди. — Джейн ни писа, че родителите ви са в
Лондон. Имали ли са неприятности?

— Не, досега не. Неудобства и малко страх, но нищо по-лошо от
това. През миналата отпуска отидох да ги видя в Лондон, една къща в
края на тяхната улица беше бомбардирана, но иначе са добре.
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— Разбрах, че баща ви е дошъл да се присъедини към генерал Де
Гол.

— Напусна Лос Анжелос веднага щом Де Гол говори по радиото
от Лондон през юни 1940, и се присъедини към Свободните французи
тук. Работи с Гюстав Муте и група журналисти; създадоха
всекидневник, наречен „Франция“, Майка ми кара линейка… Този
уикенд е дежурна.

— Браво на нея — рече лейди Пинелъпи, като внимаваше да не
попита за Делфин; Джейн й беше писала, че никой от семейството не
знае какво й се е случило, откак Париж е окупиран. Колата прекоси
малко селце и намали скорост, щом доближи до широка порта. — Е,
мили мои, добре дошли. Пристигнахме.

Лейди Пинелъпи подкара автомобила по дълга алея, оградена от
дъбове, и спря пред къща, която сякаш изникна изпод преспите — така
се бе сляла с оголените, но красиви корони на дърветата и със
заобикалящия я все още зелен тисов плет. Къщата бе наполовина
дървена, с дебели стени от солидни дъбови греди и гладки тухли.
Областта с варовитата си почва и залесени хълмове бе богата и на
двата вида материал. Досега никой не бе успял да преброи различните
нива на покрива на Лонгбридж Грейндж, нито многобройните и
различни по стил фронтони, покрити с керемиди и тухли; да не
говорим пък за изградените с невероятна изобретателност комини.
Множеството асиметрични прозорци, съставени от малки стъкла, бяха
повечето тъй стари, че бяха придобили цвят на лавандула. Последния
път, когато лейди Пинелъпи бе наредила да свалят някаква мазилка в
най-малкия килер, работниците бяха намерили две монети, сечени
през 1460 година. В Грейндж обаче времето бе строго селективно;
запазваше само онова, което бе неописуемо приятно за окото.

Лонгбридж Грейндж имаше пет крила; строени в различни
епохи, те отразяваха точно финансовото състояние на фамилията.
Въпреки размерите му нищо в това възхитително криволичещо здание
не напомняше за класическата официалност на един величествен дом.
Открай време това бе имение — център на множество преуспяващи
земеделски стопанства, собственост на семейство Лонгбридж, които
притежаваха и фабрика за сайдер, просторни конюшни, гълъбарници и
неизброими помощни сгради. Щом влезе в Грейндж, на Фреди й се
стори, че се е озовала в гостоприемна, ухаеща гора. Борови клони
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украсяваха всяка врата и полиците на многобройните камини, а
коледният имел все още висеше в преддверието. Навсякъде лаеха и
подскачаха кучета, поздравяваха ги с „добре дошли“.

Джейн Лонгбридж беше второто от седем деца. Двамата й по-
малки братя бяха в далечни колежи, но най-малките, всичките
момичета, все още учеха в близкото село. Днес си бяха останали
вкъщи в чест на Фреди и Джейн и срамежливо се здрависаха с
гостенката, преди да се хвърлят с радостни възгласи върху Джейн.

— Хайде, идвайте всички. Ще обядваме в кухнята — успокои ги
лейди Пинелъпи, като гледаше подскачащите деца и кучета така, сякаш
не можеше да си представи какво изобщо правят наоколо й.

— В кухнята ли, мамо? — изненада се Джейн.
— Това е най-топлото помещение, скъпа. Затворила съм по-

голямата част от къщата и просто я оставям тихо да се разпада. Когато
спечелим войната, ни чака дяволско чистене, но ще се тревожа за тия
неща, когато му дойде времето.

По-голямата част от следобеда Джейн и Фреди си играха с
момиченцата, наслаждавайки се на трогателното им внимание. Най-
сетне Фреди отиде в стаята си, за да подремне преди вечеря, но първо
спусна завесите за затъмнение. Спа непробудно цял час; докато се
унасяше, си помисли с благодарност, че всъщност през цялото време,
откакто е влязла в имението, й е било топло. Цели пет часа в
комфорт… дали не бяха пет и половина?…

Събуди я почукване на вратата. Влезе Джейн с хавлия, дебели
чорапи и чехли за баня:

— Приготвих ти вана — прошепна тя тихо и заговорнически.
— Вана?
— Гореща вана. Истинска вана. Довоенна вана. Незаконна.

Разчитам на теб да не казваш на никого. Трябва да си остане тайна
само между нас.

— Искаш да кажеш…
— Във ваната има повече от девет сантиметра вода — обяви

Джейн тържествено.
— О, Джейн, как можа? — възкликна Фреди. — Знаеш, че не

бива. Нарушаваш разпоредбите.
— Не задавай глупави въпроси. Само ме последвай. Тихо…

Всеки в къщата е зает с друга работа. Не искам да чуя и звук.
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Сложи пръст на устните си, подаде й хавлия и я поведе по
коридора към просторната баня, в която гордо се издигаше огромна
викторианска вана с месингови лъвски крака. Фреди доближи на
пръсти до ваната и ахна. В нея имаше цели четиридесет сантиметра
вода, която изпускаше пара. От началото на войната не беше виждала
вана с толкова много вода. В квартирата им тяхната вечно оплакваща
се хазяйка позволяваше по една хладка баня на седмица с разрешените
девет сантиметра на дъното. Всяко друго къпане се извършваше на
части, пред мивката в тяхната стая. Това тук беше разкош!

Фреди се съблече и бързо се потопи във водата; стигаше точно
над кръста й. Взе сапуна, насапуниса косата си и старателно я
изплакна, после започна да се мие с огромната гъба, оставена на
близкия стол.

— О, господи, колко е хубаво! Хубаво! Хубаво! Хубаво! Ще стоя
тук, докато ми стане студено. Докато замръзна. Нищо не е в състояние
да ме измъкне!

— Да не изстива водата, миличка? — попита Джейн загрижено.
— Ами… всъщност… да. Само малко. Не, Джейн, каквото и да

става, не отваряй крана. Не е честно, и без това се чувствам ужасно
виновна. Как ще погледна майка ти в очите? — Мократа й коса беше
пригладена назад, тя цялата грееше от удоволствие. Тялото й бе
станало розово от търкане.

— Не ставай глупава. Мама все още има планини от дърва. —
Джейн рязко се запъти към вратата на банята и я отвори.

— ЧЕСТИТ РОЖДЕН ДЕН! — чу се хор от гласове и трите
малки сестри на Джейн измаршируваха вътре, всяка от тях носеше
чайник с вряла вода. Следваше ги лейди Пинелъпи, широко усмихната,
понесла някакъв грамаден съд, от който се издигаше най-много пара.
Те наобиколиха ваната и водени от Джейн, изпяха хорово „Честит
рожден ден“, докато церемониално изливаха горещата вода във ваната.
Когато заглъхна и последното „Честит рожден ден, скъпа Фреди,
честит рожден ден“, към пеенето се присъедини мъжки глас:

— Стани, стани, стани и ми покажи лицето си… — проехтя
гласът, жените от семейство Лонгбридж изпуснаха празните съдове и
изпищяха:

— Тони! — После, забравили сякаш за гостенката си, се
скупчиха около по-възрастния брат.
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Свита под водата, сгъната почти на две, Фреди наблюдаваше
сцената и се тресеше от смях. Дали Джейн не бе планирала и това?
Можеше ли нещо, толкова типично за Джейн, да бъде случайност?

— Тони, ела насам и кажи здрасти — изкомандва Джейн. —
Лейтенант Мари-Фредерик дьо Лансел, разрешавате ли да ви
представя брат си, водач на ескадрила, барон Антъни Уилмот Алистър
Лонгбридж. Фреди, Тони.

— Убедена ли си, че това е самият той? — попита Фреди
приятелката си някак подозрително, а ръцете й внимателно се мъчеха
да покрият гърдите.

— О, напълно. Спомням си го добре — усмихна се Джейн.
— Добър вечер, командир на ескадрила Лонгбридж. — Фреди

успя все пак да кимне грациозно, без да повдигне глава.
— Добър вечер, лейтенант. Без униформа сте, както виждам.
— В отпуск съм, сър.
— Винаги казват така.
— Уверявам ви, сър, истина е.
— Можете ли да го докажете?
— Не.
— Тогава ще трябва да се задоволя с отговора ви.
— Благодаря ви, сир.
— Няма нужда да отивате толкова далеч. Само „сър“ ще свърши

работа. Спокойно.
— Антъни, веднага излез от банята! — прекъсна го строго лейди

Пинелъпи. — Остави Фреди да се изкъпе на спокойствие.
— Но тя има рожден ден, мамо, не смяташ ли, че се нуждае от

компания? Само ще поседна тук и ще си побъбрим. Джейн, ти можеш
да ни оставиш. Деца, идете да донесете на втория пилот още топла
вода.

— Антъни, търпението ми се изчерпва! — повиши глас майка му
предупредително.

— О, добре, стара ми майчице, щом настояваш — отвърна той
неохотно, без да се дръпне от ваната. — Нали знаеш, че сме във война?
Старите обичаи трябва да бъдат заменени с нови и така нататък.
Хайде, мамо, няма нужда да ме щипеш, за бога. Сега идвам.

Джейн тършуваше из гардероба си, мърморейки нещо като
друидско[5] заклинание.
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— Не мислех, че хората все още се обличат специално за вечеря
— рече Фреди, докато гледаше довоенните вечерни рокли.

— Да не си представяш, че ще ти разрешим да вечеряш на
рождения си ден в униформа?

— След такава публична баня не знам какво да мисля… или да
очаквам. — Фреди решеше косата си, мъчеше се да я укроти, но днес
заради хапещия студен въздух тя бе по-своенравна от обикновено и
макар да я подстригваше според правилника, тоест да се вижда яката
на униформата пускаше искри толкова силно, та чак гъделичкаше
ръцете й.

— Такъв късмет, че Тони се появи — тържествуваше Джейн. —
Струва ми се, че доста те хареса.

— Надявам се, че не е могъл да ме види през цялата тази пара
около ваната. Аз поне не можех да погледна към него.

— Всички американци ли са толкова благонравни?
— А всички англичани ли са толкова дръзки?
— Тони? Та той е абсолютно безвреден — отвърна Джейн през

рамо с критичната оценка на по-малка сестра. — Нали не се вмъкна
при теб? Е, това наистина би могло да бъде самонадеяно или нахално,
изобщо грубо, дори знак за липса на добро възпитание. Тони просто се
надяваше да спечели нов приятел. Нашият Тони е общително момче, с
добро сърце, солта на земята. Не очаквай проблеми, кукло. Освен ако
не си го търсиш… или ако не си германски пилот, който се мотае
наоколо с месершмита си или „Юнкерс 88“. В такъв случай наистина
ще си намериш белята, сериозна беля. Опа! Ето я. Чудех се къде ли се
е дянала.

Джейн се появи със закачалка, на която висеше рокля от
сребрист плат без презрамки. Полата й бе така пищна, сякаш всеки миг
щеше да се отдели и да завалсува сама. Талията подчертана с широк
колан от черно кадифе и с панделка от едната страна, чиито кадифени
ленти почти докосваха земята. На друга закачалка имаше наметка от
черно кадифе, обточена със сребро.

— Мисля, че е достатъчно празнична! — Джейн, протегна
роклята към нея. — Ако ти стане хладно, ето я и наметката. Виж дали
ще влезеш в тях.

— Боже мой! Никой не може да ми попречи да облека тази
рокля! — Фреди остана почти без дъх от възторг. Всичко, което се
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случваше, откак бе стъпила в Лонгбридж Грейндж, приличаше на
празник, импровизиран, неочакван и толкова великолепно
несъответствуващ на военновременна Англия! Беше замаяна,
неприлично възбудена, недопустимо доволна от себе си. Дори
измръзналите места вече не я боляха.

— Ами обувки! — плесна се Джейн по челото и се втурна
обратно към гардероба; донесе сребристи обувки и шифонено бельо.
— Какво още съм забравила?

— Няма ли диадема?
— Не е задължително за вечеря. Макар че… Макар че…
— Шегувах се.
— И без това са в някое мазе. Засега ще минем без диадеми.

Съжалявам… По-добре да се обличаме. Татко сигурно вече се е
върнал, а когато не си пийне преди вечеря, е склонен да мърмори.
Викни, ако имаш нужда от помощ. Ако не, след половин час долу!

— О, да. Благодаря ти за роклята, Джейн.
— В тази рокля пет пъти са ми правили предложение…

щастлива рокля… разбира се не и за кандидатите, горките създания.
Наистина им съчувствам.

— Такъв им бил късметът. — Фреди се завъртя отново и отново,
оглеждайки как се дипли полата на сребристата рокля. — Майната им,
Джейн.

— И аз така мисля, кукло. И аз така мисля.
Фреди най-после облече новите одежди и се начерви; направи и

безуспешен опит да обуздае бляскаво чистата си червена коса, бухнала
в тържествен безпорядък около лицето й. В това време възрастните от
семейство Лонгбридж се бяха събрали пред камината в библиотеката.
Всички говореха бързо и като че ли едновременно, а лорд Джералд
премяташе между дланите си шейкър за коктейли.

Фреди се забави на прага, объркана от връхлетелите я чувства.
Тя бе външен човек за тези хора и въпреки всичко днес я приеха, както
никога не бе посрещана от непознати. Чувстваше Джейн почти като
собствена сестра, ала никога не бе срещала баща й, а Тони й се бе
мярнал само като силует в униформа. Усети някаква боязън — не й се
беше случвало подобно нещо от години. Все пак не можеше и да става
дума за свенливост; не — тази забележителна рокля й стоеше идеално.
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Днес бе нейният двадесет и първи рожден ден. Тя беше почетната
гостенка. И, мили боже, те всички я очакваха.

Тази мисъл я накара да влезе в стаята с плавна стъпка. После се
спря, вече поуспокоена и дори обзета от известно усещане за
надмощие, и четиримата в стаята млъкнаха и се обърнаха, за да я
погледнат. Настана миг на пълна, смаяна тишина; Фреди не разбра, че
по този начин те отдават дължимото на хубостта й. Лорд Джерълд
Лонгбридж остави шейкъра и я приближи.

— Честит рожден ден, госпожице Дьо Лансел — пое той двете й
ръце в своите и учудено се взря в победоносната синева на
непокорните й очи. — Синът ми ми каза, че съм пропуснал най-
страхотното събитие на деня, всъщност на годината. Намирам това за
несправедливо. Не знам как ще ме умилостивите. А още по-добре ще
бъде да повторите представлението утре, но ме предупредете навреме,
за да не го изпусна отново. Чудя се впрочем дали пиете мартини?

— Да, ако обичате, лорд Джерълд, наричайте ме Фреди — засмя
се тя; боязливостта й някак неусетно бе пропъдена от сивокосия
чаровник, чиито очи светеха дяволито като очите на Джейн.

— Дадено, Фреди — отвърна лордът и й предложи ръка. — Елате
при камината. Трябва да разлея питието, преди да се разводни. — Той
я поведе през просторната, сумрачна, с висок таван стая към Джейн;
приятелката й носеше страхотна рокля от ален атлаз, а лейди
Пинелъпи бе великолепна в дрехата от кафяво кадифе и дантела с цвят
на слонова кост. Бързо и без да го забележат жените, Тони отстъпи към
украсеното коледно дърво в ъгъла; преструваше се, че си играе с една
светеща гирлянда, а всъщност не откъсваше очи от Фреди.

От мига, в който тя влезе в стаята, му се струваше, че Фреди
върви сред ореол от светлина. Имаше нещо почти божествено в
нейната внезапна, мълчалива, сребриста поява на прага, нещо, което го
накара да си помисли за първия, винаги изненадващ, винаги някак
опасен, винаги пробождащ сърцето поглед към вечерницата. Нима това
беше закачливото, палаво момиче във ваната? Тъй лесна ли бе
метаморфозата? Нямаше ли преди края на вечерята гостенката да се
превърне, да кажем, в поляна с цъфнали дървета?

— Тони, помогни ми — помоли баща му. — Дай на Фреди
мартини, ако обичаш.
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Стиснал изстудената чаша в ръка, командирът на ескадрила
Антъни Лонгбридж едва не се препъна в килимчето, макар че то
стоеше на същото място пет поколения преди неговото раждане.
Фреди вдигна очи:

— Добър вечер отново, командир на ескадрила — рече тя. — Без
униформа сте, както виждам.

— О, това… — Тони погледна към смокинга си. — Мислех, че…
ами нали е специален случай… и бездруго куртката ми имаше нужда
от гладене… пък и по-удобно е… в края на краищата, вкъщи… в
отпуск…

— Винаги успяват да намерят извинение, нали, Джейн? —
поклати с укор глава Фреди.

— Шокиращо е — съгласи се Джейн. — Нямат никакъв морал
тези типове от РАФ. Обличат се като козли. И все някой друг трябва да
се грижи за тях. Господинът навярно дори не се е избръснал преди
вечеря.

Фреди едва се въздържа да вдигне ръка, за да провери. Иначе си
мислеше, че дори да бе зърнала Тони за част от секундата, все едно
къде — в Суматра или Антарктика, — пак щеше да разбере веднага, че
той е англичанин. Лицето му имаше онези ясни черти, онази точна
извивка на скулите, онази чиста, издължена, почти рицарска
целеустременост, която не можеше да бъде сбъркана и не оставяше
място за никакви съмнения. Челото му бе високо, кафявата му коса, с
безукорен път от едната страна, падаше пригладена право назад с лека
чупка. Очите му бяха бледосини, веждите — светли, носът му — прав
и изразителен като на кръстоносец, устните — широки, стегнати и
тънки, скулите — равни и румени. В тази издължена глава нямаше
нищо отпуснато, нищо не на място. Костите на Тони бяха едри и все
пак, въпреки височината си, той изглеждаше почти нежен. Осанката му
излъчваше авторитет, личеше си, че е свикнал да заповядва. При него
няма и следа от прекаленото английско възпитание, реши Фреди и му
се усмихна, както не се бе усмихвала на мъж почти три години.

— Все пак успях да се обръсна — рече Тони, пропускайки
думите на сестра си, — въпреки че водата не беше достатъчно топла.

— Ще го приема на доверие — отвърна Фреди безгрижно и
изненадана от своето добре премерено кокетство, извърна поглед от
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него, за да може да попита лейди Пинелъпи за произхода на дантелата
й.

Вечерята бе сервирана от възрастна жена и
четиринадесетгодишно момче; и двамата живееха в близкото село и
бяха на разположение всеки път, щом дотрябваха помощници. Този
странен подбор на домашна прислуга бе единственият знак по време
на жизнерадостната и весела вечеря, че Англия е във война. Всички
край масата благославяха в себе си суровия студ, принудил враговете
временно да прекратят нападенията, но никой не изричаше мислите си
гласно, сякаш споменаването му щеше да развали магията.

Ако братята Райт не бяха родени, ако наследниците на Джордж
III все още управляваха Новия свят, а потомците на Луи XIV властваха
във Франция, това сигурно нямаше да промени разговора, който водеха
около тази изискана, осветена със свещи маса. Но виж, ако в Шампан
не растяха лозя или ако Моцарт и Гершуин не бяха живели, ако в света
не се отглеждаха бързоноги и силни коне, ако Блумсбъри[6] не бе
процъфтял или, да кажем, Фред Астер не си бе купил първите обувки
за степ, щеше да се наложи да потърсят други теми за разговор.

В края на вечерята лорд Джерълд изчезна в кухнята и се върна с
бутилка „Дом Периньон“. Отвори шишето с почти такова майсторство,
с каквото, както си спомняше Фреди, го правеше и дядо й; после,
подпомогнат от Тони, баронът наля на всички.

— Това е особен тост — рече той. — Днес госпожица Мари-
Фредерик дьо Лансел — или Фреди, както я наричат приятелите й —
навлиза в изключително интересна възраст. Александър Поуп е писал
за „нетърпеливия непълнолетен, копнеещ да стане на двадесет и
една“… Семюъл Джонсън говори за „възвисяващата самоувереност на
двадесет и една“… Текъри пише за „храбрите дни, когато бях на
двадесет и една“. Всички в тази стая са преминали тази магическа
възраст, някои само с няколко месеца, като теб, Джейн, други — с
много години, като мен, но да оставим мен. Важното е, че Фреди
повече няма да копнее да е на двадесет и една — тя живее в храбри
дни и заслужава цялата им радост. Нека радостта е голяма и нека
нараства с всяка измината година. За Фреди!

Фреди седеше поруменяла, докато всички пиеха за нейно здраве.
Изчерви се още повече, когато лейди Пинелъпи позвъни и момчето,
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сякаш стояло зад кухненската врата, внесе няколко пъстро опаковани
кутии и ги постави пред нея.

— О, не — запротестира тя. — Та вие сте толкова добри с мен.
Тази фантастична баня беше моят подарък.

— Престани, скъпа! Подаръците са импровизирани — не
можахме да стигнем до магазините, но ти трябва да имаш спомен от
това важно събитие — рече лейди Пинелъпи.

— Хайде, Фреди, отвори ги — настоя Джейн.
Подаръкът на лейди Пинелъпи беше топло, меко, небесносиньо

поло, изплетено от нея — единствено Джейн знаеше, че е било
предназначено за дъщеря й. Лорд Джерълд бе добавил сребърна
манерка с монограм, взимаше я със себе си, когато ходеше на лов, и
бутилка скъпоценно малцово уиски, за да я напълни.

— Носи я винаги — обясни той — при корабокрушение или ако
те нападне див слон.

Джейн пък беше намерила в своя гардероб, приличен на
пещерата на Али Баба, черна нощница от шифон и дантела —
прекалено неприлична, за да се носи, освен при специален случай,
който необяснимо защо още не й се беше удал.

— Ако щеш, вярвай, миличка, но скоро ще ти дотрябва! Сега
вече си достатъчно голяма — прошепна тя на Фреди.

Фреди пък беше достатъчно умна, за да не се опитва да си
припомня последния път, когато бе изпитвала подобно щастие.

Легна си след полунощ. Официално рожденият й ден вече бе
минал, но празничният дух все още кипеше като вино в кръвта й; бе
твърде възбудена, за да заспи. Нито пък го желаеше. Това ликуващо
настроение бе добре дошло, не биваше да му позволи да угасне в най-
обикновени сънища. Лежеше под завивките с широко отворени очи,
облечена в черната шифонена нощница, синьото поло и чифт вълнени
чорапи; лежеше и се усмихваше към невидимия таван.

На вратата леко се почука. Джейн, помисли си, иска да си
побъбрим за вечерта.

— Влез — извика Фреди и ето че в този миг на прага се появи
Тони; носеше в ръка малък свещник. При трепкащата светлина Фреди
видя, че той все още е с вечерната си риза и панталон; вместо смокинг
обаче носеше жилетка. Не влезе, а се спря на прага.
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— Донесох ти подарък за рождения ден. Не знаех, че е днес, не
знаех и че ще си тук, затова не бях подготвен на вечеря… може би ще
ти хареса?

— Не би ли могъл да ми го поднесеш утре сутринта? —
предложи Фреди.

— Това е нощен подарък. — Тони протегна продълговат предмет,
завързан с много панделки, украсен с борови клонки, така че не
можеше да се отгатне какво е. — Сутрин не е необходим!

— Значи наистина е по-добре да го получа сега.
— Точно това си помислих… много по-добре. — Той се

приближи до леглото и сложи искрящия предмет в ръцете й. Беше
много топъл и като че ли с променливи форми.

— Господи… — ахна тя. — Какво?…
— Грейката ми — обясни Тони, доволен от изненадата й. —

Напълних я преди две минути. Но опаковането ми отне доста време.
— О, Тони… сигурно е твоята собствена грейка! Не мога да те

лиша от нея.
— Силно съм привързан към това нещо… били сме заедно през

много дълги студени нощи… но сега то иска да е твое! Ще си намеря
друга и ще я опитомя… няма да е особено трудно. Обикновено
пристигат, щом им свирнеш. Моля те, задръж я.

— Ако си сигурен — ще ми е много приятно. И ще мисля за теб
всяка вечер, когато я пълня. А сега смятам да спя. Лека нощ, Тони.

— Лека нощ, Фреди — рече той, взе стол, постави го до леглото
й, сложи свещника на пода и седна. — Само още нещо… и бездруго не
спиш. Само няколко думи, ако може…

— Само няколко думи. — Фреди измъкна грейката от хлабавата
опаковка, пъхна я до себе си под одеялата, като ги придърпа чак до
брадичката си.

— Току-що ме преместиха, направиха ме командир на нова
ескадрила, едни типове, каквито не съм срещал преди… помислих си,
че би могла да ми обясниш как да се справям с тези момчета.

— Да обяснявам на командир от кралските ВВС как „да се
оправи“ с пилотите си? Хайде де! Лека нощ, Тони!

— Но те са янки, ескадрилата „Орел“, тук са от септември, а още
не са влизали в бой… нямаше кой да обучи тези романтични хлапаци
по време на битката за Англия… стоят в резерв, откак времето се
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развали, после командирът им се разболял… както и да е, сега те са
моята ескадрила и мислех, че ти, нали си и бездруго половин янки, би
могла да ме посъветваш как да вляза в крачка. Представа нямам как да
се отнасям с тях. Пълна мъгла… тайфа от чуждестранни типове; нали
разбираш защо ми е нужна помощта ти?

— Наричай ги просто „момчета“, вместо „образи“, „романтични
хлапаци“, „чуждестранни типове“ и всичко ще е наред. Лека нощ,
Тони.

— Много ти благодаря, Фреди — рече той, наведе се леко и я
целуна право по усмихнатите устни. — О, Фреди, скъпа, прекрасна
Фреди, да опитаме пак, а? — измърмори, преди да я прегърне и да я
целуне отново и отново; и двамата бяха опасно жадни за близостта си
и всеки от тях изпълнен с неудържим копнеж да гали, да докосва, да
притиска другия.

Бяха изненадани от избухването на дълго сдържаната страст,
целувките им бяха така прекрасно неизбежни, върховна необходимост,
отлагана болезнено. Тони простена, озовал се блажено върху одеялата,
притисна Фреди до гърдите си. Безмълвните целувки бяха така
пленителни, изпълнени с толкова неочаквани открития.

— Тони, удобно ли ти е? — прошепна накрая Фреди.
— Не е страхотно…
— Би могъл… да си събуеш обувките.
— Събул съм ги.
— Пуловера… ризата… панталона…
— Но тогава ще измръзна.
— Аз ще те топля.
— Мислиш ли? Не бих могъл… Не би трябвало… о, скъпа, ако

вляза в това легло…
— Сигурен ли си, че си пилот? — попита Фреди лукаво,

осъзнавайки, че той е прекалено джентълмен, за да се люби с нея под
собствения си покрив без явно насърчение.

— Съвсем сигурен.
— Тогава престани да се размотаваш като безделник —

изкомандва тя, използвайки жаргона на кралските ВВС за приземния
персонал.

Докато разговаряха, свещта, оставена от Тони на земята, изгасна
и ги потопи в пълна тъмнина.
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— Проклятие! — измърмори Тони, пресегна се към свещника.
Движението му бе толкова рязко, че свещникът отхвърча в ъгъла на
стаята. Опита се да намери друга свещ върху нощната масичка на
Фреди, но успя само да катурне лампата; разнесе се трясък на счупено
стъкло. — По дяволите! — Той се изправи внимателно и започна да се
съблича колкото може по-бързо; хвърляше дрехите си на пода. Чисто
гол, припряно скочи в леглото на Фреди и се пресегна към нея.

— Ох! — изписка тя, защото челата им се сблъскаха.
— Заболя ли те? — попита Тони тревожно.
— Дяволски! А теб?
— Мисля, че си счупих носа. Ето, пипни — как мислиш, — не,

по дяволите, това ми е ухото.
— Не искам да ти пипам носа, мога да ти бръкна в окото —

запротестира Фреди.
— Не виждаш ли в тъмното? — Тони опитваше да й свали

пуловера.
— Ще ми скъсаш нощницата! Внимавай! О, звяр такъв, остави

ме! Скъса ми презрамката. И си махни коляното от корема ми.
— Мисля, че това ми е лакътят.
— Какво правиш там долу? Веднага се върни горе! Прекалено си

висок…
— Нямаш ли кибрит? — примоли се Тони, вратът му бе затиснат

под мишницата на Фреди. Тя избухна в смях.
— Лежи и не мърдай! Аз знам къде съм! Ще се съблека и ако

останеш спокоен поне минута, ще те открия и теб.
— Окей! — Тони застина неподвижно, докато тя издърпа

пуловера през главата си, изхлузи се от нощницата и свали чорапите,
вслушвайки се в шума на всяка дреха, захвърлена встрани. После той
се остави на опипващите й, топли и триумфиращи ръце; само
вдишваше въздуха на ароматната пещера под одеялата.

— Господи, командире на ескадрила, нещо има тук? О, грейката.
За минута се разтревожих — какво ли би могло да бъде това?

— Не… го… пипай… още.
— Защо не? — попита Фреди олицетворяваща самата невинност.

— Приятно е… да го усещаш.
— Остави… го — умоляваше той.
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— Защо? Не знаеш ли, че сега е война? Никакво прахосване! —
Тя прехвърли дългия си крак върху бедрото му с разточително
движение, на което не можеше да се устои. — Изобщо какво знаеш ти?
— прошепна Фреди. — Ето че току-що му намерих място точно за
него!

 
 
Тази зимна нощ Фреди и Тони спаха на пресекулки, задрямваха и

се събуждаха само за да открият, че отново изпитват нужда един от
друг. Като търпеливи, отдадени на делото си изследователи те
използваха връхчетата на пръстите, езика и ноздрите си вместо очи,
ала намериха всички най-топли и скришни местенца по телата си.
Промърморваха си похвала или благодарност и заспиваха отново;
събуждаха се объркани, докато не се докоснеха, за да установят нови
граници за пресичане, нови правила за нарушаване. На Тони му се
стори, че последното им заспиване е продължило твърде дълго, насили
се да стане от леглото и леко дръпна затъмнителните завеси. Веднага
отскочи от прозореца и се пъхна под одеялата.

— Проклятие!
— Какво има? — попита Фреди разтревожено.
— Децата… навън са… току-що са направили снежен човек под

прозореца ти, вчера го нямаше там. Господ знае кое време е.
— Погледни си часовника, скъпи.
— Снощи го оставих в моята стая.
— Е, добре, ще си помислят, че сме спали до късно.
— Не и Джейн — рече Тони, убеден в думите си.
— Не ме интересува — заяви Фреди. — Целуни ме, глупако.
— Нека всички разберат! Ще им кажа! — каза той екзалтирано.
— Не! Да не си посмял!
— Какъв е адресът на родителите ти в Лондон? — попита Тони.
— Може би си намислил да им позвъниш и да им кажеш, че

току-що си прекарал нощта с мен? — попита Фреди, внезапно
обезпокоена. Той изглеждаше способен на всичко.

. — Другата седмица ще бъда там. Искам да отида и да се видя с
баща ти.

— Защо, за бога?



84

— За да го информирам за намеренията си, разбира се. Да
поискам разрешението му — изрече Тони с толкова достойнство,
колкото можеше да събере човек, рошав и потен като него.

— Боже мой — възкликна Фреди тихо, представяйки си сцената.
— Не мисля, че идеята ти е добра… Татко може… да се стресне.

— Но аз възнамерявам да се оженя за теб. Искам да кажа, ти
знаеш за това, предполагам. Така че трябва да говоря с него.

— Не трябва ли първо да говориш с мен?
— Ще го направя. Всичко с времето си. Но най-напред, разбира

се, трябва да му се представя. Дали ще му е неприятно, че не говоря
добре френски?

— Не — изкикоти се Фреди. — Не мисля. Наистина ли смяташ
да… искаш разрешението му да… ъ-ъ… тичаш подир мен?

— Определено. Освен ако ти си против.
— Не съм кой знае колко… нямам сили!
— Значи отивам и го виждам, решено!
— Всъщност, като се замисля… той заслужава една хубава

изненада след всичките тези години.
— Фреди, скъпа, какво искаш да кажеш?
— Някой ден може би ще ти обясня. А може би няма.
— Някой ден всичко ще ми разкажеш — рече Тони уверено.
— Само след дълго и упорито ухажване. А възможно е дори и

тогава да не го направя. Боя се, че последните събития може би са те
подвели, Антъни; не си мисли, че съм ти вързана в кърпа.

— О, Фреди, аз те обожавам — абсолютно и завинаги. Ти
обичаш ли ме?

— Малко.
— И нищо повече?
— Да речем, много повече.
— Колко? — настоя Антъни алчно.
— Бих ти казала… но грейката тече.

[1] Джон О’Гроутс — най-северната точка на Великобритания.
— Б.пр. ↑

[2] Лендс Енд — най-южната точка на Великобритания. — Б.пр.
↑
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[3] АТА — съкращение на Спомагателния въздушен транспорт
(Air Transport Auxiliary). — Б.пр. ↑

[4] Молотов — бутилка, пълна с бензин и др. запалителни
вещества и запушена с фитил; използвала се е вместо граната. — Б.пр.
↑

[5] Друид — древнокелтски жрец. — Б.пр. ↑
[6] Район в Лондон, артистичен и литературен център в

миналото. — Б.пр. ↑
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17.

Делфин стоеше зашеметена на входната врата на апартамента на
булевард Сен Жермен, заслушана в стъпките на Арман, който слизаше
по стълбите. Преди минута бе в обятията му, все още почти защитена,
все още закриляна от бастиона на любовта му, въпреки че истината за
неговото заминаване бавно пълзеше към примрялото й сърце. Сега бе
истински сама. В момента на тръгването си той се беше превърнал
просто в един от милионите французи, оставили домовете си, свикани
под бойните знамена от общата мобилизация на втори септември 1939
година. В продължение на няколко неутешими часа, неспособна да
повярва и твърде тъжна, за да заплаче, Делфин блуждаеше в някакво
вцепенение из апартамента, опитвайки се безуспешно да си представи
как следващия миг ще го чуе да се качва отново по стълбите, ще чуе
ключа в ключалката, ще го види да влиза в стаята.

Със заминаването на Арман способността на Делфин да се
изолира от реалността изчезна. Беше я крепила в продължение на
много месеци; равновесието й обаче зависеше от личността на Арман,
само в негово присъствие тя можеше да не мисли за деня, който все
някога щеше да дойде.

Сега й помогна чувството за самосъхранение. Делфин осъзна, че
най-добре е да се върне в малката си крепост на „Вила Моцарт“. Това
щеше да й даде време да вникне в новото си положение, както и да й
осигури възможност да използва всичко, придобито от нея, през
годините, преди да срещне единствения мъж, когото обичаше.

Първото, което направи, щом заключи вратата на спалнята си в
своята розова и тюркоазена викторианска къща, бе да отиде при
бюрото, да отключи чекмеджето и да отвори касата. Там, сред разни
документи и многобройните кадифени кутийки с бижутата й, лежаха
нейният син френски паспорт и американският — със зелена корица.
Преди години, когато стана ясно, че престоят им в Лос Анжелос ще е
продължителен, Пол дьо Лансел предприе необходимите постъпки, за
да осигури и на двете си дъщери двойно — френско и американско —
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гражданство. Макар и родени французи, от френски родители, те
винаги бяха живели извън Франция и като дипломат той никога не бе
подценявал силата на американския паспорт.

Делфин разбра, че се налага да вземе решение, и претегли на
дланите си двата паспорта. Можеше да напусне Европа, както бързаха
да направят повечето американци в Париж, и да се прибере в
неутрална Америка. За кратко време, може би по-малко от две
седмици, щеше да се озове в Лос Анжелос. С едно вдигане на
телефона можеше да резервира апартамент в „Бевърли Хилс“. За
момент я завладя представата как си поръчва салата в „Холивуд Браун
Дерби“, обсъждайки с някой продуцент предложените й сценарии.
Нищо в тази сцена не бе неправдоподобно или просто плод на
желанието й. Напротив, всеки детайл беше осъществим, трябваше
само да си купи билет и всичко щеше да се сбъдне. Но колкото и ясно
да виждаше това бъдеще, най-съкровените й чувства го отхвърляха.

Какво й оставаше, ако не купеше билет за парахода? Още от деня
на мобилизацията френската филмова индустрия, както повечето
граждански производства, бе замряла. Колегите й — актьори, техници,
снимачни екипи — бяха изчезнали точно като Арман. Двадесет филма
бяха спрени по средата на снимането. Делфин оставаше без работа, от
нея никой не зависеше, нито пък воюващата страна щеше да има
някаква полза от присъствието й.

И все пак тя просто не можеше да замине. Арман Садовски беше
някъде наблизо, стъпваше по същата френска земя, по която стъпваше
и тя, дишаше същия френски въздух, който дишаше и тя. В момента
нямаше начин да узнае къде точно се намира който и да е войник, но
по-късно нещата сигурно щяха да се изяснят. Арман можеше да й се
обади по телефона. Стига да бе в казарма, а не в окопите. След месец
или два можеше да получи дори отпуск, тъй като поне засега никъде не
се водеха военни действия. Всеки ден очакваше да получи първото
писмо на Арман — беше й обещал да пише колкото е възможно по-
често. Докато тя се намираше в Париж, двамата щяха да бъдат
свързани, имаха общо бъдеще. Как можеше тогава изобщо да обсъжда
възможността да се отдалечи на шест хиляди мили от него?

Делфин върна паспортите в касата с чувство на облекчение. В
края на краищата не се налагаше да взема някакво решение.
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През зимата на 1940, по време на така наречената „телефонна

война“, когато френската армия изобщо не се придвижи и дори
английските кралски ВВС само хвърляха позиви, Арман Садовски
остана в армейската си част, разположена по линията Мажино. През
април германците нахлуха в Норвегия и Дания. На десети май Хитлер
сложи край на „телефонната война“, като нападна, без да им обяви
война, Холандия, Белгия и Люксембург — за да улесни завладяването
на Франция. Редом с английски части френската армия, разединена и
деморализирана, се сражаваше срещу настъпващия враг. След две
седмици и съюзниците преминаха в цялостно отстъпление към
бреговете на Дюнкерк.

През май чудото на евакуацията при Дюнкерк спаси повечето от
британските сили за по-нататъшни сражения, но французите се оказаха
разбити на бреговете на родината си, обградени, лишени от
възможност за отстъпление. Арман Садовски заедно със стотици
хиляди други свои сънародници попадна в плен. Няколко дни по-късно
бе изпратен на работа в оръжеен завод в Германия.

Докато траеше битката за Дюнкерк, Делфин очакваше новини.
Продължи да ги чака и по време на окупирането на Париж; чакаше ги
и в юнския ден, в който бе подписано примирието между Франция и
Германия, а остатъците от френската армия бяха демобилизирани;
чакаше непреклонно и упорито през целия хаос на юли и август. В
края на септември бе възнаградена. Пристигна пощенска картичка
някъде от Германия, която съобщаваше, че Арман е жив и храната е
достатъчна.

Тъй като Германия вече не беше във война с Франция, стана
важно да се избегне гражданското недоволство в окупираната
територия. На военнопленниците се разреши да пишат до близките си
веднъж на две седмици. Както всеки френски гражданин и Делфин
скоро разбра: тези картички бяха просто знак, че военнопленникът е
жив и все още може да държи молив. Но и тя, подобно на хиляди други
жени, броеше дните между пристигането на картичките, а това
ставаше сатанински нередовно.

През есента на 1941 година в безценния пакет, съхраняван от
Делфин в касата, имаше всичко на всичко деветнадесет картички. През
юни 1941 светът на френското кино се съживи. За по-малко от четири
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месеца започна работа върху тридесет и пет нови филма; цялата тази
дейност се поддържаше и подпомагаше както от френското
правителство във Виши, така и от германските окупатори.

Делфин ясно виждаше, че в киното вече не работят никакви
евреи. Пробуждането на филмовата индустрия обаче съвпадна с
преговорите, в резултат на които се завърнаха някои военнопленници.
Арман едва ли можеше да работи като режисьор, докато не бъдат
победени германците, но съществуваше поне надежда да го върнат във
Франция. Тази надежда й беше достатъчна, за да продължава да живее.

Най-силната, най-добре финансираната и най-активната
продуцентска компания във Франция беше новоизникналата
„Континентал“. Известни режисьори като Марсел Карне, Жорж
Лакомб, Анри Декоан и Кристиан Жак; водещи звезди като Пиер
Фрезней, Даниел Дарио, Жан-Луи Баро, Луи Журдан, Фернандел,
Мишел Симон и Едвиге Фьойер — всички бяха сключили договори с
„Континентал“. Делфин дьо Лансел също подписа. Невежа и
аполитична като останалите, тя не знаеше, нито пък се интересуваше,
че „Континентал“ е изцяло контролирана от германците и че
директорът й, тираничният Алфред Гревен, надзираващ всички
дейности на компанията, докладва директно на Гьобелс и е личен
приятел на Гьоринг.

Глуповатите, лековати, тайнствени истории и жизнерадостните
комедии бяха любимите жанрове в „Континентал“. Те замениха
забранените американски филми. „Континентал“ правеше и
криминални трилъри по сценарии на Жорж Сименон за безсмъртния
му инспектор Мегре; също и грижливо изпипани адаптации по Зола и
Балзак.

Спазвайки закона на всички филмопроизводители по света,
„Континентал“ произвеждаше филми според вкуса на публиката:
военновременни заместители на холивудските истории за богаташи от
времето на Голямата депресия. В продукцията на „Континентал“
нямаше прогерманска пропаганда, не се засягаше и темата за войната.
Всеки ядеше до насита, тютюнът не беше на дажби, алкохолът — в
изобилие, никой не мръзнеше и не се говореше немски; време на
действие — средата на 30-те години в една идеализирана, населена
единствено от французи Франция.
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Делфин беше благодарна, че можеше да се върне на работа, че е
заета и върши нещо; времето, което й оставаше да мисли беше, слава
богу малко. Тя се хвърли в изключително популярен сериал,
подражание на „Слабият мъж“. Героинята й се казваше Мила-Малу,
своеобразен женски Петкан, спътник на инспектор Уенс, роля,
изпълнявана от големия актьор Пиер Фрезней. Делфин никога не бе
завиждала истински на друга жена, сега завидя на веселата, глуповата,
палава Мила-Малу. Това момиче Петкан й напомняше самата нея
преди три години.

 
 
Когато елитната танкова част на Бруно, така и не влязла в бой,

беше демобилизирана след примирието, той се върна в Париж колкото
можеше по-бързо. Това, че се бе оказал прав относно изхода на
войната, не го задоволяваше. Въпросът беше как да направи по-
приятно бъдещето си. Нито за миг не се съмняваше, че то ще протече в
хилядолетния Райх. Разбира се, Бруно съзнаваше, че един истински
умен мъж, който не се плаши от скуката, отдавна трябваше да се
засели в Швейцария, но бе излишно да съжалява за пропуснатата
възможност. Банката на братя Дювивие остана затворена; впрочем в
гигантската бъркотия, настъпила веднага след примирието, Бруно не
виждаше никакво бъдеще, за която и да е частна банка.

Питаше се, какво би направил разумният французин при
подобни обстоятелства? Кое беше според мъдрите и практични хора
най-доброто място за живеене при промяната на политическия режим?
Кое топло местенце можеше да те приюти, докато нещата се избистрят
и стане отново безопасно да се върнеш към нормалния живот? Къде
винаги щеше да се намира храна и нещо за продан? В семейната
ферма, ако човек я имаше, или в семейния замък! Земята. В крайна
сметка само това имаше значение. Ето такива мисли владееха Бруно,
докато пътуваше към Шампан.

Окупационните власти вече бяха назначили там немски областен
управител — хер Клебиш, член на изтъкната фамилия
винопроизводители от Райнланд. Когато виконт Жан-Люк дьо Лансел
каза на внука си, че от службата на Клебиш в Реймс е заповядано всяка
седмица да се изпращат от триста до четиристотин хиляди бутилки
шампанско, Бруно само повдигна рамене. Това трябваше да се очаква,
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сам по себе си фактът показваше със сигурност колко много са
заинтересовани германците да продължи да се произвежда вино в
Шампан. Реши да научи всичко за приготвянето на шампанското, което
никога преди не го бе интересувало. Съдбата по време на война, каза
си той, включва по необходимост както доброто, така и лошото. Така
или иначе за една година Бруно, без да забравя, че Вермахтът е
основният му клиент, успя да научи твърде много за производството на
шампанско. Обикаляше лозята на Ланселови, яхнал хубав кон, за който
никога не липсваше фураж. Нито пък, както бе предвидил, сам той
изпитваше глад. Още преди нахлуването на германците през май Анет
дьо Лансел, спомняйки си Голямата война, беше разпоредила
плодородната розова градина да се превърне в зеленчукова. На
неколцина от по-възрастните слуги тя възложи да гледат пилета, зайци,
прасета, един бик и няколко крави — за тях издигнаха специални
постройки, скрити в сечищата на малката гора, собственост на замъка.
Прислугата във Валмон усърдно изпълняваше тези задачи, защото
хората знаеха, че виконтесата няма да ги остави гладни, макар и да не
можеха да се надяват на кулинарните пиршества от довоенните дни.

Братовчедите Мартен, безценният триумвират от винари на Жан-
Люк, бяха на възраст, неподлежаща на мобилизация. Като незаменими
специалисти в своята работа им бе позволено да си останат у дома.
Много от опитните лозари, пленени при нахлуването на врага и
отведени на работа в Германия, два пъти годишно ги връщаха вкъщи
— за подрязването на лозите през март и за събирането на реколтата
през септември. Въпреки това домът на Лансел, подобно на останалите
крупни винопроизводители, и сега разчиташе на оредялата работна
ръка; както и през Голямата война, жените, децата и старците на
Шампан работеха на полето. Под зоркото око на Бруно тези яки
селяни, влюбени в работата си и верни на Лансел, успяваха да
поддържат плодородието на лозята. Старият виконт се поболя за една
нощ с нахлуването на немците. Беше естествено Бруно да го замести и
никой не оспорваше нарежданията му.

Докато обикаляше на кон и наглеждаше работата, той неизменно
се питаше защо е толкова глупав да приема германския характер за
монолитен? Човешката природа с очарователните й вариации беше
същата и сред редиците на победителите; такава я видя и сред
парижките богаташи, след като попадна в банковия свят. Наистина
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собствената му цена бе спаднала; титлата и произходът му вече не
предизвикваха светкавичен респект; все по-трудно осъществяваше
обществените контакти, необходими му за новия бизнес.

Ала навярно между завоевателите също имаше хора, способни да
оценят отношение, различно от скритата враждебност на по-голямата
част от населението. Наистина те биха се отнесли с подозрение към
всяка прекалена доброжелателност от страна на един Лансел или
всъщност от всеки французин, обаче вежливостта… обикновената
вежливост… нямаше ли да се окаже тя ключът за вратата към някоя
изгодна сделка? Трябваше да съществува такава възможност, макар да
бе още твърде рано да си я представи. Винаги съществуваха
спасителни изходи за предвидливия човек и в мир, и във война камо ли
пък сега, в това примирие, в този несигурен, неустановен период.
Франция бе загубила войната, Бруно не възнамеряваше да загуби
примирието. Областният управител на Шампан периодично
изпращаше инспектори с блестящи черни ситроени и добре лъснати
високи ботуши, за да се уверят, че собствениците на изби правят
всичко, за да произведат възложените им количества шампанско.
Мощното Луфтвафе и силният флот се ползваха с предимство при
снабдяването с шампанско — впрочем и жаждата им беше огромна, —
а повече от ясно бе, че хитреците от Шампан трябва да се наглеждат
отблизо. По тази причина за инспектори най-често се назначаваха
хора, свързани с лозарството; нямаше смисъл да изпращат невежи,
които не можеха да направят разлика между добре отгледан грозд
„Пино Мьоние“ и ряпа.

Бруно размишляваше над това, как човек може да бъде вежлив
към завоевателя си, без да изпадне в угодничество. Трудно е да
поканиш някого на чаша прекрасно вино, когато самото вино, кажи-
речи, му принадлежи. Разбира се, лесно е да си учтив, но учтивостта
не струваше нищо, щом липсата й можеше да ти коства живота.

И все пак сигурно имаше начин да поискаш разумен съвет от
тези опитни винопроизводители, без да предизвикваш подозрения,
особено когато самият ти не си от Шампан и не си отраснал на нейната
земя? И когато искаш съвет, същевременно да създаваш впечатление,
че доверяваш на събеседника си собствените си проблеми — не като
на приятел, не, по-скоро на някой, когото приемаш за равен? Колцина
са хората, питаше се Бруно, докато се бръснеше и изучаваше в
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огледалото своето внушаващо доверие лице, които не обичат да дават
съвети? Колцина са мъжете, които не изпитват някакво скрито
удоволствие от това един аристократ, пък бил той и представител на
победена нация, да се отнася с тях като с равни?

За изненадващо кратко време на някои от главните
представители на областния управител на Шампан в Реймс стана
известно, че младият Лансел във Валмон е в разбираемо неведение по
някои основни неща, свързани с отглеждането на лозята. Както сам
обясняваше, докато ги придружаваше по време на инспекциите, поел
тази отговорна роля само защото дядо му е вече твърде стар, за да
обикаля лозята на кон тъй неуморно, както го върши самият той.

Един парижки банкер да кисне тук! Не че го съжаляваха, самите
те трябваше да киснат в Шампан. Но, от друга страна, с него не бе така
трудно да се работи, както с мнозина други. И нещо повече, Лансел бе
достатъчно умен да иска съвет, когато се нуждае от него, и не бе
прекалено твърдоглав — възприемаше го и го използваше веднага. Ако
повечето от французите бяха като Лансел, работата на германците
щеше да е значително по-лека. А и, разбира се, по-приятна. Защото не
им беше леко да са далеч от семействата си, да живеят с проклетите
инструкции от Берлин, в постоянно напрежение да доставят
заповядани количества вино и да се сблъскват с враждебното
отношение на повечето хора от областта.

С Бруно дьо Лансел нито един от инспекторите не се чувстваше
окупатор, но и никой от тях не долавяше неговата добре прикрита
гордост, както и присъщата му надменност. При това тактиката на
Бруно оставаше незабележима за всеки французин, направил си труда
да го наблюдава. Тя се проявяваше като нюанс в поведението му, и то с
колкото е възможно по-неутрален оттенък: в естествено приятния му
глас, в готовността да гледа право в очите събеседниците си, да си
позволи някоя дребна и безобидна шега, да намекне, че ги обединява
обща човечност — и всичко това поднесено с вродената
непринуденост, с която немного отдавна печелеше банкови комисиони.

Само месеци след пристигането му във Валмон Бруно се сдоби с
аусвайс, документ, позволяващ му да пътува до Париж. Да получи това
разрешение не беше трудно; като парижанин той трябваше да прескочи
до столицата, за да нагледа тамошния си дом.
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Когато наближи къщата, видя германски войник на пост.
Заобиколи предпазливо към задния вход — натисна звънеца. Жорж,
старият му иконом, отвори вратата и възкликна изненадано и
щастливо:

— Господин виконт, слава богу!
— Как се върна, Жорж? — попита Бруно, след като влезе. —

Когато след примирието минах през Париж, къщата беше празна.
— Всички избягахме — отвърна Жорж. — След като успяхме да

се върнем, научихме, че сте отишли в замъка. Естествено, вашият дълг
е там.

— Кой живее сега тук? — поинтересува се Бруно; беше
забелязал, че Жорж лъска най-добрия му сребърен сервиз. От кухнята
ухаеше на печено говеждо и изобщо всичко в помещението светеше от
чистота.

— Домът ви беше реквизиран от генерал Фон Щерн. Той работи
при генерал Фон Холшиц в бюрото по културните дела и говори
френски отлично. Имахме късмет, господин виконт, генералът остави
на работа целия персонал, дори вашия камериер, Борис, който е
убеден, че генерал Фон Щерн никога преди не е ползвал подобни
услуги. Слава богу, много тих човек излезе, интересува се от антики,
възхищава се на колекцията ви от доспехи и книги. Нищо не е
променено, господине, къщата е точно както я напуснахте.

— Няма ли жена, деца?
— Съмнявам се. Не носи техни снимки, а това е сигурен

признак, доколкото имам опит. Често води у дома жена от улицата, но
никога не остава с нея цяла нощ.

— Приема ли гости?
— Посещават го понякога неколцина офицери, тихи мъже като

него. Говорят за живопис и архитектура, не и за войната. — Жорж сви
рамене. — Вечерите съвсем не са блестящи, господине, но иначе ядат с
голям апетит и се наслаждават на най-добрите бутилки от избата ви.

— Цената не е висока, Жорж. Ти ме успокои. Може би ще е
разумно заради всички вас, ако проявя учтивост и благодаря на
генерала, че се грижи за съкровищата ми? — измърмори Бруно.

— Да се надяваме, че са временни, нали господин виконт?
— Естествено временни, трябва ли изобщо да се съмняваш?
Той подаде визитната си картичка на иконома.
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— Предай това на Фон Щерн. Питай го дали мога да дойда утре
в удобно за него време, за да му благодаря. Бих искал само да видя що
за човек спи в леглото ми.

— Разбирам, господин виконт. Какви са новините от госпожица
Дьо Лансел? А за госпожа баба ви и господин дядо ви, ако смея да
попитам?

— Тъжни, Жорж, тъжни. Госпожица Делфин, изглежда, се е
затворила далеч от всички… дори аз нямам вести от нея… Възрастта
на дядо ми почва да си казва думата. Само баба ми все още е запазила
нещо от някогашния си дух.

— Всички разчитаме на вас, господин виконт. Непрекъснато
мислим за вас!

— Благодаря, Жорж. Остави ми съобщение в хотела за срещата с
твоя генерал!

— Никога „моя генерал“, господин виконт — запротестира
Жорж, докато изпращаше Бруно.

— Пошегувах се, Жорж. Все още трябва да се смеем, нали?
 
 
Бруно прецени генерал Фон Щерн за минути. Прусак от най-

дребната аристокрация, представител на отдавна обедняло семейство,
човек, комуто званието генерал подхождаше не повече, отколкото на
самия Бруно. Учен на средна възраст, поради специализираните си
познания той беше един от подръчните експерти на Гьоринг и
прекарваше времето си във Франция в издирване на велики
произведения на изкуството, за да ги изпрати в Германия за личната
колекция на маршала. Бруно разбра още, че Фон Щерн е мек човек,
нелишен от привлекателност и достатъчно добре възпитан, за да се
чувства някак неловко, сякаш знаеше, че завоевател или не, той няма
право на великолепната къща на Рю дьо Лил. Бруно побърза да го
освободи от неудобството му.

— Генерале, чувал съм ужасни истории за домове, исторически
паметници, превърнати в казарми. Можете да си представите моето
облекчение, когато видях, че вие обичате и разбирате красотата. —
Бруно се оглеждаше из библиотеката си с вид на гост, сякаш не беше
собственикът на тази стая, но все пак се чувстваше свободен да й се
възхищава.
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— Виконте, това е една от най-красивите къщи в този най-красив
от всички градове — отвърна Фон Щерн, в чиито очи се четеше добре
прикривано и все пак видимо удоволствие.

— Строена е, когато Луи Петнадесети бил млад човек. Винаги
съм твърдял, че щастливците, живели в нея, са само пазители, подобно
на уредници в музеите.

— Обичате ли да ходите по музеите, виконт?
— Това беше моята страст, смисълът на живота ми. Преди

войната всеки свободен час прекарвах в музеите, всяка ваканция беше
посветена на пътешествия — Флоренция, Рим, Лондон, Берлин,
Мюнхен, Мадрид, Амстердам, — да, това бяха дни, нали, генерале?

Фон Щерн въздъхна.
— Наистина бяха. Но ще се върнат, убеден съм. Скоро, под

властта на фюрера, цяла Европа ще бъде умиротворена!
— Трябва да се надяваме за мир навсякъде, генерале, в противен

случай красотата на този свят ще бъде разрушена. Мисля, че за това
можем да се съгласим без никакъв проблем.

— Да пием ли за мира, виконт?
— С удоволствие, генерале, с най-голямо удоволствие — съгласи

се Бруно. Забраните за побратимяването с врага се отнасяха за
германските войници и френските уличници, ала не и за джентълмени,
които винаги можеха да намерят някакви взаимни интереси. Отпуснат
в своето кресло, вече убеден, че германецът също ще го покани на
вечеря, Бруно си помисли, че Фон Щерн не бе останал сам по свой
избор.

 
 
Обичам те, обичам те, повтаряше си Фреди в екстаз. Обичам

всеки един от твоите хиляда двеста и петдесет буйни коня, яростни и
мощни, обичам овалната форма на плексигласовия ти покрив, обичам
твоите заострени елипсовидни криле, шумния ти ауспух, усойната
пилотска кабина, претрупаното ти табло, обичам дори убийствено
дългия кожух на превъзходния ти двигател „Мерлин“, дето ми отнема
възможността при кацане и излитане, тежкия ти нос, заради който
трябва да се отнасям към тебе като с детска количка; обичам те десет
пъти повече от всеки надежден, ужасно делови Хърикейн и бих дала
всичко да те подгоня из пространството, да те изкача по небесните
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стълби с две хиляди осемстотин и петдесет разкошни оборота в
минута, после да се гмурнем в адски дълбоко пикиране; а за десерт да
те подгоня с четиристотин и шестдесет мили в час и да те спукам от
летене, защото знам, че мога и че и Бог ми е свидетел — излетиш ли
веднъж във въздуха, си фурия. На теб говоря, мой Спитфайър. Имаш
ли нещо да ми кажеш?

— Давай, рожбо — изрече тя вече гласно при вида на познатата
варовикова кариера, захвърлена под нея сред приличния на детска
играчка пейзаж на Англия. От високото Фреди ясно виждаше оттатък
Ламанша — зелените поля на Франция, откъдето германците
всекидневно атакуваха Острова.

Този септемврийски ден на 1941 година сякаш бе създаден за
летене. Над Англия нямаше мъгла, нямаше дори омара, само няколко
разпръснати облака над водата. Необичайно яркото за късния следобед
слънце топлеше врата й между шлема и яката. В този рядък ден след
предишните курсове Фреди трябваше да извърши един твърде кратък
за нейния вкус полет — само половин час. На всичко отгоре новите
Спитфайър се управляваха със средна скорост от двеста мили в час, за
да се разработят моторите им — скорост твърде кротка за тяхната мощ;
това направо отчайваше Фреди.

Напоследък тя пилотираше Спитфайъра всеки ден; двете с
Джейн бяха изпратени временно в петнайсета авиотранспортна част в
Хембъл, за да прекарат от завода Викърз лъскавите, елегантни
изтребители, чието производство се ускоряваше с всеки изминат
месец. Беше много опасно да се оставят новите самолети на летището
пред завода, защото веднага се превръщаха в мишена за германските
бомбардировачи.

Щом Фреди доставеше изтребителя в новата му база, веднага му
боядисваха номер, после го оборудваха с оръжие, рисуваха и
отличителния знак за националността на пилота му, а ако това бе
командир на ескадрила или полк, тогава инициалите му изписваха
върху задната част на корпуса. Така самолетът се превръщаше в
личното хвърчило на някой късметлия пилот и никой друг нямаше
право да лети с него, освен ако господарят му е болен или мъртъв.
Сега, само сега самолетът принадлежеше на Фреди, изцяло на Фреди.

Тъкмо бе погледнала наляво, за да види колко се е отдалечила от
зададеното направление, когато иззад големия облак над водата се
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появиха две петънца. Те моментално привлякоха вниманието на
Фреди. Дори от такова разстояние се виждаше, че нещо не е в ред. И
тя, както половината от англичаните, беше свикнала да наблюдава
въздушните битки от земята, но сега, в полет, по разположението на
двата самолета разбра веднага, че единият преследва другия.

Трябва да намаля височината и да се махам, рече си Фреди, и в
същото време започна да се издига по-нагоре, за да може да ги
наблюдава. Онези не я виждаха, защото слънцето беше зад гърба й.
Самолетите бързо достигнаха може би на миля от нея и оттам тя
можеше вече да ги разпознае. Първият, дето бягаше, беше Спитфайър
и едното му крило бе по-ниско от другото. Сигурно беше улучен
механизмът за контрол на елероните. Вторият самолет, Месершмит
109, който можеше да съперничи на всеки Спитфайър, настигаше
английския самолет и почти се долепваше до опашката му.
Спитфайърът отчаяно лъкатушеше, за да избегне куршумите на
немеца, куршуми, които Фреди виждаше ясно, понеже бяха трасиращи.
Това значеше, че мунициите на преследвача са на привършване.

— Не! — изкрещя Фреди, когато едно точно попадение улучи
резервоара на Спитфайъра и пламъците започнаха да напредват от
двигателя към кабината. Фанарът изскочи и пилотът изхвръкна навън.
Фреди затаи дъх, докато не видя, че парашутът му се отваря. А
Месершмитът кръжеше победоносно, парадиращ с малтийския си
кръст и свастиката. Иска да се увери в убийството, помисли тя. Не
откриваше огън и се снижаваше, описвайки спирали около
клатушкащия се пилот на Спитфайъра. Копелето ще стреля по него,
докато е във въздуха, осъзна Фреди, и понеже амунициите му са кът,
не бърза, а дебне най-удобния момент, за да го хване на прицел.

В същия миг Фреди натисна ръчката на газта докрай; двигателят
веднага се подчини и машината се втурна напред. Всичко, научено от
Мак, всичко, което й бе казвал Тони за тънкостите на въздушния бой,
филмовите й каскади — да, всичко се сля в ума й в една абсолютна
увереност: единствената надежда беше фронталната атака.

С невъоръжения си самолет Фреди имаше само един шанс да
прогони Месершмита. Трябваше с максимална скорост да се нахвърли
право срещу оръдието му. Той трябваше да помисли, че тя връхлита, за
да стреля фронтално, и че е решена да чака до последната секунда,
преди да открие огън.
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Разбра, че я е видял, когато спря да кръжи и се обърна с предното
си стъкло към нея. Деляха ги около три хиляди метра. Точен изстрел
можеше да се произведе от двеста и петдесет. Продължи да го
приближава безразсъдно и неумолимо и в един миг двата устремени
един към друг самолети изглеждаха като застинали. На триста метра в
последната възможна част от секундата Месершмитът се отклони,
направи остър завой и побягна на изток.

— Успях, гад такава, успях! — изкрещя Фреди, подскочи
победоносно на мястото си и се втурна да преследва германския
изтребител. Трябваха й няколко минути, за да дойде на себе си и
разбере, че върши глупост. Пулсът й бе ускорен, адреналинът — по-
висок от всякога. Неохотно се вслуша в гласа на разума и зави обратно
на запад, за да види, че пилотът на Спитфайъра всеки миг може да
падне във водата. Докато, намалила скорост, тя покровителствено се
въртеше над него, колегата наду едноместната си, заоблена гумена
лодчица — от онези, спасили живота на толкова много съюзнически
пилоти. После размаха успокоително греблото си, за да я увери, че
всичко е наред, но Фреди продължи да кръжи ниско над главата му,
докато не мерна един спасителен катер да тръгва от брега към него. Не
можа да устои на изкушението да намали скоростта почти до
шестдесет и четири мили в час. Най-ниската възможна граница, при
която самолетът нямаше да падне. Импулсивно избута фанара и се
наведе навън, опитвайки се да поздрави някак онзи долу. Успя да
различи само неясните очертания на загорялото му, ухилено лице.
Виждаше, че той се опитва да й викне нещо, но не можеше да чуе
думите му. Отмести шлема си назад, за да открие ушите си; вятърът
грабна веднага няколко кичура от косата й, но скоростта все пак бе
твърде висока, за да улови казаното. И катерът беше съвсем близо,
значи нямаше повече извинение да се помайва. Фреди въздъхна, върна
фанара със съжаление на мястото му, избута лоста напред и се
придвижи в своята посока, прелитайки над до болка познатите й
местности; дотолкова познати, че можеше да каже с точност кога някой
фермер коси тревата.

 
 
— Фреди, знаеш ли нещо за това? — попита я Лидия Джеймс,

командирът на женската авиотранспортна част, подавайки й някакъв
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вестник. Фреди прегледа страницата с недоумение. „МИСТЕРИОЗЕН
СПИТФАЙЪР СПАСЯВА ПИЛОТ ОТ КРАЛСКИТЕ ВВС“ — гласеше
заглавието, а историята на нейния подвиг беше описана от репортер,
намиращ се тогава в морската спасителна станция, където бяха
докарали спасения пилот.

— Не разбирам, Лидия.
— Разпитваха ме за случая… за въпросния „мистериозен Спит“.

Вчера ти летя над този район. Не видя ли нещо необичайно?
— Не, Лидия. Сигурно съм го пропуснала.
— Странно, май не мога да намеря никакъв свидетел. Пилотът

твърди, че не е видял никакви отличителни знаци върху спасилия го
самолет, но твърди, че го е управлявал червенокос. Мислят, че може да
е бил някой от нашите.

— Малко вероятно е невъоръжен самолет да преследва
Месершмит. Кой би извършил подобна лудост… освен ако не е някой
от мъжете? Защо са разпитвали теб? На всяка жена се падат по трима
пилоти. Да не говорим, че случилото се противоречи на всички
разпоредби на Помощните части. Сваленият пилот е бил в шок.

— И аз им казах това — обясни капитан Джеймс с обичайния
официален тон. — Е, Фреди, късмет утре. Или може би не се казва
точно така на булка?

— Мисля, че е напълно подходящо, Лидия. Благодаря ти — и
още веднъж благодаря за едноседмичния отпуск „по семейни
причини“.

— При тези обстоятелства е нормално, не смяташ ли?
— Нормално и все пак е прекрасно. — Фреди се обърна, за да се

измъкне гърбом от стаята.
— О, Фреди, и още нещо…
— Да?
— Ако искаш да останеш в Помощните части…
— Да, Лидия?
— Това да не се повтаря!
 
 
В сватбения ден на Фреди Лонгбридж Грейндж дремеше под

ленивата светлина на септемврийското слънце, напоена с уханието на
късно цъфтящите жълти рози. Ив и Пол дьо Лансел, както и двамата
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братя на Тони, Найджъл и Андрю, бяха пристигнали предишната
вечер. Заедно с останалите от семейство Лонгбридж те нетърпеливо
чакаха пред входната врата, когато най-после Фреди и Джейн спряха
таратайката; бензинът за нея бе сватбен подарък от неколцина пилоти
от Помощните части.

Ухажването продължи дълго — Фреди предупреди Тони, че няма
намерение да се хвърля в брачните преживелици, без да мисли за
последствията. Беше далеч от чувството, завладяло много от
воюващите жени, че е въпрос на дълг да ощастливи някой боец.

Макар графикът на Фреди — тринадесет дни дежурство и два
дни почивка — рядко да съвпадаше с времето, когато Тони можеше да
вземе поне еднодневен отпуск, все пак успяваха от време на време да
прекарат заедно по няколко часа нощем. Накрая тя бе капитулирала
пред неговата страст. Влюби се неохотно, с много съмнения и тайни
погледи назад — в очите на Тони това беше очарователна
неуловимост…

Тя излезе до колата трудно, засипаха я веднага поздрави и
целувки; трите момиченца, обгърнали краката й с ръце, й пречеха да
пристъпва.

— Къде е моят Антъни — обърна се Фреди към лейди Пинелъпи,
изненадана, че го няма.

— Всеки момент ще дойде. Позвъни преди десетина минути…
доста е глупаво, мила моя, но, изглежда, ще имате за кум непознат
човек… Патрик се разболя от заушка, точно днес!

— По-добре днес, отколкото утре — възкликна Джейн. — И кого
ще доведе Тони?

— Някое момче от ескадрилата му, струва ми се… връзката беше
лоша, а и той бързаше.

Фреди се обърна, за да целуне Ив и Пол; те, изглежда, се
чувстваха чудесно сред дечурлигата на семейство Лонгбридж. Вече
няколко пъти бяха гостували тук по покана на лейди Пинелъпи и
между двете по-възрастни двойки се беше завързало и непринудено
приятелство — в основата му бяха както взаимната им симпатия, така
и надеждата, че Фреди и Тони ще се оженят.

— Редно ли е една булка да умира от глад? — попита Фреди, без
да се обръща към определен човек. Пол обви ръка около раменете й,
повдигна брадичката й и я целуна по челото. Благодаря на бога за това
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дете, помисли той и размени бърз поглед с Ив. Къде ли беше Делфин?
В очите и на двамата се четеше въпросът, който ги измъчваше толкова
дълго. Бяха се научили да говорят за другата си дъщеря колкото е
възможно по-малко; в окупирана Франция тя бе тъй недосегаема,
сякаш се намираше върху обратната страна на луната, и все пак,
можеха ли да престанат да се тревожат? Ив се обърна към Фреди.

— Ще имаш нужда от сили — посъветва тя дъщеря си. Ив бе
взела участие в приготовленията от самото начало — от венчавката в
селската църква, на която бе поканено всичко живо от околността, до
приема в Грейндж, уреден само за членове на семейството, чийто брой,
поради военновременните трудности с пътуването, беше ограничен на
шестдесет човека.

Придружени от момиченцата — Софи, най-малката, и
близначките Сара и Кейт, — Фреди и Джейн хапнаха сандвичи в
килера; предупредиха ги, че не бива и да мислят за кухнята, където
няколко жени от близките ферми помагаха на лейди Пинелъпи и Ив да
приготвят празничното пиршество.

По традиция венчавката трябваше да стане по обед, но тъй като
нито за булката, нито за младоженеца беше сигурно, че ще пристигнат
навреме, насрочиха я за три часа следобед, за да се възползват от
дневната светлина и да могат гостите за приема да пристигнат, преди
да се стъмни и преди задължителното затъмнение в селището.

— Все пак не намирам идеята за този брак блестяща —
измърмори Фреди на Джейн, докато дъвчеше последния сандвич.

— Какво не е в ред… да не те боли коремът? Яде много бързо.
Възбудена си, това е всичко.

— Възбудена, по дяволите! Аз съм в паника. Ужасена съм. Не
мога да го направя, Джейн. Убедена съм, че греша! Едва познавам
Антъни. Не трябваше да те оставям да ме уговаряш.

— Аз? — възмути се Джейн. — И дума не съм обелила. Да не си
мислиш, че те искам за снаха, тъпа янки такава? Брат ми можеше да се
ожени за дъщеря на херцог… а той се погубва заради първото
срещнато хубаво личице. В мирно време никога нямаше да ти се случи.
На всичко отгоре ти си тъпа французойка, ако трябва да сме точни, а в
нашето семейство изобщо не сме простили на Вилхелм Завоевателя.
Да си беше стоял на собствения скапан бряг оттатък Ламанша и да бе
оставил Великобритания на англосаксонците. Ами добре, ако искаш,
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ще отида да кажа на мама да отмени цялото това представление. Вече
загубихме кума, защо не и булката? Сватбените подаръци и без това не
са много… Ако трябва, ще ги върнем… Хората ще разберат… откак
започна войната, всички се научиха на гъвкавост. Ако Антъни не ми
беше брат, сама щях да се омъжа за него, за да не разочаровам гостите,
но само кажи една дума, и сме обратно в Хембъл, преди да разберат
още, че ни няма. А още по-добре ще е да отидем до Лондон и да си
подберем някои готини войничета, с гореща кръв и зажаднели за секс,
та да си прекараме наистина добре.

— Добре, добре, млъквам — рече Фреди унило.
Тя се облече в спалнята на Джейн, а Ив и лейди Пинелъпи се

навъртаха край нея. Бяха претършували тавана на Лонгбридж, за да
търсят сватбени рокли, но не откриха нищо по мярката на Фреди, тя бе
по-висока от всички предишни невести на Лонгбридж.
Военновременните ограничения и липсата на купони за дрехи не
позволяваха да се купи нова сватбена премяна, обаче лейди Пинелъпи
беше решила булката на най-големия й син да прилича именно на
булка.

Войната беше превърнала дарбата й да плете в почти
професионално шивашко умение. За корсажа лейди Пинелъпи взе
горната част на една късновикторианска рокля, с ниско, поръбено с
панделка деколте и буфан ръкави; те подчертаваха голите рамене на
Фреди. Безмилостно развали още две рокли от времето на Джордж III,
едната с богато плисирана пола от атлаз, прихваната на талията с
широк колан. Не беше достатъчно дълга, за да стига до пода, но
ставаше за красива фуста под горната, направена изцяло от дантела
пола; от нея пък се стелеше дълъг метър и половина шлейф. Софи,
Сара и Кейт цяла сутрин плетоха венец от напъпили бели рози, той
щеше да закрепи на главата дългия до раменете воал, семейна антика
от времето на Чарлз II, грижливо съхранявана повече от триста години.

Фреди примирено гледаше в огледалото какво правят с нея и си
мислеше, че с всеки допълнителен пласт от вековна дантела, под който
трудно можеше да разпознае себе си, идеята за женитбата започваше
като че ли да й изглежда по-приемлива. Единственото познато нещо в
огледалото беше косата й, наподобяваща фойерверк, избухнал над
обгръщащата я ефирна дантела.
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Много хора се женят, рече си тя. Майка й беше омъжена, лейди
Пинелъпи, която сега можеше да нарича просто Пинелъпи, но никога
Пени, също бе омъжена… познаваше стотици омъжени жени, те не
възприемаха положението си като ненормално или тежко. Защо тогава
й се струваше толкова странно да сключи брак в този прекрасен
следобед? От друга страна пък, времето беше идеално за летене.

— Дали Антъни също е готов? С изгладена униформа и така
нататък? — попита тя Джейн, колкото да не скучае.

— Антъни? — Джейн я погледна разсеяно, твърде заета с ципа
на бледозелената си шаферска рокля.

— Брат ти Антъни. Младоженецът, или поне на мен така ми
казаха.

— О, господи! — Джейн изтича навън да провери и се върна
след няколко минути, пелтечейки истерично. — Няма и следа от него.
И никой нищо не знае!

— Какво точно разправяше преди малко за войничетата? —
поинтересува се Фреди.

— Успокой се, Джейн — прекъсна я Ив. — Нали се е обадил, че
тръгва?

— Оттогава минаха часове! Може да е променил решението си
— разсъждаваше Фреди на глас. — Това се случва, знаеш ли, дори и в
най-добрите семейства.

— Аз говорих с него — изчурулика шестгодишната Софи.
— Кога, дявол такъв? — запита я майка й.
— Преди няколко минути. Бях долу, телефонът иззвъня и аз го

вдигнах. Беше Антъни. Остави ми известие.
— Защо не ни каза? — Лейди Пинелъпи почти шепнеше, за да не

изкрещи.
— Той остави известието на мен. Не ми каза да го предам на

някой друг — отвърна Софи важно. — Спукал е гума и ще закъснее.
Каза да се срещнем пред църквата.

Лейди Пинелъпи погледна часовника си.
— Софи, Кейт, Сара, обличайте си шаферските рокли. Тръгваме

точно след двадесет минути.
— Ами ако трябва да чакаме в църквата, мамо? — попита Софи

самонадеяно.
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— Софи Хериът Хелина Лонгбридж… ти… започваш… да…
си… играеш… с… търпението ми. — При тези думи, които звучаха
като последно предупреждение, трите малки момичета изчезнаха с
писък.

 
 
Сватбената процесия от карета, следвана от цялото село и всички

съседи от околността — кой пеша, кой на кон или във файтони, —
пристигна точно навреме, за да види как колата на младоженеца спира
до църквата. Тони и кумът успяха да се шмугнат в църковната
канцелария и забързаха към сумрачното дъно на залата, тъкмо когато
камбаната удари три.

Щом тръгна по пътеката под ръка с Пол, Фреди сякаш се
превърна във фигура, избродирана на гоблен. Движеше се с онази
позната благородна стъпка, като че ли се намираше в центъра на
величествена сарабанда[1], под звуците на музика, която звучеше само
за нея; за първи път тя бе напълно отпусната и не очакваше нащрек
звука на бомбардировачите.

— Значи това е твоето момиче — въздъхна кумът, Джок
Хемптън, щом зърна царствената, висока, плътно забулена фигура,
която ги приближаваше. Само преди няколко часа той се готвеше да
прекара една любовна нощ в Лондон. — Сега разбирам защо беше това
лудо бързане.

— Замълчи — процеди Тони през зъби, не искаше дори човешки
глас да се изпречва между него и Фреди, въпреки че самата тя бе
неузнаваема.

Както беше едър и строен, Антъни все пак оставаше около пет
сантиметра по-нисък от източения, рус калифорниец. Облечени в
сините униформи на кралските ВВС, двамата млади мъже чакаха
мълчаливо, докато под звуците на органа Пол доведе Фреди пред
олтара и сложи ръката й в дланта на Тони.

Джок Хемптън отстъпи крачка назад, като ги гледаше как
повтарят обета си. Почти не различаваше забуленото лице на Фреди в
здрача на старата църква. Воалът беше така гъсто избродиран, че видя
цвета на косата й едва когато тя го отхвърли назад след церемонията,
за да целуне Тони. За първи път успя да я погледне истински. Усети
как косата му се изправя, преди да е помислил каквото и да е. Не само
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защото тя бе красива, невероятно красива — той вече я бе виждал
веднъж и знаеше, че никога няма да може да забрави лицето й. Беше я
зърнал преди двадесет и четири часа, когато бе махнала с ръка точно
след като му бе спасила живота.

 
 
За сватбеното тържество отвориха най-просторната стая в най-

старото крило на Лонгбридж Грейндж. Фреди беше танцувала с всеки
един от новите си роднини, преди Джок Хемптън да реши, че е удобно
да я покани. Тя тъкмо изпълняваше някаква тийнейджърска бална
стъпка с младия си девер Найджъл.

— Опитвах се да ви благодаря — рече кумът, когато я прегърна.
Фреди отдавна бе свалила воала си и сега косите й се пилееха на

искрящи кичури около лицето — резултат от усилието да танцува с
толкова много мъже на възраст от двадесет до осемдесет, всеки с
претенцията, че й е близък роднина. Кумът беше единственото
същество от мъжки пол, от когото не очакваше да има такива
претенции.

Озадачена от думите му, Фреди вдигна очи. Калифорнийско
лице, беше първата й мисъл. В гимназията й имаше подобни типове,
футболни герои, високи като върлини атлети, златни момчета, немного
по-млади от този образ тук, чиято изсветляла руса коса беше бухнала
над челото му противно на всякакви правила, както и на модата, която
караше мъжете да използват различни лепкави смеси, за да бъде
прическата им идеално пригладена. Изглежда упорит, реши Фреди и
осъзна с облекчение, че танцува великолепно, да, изглежда упорит и
неуправляем. Някаква смееща се светлинка искреше в ясносините му
очи, а бръчките около тях бяха тъй дълбоки, че можеха да са
единствено на пилот. Този галантен викинг, появил се неочаквано на
сватбата й, със сигурност беше неопитомен и непокорим. Чертите му
бяха силни и малко грубовати. Фреди си помисли, че в него има нещо
гангстерско. Къде ли го беше намерил Тони?… Тя го погледна
въпросително. За какво говореше?

— Оня ден — обясни той — се опитвах да ви благодаря, че ми
спасихте живота… бях в лодчицата… не ме ли помните? Всеки ден ли
постъпвате така?

— Вие?
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— Да. Страхотно добре летите, госпожо Лонгбридж.
— Значи така, копеле такова! Плямпало! Кретен! Заради

скапаната ти история почти не ме изритаха от Помощните части. Защо
не запази гадните подробности за себе си, негодник такъв? Влечуго!
Не, трябваше да идеш и да издрънкаш всичко на някакъв си
репортер… ама че глупак, слабоумник… — Тя рязко спря да танцува и
почти падна в ръцете му, смаяна от собственото си избухване, ала миг
по-късно влезе отново в стъпка.

— Определено имате дар слово — рече Джок, придържайки я. —
Слава богу, че оръдията ви не са заредени днес!

— И оня ден не бяха. Ние летим невъоръжени, умнико.
— Блъфирали сте пред Месершмит?
— Честно казано, не мислих много!
— Господи, госпожо Лонгбридж. Не съм сигурен, че завиждам

на моя чудесен командир на ескадрила. Знае ли за каква щура жена се
жени?

— О, я се разкарай, всезнайко! Имах нужда от малко
развлечение, това е! Вие заграбвате всичко и на нас ни остава да се
влачим с нашите доставки. Щеше ли да ти се хареса, ако трябваше да
го вършиш през цялото време? Как ти беше името все пак?

— Джок Хемптън, госпожо.
— Е, добре, Джок Хемптън, да не си посмял да кажеш на Антъни

какво съм направила. Нито да го споменеш пред който и да е друг на
този свят, чуваш ли ме? Иначе ще ми паднеш, а падне ли ми някой,
мърдане няма!

— Давам ви думата си. Така ме изплашихте, че дори вече не си
спомням…

— Какво не си спомняш? — попита Фреди, като присви
подозрително очи.

— Не си спомням какво беше това, дето не биваше да си го
спомням.

— Май не си толкова безнадеждно тъп, колкото си мислех —
рече тя.

— Мисля, че е време да разрежете тортата, госпожо Лонгбридж.
— Не се опитвай да извърташ!
— Не, наистина! Чакат ви! Но мога ли да кажа поне една дума за

обяснение, смекчаващи вината обстоятелства и така нататък… После
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няма да споменавам нищо по въпроса.
— Добре, давай!
— Не съм споменал пред репортера, че е била жена. Казах само

— с червена коса. Но веднага забелязах, че е прекалено дълга за мъж.
Фреди се замисли върху думите му.
— Май наистина не си казал — отвърна тя бавно. — Това

означава ли, че трябва да се извиня за всичко, което ти наприказвах?
— Една булка не трябва да се извинява за нищо.
— Е, аз все пак ще се извиня. Не биваше да те ругая. Не и на

сватбата ми.
О, как искам това момиче, помисли Джок Хемптън, тя трябваше

да бъде моя!

[1] Сарабанда — старинен испански народен танц. — Б.пр. ↑
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18.

В началото на 1943 година по стените на сградите из цяла
Франция беше разлепен плакат, на който бе изобразен добре охранен,
мускулест млад французин, облечен в син гащеризон, изправен смело
под оранжево небе, пред куп от инструменти. В далечината можеше да
се види една миниатюрна Айфелова кула, а текстът върху плаката,
изписан с издължени букви в червено, бяло и синьо, гласеше:
„РАБОТНИЦИТЕ В ГЕРМАНИЯ — НОСИТЕЛИ НА ФРЕНСКОТО
КАЧЕСТВО“.

Френското качество, разсъждаваше Бруно, когато минеше покрай
този плакат, винаги ще е желана стока, независимо от какъв вид е…
макар той да бе истински доволен, задето не трябваше лично да
рекламира френското качество под формата на принудителен труд в
Германия, представен така оптимистично върху плаката. Задълженията
му във Валмон му осигуряваха неприкосновеност срещу подобна
възможност. След като дядо му Жан-Люк дьо Лансел почина от
пневмония, Бруно се оказа господар на дома Лансел, на Шато дьо
Валмон и на всичките му лозя. След смъртта на съпруга си
съкрушената Анет дьо Лансел се оттегли в покоите си и повече не
проявяваше интерес към управлението на имотите.

Въпреки относителното доброжелателство на Бруно и
нормалните отношения, които поддържаше с представителите на
областния управител на Шампан, той не можеше да промени основния
факт, че на неговото шампанско се гледа като на военен трофей.
Наистина, германците най-сетне разрешиха на производителите да
продават почти двадесет и пет процента от годишното си производство
за граждански нужди във Франция, Белгия, Финландия и Швеция, но
тази отстъпка им даваше само възможност да осигурят следващата
реколта, и нищо повече.

Дяволски недоходно стана шампанското, мислеше с гняв Бруно
след погребението на дядо си, загледан в морето от лозя в ширналата
се под замъка долина. Да, френско качество, не го отричаше, но със
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същия успех и въпреки естетическото удоволствие от гледката той
можеше да бъде не винар, а месар, който се любува на щанда, отрупан
с карантия — шкембета, дроб, мозъци и момици. През последните две
години Бруно бе научил достатъчно за това как се отглежда грозде за
шампанско, знаеше много, много повече, отколкото някога бе имал
намерение да научи.

Не смяташе да остава в това адски скучно кътче на Франция след
края на войната, а тя все пак щеше да свърши, щом всички воюващи
държави се изтощят. Но кой можеше да отгатне колко години ще
изминат дотогава? Кой можеше да е сигурен къде ще се изградят
новите центрове на властта? В Париж се знаеше малко за хода на
събитията, а в Шампан, отдалечен от театъра на военните действия,
още по-малко. Като милиони други хора Бруно допускаше, че Франция
по някакъв начин ще бъде присъединена към Германия и е малко
повече шанс можеше да бъде третирана не като победена страна, а като
партньор на Райха.

Бруно люлееше на пръста си ключа от огромната тайна изба,
пълна с шампанско Лансел, недокоснато от началото на войната.
Германците не подозираха за съществуването му. То бе известно само
на него и тримата Мартен, които последни бяха внесли бутилки от
реколтата 1939 година. Едва ден преди смъртта си дядо му най-сетне
му позволи да вземе свещения ключ.

Бруно помнеше — когато за първи път го бяха завели да види
избите, дядо му каза, че в случай на война всеки Лансел след
завръщането си във Валмон ще може да възстанови лозята, като
продаде това огромно количество шампанско. Що се отнасяше до него
самия, размишляваше Бруно, то той предпочиташе замъкът да се
превърне в развалина, а варовиковата почва на лозята да се използва за
отглеждане на зеле — щеше да е щастлив повече да не погледне лоза,
никога да не се грижи за прибирането на поредната реколта. По
дяволите френското качество!

Дали щеше да обича тази земя, ако някога му принадлежеше
изцяло, без заплахата от подялбата с природените му сестри? Не,
никога, дори и тогава не. Може би щеше да изпита задоволство от
факта, че я притежава, но не и да я обича — земя, която изискваше
толкова грижи от собственика си. Земята съществуваше, за да й се
наслаждаваш, не да й служиш. Един замък трябваше да е известен със
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своето богатство от дивеч, с конете и лова, с колекциите си от
произведения на изкуството, с архитектурата си, със спомени за
гостуване на крале и с вековния си разкош, каквито са били замъците
на Сен Фрейкур преди упадъка им. Валмон не беше достатъчно
бляскав; произведенията на изкуството в него се изчерпваха с
няколкото семейни портрета и хубавите, ала лишени от зрелищност
мебели. А земята му бе просто селскостопанска, независимо от всичко,
което се говореше за специфичната й почва и за благородните сортове
грозде.

Ако беше единственият й собственик, щеше да наеме управител,
да изстисква и последната капка печалба от всеки хектар; щеше да
идва във Валмон само за да се увери, че не го мамят. Какъв бе
смисълът да си аристократ, когато във Валмон той имаше същите
грижи като всеки селянин, като многобройните работници с техните
няколко арпана?

Но запасите от шампанско в избата, о, това бе съвсем друго
нещо! Това бе богатство, по-скъпо от злато, и той трябваше да се
възползва от него! Смъртта на стария виконт му развързваше ръцете и
се налагаше Бруно да побърза. С всеки ден, през който зелените
бутилки, потънали в дрямка, пролежаваха в избата, празнично
облепени в блестящите си етикети от станиол, приближаваше и краят
на войната. С неизбежното примирие, независимо от това дали
германците щяха да станат безспорни господари на цяла Европа, щеше
да настъпи време на несигурност и смут, както стана след
капитулацията на Франция.

Но този път, обеща си Бруно, той ще е подготвен по-добре.
Шампанското трябваше да бъде превърнато в сигурна валута, а тя да се
вложи в стабилна държава, така че негова милост да се възползва от
най-благоприятните възможности, предложени от мира. Беше вече на
двадесет и осем, от тях три бе загубил тук. Френското качество,
наистина!

Бруно се обади — което правеше колкото можеше по-често — на
своя близък приятел генерал Фон Щерн. Не им трябваше много време,
за да постигнат джентълменско споразумение относно съдбата на
стотиците хиляди скрити бутилки шампанско — трудно спечелената
мощ на рода Лансел, негова кръв, негово бъдеще.
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Докато издирваше произведения на изкуството, генералът бе
разбрал кой, какво и на кого продава в окупирана Франция. Веднага
схвана и проблема на Бруно и след няколко телефонни разговора, една
среща и споразумение за подялбата на печалбата го разреши по
изгоден и за двамата начин.

Една добре маскирана група от камионите под разпореждане на
генерала започна да се отклонява за кратки нощни преходи до Валмон.
Дисциплинираните германски войници поемаха бутилките шампанско,
слагаха ги в колички и пълнеха камионите с такава грижа и внимание,
сякаш пренасяха картини и скулптури. Нямаше чупене, плячкосване,
вандалщина, нищо, което би могло да привлече вниманието на някой в
замъка. Нито пък служителите на областния управител на Шампан
бяха достатъчно досетливи; впрочем те нямаха обичай да се мотаят в
избите след свечеряване.

Тайната съкровищница на Валмон кървеше месец след месец,
докато силата на Ланселови изчезна завинаги; потъна някъде из черния
пазар, а Бруно, чрез връзките си с швейцарски банки, положи здрави
основи на своето състояние. Никой не пострада, освен тримата
братовчеди Мартен, които имаха нещастието да знаят за
съществуването на това вино. Бруно сметна, че е разумно да се отърве
от тях и неудобната им памет. Мартен не трябваше никога да видят
празните изби на семейния трезор.

Поредният офицер от областната управа в Реймс, дошъл да
инспектира лозята на Лансел, намери Бруно дълбоко угрижен.

— Намирам за свой дълг да ви осведомя, че според мен трима от
най-доверените ми хора са се присъединили към Съпротивата —
сподели Бруно. — Не знам как да постъпя, дядо ми обичаше тези хора,
но аз размислих и реших, че не бих могъл с чиста съвест да ги
прикривам, защото това би означавало да се присъединя към тях.

— Виконте, решението ви е мъдро и патриотично! Дайте ми
имената им и не мислете повече за това. Ще се обърна към Гестапо в
Реймс.

Когато чу, че тримата Мартен са екзекутирани, Бруно си
помисли, че ще му липсва квалифицираният им труд. Трябваше обаче
да признае, че от Гестапо имаше някаква полза.
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Докато се стараеше да не си мърда главата, за да може фризьорът
да скрие собствената й коса под перуката и така да я превърне в
императрица Жозефина, Делфин си мислеше, че би дала какво ли не,
за да чуе ироничния смях на Кари Грант или да види Фред Астер с
неговото нехайно потрепване по някое стълбище, или да погледа как
Мирна Лой остроумно прави някой мъж на глупак. Ала американските
филми оставаха само носталгичен спомен, откакто бяха забранени
през 1940 година. Днес я гримираха за поредната от официалните,
пищни исторически и биографични драми, станали тъй популярни
сред продуцентите на френски филми през последните няколко
години.

Сега ключовите думи в киното бяха „престиж“ и „високо
изкуство“, а продуцентите обсъждаха из бюфетите достойнствата на
някой сценарий въз основа на това дали достатъчно прославя
френската култура и традиции. Окупирана Франция беше изолирана от
света, но тя винаги щеше да има своето велико минало. Киното се
обърна назад, към националната гордост — към героичните епизоди на
националната история.

Много продуценти твърдяха, че се обръщат към епичното, за да
обнадеждят и вдъхновят френския народ в това време на поражение;
други, откровено примирени с новия режим, признаваха, че за тях е
добре дошло безопасното убежище на миналото, безвремието на мита
и легендата — така на екрана не можеше да се прокрадне дори полъх
от трагичната действителност. Завоевателят бе твърде проницателен,
за да не разбира, че трагикомедията трябва да продължи; хората на
тази победена нация препълваха кината като никога преди.

Делфин беше носила перуки и дълги до земята рокли в
последните си пет филма, всичките снимани в замъци, предоставени
им от германците за външни снимки, или пък сред пищно изработени
декори в павилионите. Сценариите бяха написани в надут литературен
стил, а филмовото действие изискваше прецизност на формата и
съвършен израз на чувството. Това бе връщане към класицизма, което
не оставяше място за спонтанното веселие и изтънченост на първите
филми на „Континентал“.

Пред огледалото в своята гримьорна Делфин изучаваше лицето
си с жестокостта на професионалист. Да, все още може да задоволи
взискателното око на едрия план, макар да не проумяваше как е
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възможно това, след като в продължение на четири месеца не бе
получила и една-единствена картичка от Арман. Вкъщи, останала сама
и без грим, тя виждаше около очите си следите от дългия плач през
нощта. Загрижена съзнаваше, че ако днес тя открива тези следи,
камерата ще ги види утре. А Делфин, както всички останали, не
можеше да си позволи да не работи. Докато закрепваха на перуката
диадема с диаманти и смарагди, си даде сметка, че трябва да поиска
съвет, да поговори с някого, защото иначе щеше да се срути под
тежестта на страха й за живота на Арман.

Но към кого можеше да се обърне? От 1940 поддържаше
непрекъсната кореспонденция с баба си във Валмон, ала да разкрива
сърцето си пред старата жена бе почти същата утеха, която би
получила, ако си водеше дневник. Получаваше отговори все по-рядко
— сякаш ги изпращаха в бутилка през морето, — но и те й създаваха
онова мъничко, ала крайно необходимо усещане за семейство, за
успокояващ уют. Анет дьо Лансел на нейните осемдесет години едва
ли вече можеше да разрешава проблемите на внучката си, както бе
правила някога, когато организира онази вечеря в средата на лятото
преди почти седем — или седемстотин? — години в замъка в Шампан
и с това промени живота на Делфин.

Делфин неохотно осъзна, че е време да потърси Бруно. Той беше
прав за войната, беше прав за отношението на германците към евреите
във Франция, безброй пъти се бе укорявала, задето не се вслуша в
думите му. Сега, обръщайки поглед назад, не можеше да повярва, че
двамата с Арман са били така слепи за действителността. Впрочем те
далеч не бяха единствените. Само шепа умни песимисти — между
които Робер Зодиак, Никс Офюл, Борис Кауфман и Жан-Пиер Омон[1]

— проявиха предвидливост и напуснаха Франция навреме.
 
 
Когато телефонира на Бруно във Валмон, тя разбра, че е дошъл

за няколко дни в Париж. Намери го в хотела и с изненада долови в
гласа му удоволствие, сякаш никога преди това не се бяха спречквали.

— Разбира се, че имам време да те видя, глупаче — възкликна
той. Определиха си среща за следващия ден в къщата на „Вила
Моцарт“. За посещението му Делфин се облече и гримира внимателно;
когато свърши, се огледа и реши, че не изглежда много по-различно от
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момичето, което Бруно бе видял за последен път преди почти четири
години. Не трябваше да показва, че е обзета от паника и че паниката е
на път да я съкруши. Инстинктът й я съветваше така.

Прелестна както всякога, помисли Бруно, като я поздрави.
Делфин беше на двадесет и пет, времето само бе подсилило омайващия
чар на сърцевидното й лице и на огромните й дръпнати очи. Само
някое сериозно лишение, казваше си Бруно, би могло да отнеме на
Делфин от силата, която притежаваше. Ала когато погледна в
мъглявината на сивите й очи, мигновено проумя, че те таят някакъв
скрит ужас.

Предложи му аперитив и в продължение на няколко минути
бъбриха за незначителни неща. Делфин бе доволна, че с Бруно може да
се говори така лесно, както и преди.

— Притеснена съм, Бруно — рече тя внезапно. — Арман беше
пленен при Дюнкерк и изпратен на работа в Германия. Допреди четири
месеца изпращаше картички, за да знам, че е добре… Оттогава —
пълно мълчание.

— Направи ли нещо, за да откриеш къде е? — попита Бруно
делово. Значи, рече си той, иначе все още я занимаваше този проклет
евреин. Колко тъжно и глупаво. Колко безсмислено.

— Какво мога да направя, Бруно? Не знам откъде да започна.
— Е, сигурно имаш приятели… хора, които биха се отзовали.
— Имам близки в студиото, много близки дори, но с какво могат

да помогнат те?
— Не говоря за тях. Делфин, шери, допускам, че те канят в

салона на Обец, германския посланик, или на хер Ептинг от
Германския институт.

— Канят ме, разбира се… Никога обаче не съм мислила да ги
посетя.

— Е, това вече е грешка, глупаче, ако ми позволиш да го кажа. Ти
си се откъснала от влиятелни приятели, от важни връзки, от хора,
които биха могли да ти помогнат.

— Германците?
— А кой друг? Те контролират Европа — кой друг, ако не

германците?
— Защо точно германец ще ми помага да открия един евреин?
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— Ах, Делфин, ти виждаш всичко в черно и бяло, точно както и
преди. В мирно време това беше очарователно качество, но при
сегашните обстоятелства става опасна наивност. Садовски редовно ти
се е обаждал в продължение на години — за мен това означава, че го
смятат за французин от полски произход и към него са се отнесли
както към всеки друг военнопленник. Обрязан ли е? Не? Ето, имал е
късмет! В тези времена би било крайно неразумно да се разтичаш и да
търсиш новини за някакъв евреин на име Садовски; виж, за един
френски гражданин, за известния филмов режисьор Арман Садовски
— защо не? Съвсем естествено би било да използват влиянието си и да
се опиташ да разбереш нещо повечко за него.

— Моето влияние? Какво влияние?
— Делфин, днес ти си по-известна от всякога, не разбираш ли? А

славата е влияние, ако я използваш както трябва. Да оставиш
неизползувано такова влияние е все едно да хвърлиш пари в огъня,
скъпо мое момиче. То не е вечно като златните кюлчета в касата.

— Не знам откъде да започна.
— Затова ли ме повика?
— Чаках да чуя съвета ти.
— Остави нещата на мен, Делфин.
— О, Бруно, наистина ли мислиш, че има надежда? — възкликна

Делфин невъздържано.
— Разбира се, че има надежда — успокои я той. — Ще трябва да

помисля откъде е най-добре да започна, но ако ми помагаш, ако
следваш съвета ми, ще означава, че правиш всичко по силите си за
Садовски, където и да се намира сега.

— О, да, Бруно, да, ще направя каквото ми кажеш!
 
 
Докато бързаше към малкия си хотел на левия бряг на Сена,

Бруно доволно си тананикаше. Оттеглянето на Делфин от живота му го
бе лишило от важно предимство. Да имаш такава сестра бе ценно
предимство и в миналото; но още по-ценно можеше да се окаже сега.
Очевидно тя имаше нужда да вярва, че евреинът е все още жив. Жалко
— щеше да е много по-полезна, ако осъзнаеше, че той сигурно е
мъртъв. Лишена от надежда обаче, Делфин щеше да е безполезна. Е,
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добре, ще й даде, да речем, надежда — надеждата не струваше нищо,
— но какво би могла да направи тя за него?

Бруно не искаше услуги от германския посланик в Париж или от
представителите на германската културна служба. Нямаше значение,
че Делфин не е обработила Обец или Ертинг, или дори Гревен, нейния
шеф в „Континентал“, което щеше да е смешно лесно.

Но, виж, генерал Фон Щерн? Да, Фон Щерн беше нещо друго.
Човекът бе показал смайваща ловкост в сделката с шампанското. Защо
да не продължат да работят заедно?

Докато вървеше по улиците на Париж, Бруно обмисляше и
новините, или по-скоро слуховете, тъй като в пресата не се появяваше
почти нищо за разгрома на огромните германски сили при Сталинград
само преди няколко месеца, в ранната зима на 1943 година. Дали това
не бе знак, че Германия може да не се окаже единствената сила в
Европа, или беше просто една грешка след многото предишни победи?
В края на краищата дори Наполеон не бе успял да се пребори с руската
зима.

Каквото и да означаваше урокът от Сталинград, на Бруно му
беше ясно едно: именно сега, преди края на войната, трябваше да
натрупа своето състояние. Фон Щерн беше твърде проницателен
човек, за да не се съгласи. И двамата се стремяха към сигурно и богато
бъдеще.

Фон Щерн обаче искаше още нещо, онова, което би желал всеки
завоевател на такъв велик и бляскав град: да бъде приеман радушно.
Властта и влиянието му бяха нараснали, сега вечерите, давани от него,
не събираха само неколцината му тихи колеги офицери. Подобно на
посланика и председателя на института и той канеше определени
французи и някои — макар и не мнозина — идваха да вечерят с него на
Рю дьо Лил. Често намекваше на Бруно, че би искал да бъде
представен на Делфин. Бруно бе принуден да се извинява, но колко по-
добре се нареждаха нещата — да представи Делфин на Фон Щерн
сега, след отминалата сделка, отколкото по-рано, когато избата му във
Валмон беше пълна все още.

Да, Делфин можеше да бъде направлявана чрез надеждата. С
най-красивите си бижута и най-елегантната вечерна рокля тя щеше да
седне на масата на Фон Щерн, а генералът щеше да изрече онези
няколко думи, които щяха да й позволят да се надява. Всеки от тях ще
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получи каквото иска… нищо повече… но достатъчно, за да бъде
изгодно за него, като трезор, досега заключен и забравен, сякаш никога
не е съществувал.

 
 
В една необичайно топла неделя в началото на май 1944 година,

докато шеташе из кухнята, докато приготвяше обед на открито за
семейството си, лейди Пинелъпи Лонгбридж мислеше, че обиква
Фреди все повече! Не беше ли обаче снаха й прекалено отдадена на
службата си като пилот? Имаше вече цяла година, откакто Фреди и
Джейн бяха обучени да пилотират четиримоторни самолети в Марстън
Муър; човек би рекъл, че през тази година Фреди се е пристрастила
към работата, според личното мнение на лейди Пинелъпи, в малко
неподходяща степен за дама. Мисълта, че двете момичета управляват
бомбардировачи, макар и в сътрудничеството на бордни инженери, а
понякога и на втори пилот, я караше да се чувства неловко.

Беше чудесно една жена да пилотира току-що произведен
самолет от завода до летището и да го предаде на летеца изтребител,
също както момчето от конюшнята възсяда расовия кон и внимателно
го подкарва към жокея преди състезанието. И все пак имаше нещо —
не би го споделила с никой друг, освен със скъпия Джералд, — нещо
несъответствуващо в обстоятелството, че двете момичета управляват
гигантски Стърлинги, Халифакси и Ланкастъри, да не говорим за
онези огромни Боинги Б-17, летящите крепости, с които бръмчаха от
миналото лято насам. Никога не си беше представяла, че по време на
закуската ще слуша дъщеря си и снаха си как спорят за увеличеното
налягане на „електронния турбокомпресор“ — каквото и да
означаваше това. Приличаха досущ на стари механици от някакъв
мърляв гараж.

Какво ли, искаше й се да знае, щеше да прави Фреди след
войната, когато трябваше да поведе обикновен живот? Настъплението
на континента нямаше да се забави, ако се съдеше по очакването и
напрежението, изписано по лицата на Тони, Джейн, Фреди и Джок.
Докато режеше купчинките консервирано солено говеждо — рядка и
приказна вкуснотия, подарена от кума Джок Хемптън, — Пинелъпи
Лонгбридж осъзна, че много отдавна четиримата не са се събирали по
едно и също време заедно в имението.
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И защо се тревожеше за бъдещия бит на Фреди, а не за този на
собствената си дъщеря? Дали защото Фреди трябваше да се изправи
пред напълно нов начин на съществуване, докато Джейн ще се върне
към живота, с който е закърмена? От друга страна, не можеше да се
очаква за една нощ Фреди да се превърне в образцова английска
съпруга. Имаше нещо твърде „пиратско“ в нея — с тази ярка коса,
скоклива походка и волеви жестове, за да може да си представи човек
как би поела без проблеми ролята на господарка на имението. И все
пак… и все пак… един ден тя щеше да стане стопанка на Лонгбридж
Грейндж, съпруга на петнадесетия барон, и в техния район от Кент,
жената, по която другите щяха да се сравняват.

Не можеше да се отрече — Фреди нямаше и най-малко понятие
какво се очаква от нея. Наистина тя бе само на двадесет и четири.
Скъпото момиче просто трябваше да се научи да проявява нещо повече
от мимолетен интерес към църковните празници и ловните балове,
дамската гилдия и болницата, градинското увеселение и местните
конски състезания, баловете с благотворителни цели — о, след войната
щяха да се съживят толкова много ритуали. Имаше ли тя някаква
представа, например подготовката, свързана с даването на една добра
вечеря? Дали някога щеше да се научи как се изготвя списък за
покупки? Или да играе бридж? Без съмнение Фреди трябваше да
разбере, че когато заживеят с Тони тук в областта, бриджът ще е нещо
съществено. Пинелъпи Лонгбридж въздъхна някак несъзнателно.

Колкото до Джейн, тя бе тъй невъзможна, че всяка друга майка
просто щеше да вдигне ръце от нея или да полудее. Нямаше смисъл да
се възмущава — о, тя знаеше за мъжете на Джейн, макар че дори и
скъпият Джерълд не подозираше за връзките й, но това някак не я
безпокоеше толкова. Във всяко добро семейство от време на време се
пръкваше по една пословична Джейн; и все пак това дръзко,
непослушно момиче щеше да се омъжи прилично, без съмнение, дори
повече от прилично, и ще има поне десетина щастливи деца — да,
Джейн беше своенравна, но не така обезпокояваща, като Фреди.

Впрочем за всичко това щеше да има достатъчно време за
размисъл след войната, рече си Пинелъпи Лонгбридж и се върна към
приготовленията си. Бутилка уиски преди обяд, изобилие от сандвичи
със солено говеждо върху филийки, военновременен хляб, ала намазан
с масло от консерва, салата от варени картофи, брюкселско зеле и лук с
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приготвен по нейна рецепта сос, без олио, но затова пък с
предостатъчно пипер; като се изключеха хлябът и салатите, това меню
бе възможно само благодарение на щедростта на Джок. След като
прехвърлиха ескадрилата към американските военновъздушни сили,
кумът никога не идваше в Лонгбридж Грейндж без кошница с
продукти, напълнена от сержанта в столовата, според когото нищо не
бе достатъчно добро за неговия командир подполковник Хемптън.
Скъпият Джок, помисли Пинелъпи Лонгбридж, какво ли щяха да
правят без него?

 
 
Докато оставяше купчината проядени от молци одеяла и

възглавници, приготвени за пикника под едно от разцъфналите
крушови дървета близо до гълъбарника, подполковникът от авиацията
барон Антъни Лонгбридж мислеше, че обича Фреди безумно, но че тя
вече не е момичето, за което се бе оженил. Или ако трябваше да бъде
честен — промяната беше в него, особено откакто се бе развил този
проклет синузит? Не го чувстваше, докато не се изкачеше на шест
хиляди метра височина, или при пикиране, което го правеше
неспособен да лети; заболяването го приземи зад едно бюро като
командир на полк от тридесет и шест изтребителя. А не можеш ли да
летиш като останалите, значи си извън играта. Синузит! Господи,
каква скапана история! Казано съвсем откровено, ама съвсем
откровено, усещането за появилата се разлика между него и Фреди
като че ли се състоеше в това: тя можеше да лети, а той не.

И в какво точно се изразяваше тази разлика? На нея сигурно
винаги й е било присъщо чувството за превъзходство…

Изглеждаше така дяволски дръзка — сякаш й принадлежи светът
в тази униформа, която той възнамеряваше да изгори веднага щом
свърши войната. Ще изгори униформата й, ще напълни с камъни
черните й обувки и ще ги хвърли в реката, ще нареже на късчета
фуражката й, ще я накара да си пусне до коленете дълга коса и да носи
рокли, разголващи гърдите й почти до зърната, напук на хорските
приказки; разбира се, и добре ще я напердаши, ще й покаже кой е
господарят — не можеше повече да чака! Едва ли винаги е била така
изцяло погълната от работата си, дотолкова, че при редките случаи,
когато успяваха да прекарат заедно двата си почивни дни, Фреди
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бърбореше за бомбардировачите си дотогава, докато не й кажеше да
млъкне. Гордееше се с нея, дявол го взел — кой не би се гордял с
такава храбра жена? — но бомбардировачът бе просто едно проклето,
шумно возило с криле, как не го проумяваше? Не разбираше ли, че
Господ не бе слязъл на земята след въвеждането на механизма за
насочване на въздушни бомби „Нордън“? Не беше ли редно човек да
очаква от нея да бъде все пак малко… по-тактична… когато
демонстрира удоволствието си от работата, особено след като той
самият не можеше да лети, или поне не така, както му се искаше?

Седнал на едно от одеялата и обгърнал коленете си с ръце, Тони
мислеше, че всъщност щеше да е нормално, ако Фреди се бе оттеглила
от цялото това шоу още преди две години, когато се роди Ани? В края
на краищата Помощните части бяха гражданска организация и Фреди
би могла да напусне, без да бъде упреквана; само че не — летя всеки
ден чак до началото на шестия месец, когато вече не можеше да се
напъхва в униформата си. Едва тогава се задържа в имението и
навярно е подлудявала горката му майка, както подлудяваше и самия
него. Наистина не бяха планирали да имат бебе по средата на войната,
но щом се ожениш, и такива неща се случват. Какво трябваше да
направи — да се извинява ли? Роди бебето в края на осмия месец,
сякаш не възнамеряваше да изчака и секунда повече от необходимото;
след три месеца се върна в Помощните части — силна, жизнена, по-
дръзка и отпреди, — като остави скъпата мъничка Ани на майка му,
Ив, Софи, Кейт, Сара и на всеки, който би искал да се грижи за нея, а
те, естествено, го искаха и Ани вероятно си мислеше, че има шест или
седем майки, бедното малко бръмбърче.

Мисълта за Ани накара Тони да се усмихне. Дъщеря им бе
прелестен дребосък, който никога не ходеше, щом можеше да тича,
вече познаваше всеки зеленчук в градината, всяко дърво и всеки тисов
храст наоколо, всяка роза, всяко куче и всеки кон. Проявяваше
сериозен, не за възрастта си интерес към тези живи същества, които
определено предпочиташе пред играчките. Неговата мъничка Ани! Тя
пазеше тъй крехко равновесие върху малките си крачета, грациозна
като ела и чувствителна като котенце, и не се беше докосвала до нищо,
което лети, дори до балон, и доколкото зависеше от него, никога
нямаше да лети. Ще порасне нежна и скромна, каквато бе сега, в
спокойната зелена провинция, ще се научи да язди и да бродира тъй



122

добре като майка му, да говори френски, разбира се; Ив идваше да я
види в Лонгбридж Грейндж винаги щом можеше, и вече се опитваше
да води някакви разговори с малката. Да, неговата Ани ще бъде
истинска английска благородничка. И щом свърши войната, в мига,
когато бъде обявен мирът, отново ще направи дете на Фреди. Когато го
роди, ще продължи, докато тя се види с достатъчно хлапета и започне
да се чуди как е могла да пропилява така времето си през войната.
Бомбардировачи? Изтребители? Какво беше това, ще пита Фреди? Как
може майка на толкова деца да се интересува от някаква машина?…
Особено след като трябва да се грижи и за мъжа си, както би правила
всяка добра съпруга!

 
 
Тя обичаше Фреди, наистина я обичаше, мислеше си Джейн,

докато помагаше на майка си да изнесе храната за пикника, но колкото
повече я опознаваше, разбираше, че у нея има нещо, което упорства и
отказва да се включи в общността, съставляваща едно истинско
семейство. Понякога си мислеше, че двете са говорили за всичко, за
което две жени могат да си говорят, особено когато са роднини и летят
заедно. Но често Фреди внезапно се затваряше в себе си, сякаш
виждаше нещо, което Джейн никога не е виждала, и мислеше за нещо,
което Джейн никога няма да разбере. Не я разпитваше за тези мигове,
но знаеше, че в миналото на приятелката й има тайна — мъж, разбира
се, какво друго би могло да бъде! — означаваща твърде много за нея,
за да я разкрие някога. В такива моменти поразителната синева на
очите й се замъгляваше, бързата й, предизвикателна усмивка, която
набръчкваше носа й, изчезваше и самата Фреди сякаш се пренасяше
другаде.

Каквато и да бе тайната, тя обясняваше защо за Фреди летенето
беше нещо повече, отколкото за нея. Донякъде Джейн завиждаше на
Фреди за постоянната й страст, както омъжената жена, малко отегчена
от съпруга си, би завиждала на младото безумие на първата любов.

Джейн беше сигурна, че след края на войната никога няма да й се
прииска отново да погледне самолет. Скоро щяха да станат пет години,
откакто се занимаваше с проклетите хвърчила. Беше чудесно,
вълнуващо предизвикателство да върши тази работа; тя ставаше все
по-сложна и, без съмнение, даваше уникалната възможност една жена
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да участва в толкова мъжко нещо, каквото е сражението. Понякога това
беше и добро развлечение, най-вече когато доставяше нов
бомбардировач.

Джейн остави подноса със сандвичите, после внимателно ги
покри, за да не ги нападнат мухите. Погледна умълчания Тони и се
попита, дали и той не размишляваше върху същите въпроси? Нещо
вътре в нея се бе пречупило, откак Марджи Феъруедър — една от
първите доброволки в Помощните части — загина поради повреда в
двигателя. Тя успя да се приземи сред полето, но самолетът й все пак
избухна.

Имаше и други смъртни случаи в Помощните части, много
други, но гибелта на Марджи бе най-тъжна — тя оставяше съвсем
малко дете. Съпругът й, Дъглас, беше загинал четири месеца преди нея
над Ирландско море. Не мислеше ли Фреди за малката Ани, когато
поемаше управлението на най-тежките самолети, летели в тази война?
Това не бе нещо, за което човек можеше да я попита, както не можеше
да попита и Джок, да речем, защо продължава да се сражава, след като
беше изпълнил толкова много задачи и можеше да се оттегли с чест зад
някое бюро. Трябваше просто да се приеме фактът: със или без бебе,
Фреди обича да рискува.

Къде ли е Джок, зачуди се Джейн. В този рядък момент, когато и
четиримата бяха успели да се съберат за няколко дни в имението, той
сигурно говореше с Фреди — за какво друго освен за бомбардировките
над Германия, които скоро, съвсем скоро щяха да отворят пътя за
нападението по суша. Когато летеше над Англия, струваше й се, че
целият остров се е превърнал в сцена за предстоящата битка. Хора и
машини бяха така гъсто струпани по земята и в пристанищата, че беше
чудно как този къс суша не потъва под тяхната тежест. А след
настъплението, след победата, за която всички се молеха, какво щеше
да прави Джок?

Безспорно Тони и Фреди щяха да останат тук, в провинцията,
подобно на петнайсетте поколения земевладелци и благородници
Лонгбридж преди тях. Тя самата щеше да отиде в Лондон, за да си
поживее вълнуващо и интересно, докато не откриеше мъжа, заради
когото щеше да направи онова, което майка й смяташе за редно.

Но Джок? Джейн Лонгбридж седна на одеялото с гръб към брат
си, за да не прекъсне размишленията му, и започна да разсъждава за
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Джок Хемптън. В крайна сметка може би имаше късмет, че зле
прикритите, безхитростни опити на Фреди да ги събере с Джок се бяха
провалили. Какво щеше да стане, ако той се бе влюбил в нея? Сега
щеше да се притеснява, че й предстои да замине за Калифорния със
съпруг американец и да се приспособява към нова страна и нов начин
на живот. Поредната военновременна булка.

Не, тя наистина беше късметлийка, че нещата се развиха
другояче. Ако някой й бе казал, че ще постъпи толкова момичешки
банално — да се влюби в мъж, който не я обича, щеше да го удари по
главата с първата попаднала й под ръка бутилка… Ала, уви, тя го
обичаше — неуместно, страстно, до болка, макар никой, дори и Фреди,
да не подозираше. Лечението, което си избра, беше колкото
унизително, толкова и успешно.

Трябваше само да погледне към Джок и Фреди, когато са заедно,
за да види, че красивият рус глупак от Калифорния, чието лице
копнееше да докосне още от сватбата на Тони и Фреди, все още е
влюбен в снаха й, а тя все още не знае това; да, в подобни случаи
усещаше как сърцето й малко по малко закоравява. Скоро, много скоро
черупката около сърцето й щеше да е здрава като черупката на рак и
мислите за Джок Хемптън и неговите очи, неговите устни и лицето му
на викинг нямаше повече да тревожат нощите и да помрачават дните й.

Горкият Джок… когато войната свърши, той без съмнение ще
напусне Англия и макар да бе станал почетен член на тяхното
семейство, кой знае дали често щеше да ги посещава. И когато види
Фреди след войната, една Фреди с блуза, жилетка и пола от туид,
заобиколена от рояк деца, щеше ли все още да е влюбен в нея? Тогава
тя сигурно ще е малко пълничка, косата й може би ще е започнала да
бледнее, дори да сивее тук-там, вниманието й ще е погълнато от грижи
за най-малкото бебе, за болното куче или за готвачката, която не се
справя с работата — да, след няколко години с Фреди неизбежно ще се
случи това. Англия тепърва ще се заеме с нея. Джейн си помисли с
одобрение, че, от друга страна, тя самата все още ще се наслаждава на
забавленията си. И десет години лудуване едва ли ще са достатъчни, за
да компенсират лишенията й през всичките тези тринайсет дни работа
и два дни почивка. „Колко ли време, чудеше се тя, трябва да мине след
войната, за да се появят отново свестни чорапи?“
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Облегнат на перваза на прозореца в стаята си, Джок Хемптън

мислеше, че все още харесва Фреди, но защо, по дяволите, тя не
преставаше да пее на кръщелницата му „До утрото на новата ни
среща“? През първата година след сватбата Фреди и Тони идваха в
любимата кръчма на летците при всяка нейна отпуска. Докато пиеха,
пушеха и се опитваха да не мислят за онези, които не бяха се върнали
от последното излитане, Фреди пееше по цели часове нови песни и
песни от времето на Първата световна война, научени от Ив. Вечерта
никога не приключваше, преди Фреди да е изпяла онзи последен
прекрасен стих, онези последни думи — „До утрото на новата ни
среща“. Противно на всякаква логика, Джок винаги бе вярвал, че те са
лично обещание, отправено от нея към него. Тя не знаеше това, но той
го знаеше и нищо друго нямаше значение.

Стаята на Ани беше до неговата. Дори и през дебелите стени
Джок чуваше тананикането на Фреди. Не разбираше ли тя, че
мелодията се набиваше в главата му и едва не го влудяваше?

Сигурно можеше да я помоли да спре, но как ще каже на една
майка, че се измъчва, докато я слуша да пее на детето си? Как да й
обясни, че тази стара мелодия прозвучаваше в душата му тъкмо когато
решеше да се позанимае с някое от многобройните хубавички, склонни
към взаимност момичета, от които гъмжеше Лондон?

Разбира се, можеше да излезе и да седне при Тони и Джейн или
пък да помогне на лейди Пинелъпи в кухнята, ала нещо му пречеше да
се махне от своя наблюдателен пост. Навярно времето. Всички
твърдяха, че в Англия не се помни такъв горещ май. У дома, в Сан
Хуан Капистрано в Калифорния, щеше да е просто поредният хубав
ден, от онези, когато на човек му е трудно да реши какво да прави —
дали да отиде на сърф, да играе тенис или да поплува. Или пък беше
като деня, когато той — влюбен в скоростта, в опасността, в
напрежението, в летенето — дочу, че оттатък океана, в Англия, става
нещо голямо, изкара пари за влак до Канада и се научи да лети
достатъчно добре, за да се присъедини към ескадрилата „Орел“.

Тъкмо в подобен ден преди четири години той се сбогува със
семейството си и тръгна — може би затова се чувстваше така
неспокоен. Не само неспокоен… потиснат. Всъщност, необяснимо
защо, беше му писнало… безспорно писнало, което беше дяволски
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странно, защото от месеци не бе идвал в имението и трябваше да се
радва на всеки миг от гостуването си. Не беше ли тук по-хубаво,
отколкото да ескортира с ескадрилата си бавно летящите към Германия
бомбардировачи и да ги защитава от германските изтребители, докато
достигнат целта си? Ами връщането? Пълното със снарядни взривове
небе и облекчението, когато види отдолу бреговата линия? Това място
обаче криеше друга опасност — да паднеш във водата, винаги адски
мокра и адски студена. И все пак, когато си вършеше работата, никога
не му беше писвало. Можеше да е отегчен или уплашен, бесен или
безумно тържествуващ, но едно беше сигурно при пилотирането на
„Мустанг 51“ — тази страхотна бойна машина, тази славна батарея с
крила, — на пилота й никога не оставаше време, за да му писне. „Да ти
писне“ за Джок беше нещо като полудяване, като постоянна ниска
температура, възпаление, сърбеж на място, дето не може да се
почешеш, жажда, която не може да утолиш.

Когато напусна дома си, за да се присъедини към ескадрилата
„Орел“, беше само едно лудо по небето, неопитно двайсетгодишно
момче; не можеше да си представи, че ще изпусне приключението.
Сега бе на двайсет и четири и още с първата си бойна задача бе
научил, че приключение и война не са едно и също нещо, ала наистина
се радваше, задето е дошъл, където трябва. Преди Орлите да бъдат
прехвърлени към военновъздушните части на американската армия, те
бяха свалили цели шест ескадрили на Луфтвафе — и то още в
четиридесет и втора. Не беше зле. А тогава още нямаха своите
Мустанги.

По дяволите, защо седеше и философстваше, когато можеше да
свърши нещо в кухнята? Фреди, разбира се, не беше там — тя сигурно
дори не знаеше как се прави приличен сандвич с шунка. Каква
безнадеждна съпруга ще има Тони след войната! Джок се натъжаваше
само като си представеше. Страхотно момче като Тони заслужаваше
нещо по-добро. Заслужаваше момиче, възпитано да прави всичко с
изящество, момиче с неговите традиции в кръвта си, момиче, чиято
единствена мисъл щеше да бъде да го направи щастлив. Най-добрият
му приятел, най-добрият приятел в живота му имаше право на съпруга,
която винаги ще го поставя на първо място. Ако някога самият той
решеше да се ожени, щеше да е само за такова момиче, нямаше две
мнения.
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Вместо това бедният Тони се бе вързал с Фреди. По-голяма
командаджийка един мъж едва ли можеше да си представи. У Фреди
нищо не беше както трябва. Тя бе твърде вироглава, упорита,
прекалено смела, лесно се палеше и винаги настояваше всичко да става
по нейному. Какво от това, че му бе спасила живота? Фактът само
доказваше колко безразсъдна беше тази жена. Не му беше ясно как
нещастните Ив и Пол са я изтърпели през годините, докато се е учела
да лети. Със същия успех биха могли да имат момче вместо
мъжкараната Фреди, забравила, изглежда, че е майка, а също и
съпруга.

Джок видя Фреди и Ани да тичат весело из поляната. Току-що
бяха изскочили навън. Фреди беше облякла детенцето в мъничък син
гащеризон — не бе ли това поредната й тъпотия, да не би да искаше да
направи и от кръщелницата му мъжкарана? Една стигаше за
многострадалното семейство Лонгбридж! А самата госпожа майка на
какво си въобразяваше, че играе, така нагласена в плажна рокля на
цветя, като че се намираше на шибаната френска Ривиера? Дори си бе
сложила и червени сандали с високи токове — сигурно отново е
тършувала в гардероба на Джейн. Това поне е някакво разнообразие в
сравнение с морскосинята униформа, с която обикновено се носеше
наоколо като някакъв проклет корсар, и то с такъв вид, сякаш очакваше
да й козируват.

Преди да разбере, че го е направил, Джок стана от мястото си до
прозореца и последва Фреди надолу по стълбите, без да може повече
да се съпротивлява на желанието си да е близо до нея, точно както не
можеше да се откъсне от гласа й, докато пееше на дъщеря си.

 
 
Фреди се изтегна на едно от старите одеяла — елегантна

двойничка на една от пищните червенокоси жени на Реноар, заела
роклята си от Матис. Беше кръстосала голите си ръце върху очите, за
да ги закрие от яркото слънце; изпод изхлузените сандали босите й
пръсти шаваха и се радваха на топлината.

Навярно имаше някаква тайнствена магия в комбинацията
сандвичи с телешко и сладки. Сами по себе си великолепни, в
съчетание те се превръщаха в истинско пиршество. Дали причината за
това дълбоко задоволство не идеше от обстоятелството, че толкова
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много от хората, които обича, са тъй близко, на едно докосване от нея?
И родителите й щяха да пристигнат след няколко часа с влака от
Лондон — наистина повече не можеше да се желае… Ако и Делфин
беше тук! При тази мисъл сърцето й се сви, както всякога, когато
осъзнаеше от колко време никой от семейството им няма вести от
Делфин.

Франция беше така съкрушително близо. Рядко минаваше ден, в
който тя да не вижда френския бряг от кабината на самолета си, и все
пак сякаш ги делеше бетонна стена, извисена до облаците,
непроницаема стена на затвор, и тази стена не позволяваше на никого
да погледне какво става зад нея. Ако се бе случило нещо нередно с
Делфин, баща й щеше да бъде уведомен чрез щаба на Деголовата
армия в Лондон, ала той нямаше вести вече години. Трябваше взаимно
да се уверяват, че Делфин някак се справя, липсата на всякаква връзка
обаче ставаше все по-болезнена. За Делфин Фреди и родителите й
споделяха само помежду си, семейство Лонгбридж имаха
предостатъчно грижи със собствените си деца, да не говорим за Ани.

Милата мъничка Ани, помисли си Фреди, докато гледаше как и
Джок, и Тони, и Джералд се надпреварват да я вземат в скута си,
сигурно никое бебе не е създавало по-малко грижи от нея. Тя
приличаше на Делфин, имаше същата съвършена малка брадичка и
същите устни, чиито ъгълчета се извиваха нагоре дори когато не се
смееше. Бяха я кръстили на Анет дьо Лансел, за радост на дядо й, но
на Фреди тя винаги щеше да й напомня за верните „Ансън“, с които ги
превозваха до летището на авиозаводите; от началото на войната бяха
прелетели около четиридесет милиона мили над Англия. Фреди отвори
очи, за да види, че Ани седи на раменете на Джералд, обгърнала врата
му с ръце.

До него лежеше Джок и се мръщеше на небето. Интересно, какво
не му беше наред? Ако не се правеше на толкова специален, двамата с
Джейн щяха да станат чудесна двойка, както го беше замислила.
Тогава наистина всички щяха да представляват едно щастливо
семейство. Легна отново, затвори очи и се замисли, че някои хора,
включително Джок, както подозираше, не одобряваха решението й
толкова скоро след раждането на Ани да се върне към полетите и да я
остави в Лонгбридж с баба й и орляка недорасли лели. През 1939 тя
дойде в Англия да върши работа — независимо от това, че бе следвала
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по-скоро стъпките на Мак, отколкото собственото влечение — и тази
работа нямаше да е свършена, докато не спечелеха войната. В Англия
имаше само тринайсет жени, способни да управляват четиримоторен
самолет, и тя беше една от тях; изобщо не можеше да си представи, че
ще се оттегли и ще посвети цялото си време на едно мъничко дете,
особено когато Пинелъпи с нейния опит с такова желание се грижеше
за Ани.

Винаги щом ползваше двудневната си почивка, или дори за една
нощ, ако успееше да си уреди някой от колегите й да я откара до
малкото летище, наскоро построено близо до имението, идваше у дома
при малката си дъщеря; на следващата сутрин обаче трябваше да се
появи без закъснение в Уайт Уолтъм.

Чудеше се дали съществува друга страна в света, където
летищата са толкова близо едно до друго, напомняйки станции на
метро. Почти на всеки десет мили имаше площадки — по просторните
поляни на богатите имения, по игрищата за крикет, за поло и за
футбол, — много от тях бяха съвсем нови, не съществуваха на картите,
тъй че Фреди, както и всеки друг пилот, отделяше много време, за да
запомни разположението им и техните отличителни белези.

Стърлинги се доставят в Кийвил, Спитфайъри — в Брайз
Нортън, Уоруик — в Кембъл, Москито — в Шоубъри, Халифакс — в
Йоркшир… монотонната мисъл я приспиваше. Така минаваха дните й.
Единственият самолет, на който не беше обучена да лети, беше Флайнг
Боут, но тя се обзалагаше, че и с него ще се справи, ако се наложи.

Лежеше със затворени очи и в съзнанието й плуваше представата
за острова, наречен Англия, като една огромна, сложна карта,
пресечена от множество железопътни линии и шосета, също от гори,
заводи, реки, замъци и имения, от тесните коридори между хилядите
баражни балони, защитаващи големите градове, църковните
камбанарии и дори останките от стари римски пътища, все още
видими от въздуха. Щеше ли някога тази страна да стане за нея
триизмерна, да се превърне в нещо не по-голямо от този дом с
неговите богати земи, оградени от синори и стени, или завинаги щеше
да остане за нея свързана с въображаемата карта в представите й?

Защо да гадае? Не си струваше да мисли за нищо, което
трябваше да се случи след войната, сега единствената важна цел беше
победата. Кога? Кога ще започне настъплението? Ленивото излежаване
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под слънцето я караше да се чувства тъпо, макар умората от
последните тринайсет дни да се беше просмукала в костите й и макар
че тя знаеше: трябва да се възползва пълноценно от своя отдих. Джейн
беше също толкова уморена… или може би бе неспокойна? Видя й се
ужасно заядлива на закуска. Дали пък просто не се нуждаеше от мъж?

Ако можеше и Тони да изглежда мъничко по-щастлив. Това
отегчено, напрегнато, почти ядосано изражение на неговото сухо,
набраздено лице ставаше все по-забележимо при всяка тяхна среща
след дългите отсъствия. Сигурно се дължеше на новата му тежка
отговорност. Лесно ли беше всяка вечер да изпращаш горе трийсет и
шест самолета, след като цял ден си се разправял с офицерите,
отговорни за мунициите, горивото и осигуряването на всеки полет, а
след излитането да дремеш на пресекулки, защото кой командир би
могъл да спи, докато хората му са над Европа? Много преди да се
върнат, той вече е буден и се поти при мисълта колко от неговите
самолети ще се върнат сутринта. Какво чудно, че изглеждаше така
далечен и затворен в себе си. Винаги, щом й се удадеше възможност, тя
се опитваше да го разговори, да го отвлече от задълженията му, ала
сякаш нямаше голяма полза от това.

Слава богу, че от време на време можеха да се връщат в
имението. Заедно с Джейн и няколко други момичета тя се беше
настанила в една вила близо до Уайт Уолтъм, а Тони живееше в базата.
Това беше калпав начин да съществува един брак, но и войната беше
калпав начин за уреждане на света и докато не приключеше, трябваше
да се търпи всичко.

— Ани — рече Фреди с полуотворени очи, — мислиш ли, че би
могла да се откъснеш за малко от тези приятни мъже, за да дойдеш при
майка си и да я целунеш?

[1] Видни режисьори от еврейски произход. — Б.пр. ↑
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19.

Делфин излезе решително от къщата си на „Вила Моцарт“, но
щом видя огромния черен „Мерцедес“, паркиран върху тясната уличка,
спря рязко; като че ли някаква вътрешна сила й забраняваше да влезе в
автомобила, изпратен за нея от генерал Фон Щерн. Носеше на ръка
черна шифонена наметка, поръбена със сребърна лисица. Метна я
бързо на раменете си и се загърна плътно, сякаш леката дреха можеше
да я защити.

— Госпожице, ако обичате — рече учтиво шофьорът в нацистка
униформа и отвори вратата. Само благодарение на познатата учтива
форма Делфин се насили и се качи в колата. Докато пътуваха към
къщата на Рю дьо Лил, тя седеше вдървена, колкото може по-навътре в
седалката, тъй че да не я видят през прозорците. Дишаше учестено,
погледът й, изпълнен с отвращение, бе прикован върху каските на
шофьора и на седналия до него въоръжен войник.

Обстоятелствата я бяха принудили да позволи на генерала да
изпрати колата си. От началото на окупацията Делфин не разполагаше
с кола; през пролетта на 1942 не стигаше бензин за такситата,
придвижването беше възможно единствено с велосипед, пеша или с
метрото — начин крайно неподходящ за една дама във вечерна рокля с
голи рамене и с диаманти. Бруно й бе обещал, че културният и
изненадващо порядъчен генерал, реквизирал къщата му, ще изслуша
нейните опасения и ще задвижи издирването на Арман. Освен това,
увери я Бруно, нямаше защо да се притеснява — очакваха я като
почетен гост, присъстващите щяха да бъдат хора от нейния свят.

Щом пристъпи прага на къщата на Рю дьо Лил, Делфин не само
не се отпусна, но дори изтръпна от неприязън — макар всичко да бе
наредено така, че тя да се чувства като у дома си. Беше й неловко не от
нерви, а от погнуса. Жорж, камериерът на Бруно, когото Делфин
познаваше добре, я поздрави топло и без никаква изненада, но докато
поемаше наметката й, тя сякаш не посмя да го погледне в очите.
Самият Бруно, усмихнат, понеже планът му бе успял, я чакаше в
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преддверието; подаде й покровителствено ръка, за да се изкачи по
стълбите към салона, ала ефирната й черна шифонена рокля й
тегнеше, сякаш бе желязна ризница. Генерал Фон Щерн я поздрави със
старомодна учтивост и вежливо се приведе над ръката й, но устните й
едва се подчиниха и леката й усмивка се дължеше единствено на
нейната опитност.

По време на вечерята Делфин седеше със скованата осанка на
принцеса от времето на крал Едуард върху същия стол, който бе
заемала при толкова други случаи; оглеждаше масата с тъжно и
дълбоко изумление. Като че ли нищо не бе в състояние — казваше си
тя — освен явния канибализъм да помрачи светския блясък на една
парижка вечеря.

Арлети, очарователна тъмнокоса актриса, говореше шеговито и
остроумно за проблемите около следващия й филм — „Децата на рая“.
По график той трябваше да се снима в Ница след няколко месеца. На
другия край на съвършено подредената маса Саша Гитри, режисьор на
един от филмите за Наполеон, в който бе участвала и Делфин,
напразно се опитваше да привлече вниманието към себе си, докато
Албер Прежан, Жуни Астор и Вивиан Романс — тя пък щеше да играе
в „Кармен“ с Жан Маре — слушаха с интерес как Арлети описва
приготовленията за най-скъпата продукция, планирана някога в
историята на френското кино.

Докато пиеше виното си от чашата, принадлежала някога на
Бруно (ръката й толкова добре познаваше тежестта и формата й),
Делфин си мислеше, че ако очарователният млад офицер, известен в
Париж като любовник на Арлети, не носеше нацистка униформа,
можеше да се приеме, че времето е спряло и че годината е 1937. Тогава
сигурно щеше да вечеря във веселата компания на свои колеги, но, уви
— Жуни, Албер и Вивиан бяха сред малкото звезди на „Континентал“,
отишли в Берлин да се срещнат с Гвобелс, за да демонстрират
френско-германското единство. Само мисълта за Арман я възпираше
да не стане и побегне надолу по стълбите. Ах, как й се искаше да
напусне тази къща, в която „хората от нейния свят“, подбрани по
преценка на Бруно, бяха и най-известните колаборационисти в киното.

След вечерята Бруно я заведе в библиотеката, където се бе
усамотил генерал Фон Щерн; седеше във фотьойла с чаша коняк. Той
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се надигна, докато Делфин, прихванала с една ръка диплите на полите
си, се настаняваше в посочения от него съседен стол.

— Госпожице, аз съм голям поклонник на вашето изкуство —
рече генералът патетично и с поклон й предложи цигара.

— Благодаря, генерале, пуша само във филмите, когато го
изисква сценарият.

— Предполагам, че имате договор с „Континентал“. Браво,
госпожице. — Очите му се плъзнаха по бюста й тъй бързо, че тя почти
не успя да изпита смущение.

— Да, генерале. Работя за „Континентал“ — отвърна Делфин
сухо.

— Гревен е мой добър приятел. Прави чудеса, нали? — Немецът
с удоволствие и някак мимоходом докосна голата й ръка.

— Вероятно филмите са добри, както и трябва да се очаква —
отвърна Делфин, после изящно се наклони към другия край на стола
си и притисна длани в скута. — Генерале — прекъсна тя малко
неочаквано светския разговор, — моят брат ми каза…

— Обясних на генерала, че си имаш голяма тревога, Делфин —
прекъсна я рязко Бруно. — Той разбира положението ти.

— Както знаете, госпожице, ние винаги сме насърчавали
талантите в киното. — Фон Щерн се усмихна право в лицето й.

— Генерале, можете ли да ми помогнете да открия Арман
Садовски? — Гласът на Делфин бе твърде висок, въпросът й — твърде
особен, държането й — твърде рязко за деликатната сделка, подготвена
от Бруно.

— Бих искал да ви спестя грижите, госпожице, стига да е по
силите ми. — Генералът се усмихваше все така настойчиво.

— Сестра ми иска да каже, че ще е дълбоко благодарна за всяка
информация, която би й позволила да се надява, генерале — намеси се
Бруно, като стисна рамото на Делфин.

— Вие безспорно разбирате, че да се получи такава…
обнадеждаваща… информация е по принцип невъзможно — поклати
глава генералът. — Дори за мен.

— Сестра ми съзнава проблема, генерале. И естествено ще ви
бъде задължена много — отвърна Бруно. — Наясно е, че онова, за
което моли, е крайно необичайно.
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— Ще се опитате ли да установите къде е той? — Делфин рязко
се освободи от предупредителните пръсти на Бруно. — Мога ли да се
надявам?

Генерал Фон Щерн замислено стисна устни и вече открито
огледа Делфин от главата до петите — преценяваше дълбочината на
нейното отчаяние; изчака да мине известно време така, в мълчание, и
колебливо, сякаш тя бе продавачка, а той премяташе в ръцете си стара
сребърна вещ, оглеждайки достойнствата й, пресмяташе: на
определена цена това би могло да се окаже интересна покупка.

— Разбира се, нищо не е невъзможно — съгласи се най-сетне
Фон Щерн и отново се усмихна. — Само че е въпрос на време… на
изключително внимателни проучвания… въпрос, който изисква такт…
деликатност… личната ми заинтересованост. Ще се наложи да моля за
услуги… важни услуги… услуги, които ще трябва да се връщат. Уви, в
наши дни надеждата не идва лесно. Но вие сте светска жена, нали?
Приятелят ми, вашият брат, без съмнение ви е изяснил всичко
достатъчно добре. Междувременно ще ми бъде изключително приятно
да ви приемам тук често, госпожице Дьо Лансел. Наистина много
често. Вие озарявате всяка стая, в която влезете. Вие сте чест за моя
дом.

— Благодаря, генерале, а за господин Садовски…
— Няма да забравя нашия разговор.
Той докосна отново ръката й. Властно. Заповеднически. Ласкаво.
— Пийнете малко от коняка. Не сте го опитали дори. Каза ли ви

г-н Бруно, че съм гледал всичките ви филми? Не? Е, сбъркал е.
Сигурно съм сред вашите най-искрени почитатели. Може би… кой
знае… бих могъл скоро да имам вести за вас… ако нещата вървят
както трябва. Впрочем, госпожице Дьо Лансел, желая да ви поканя на
театър другата седмица. Ремю открива сезона в „Комеди франсез“.
Местата са прекрасни, надявам се, че мога да разчитам на вас?

После Бруно пожела да я изпрати. Пресякоха Сена мълчаливо.
Той нареди на шофьора да почака, докато се увери, че Делфин ще се
прибере безпрепятствено вкъщи.

— Една минутка, Бруно. — Тя се обърна на самия праг на
отворената врата.

— Трябва да вървя. Не обичам да закъснявам много след
полицейския час.
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— Няма да те задържам. Кажи ми само, каква подла и мръсна
търговия въртиш с този генерал, Бруно?

— Как смееш! Нямаме обща работа.
— Отнасяше се с мен, като че ли съм за продан. Не, като че ли

съм вече продадена и очаква доставката.
— Генерал Фон Щерн беше напълно коректен. С какво е засегнал

твоята свръхделикатна чувствителност?
— Бруно, ти чу и видя. Не се прави, че не знаеш какво очаква той

от мен.
— А да не мислиш, че ще тръгне да издирва твоя евреин за

нищо? Толкова ли си наивна? Или си толкова специална, та някой да ти
се чувства длъжен за твоите надежди? Естествено, че трябва да му
дадеш нещо в замяна.

— Значи това си имал предвид, когато ми предложи да използвам
влиянието си? — възкликна тя с такова горчиво презрение, че Бруно
побесня.

— Не заслужаваш помощта ми. Въобразяваш си, че можеш да си
позволиш да бъдеш горда в тези времена? Е, трябва да ти кажа,
глупачке, гордостта е за завоевателя, не за победения! А нищо чудно и
да си въобразяваш, че онази ти работа е безценна и че не можеш да я
използваш за подобни цели? Помоли ме да ти помогна, дойде при мен,
готова на всичко — „Помогни ми, Бруно, помогни ми, има ли надежда,
Бруно, има ли надежда?“ — а когато ти предоставям възможност,
каквато никога повече няма да имаш, никога, ти я отхвърляш. Ще ти
кажа нещо, Делфин — ако търсиш помощ, трябва да си готова да
платиш за нея! Щом държиш на надеждата, предложи се, докато
добрият купувач не се е отказал.

— Цената е твърде висока! — Думите й сякаш го удариха в
лицето. — Ще се справя и без това. Макар че, доколкото разбирам,
никоя цена не е твърде висока за теб, така ли, Бруно? Още не си ми
казал с какви мръсни дела се занимавате вие двамата. Не може да си
му само сводник. Каква е тази ценна валута, в която ти плаща, та си
готов да вкараш и сестра си в леглото му?

— Ти си луда! Втори път няма да имаш подобна възможност.
— Това е единствената добра новина, която съм чула от доста

време насам. — В тъмнината Делфин погледна нагоре към красивото
озлобено лице на Бруно и се изсмя подигравателно, преди да го блъсне



136

с всичка сила, тъй че той залитна назад; после тресна вратата под носа
му.

Презрението към Бруно донесе на Делфин временно
удовлетворение. Каза му, че ще се оправи и без предлаганата помощ, тя
дори повярва в това, но надеждата не можеше да бъде захвърлена като
стара рокля. Липсата на надежда стана нейното мъчение, обземаше я
като треска, безразсъдна, изтощителна, която се усилваше или
намаляваше без предупреждение и не можеше да бъде овладяна с
никакво лечение.

Нощем се будеше внезапно, сякаш някой я бе повикал по име, и
чувстваше как желанието й да намери Арман се разгаря така силно, че
косите й чак овлажняваха от пот. На следващата сутрин, докато й
пробваха някой костюм, усещаше отново тази крехка, упорита, глупава
надежда, само че тя се изцеждаше от нея, а шивачката с карфиците в
устата внезапно се превръщаше в призрачно видение, дарено с властта
да я осъди на смърт. Една песен: „Симфонията на дървените
подметки“ — Шевалие я пееше весело по радиото, за да отбележи
факта, че вече няма кожа за обувки, — неочаквано разгаряше
надеждата й тъй силно, че Делфин се чувстваше способна да
изхвръкне като искра през прозореца на спалнята си и да се понесе над
Париж. Ала още същата нощ, докато слушаше мелодичното оплакване
на Шарл Трене „Какво остана от нашата любов?“, сърцето й се
обливаше във вълни от непреодолима безутешност, от терзание,
каквото никога не бе изпитвала, и тогава десетократно заплащаше
всеки миг на безразсъдно и безсмислено очакване.

Изгревът или новолунието дори хвърляха неоправданите й
светли помисли в агония; усещаше безнадеждност във всяко увехнало
цвете, чуваше я в птичето писукане, виждаше я в праха по стълбището.
Измъчваше се между неразумните изблици на вярата и
действителността — суха и спокойна като гроб.

Стана суеверна както никога преди: взе да не чете вестници и
докато американците дебаркираха в Анцио, а руснаците
освобождаваха Ленинград, посети десетина гадатели. Издирваше
астролози, когато германците окупираха Унгария, а Луфтвафе загуби
четиристотин и петдесет самолета само за една седмица през февруари
1944. Щом генерал Де Гол стана главнокомандващ през април същата
година, Делфин хукна из цял Париж да търси хироманти и ясновидци.
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Можеше да понесе само прекрасните измислици, само лъжливи
пророци можеха да облекчат болката на неугасимата надежда в
сърцето й. Слабееше и ставаше все по-красива. Беше на границата на
лудостта.

Никоя чума, никоя коронация, никоя революция, никоя вълна на
всенародно поклонение, никой терор през цялата дълга история на
Париж не можеше да се сравни с масовата истерия и лудост, обхванала
града към средата на август 1944 година. Само необузданите слухове и
неподвластната на нищо несигурност имаха свободата да се втурват
като глутница бесни кучета по наелектризираните от очакване и от
силното лятно слънце улици. Германски части бяха барикадирали
мостовете, движението изглеждаше невъзможно и все пак навсякъде
гъмжеше от хора; появяваха се, без да знаят защо, и изчезваха също
тъй бързо, както и бяха изникнали. Очакване, страх, объркване се
четеше по всяко лице.

Освобождението идваше! Повече от два месеца, след като
американците, англичаните, канадците и свободната френска армия
дебаркираха на брега на Нормандия; все едно — освобождението най-
сетне наближаваше!… Не, нямаше да има освобождение! Айзенхауер
щял да заобиколи града, за да преследва германците към Рейн. Ами,
нищо не можеше да спре освобождението! Генерал Льоклерк нямало
да се подчини на Айзенхауер и щял да настъпи към Париж!

Слуховете се носеха от уста на уста. На всичко се вярваше и
същевременно не се вярваше на нищо. И все пак навсякъде се
усещаше ликуване, усещаше се обърканото надигане на въстание.
Железничарите стачкуваха. В метрото стачкуваха. Полицията завладя
отново собствения си щаб, въпреки че нови хиляда души бяха
депортирани по реда си към германски концентрационен лагер.
Френски момчета, току-що въоръжени с пушки, бяха избивани по
уличните ъгли, където бяха играли като деца. Пукотевицата от
стрелбата — германска или френска, никой не знаеше — се чуваше от
покриви, от прозорци, от улицата. По тротоарите, по паважа блестяха
локви кръв. Несдържана лудост се носеше из летния въздух. Какво
ставаше? Знаеше ли някой?

На двайсети август генерал Дитрих фон Холтиц преговаряше за
отстъпление, като обеща да не разрушава Париж, противно на
Хитлеровата заповед, ако в замяна се дадеше възможност на хората му
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да се оттеглят. Но въстанието неудържимо се разрастваше, ставаше по-
мощно отпреди. Изолирани германски отряди биваха нападани от
неопитни стрелци. Вестниците на Съпротивата, печатани нелегално от
години, се продаваха вече посред бял ден на смелите минувачи, докато
на по-малко от километър водеха сражения за кметството.

На деветнайсети „Континентал“ бе завзет и работата из студията
бе прекратена. Делфин — домът й беше съвсем близо до щаба на
Гестапо на Авеню Фош, където се водеше ожесточено сражение — се
оказа сама. Виолет, Елен и Анабел, твърде благоразумни, за да
рискуват да излязат на улицата, изоставиха своите задължения,
съседите й, в същото неведение като самата Делфин, бяха затворили
плътно капаците на прозорците си. Из пустата улица не се забелязваше
никакъв признак на живот.

На двайсет и втори Делфин вече нямаше нищо за ядене, освен
няколко бутилки вино, нямаше дори парченце баят хляб. Късно
следобед на следващия ден тя така огладня, че реши да излезе, за да
потърси някакви продукти. Не беше пазарувала от години. Дори не
знаеше къде е хлебарницата. Потърси сред дрехите си нещо по-малко
очебийно и откри забравена предвоенна синя памучна пола с червен
колан и стара бяла блуза без ръкави. Инстинктивно предпазлива, тя не
сложи грим, а косата си среса така, че да пада като засенчващо крило
над лицето й.

След като мина покрай празната, необяснимо защо затворена
къща на пазача и сви по главната улица, тя се почувства изложена на
опасност, застрашена от неестествената, сюрреалистична тишина в
квартала. Зачуди се, дали е възможно всички да са напуснали града?
Или разумно седяха по домовете си и чакаха да видят какво ще стане?
Сигурно и на тях им се е свършила храната. А може би предвидливо
бяха скътали някакви, макар и нищожни запаси?

Бяха отворени само два магазина и срещу купоните си Делфин
успя да купи две повехнали репи, глава лук и три корави франзели.
Започна гладно да дъвче едната от тях, докато подтичваше към дома
си, прилепвайки гръб към сградите. С облекчение зави по „Вила
Моцарт“ — относително сигурна в този хаос — и се втурна към
укритието на собствените си стени. Останала без дъх, извади от джоба
си ключа за входната врата и почти го беше пъхнала в ключалката,
когато иззад ъгъла на къщата внезапно се появиха двама мъже.
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Сърцето й примря от страх — те бяха скитници, облечени в парцали,
брадясали, отчаяни и ужасни.

— Не, моля ви, недейте — прошепна Делфин със стиснато
гърло; не можеше да извика. Огледа се, обезумяла за помощ, макар и
да знаеше, че няма да я намери. Протегна пазарската си чанта,
опитвайки се да отблъсне заплахата, като им предложи храна, но
непознатите неотстъпно приближаваха. Усещаше дори миризмата на
нечистите им дрипи.

— Наред е — рече дрезгаво един от скитниците.
— Кое? — Делфин се отдръпна, но знаеше, че те са видели

ключа от къщата в ръката й и че вече е твърде късно.
— Премяната ти — отвърна скитникът и гласът му затрепери, —

просто, патриотично — точно както трябва, душко…
— Арман?
— … да посрещнеш войника… да го посрещнеш у дома… — И

той припадна в ръцете й.
 
 
На двайсет и пети август генерал Омар Брадли заповяда: втора

френска дивизия под командването на генерал Льоклерк и дванайсети
полк от четвърта американска дивизия заедно със сто и втори
американски кавалерийски отряд да влязат в Париж.

Разплакани от възторг, в прилив на екстаз, надвишаващ всякаква
лична радост, гражданите на Париж се изсипваха от домовете си и
запълваха улиците. Църковните камбани не спираха да бият, докато в
кметството, поканен да провъзгласи съществуването на Републиката,
Де Гол отговори: „Републиката никога не е преставала да съществува.“

Полковник Пол дьо Лансел беше в групата, придружаваща Де
Гол. Той бе помогнал за осъществяването на великолепната идея на
Гюстав Муте картите от неговия пътеводител Michelin от 1939 година
да се използват в операциите на десанта в Нормандия. От тези карти
обединените сили почерпиха изключително ценна и подробна
информация. Пол не успя да се свърже по телефона с Шампан,
областта беше все още в ръцете на германците. След три дни, веднага
щом разбра, че Трета армия на Патън е освободила Еперне, с един
американски джип полковникът се отправи да търси родителите си.



140

Успя да види Делфин само за няколко часа. Когато звънна без
предупреждение и тя широко отвори вратата, силата на радостта й бе
такава, че почти го повали. Възторгът й обаче бе някак си вторичен и
защо бе така, Пол разбра, когато дъщеря му го поведе бързо нагоре по
стълбите, за да го запознае с Арман Садовски.

Лека и крехка като лебедов пух, Делфин неуморно се грижеше не
само за своя завърнал се войник, но и за приятеля му — един
нормандец на име Жул. Пращаше жените от своето домакинство да
сноват навсякъде из квартала, за да търсят продукти за супата, после с
лъжица хранеше високия, ужасно слаб, ужасно изтощен мъж, който
лежеше като затворник в спалнята й; не му позволяваше да прави
нищо друго, освен да яде и да почива.

— И вкъщи ли командваше така? — попита Арман Садовски Пол
дьо Лансел по повод желанието му въпреки огромното изтощение да
се обръсне все пак сам.

— Да — отвърна Пол, — но в общи линии намеренията й винаги
са били добри.

Той веднага почувства като свой този човек, за чието
съществуване току-що бе научил. Делфин настоя Арман да му опише
бягството си, но единственото, което Садовски успя да каже, преди да
се унесе и да заспи, беше: „Имахме дяволски късмет…“ По-късно
Делфин сама разказа на Пол за измъкването на Арман от огромния
завод за сачмени лагери в Швайнфурт, където бе работил години,
избягнал смъртта единствено защото германците се нуждаеха от
робски труд. По време на една от редовните американски
бомбардировки над завода Садовски и приятелят му Жул — и той
също като Арман понаучил малко немски — облекли униформите на
убити германски пазачи и се отправили пеша на опасно пътешествие
през Германия и Франция. Били почти незабележими сред хаоса на
военновременната паника и милионите тълпи от бегълци, останали
бездомни поради денонощните съюзнически бомбардировки. Щом
стъпили на френска земя, получавали помощ от селяни и от отрядите
на местната Съпротива; прехвърляли ги от едно звено на Съпротивата
до друго. Ето така те напредвали болезнено бавно към Париж, криейки
се от германските патрули.

— Не късмет, татко, а чудо — заключи Делфин, извисена в
любовта си към Арман, и Пол разбра, че неговата лекомислена,
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капризна и твърдоглава дъщеря е изчезнала завинаги, за да се превърне
в една двайсет и шест годишна жена, с чиято сила тепърва трябваше да
се съобразява.

Полковник Дьо Лансел успя да изпрати на Ив в Лондон кратко
съобщение, че Делфин е жива и здрава, после много рано на
следващата сутрин пое към Шампан. Пътуването излезе доста по-
дълго от очакваното: във всяко село ликуващи тълпи спираха джипа му
и го приветстваха, сякаш бе приказен герой, възседнал дракон. Когато
най-накрая Пол се озова пред портите на Шато дьо Валмон, беше
следобед. Забави се за миг, преди да скочи от колата, припомняйки си
един разговор с Ив през 1938, когато бе решил, небрежно и глупаво,
сякаш светът разполагаше с неограничено време, да отложи връщането
си във Франция за следващата пролет. Работата в консулството го бе
принудила да забави и това решение с още няколко месеца, а после,
докато светът гледаше изумен и безпомощен, страната му бе потопена
в дългата, тъмна, ужасна нощ на окупацията.

Значи бяха изминали повече от десет години, откакто за последен
път бе стъпил на земята на Шампан. Изглежда, през това време във
Валмон се беше случило нещо твърде сериозно, край пътя се
простираха пусти лозя, дори дете не се мяркаше из тях. Входната врата
зееше отворена на здравите си панти. Наоколо нямаше жива душа.

Пол прекрачи прага на родния си дом и се затича направо към
кухнята, сърцето на къщата; не намери никого и там. Бързо претърси
салоните, после спалните. Безуспешно. Замъкът бе смълчан и празен,
непокътнат и непроменен, сякаш омагьосан, ала във всички стаи
личаха следи, които говореха, че в тях продължават да живеят хора.
Ясно беше, че Валмон не е бил обитаван от германци. Върна се на
входната врата и постоя така, дълбоко озадачен, около минута; едва
тогава забеляза дългата редица от облечени в черно мъже и жени,
които бавно се приближаваха. Една стара жена се откъсна от редицата
и тромаво затича към него.

— Господин Пол, вие ли сте? — извика тя, извърнала към него
набръчканото си лице, почти с убеждението, че се е излъгала. — Нима
наистина сте вие?

Полковникът позна Жан, икономката — някога, преди повече от
четирийсет години, тя бе закръглена млада прислужничка в къщата, а
той — съвсем млад.
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— Жан, Жан, моя скъпа Жан, разбира се, че съм аз! Какво се е
случило, защо замъкът е празен? Къде са родителите ми?

— Идваме от църквата. Днес погребахме майка ви, господин Пол
— изхлипа жената и се обля в сълзи.

— А баща ми къде е, Жан, къде е? — попита той, макар да бе
разбрал вече отговора по разплаканите й очи.

— Има повече от две години, откакто ни напусна, мир на праха
му.

Пол се извърна. Пустите лозя, изоставеният замък вече му бяха
нашепнали истината. Така бе винаги, когато хората от Валмон
погребваха някого от своите. Бе дръзнал да се надява, че и този път
злата участ бе отминала родителите му. Жан го дръпна за ръкава.

— Господин Пол, не забравяйте, че поне господин Бруно е жив
— обади се старата прислужница, опитвайки се да го утеши.

— Бруно… — Пол се обърна и го потърси в тълпата сред
наобиколилите го хора; те чакаха да го поздравят и тъгата им бе
примесена с изненадата от новата гледка, каквато представляваше за
тях един френски офицер в униформа. — Да, Бруно, защо го няма тук?

— Тръгна си веднага след погребението. Имал работа в Париж,
но ще се върне довечера. Той е добре, господин Пол, беше тук в
безопасност от началото на примирието. Жестоко време, такова дълго
и зло време… най-лошото, което помня… още не мога да повярвам, че
отмина. Влезте, господин Пол, ще ви намеря нещо за хапване, трябва
да сте гладен.

— След малко, Жан, благодаря Ги. Първо… трябва да отида до
гробището.

След като се върна от мълчаливото едночасово бдение край
гробовете на своите родители, Пол часове наред обикаляше с джипа по
пътищата, ограждащи лозята на Лансел, и щом видеше работници,
спираше, за да ги поздрави и да ги попита как са. На петдесет и девет
години Пол дьо Лансел беше хубав мъж. Гъстата му руса коса вече бе
посивяла, но иначе стоеше изправен, едрото му тяло бе жизнено както
винаги, погледът му — решителен и същевременно скептичен, спокоен
и повелителен. Мнозина от работниците никога не го бяха виждали. От
Първата световна война преди трийсет години Пол почти не се беше
връщал в Шампан. Но много от по-старите мъже го помнеха като
младеж и независимо от възрастта си го поздравяваха като герой —
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той бе Лансел, а те всички — от бащите им и бащите на техните бащи
— винаги бяха работили за Лансел.

Докато разговаряше с хората, Пол постепенно научи новините. В
началото на 1944 година германците поели изцяло управлението на
Мюе и Шандон и Пипер-Хайдзик. През последните години Гестапо
арестувало много работници и собственици на други фирми за
антигерманска дейност; няколкостотин членове на местната Съпротива
били убити или депортирани; масирана съюзническа бомбардировка в
Мейн унищожила цялата дивизия на Фон Щауфен, съсредоточена там
преди настъплението в Нормандия; още по-разрушителна съюзническа
бомбардировка имало в Рийн, където германците складирали ракети
Фау-2 в тунел, прокаран в планината. Само преди десет дни цял влак,
натоварен с шампанско, предназначено за Германия, напуснал Реймс.
Сега в цял Шампан не достигали бутилки, но както всеки бързаше да
му каже, през последните три години реколтите в областта били
изключително качествени. Вярно, лозята пострадаха много през
войната, не бяха подновени, но само погледнете, господин Пол, само
погледнете зреещите гроздове — не са ли приятна гледка? Реколтата на
освобождението щеше да бъде добра.

Да, мислеше Пол, да, Шампан е преживял още една война.
Защото хората тук бяха непримирими. Пол усещаше сълзи да пълнят
очите му, докато гледаше как хората плевят на ръка около деликатните
корени на лозите, безропотно изпълнявайки предпоследната от двайсет
и седемте задължителни обработки, които осигуряваха реколтата.
Вчера освободени, тази сутрин погребали майка му, обичана и
почитана от тях през целия й живот, следобеда, както винаги, за
работниците нямаше нищо по-важно от отглеждането на лозята.
Упорити, решителни и смели бяха тези северни лозари във Франция.
Без привързаността им към земята, наречена Шампан, виното,
наречено шампанско, отдавна би престанало да съществува.

Пол вечеря с Жан в кухнята и после остана сам с часове — да
пуши, да премисля, да обикаля из замъка, отговорността за който сега,
след смъртта на Анет дьо Лансел, падаше на неговите плещи.

Никога не беше и мислил, че тъкмо Бруно ще бъде опората на
семейството, а той наистина трябва да е бил верен на традицията и
куражлия, за да поеме ролята, изпълнявана толкова дълго от дядо му, и
да успее да поддържа лозята, марката „Лансел“ и замъка през всичките
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трудности на последните четири години. С радост полковник Дьо
Лансел осъзна, че дължи много на сина си. Как е могъл така да
подценява момчето? Дали бе възможно най-сетне той и Бруно като
баща и син, заедно да поемат тежката работа по възстановяването на
лозята?

От мъжете Лансел само те бяха живи; да успеят бе техен дълг и
тяхно родово наследство; трябваше да се справят със задачата заради
семейството, заради марката „Лансел“, а и заради всеки верен
работник в околността. Пол знаеше, че предстоят тежки години на
възстановяване, но се почувства изпълнен с енергия. Трябваше да учи
много — всичко! — защото правенето на шампанско не беше
мистерия, то следваше строги закони, установени един по един, след
като в 1688 Дом Периньон бе станал иконом на манастира в Отвийер.
Главните работници на баща му, старшите сред лозарите, бяха още
живи, здрави и работоспособни, готови да го научат на тънкостите,
които бе необходимо да знае.

Пол крачеше нагоре-надолу по дългия салон и с всяка стъпка
възторгът му нарастваше. Нов живот, ей богу, след всички тези години
в чужбина! С цялото си сърце той приветстваше този живот, макар че
щеше да изисква цялата му, все още неизчерпана сила и даровете на
ума му. Двамата с Ив щяха да се подмладят в Шампан! Каква
великолепна господарка на замъка щеше да е Ив! Четири години
шофиране на линейка в бомбардирания Лондон бяха доказали, че няма
нищо, с което тя да не може да се справи — не че изобщо някога бе
имало. С Бруно щяха да възстановят живота, воден от Лансел век след
век, живот, изпълнен с изящество, достойнство и труд.

Внезапно осъзна — защото редом с възбудата му нарастваше и
изумлението, — че той, Пол дьо Лансел, е бил напълно лишен от
предвидливост. Зает със собствените си проблеми, отдалечен от
Франция за десетилетия, всъщност не беше си представял, че е
възможно такова бъдеще. Не беше мислил за деня, когато внезапно
щеше да се окаже единственият собственик на търговската къща
„Лансел“, единственият господар на лозята, простиращи се докъдето
стига погледът около този обичан замък, на гората, на конюшните, на
всичко — чак до последното яйце, снесено от някоя кокошка в
курниците, с които Жан бе така горда. Той бе напуснал Шампан твърде
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млад, твърде зелен, за да мечтае за бъдещето, предлагащо му се сега с
изкусителната тайнственост на невеста.

Да поеме търговската къща „Лансел“ — това щеше да изпълни
със смисъл оставащия му живот! Бе роден в Шампан и макар да бе
странствал твърде дълго и твърде далеч от родната си земя, все още
можеше да се завърне у дома. Цялото сърце на Пол се изпълни с
решимост да посрещне новото предизвикателство. Наред с нея, както
често се случва с истинските кореняци от Шампан, го обзе жажда и
Пол тръгна да търси най-добрата бутилка шампанско, която можеше да
се намери в областта.

 
 
Малко по-късно, когато нощта бе най-тъмна, час преди ранното

августовско зазоряване, Бруно се върна във Валмон от Париж. Той бе
заминал да провери какво става на Рю дьо Лил. Генерал Фон Щерн бе
оставил къщата му така, както я и бе заварил. Всичко бе наред и Жорж,
неговият иконом, вече даваше нареждания на прислугата,
предчувствайки завръщането на Бруно.

Разбира се, сега генералът се намираше в плен на властите,
приели капитулацията на германския гарнизон в Париж, но Бруно не
се страхуваше за бъдещето му. Фон Щерн беше находчив и умерен и
през последната година двамата с него бяха обединили
съобразителност и връзки, за да направят няколко удара на черния
пазар. Неуспехът с Делфин не бе попречил на Фон Щерн да направи
изгодната сделка и сега парите му, както и тези на Бруно, стояха на
сигурно място в Швейцария.

Докато влизаше неохотно в замъка, където бе прекарал войната,
на Бруно му се прииска да е някъде другаде дори само за няколко
седмици, но обстановката в Париж беше твърде взривоопасна.
Различни фракции на Съпротивата бяха въвлечени в междуособици;
разменяха се обвинения и контраобвинения; извършваха се арести на
известни колаборационисти: групи от буйни младежи кръстосваха
улиците, устройваха спонтанни съдебни процеси и което бе най-
опасно, заплахите срещу всеки, заподозрян във връзка или приятелско
отношение към бившия завоевател, нарастваха. Из цял Париж
изригваха отчаянието и гневът, потискани през изминалите четири
години.
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Равносметка за действията през войната — това бе повелята на
деня. Разбира се, Бруно нямаше от какво да се бои, двамата с Фон
Щерн работеха дискретно, но можеше ли човек да е напълно сигурен?
По някакъв странен и коварен начин хората винаги узнаваха повече,
отколкото можеше да се очаква. Обикновените завиждаха на по-
издигнатите, впрочем винаги бяха завиждали; сега донесенията
ставаха един от начините да си отмъстят за породеното от
обстоятелствата неравенство. Бруно се питаше, защо трябва да
рискува, след като разумът му подсказваше, че предпазните мерки все
още са желателни? Не, не беше безопасно да се върне в прекрасната си
къща в Париж, още не бе дошло времето да изостави закрилата,
осигурявана му от провинцията.

Как жадуваше за мига, когато всичко ще бъде нормално! Само
няколко кратки седмици го деляха от бляскавото бъдеще. Париж
отново щеше да бъде Париж, а той ще бъде отново там, за да се
наслаждава на възраждането му. Той, виконт Бруно дьо Сен Фрейкур
дьо Лансел, отново щеше да заеме мястото си в единствения свят, в
който си струваше да се живее. Никога вече нямаше да му се налага да
работи, никога нямаше да има други задължения, освен да остави
парите си да се превръщат в повече пари, докато сам се радва на
свободата, развлеченията и благородническия блясък. Предстоеше му
прекрасен живот — посещение от един салон в друг по булевард „Сен
Жермен“, забавления в собствената му красива къща, колекциониране
на нови жени — пак парижанки след необходимата, но съвсем не
безинтересна диета от провинциалистки, — колекциониране на
шедьоври от живописта, изящни мебели и скъпоценности от глупавите
нови бедняци, разорени от войната. Щеше да купи обратно един от
замъците на Сен Фрейкур и да живее в него, сякаш никога не е имало
революция. Докато се качваше бързо към стаята си във Валмон, Бруно
си мислеше още, че всъщност той бе изкарал една много добра война и
след седмици, само след седмици щеше да се завърне триумфално,
като принц в деня на коронацията му, в света на старата аристокрация
— единствената любов в живота му.

Влезе в стаята си, запали светлината и застина.
— Кой е тук, по дяволите! — възкликна.
От стола се надигна високата фигура на Пол.
— Господи!
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— Уплаших ли те, Бруно?
— Не, това е невъзможно… как може да си… къде… кога? —

смотолеви Бруно, потресен и вцепенен.
— Пристигнах тази сутрин.
— Прекрасно, да, чудесно, голяма изненада, идваш почти

едновременно с Патън, значи си видял Жан? Сервирала ти е вкусна
вечеря, надявам се?

Добрите обноски на Бруно, които никога не го изоставяха, му
дойдоха на помощ в този миг, не беше виждал баща си, нито пък беше
искал да го види вече единайсет години.

— Вечерята беше отлична. Няма ли да ми предложиш чаша
шампанско, Бруно?

— Искаш да кажеш, че Жан не е отворила бутилка? Късно е за
шампанско, почти сутрин е, но, разбира се, в чест на завръщането ти,
защо не. Трябваше да продаваме почти цялото производство на
германците, сигурен съм, че Жан ти е казала, но все пак останало е
нещичко добро за пиене.

— Защо не розово шампанско, Бруно, розово шампанско от
добра година, онова, с което дядо ти така се гордееше? Няма ли да
отвориш бутилка от най-доброто шампанско „Лансел“?

— Татко, думите ти звучат странно, сякаш не си на себе си.
Разбирам… шокът от смъртта на баба… тъжно завръщане у дома…
трябваше веднага да разбера. Може би трябва да опиташ да си
починеш.

Пол извади от джоба си ключ на златна верижка.
— Баща ми ми го даде, когато отидох на фронта през 1914

година, за да ми напомня за Валмон, където и да съм. Използвах го
тази вечер, исках да отворя Съкровището.

Бруно неволно направи крачка назад.
— Няма нужда да ти казвам какво открих.
— Не — рече Бруно хладно, — не си прави труда.
— Там имаше половин милион бутилки, Бруно.
— Оползотворих ги, както би направил всеки разумен човек.

Докато вие си карахте вашата лека война в Лондон, далеч от страната
си, и се влачехте по петите на своя храбър, приказлив генерал, без
изобщо да сте видели германец, аз направих това, което трябваше да
направя.
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— За кого го направи? — Сухият глас на Пол не изразяваше
никакво чувство. Така можеше да звучи един любопитен човек.

— За себе си.
— Дори не и за германците?
— Повтарям ти, за себе си. Не смятам да си правя труда да те

лъжа. — Презрението в гласа на Бруно изплющя като камшик.
— Черният пазар, разбира се.
— Щом казваш. Пазарът винаги е пазар — единствената разлика

е кой продава и кой купува.
— А парите, които си спечелил?
— На сигурно място са. Никога няма да ги намериш.
— Какво те кара да мислиш, че може да се измъкнеш?
— Да мисля? Аз вече съм се измъкнал. Свършено е. Приключено

е. Край. Не можеш да си върнеш онези бутилки, нали? И нищо не
можеш да докажеш. Никой на този свят, освен нас двамата не знае, че
те са били там.

— Значи твоето свидетелство срещу моето?
— Точно така.
— Напусни Шампан — заповяда Пол.
— С радост.
— Напусни и Франция.
— Никога. Това е моята страна.
— От сега нататък нямаш повече своя страна. Ако не напуснеш

Франция, ще те разоблича и ще ми повярват. Обещавам ти такова
опозоряване, каквото не можеш да си представиш. Ти си позор за
името си, позор за семейството си, позор за традицията ни, позор за
нашите мъртъвци. Никой във Франция не ще мисли за теб без ужас. А
ние помним дълго. Считай твоята страна за загубена.

— Няма да успееш да накараш хората да повярват на думите ти.
— Бруно все още се усмихваше подигравателно.

— Не се и опитвай да рискуваш. Човек, продал сърцето на
Валмон на черния пазар, не спира дотук. Какви други престъпления си
извършил през войната? Всички престъпници оставят следи, особено
когато не действат сами. А може би си представяш, че правителството
на свободна Франция няма да успее да се справи с хора като теб? Ти
нямаш никакъв избор.
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Бруно рязко се извърна и се хвърли към бюрото, където държеше
пистолет. Вмъкна ръка в чекмеджето, ала не откри нищо — докато
чакаше синът му да се върне, Пол бе претърсил стаята.

— Щеше да направиш и това, нали? — извика Пол. После вдигна
камшика за езда, който бе взел от нощното шкафче, и с неестествената
сила на човек, принуден да убие отвратителна, смъртоносна змия,
замахна; разцепи горната устна на Бруно, тъй че през кръвта се видяха
зъбите му. — Махай се! — без да повишава глас, заповяда виконт Дьо
Лансел старши. — Махай се! — И тъй като Бруно не отстъпваше, Пол
замахна с камшика отново и отново, докато синът му побягна надолу
по стълбите, а той го последва с вдигната ръка, готов да разпори
лицето му, ако подлият предател не напуснеше земята, която бе
осквернил.
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20.

— Онова, в което съм ненадмината и всички са на това мнение, е
да продавам сладки — рече Фреди на Делфин с широка, ентусиазирана
усмивка. — Имам ценен опит от магазина на Ван де Камп в Лос
Анжелос, а майсторията да продаваш сладкиши е нещо, което трудно
се забравя. Свекърва ми беше много доволна; каза, че откакто се
помни, не са имали подобен успех в нито една от досегашните зимни
църковни разпродажби. На масата не остана дори едничка кифличка,
но първо се разграби ябълковият пай, който опекох сама. Спечелихме
двайсет и пет лири за доктор Барнардо.

Делфин лежеше отпусната върху мекото канапе във
всекидневната на просторния нов апартамент, който тя и Арман, най-
сетне женени, бяха наели на Рю Гинмер, срещу Люксембургската
градина. Фреди и Тони Лонгбридж им гостуваха за няколко дни, преди
да отидат при Пол и Ив във Валмон. Това бе първото им пътуване
извън Англия след края на войната.

— Кой е доктор Бернардо? — с лениво любопитство попита
Делфин.

— Поддържа сиропиталища. Парите са за коледни подаръци на
децата. Освен това участвах и в благотворителния базар за нов покрив
на селската църква. Седяхме там всяка неделна сутрин, пеехме химни
колкото може по-тихо и чакахме старият покрив да се срути върху ни.
Една проповед на висок глас би била цяло нещастие.

— Какъв ужасен начин да си отидеш, след като си оцелял през
бомбардировките! — мързеливо отбеляза Делфин.

— Именно! Затова се съгласих да помогна в организирането на
базара — разгорещи се Фреди. — Тъй като още няма бензин дори и да
си се снабдил с купони, впрегнах кон в една каруца и обиколих
навсякъде. Не можеш да си представиш какво ми даваха хората!
Преобърнаха таваните си — купища вехтории, стари книги, порцелан,
какъвто изобщо не помнеха, че имат, носени дрехи… не може да се
изброи всичко. Не отказах нито едно дарение, никога не знаеш какво
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ще се хареса на хората, продадохме почти всичко. Просто не е за
вярване какво може да се постигне само с един стар кон… Тони беше
много горд с мен.

— Така и трябва да бъде, баронесо Фреди — съгласи се
благосклонно Делфин.

— Летният църковен празник ще се състои през юни на поляната
пред къщата на свещеника. Твърдят, че е невероятно колоритно — не
спираше Фреди, искряща от нетърпение. — Ще има танци около
майското дърво, надбягвания с понита и изложба на кучета и котки, но
всъщност главната атракция ще бъдат състезанията за най-добри цветя
и зеленчуци. Както чувам, надпреварата ще е наистина разгорещена.
Въпрос на престиж! Още не съм решила с божури ли да се заема или с
домати, но почвам да се чудя дали да не направя и едното, и другото.
Ще реша веднага щом се приберем, чака ме работа. Не мислиш ли,
Делфин, че е предизвикателство да специализираш в различни
области?

— Напълно съм съгласна. Аз лично бих участвала в танците
около майското дърво.

— О, Делфин, това е за децата, а не за стари омъжени дами като
нас.

— Внимавай кого наричаш стара омъжена дама — промърмори
Делфин лениво и самодоволно потупа корема си.

— Стара, омъжена, много, много бременна дама.
— Откажи се от „стара“ и ще се съглася с останалото.
— Винаги си била суетна… може би имаш право на малка

отстъпка… двайсет и осем не са чак толкова много.
— Нито пък двайсет и шест — отбеляза кисело Делфин. —

Въпреки че имаш малката Ани.
— О, никога не мисля за възрастта — засмя се Фреди. — Просто

в имението има страшно много работа. Уроците по бридж, а сега, след
връщането на част от прислугата, Пинелъпи ме запознава с всички
тънкости при организирането на вечери, уча се да бродирам и да плета,
за да мога да правя покривчици, калъфи за чайници и поставки за яйца
за следващия базар, ябълковият пай е твърде лесен — и, разбира се,
неделното ми училище.

— Ти имаш собствено неделно училище? — изненада се Делфин
дотолкова, колкото й позволяваше нейното легнало положение.
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— Напълно. Това е традиция на Лонгбридж; всяка неделя
следобед от три до четири, само за децата до десет години. После
отиват при свещеника, за да се готвят за конфирмацията.
Присъствените книжки са у мен и ако детето идва шест
последователни седмици, слагам в книжката му хубав печат, но ако
някое от тях пропусне и една седмица, трябва да започне всичко
отначало, за да получи печат.

— Струва ми се твърде сурово — възрази Делфин.
— Последователен значи последователен — настоя разпалено

Фреди. — Освен това така характерът се калява отлично. Пинелъпи
свири химни на пианото, децата пеят, а пък аз им чета библейски
истории. Справям се вече доста добре.

— Никога не съм мислила, че си религиозен тип… но все пак
хората се променят, нали? А и не сме се виждали толкова дълго…
започваш да ставаш съвършена английска лейди.

— Надявам се… в края на краищата омъжена съм за
благородник! О, почти забравих да ти кажа най-вълнуващото — правя
смес от сушени листенца за есенция. Пинелъпи има тайна рецепта,
секрет на семейството вече няколкостотин години, така че реших да си
измисля своя. Започнах естествено с лавандула и рози, а после направо
полудях: листенца от невен, метличина, пирен, пламък, ралица,
карамфили, върбинка, мащерка, лайкучка, листа от мента, лазаркиня,
кора от мускатово орехче, цветчета от лайка, смлени корени от
перуника — съвсем малко, — теменужки, листа от здравец, мъничко
индийско орехче… чакай да видя, забравих ли нещо? Господи! Канела
на пръчки! Не се и опитвай да го правиш без канела на пръчки.
Тайната, разбира се, се крие във времето, когато се берат цветята за
сушене — само сутрин, след като се изпари росата, и само ако цветето
е съвършено. После ги смесваш съвсем, съвсем внимателно и накрая
добавяш етерични масла. Целият процес е много по-сложен, отколкото
изглежда. Сместа ще стане чудесна, щом отлежи достатъчно. Сега все
още мирише малко… на недовършено… но свекърва ми е много
оптимистично настроена. Ще ти пратя, стига само да съм доволна.
Делфин… Делфин?… Спиш ли?
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След един час, когато Арман се върна от разходката си с Тони,
Делфин, освежена от следобедната дрямка, решеше косата си преди
вечерята.

— Поприказвахте ли си хубаво с Фреди? — попита той.
— Прекрасно. А вие с Тони?
— Научих сума неща! Знам повече, отколкото някога съм искал

да зная, за глупостта на лейбъристкото правителство, за дефицита, за
липсата на фондове и контрола на цените, за ниската
производителност, високите данъци и изобщо невъзможността да се
направи каквото и да е в Англия. През цялото време изпитвах желание
да съм тук и да слушам как двете се прехласвате в изчерпателното
споделяне на интимни клюки.

— Не се чувствай пренебрегнат, не си изпуснал много. Освен ако
ти е приятно да гледаш играта на много лоша актриса.

— Каква лоша актриса?
Делфин се прозя с наслада.
— Малката ми сестра, идиот такъв. Аз бях блестяща, преструвах

се, че й вярвам.
— Блестяща както винаги?
— Можем да се обзаложим, Садовски. Мисля, че в крайна сметка

ще ти позволя да се навърташ наоколо ми.
 
 
Фреди вдигна поглед от бродерията, щом Тони почна да къса

някакво писмо на ситни парченца и да ги хвърля в малката камина в
спалнята им в Лонгбридж. В този дъждовен априлски следобед на 1946
влагата се просмукваше до костите. Беше неприветлива пролет, с едва
напъпили дървета.

— Не беше ли от Джок? — възнегодува тя. — Хубаво беше и аз
да го прочета.

— Не исках да ти губя времето — рече Тони, явно ядосан от
писмото на приятеля си.

— Още нещо за неуморния му любовен живот? Доста се
забавлявам с пикантните подробности.

— Не беше дори и това, скъпа. Просто поредната му
налудничава идея. Сега е решил да наеме няколко допълнителни
самолета и да се захване с превоз на товари по въздуха.
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— Това трябва да значи, че Джок още няма работа — изрече
замислено Фреди. — За колко време очаква да му стигне спечеленото
на покер?

— Няма да е за дълго, ако я кара така. Адски се е запалил по тази
идея. Казва, че може да наеме няколко ДС-3 за четири хиляди долара
на година, специална тарифа за ветерани — само четири хиляди,
представи си, — и предлага да се махнем оттук, да се преместим в Лос
Анжелос и да му станем съдружници. Ние! Просто така! Казва, че там
гъмжи от демобилизирани пилоти и наземен персонал, които са готови
да работят почти за нищо, само и само да са в авиацията. Твърди, че
сме щели да положим основите на цяла нова индустрия.

— Някои неща никога не се променят — съгласи се Фреди. —
Казва ли какъв вид товари има предвид?

— Знаеш го Джок — мисли за пресни продукти. Представи си
ДС-3, пълен със зеленчуци? Джок пише, че самолетът побира три и
половина тона товар. Съвсем в стила на Хемптън… летящия
зарзаватчия.

— Всъщност, колкото и да е странно — продължи вече
замислено Фреди, — това ме подсеща за нещо.

— Как така? — Тони бе изненадан от непривично сериозния й
тон.

— На Западния бряг се отглеждат толкова много плодове и
зеленчуци, които на Източния бряг вече са извън сезона и освен това
са твърде нетрайни за влак… А трябва да им се намери пазар! —
Фреди бе оставила бродерията и гледаше огъня със замечтани очи на
ясновидец, взрял се в страна, чието истинско съществуване Тони
Лонгбридж никога не би си представил.

— Почакай малко, скъпа. Първо, второ и трето — дори да беше
идеален планът ти и ние да искахме да го осъществим — а той не е и
ние не искаме, — не бихме могли да изнесем никакви пари от тази
страна, за да влезем в съдружие дори и с Джок, този глупав
нехранимайко. Валутни ограничения, нали се сещаш? Нямаше да
можем да отидем и до Париж, ако не гостувахме на Садовски.

— Прекрасно знаеш, че имам петнайсет хиляди долара в Лос
Анжелос, които трупат лихви от 1939 година.

— Това са си твои спестявания.
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— Парите са моята зестра, моят дял от общото! Ти не си се
оженил за жена с празни ръце.

— Никога не сме били на едно мнение по този въпрос. Парите са
си твои собствени и аз нямам нищо общо с тях.

Фреди не обърна внимание на „познатото“ й възражение.
— Ако — рече тя, — казвам само „ако“, Тони, само „например“,

така че не се нахвърляй върху мен, ако например използваме тези пари,
бихме могли да наемем два самолета и пак да ни остане достатъчно за
текущи разходи, преди да почнем да печелим. При положение, че Джок
наеме други два, може би три, тъй че например да имаме всичко пет…

— Стига толкова!
— Нека да си довърша мисълта: чудя се, какво иска да каже

Джок с това, че хората щели да работят практически без пари, „без“
колко пари по-точно?

— Фреди! Защо, по дяволите, бълнуваш? Пет транспортни
самолета! Не го вземаш сериозно, нали?

— М-м… мисля си някои нещица, просто за разнообразие, дето
се казва, прехвърлям ги в ума си.

— Така ли?
— Не те ли боли, Тони, като си представиш, просто като си

представиш тези ДС-3, натоварени до козирката, да излитат за Ню
Йорк или Бостън, или Чикаго, но, разбира се, аз само си фантазирам,
не можем да напуснем имението.

— Дяволски права си.
— Прекарал си тук целия си живот. Как би могъл да помислиш

да изоставиш Англия и да се преселиш в някакво странно място,
където слънцето свети всеки Божи ден, иначе ти връщат парите? —
Фреди бе отишла до прозореца и се взираше навън в погребалния,
неумолим дъжд, който се изсипваше вече седмица наред през тази
английска пролет. — Чудя се, какво ли е небето над облаците? —
промълви тя. — Дали Вечерницата все още е там?

— Какво означават думите ти, скъпа?
— Нищо. — Тя му се усмихна нежно. — И без това Джок няма

нужда от нас, щом се залавя с тези товари. Както сам пише, в
Калифорния бъка от пилоти. А ние си имаме свой живот тук — ти
трябва да се справяш със земята, аз — с Ани и с моите разпродажби, и
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с уроците ми по бридж, и с неделното училище. И все пак… ако и
двамата не получаваме заплати… не, няма значение.

— Няма значение — две от най-дразнещите думи в английския
език, както знаеш. Ако не получаваме заплати, тогава какво? — настоя
Тони.

— Само се чудех за… печалбите. Няма да има никакви, и то
дълго време. Не е лесна работа. Първо трябва да отидем там, да
намерим къде да живеем, да купим кола, да наемем офис, да уредим
хангари, да плащаме на хората в офиса, да наберем пилоти и наземен
персонал… само горивото на пет ДС-3 ще струва куп пари… — Гласът
й заглъхваше, докато се взираше в подгизналите от дъжда тисове под
прозореца; в тоя миг беше далеч от затоплената стая, обзета от тъй
осезаем копнеж, че сякаш трептеше като мъглица във въздуха.

— Пет ДС-3? Толкова реални ли са вече за теб? — попита Тони с
тайнствена нотка в гласа.

— Просто си припомням финансовите проблеми, които имах с
училището за летене.

— Трудно беше, нали?
— Да. Наистина трудно. — Когато тя се обърна, за да му

отговори, едно пламенно, лудо, изпълнено с надежда дете погледна от
очите й само за секунда, преди да притвори клепачи, ала беше късно
— Тони бе видял.

— Е, добре де — по-трудно ли беше от продаването на
сладкиши?

— Нивото е различно…
— Не, отговори ми!
— Значително.
— Но го правеше добре, нали?
— Справях се.
— А дали беше и толкова вълнуващо, колкото е приготвянето на

смесите от ароматични листенца?
— Тони, престани да се подиграваш. Това е все едно да

сравняваш… летенето с… с… няма нищо, което да може да се сравни с
него, нали? — Фреди стисна решително устни, закопча жилетката си
догоре, седна и отново взе бродерията.

— Скъпа, кого си въобразяваш, че заблуждаваш? Ти умираш да
се хвърлиш в тази транспортна авантюра. Да не мислиш, че не виждам
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как зарязваш всичко, дето вършиш, в мига, когато над нас прелети
самолет?

— Навик! — отсече Фреди и се изчерви ядосана.
— Глупости! Цялото ти същество е там!
— Добре, дори и да ме е заинтересувала идеята на Джок —

повиши тон Фреди, — как бихме могли изобщо да мислим за такава
решителна стъпка? Това значи да се отделим от семейството ти —
цялостна промяна в начина ни на живот! Няма да ти хареса, Тони,
знам, че няма да ти хареса. Тъй че да не говорим повече по този
въпрос!

— Но умираш да опиташ, нали? Опитай се да ми кажеш, че не е
вярно.

— Не ме бива в лъжите, знаеш. Но времената са други. Войната
свърши, Тони. Аз… заседнах в този кралски остров… в този втори
Едем… в този почти рай.

— Дрън-дрън, мила. Забрави „тази земя на величието“ и „това
царство на Марс“. Не върви. О, дяволски добре играеш, честна дума,
макар че какво общо има войната със страстта ти към летенето?
Нещастното ми приземено момиче, ограничено с една скапана конска
сила, при това — стара фермерска кранта.

— Никога не съм се оплаквала.
— Не си, ето кое ме тревожи. Толкова не ти отива да си покорна,

че се изнервям. Виж, Фреди, честно казано, не бих имал нищо против
малко промяна. Тук само се мотая из краката на баща ми. Той е много
по-търпелив с бюрокрацията от мен и е дяволски по-опитен. Ако
наистина се нуждаеше от помощта ми, не бих и помислил, просто не
бих могъл, знаеш го, но това няма да е завинаги. Искам да кажа, защо
пък не, по дяволите! Старият Джок не е глупав, има усет за такива
неща, момчето наистина има усет. А когато профукаме всичките пари
и се върнем с подвити опашки…

— Значи ще използваме моите пари? — възкликна Фреди, като
все още не вярваше на ушите си.

Той кимна.
— Юпии! Ураа! — Фреди така подскочи, че широко

разтворените й пръсти докоснаха гредите на тавана.
На вратата тихичко се почука и вътре се вмъкна Ани, облечена за

спане в дълга кошница от трико на цветя.
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— Ура за какво? — попита тя.
— Познай, мъничка Ани, ще отидем на гости на твоя приятел

Джок, там, където е отрасла мама — тя го нарича Града на ангелите —
отвърна Тони.

— Като в неделното училище ли? — попита Ани нащрек, но
готова да се зарадва.

— Нищо подобно. Като летен ден, като голямо, топло, синьо
пътешествие по морето, и знаеш ли кое е най-хубавото? Татко повече
няма да трябва да играе бридж с нещастната мама, защото — не й
казвай, че съм ти доверил — тя още не е схванала разликата между
козове и пики и се басирам, че никога няма да я схване.

 
 
— И така, как ще го наречем? — попита Джок, докато си

наливаше бира в задния двор на малката къща, която Фреди и Тони
най-сетне бяха намерили близо до летище Бърбанк.

— Мисля, че трябва да е нещо, вдъхващо доверие — отвърна
Тони. — Какво ще речете за Нешънъл Еърфрайт Експрес Лимитид?

— Малко надуто, стари приятелю, ако не възразяваш.
— Без съмнение имаш по-добро предложение, старче?
— Доста ми се нрави Фаст Фрейт Форуърд — усмихна се Джок,

горд от находчивостта си.
— Не бих си поверила работата на фирми с подобно име —

възрази Фреди. — Звучи като школски футболен отбор… на
второразредна гимназия.

— Защо, Фреди? Мисля, че името на Джок е направо страхотно
— намеси се и Бренда, новото момиче на Джок и доброволна
служителка в офиса. — Можете дори да го наречете Приказният Фаст
Фрейт Форуърд, обзалагам се, че ще убедя Хеда Хопър да го включи в
предаването.

— Бренда, ти всъщност нямаш думата тук — отсече Джок
припряно, а на Тони и Фреди поясни: — Бренда познава доста хора от
шоубизнеса!

Фреди разгледа Бренда с почуда. Тъмната й коса беше така дълга
и лъскава, сякаш имаше на раменете си разтопен метал. Изумителният
й бюст разкриваше пълна женска зрялост, но дали все пак беше
достатъчно голяма, за да е завършила гимназия? Къде ги намираше
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Джок такива? Беше се заклел, че тя може да пише на машина, да
стенографира, да води документация и да отговаря на телефонните
обаждания, но малката изглеждаше така, сякаш никога не бе правила
дори собствения си идеален тъмночервен маникюр. И защо имаше
южняшки акцент, след като казваше, че е от Сан Франциско?

— Някакви идеи, скъпа? — обърна се Тони към Фреди.
— „Орлите“ — рече Фреди веднага.
— „Орлите“? Че що за име е това? — мигом се възпротиви Джок.

Той все още не можеше да преглътне факта, че няколко дни Фреди бе
обучавала него и Тони да управляват големите, непознати двумоторни
самолети, след като самата тя бе излетяла само с половинчасов
инструктаж. Беше служил шест години на „Спитфайър“, а му трябваха
часове инструктаж от нея, сякаш бе дете.

— Вижте — Фреди все още не губеше търпение, — вие,
момчета, сте герои и сте се срещнали в ескадрилата „Орел“, тъй че
съвсем разумно е да се опитаме да извлечем някаква полза от този
факт. „Орлите“ — кратко, ясно, лесно за помнене, без объркващи
инициали.

— Влияе на чувствата — съгласи се Тони. — Изпратете
карфиола си на пазара с „Орлите“. Незабравимо.

— Джок — рече Фреди, — кажи си мнението?
— Май съм в малцинство. Мисля, че „Орлите“ е добре.
— Джок, мили — провлече Бренда, — какво точно беше

ескадрилата „Орел“?
 
 
— Къде е тази сутрин нашата покорителка на ДС-3? — попита

Джок Тони. Двамата седяха в тесния офис, разлистваха „Универсалния
справочник за Лос Анжелос“ и търсеха вероятните клиенти, докато в
приемната Бренда се опитваше да обясни на тълпата от кандидат-
пилоти, че все още не са започнали да наемат хора.

— Отсъства.
— Така изглежда. Сега, като си имате детегледачка за Ани,

сигурно е отишла да пазарува. Би могла да си накупи нови дрехи, или
не си забелязал подобни мераци? А може би е на фризьор или е с
приятелка на обяд… или на матине, или играе някъде карти… жените
са в състояние за произволно време да свършат по-малко работа и да
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похарчат повече пари, отколкото мислиш, че е възможно. Ще дойде ли
следобед?

— Заминала е за няколко дни — стисна устни Тони.
— Така ли? Къде?
— Честно казано, не знам. Погледни каква бележка ми е

оставила. — Тони подаде късче хартия и Джок го прочете на глас.

„Скъпи, моля те наглеждай вечерята на Ани и постой
с нея, Хелга ще я приготви. Изкъпи Ани, почети й от
червената книжка на нощното шкафче, не повече от
двайсет минути, сложи я да си легне, остави лампата, ако
иска. Хелга ще ти приготви ядене към седем и половина.
Моля те, провери Ани няколко пъти вечерта, остави си
вратата отворена, в случай че се събуди. Сутрин Ани да си
изяжда цялата закуска, Хелга ще я води на детска градина
и ще я взима. Казвай на Хелга какво ще искаш да ти
приготви, преди да отидеш в офиса. Не се безпокой за мен.
Ще се видим след няколко дни. Ани разбира. Обичам те,
скъпи. Излитам.

Фреди“

— Намерих това сутринта, като се събудих — рече Тони ядосано.
— Направо се побърках!

— Забеляза ли, че два пъти използва „моля“? Страшно
възпитано! Какво иска да каже — излитам.

— Ако знаех, с радост бих го споделил с теб.
— И с кой самолет е излетяла?
— Не е с наш, веднага проверих. Може би е убедила някой да й

даде назаем — отвърна мрачно Тони.
— Или пък е откраднала — добави замислено Джок.
— Никога не би направила подобно нещо у дома… дори за

милион години. Немислимо е да изчезва така. Трябва да е от това
идиотско място! Не е същата, откакто стъпи в Калифорния. Не мога да
налучкам какво точно, но тя е просто… различна. Сякаш целият
скапан свят е неин. Господи, иска ми се да я напердаша!
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— Бренда страшно се плаши от нея. Казва, че я карала да се
чувства по-непълноценна.

— Бренда не е толкова глупава, колкото изглежда.
— Хайде, Тони, глупава е.
 
 
С бързия състезателен самолет, който бе наела, Фреди спря на

няколко места в най-южната част на големите земеделски области в
Калифорния, после се отправи на север, към влажните земи край
делтата, където аспержите и доматите се отглеждаха десет месеца в
годината. Оттам отскочи до богатия Салинас, изстреля се обратно към
Фресно за смокини и грозде. Където и да отидеше, летеше над
огромни ферми и овощни градини, станали още по-големи и по-
доходни, откакто ги бе видяла за последен път.

Маршрутът й беше невероятно блуждаещ и зависеше само от
каприза и настроението й. Тя бродеше, слизаше в бръснещ полет,
правеше свещ, пикираше и си гонеше опашката, танцуваше със
самолета от единия до другия край на щата. Не си правеше труда да
изчислява; важното бе да има гориво, а навигацията й се основаваше
на инстинкт, памет и на криволичещото й, лъкатушно въображение.
Фреди бе фантастично свободна и свободна за всичко фантастично, и
пееше, докато потъваше в лудостта да лети отново; да лети без правила
и ограничения, да лети, отдадена на свободата, от която се бе отказала
преди седем години, отново готова за дръзки приключения във
висините с ветровете и небето, и облаците, и пространството.
Пространството!Господи, как й липсваше пространство в Англия.
Правилата на Въздушнотранспортните помощни части бяха така
строги, че доставянето на самолет напомняше на промъкване през
лабиринт; Калифорния беше истински екстаз с нейното ярко,
безкрайно, бликащо небе, небе, което отново й принадлежеше. Тя се
чудеше как бе живяла тъй дълго без този хоризонт. Как бе издържала,
как се бе подлъгала да повярва, че нещо може да замени невероятната
изумителност на синята необятност?

Щом мернеше главните постройки на някоя огромна
селскостопанска компания, тя правеше един-два зрелищни лупинга,
прибавяше няколко театрални имелмана, за да възвести появяването
си, и едва тогава елегантно приземяваше самолета в наполовина
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изпълнения паркинг или ако не на паркинга, на полето, при условия,
които всеки от Помощните части би сметнал за смешно лесни.

После с полюшваща се походка влизаше в офиса и питаше за
шефа; носеше официална на вид тетрадка и хубава нова писалка
„Паркер“ с дебел златен писец. Носеше още и измислена от самата нея
униформа, състояща се от спретнатата й пола от Помощните части и
синята риза на Кралските военновъздушни сили, без вратовръзка и
разкопчана почти до сутиена, с широките десет сантиметра нашивки,
зашити над десния джоб. Пламтящата й коса, вчесана делово назад, бе
прибрана неумолимо на тила, но постоянно се изплъзваше от
непривичната кадифена панделка. Полата й беше подкъсена няколко
пръста, с което веднага привличаше вниманието, а червеният лачен
колан — пристегнат толкова силно, че със сигурност би й донесъл
дисциплинарно наказание в армията. Фреди бе сменила практичните
си обувки с връзки и черни чорапи от Помощните части с прозрачен
найлонов чорапогащник и червени обувки с най-високите токчета,
които бе успяла да открие в целия Лос Анжелос. Ако шефа случайно
го нямаше, се появяваше на часа, щом до ушите му стигнеше вестта за
посещението.

За четири дни Фреди успя да спечели топлото приятелство и
възхитата на основните производители на селскостопански продукти
от най-високодобивната област в целия свят. Отклонявайки се
възмутително от истината, тя деликатно им съобщаваше за създаването
на голяма компания за въздушен транспорт на товари. Освен това
споменаваше често за големия корпус пилоти от американската
ескадрила „Орел“, до един сред героичното Малцинство, на което
Множеството дължи толкова Много. На заинтересованите
обясняваше, че „Орлите“ са в състояние да се справят с толкова
продукция, колкото фермерите могат да отгледат, и се навеждаше
напред така, че бюстът й опъваше ризата.

Тетрадката се пълнеше с евентуални поръчки, с ценни сведения
и с имената на главните търговци на едро във всички големи градове
на страната, готови да търгуват с калифорнийски плодове, зеленчуци и
цветя, след като можеха да ги продадат на много добри цени,
достатъчни да покрият и разноските на въздушния транспорт.

Седнала в кафенето на летището в Санта Паула, Фреди
размишляваше над две парчета пай с пресни праскови преди
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последния кратък прелет към дома. Бе напълно наясно, че само
жадният за цветя пазар на Ню Йорк, зависим иначе от оранжериите, би
могъл да поглъща тонове свежи стръкове всяка седмица. Колко ли тона
пресни праскови можеха да продадат в Чикаго? А ако тук се направи
прасковен пай, да речем, от Ван де Камп, колко ли би спечелила от
него верига магазини на Източния бряг посред зима? Как да се пренася
прасковен пай, без да се натроши? Пази се от сладкарски изделия, тъпа
глупачко. Кога ще се научиш? Добре, как тогава се пренасят праскови,
без да се натъртят? Как се пренася грозде, ягоди, марули, прясна
сьомга от залива Монтърей? Как се пренасят орхидеи! „Орлите“ могат
да променят вида на абитуриентските рокли.

Фреди бодро заключи, че това са второстепенни проблеми, и се
зае да изкопчи рецептата на пая от собственика на кафенето. Нека
Тони и Джок се безпокоят за подробностите. Щяха да са толкова
наелектризирани, когато се върне с цялата тази информация — но
беше абсолютно необходимо да тръгне сама. Съпругът й безспорно бе
участвал в цялата битка за Англия, но барон Антъни Уилмот Алистър
Лонгбридж беше далеч от типа янки. Джок беше американец
донемайкъде, ала той пък просто не бе участвал в битката за Англия.
Тяхното присъствие, от една страна, щеше да подейства възпиращо на
стила й, а от друга, би накърнило престижа на мощния пилотски
корпус на „Орлите“. И то ако двамата само стояха с нея и слушаха. Не
дай си боже да проговореха!

 
 
— Къде е новата Бренда? — провикна се отчаяно Джок,

притиснал към гърдите си две телефонни слушалки, тъй че да не го
чуят лозарите, с които се опитваше да говори едновременно. — Имам
нужда от помощ, бързо!

Заклещена зад бюрото си, Фреди обясняваше на трима
разочаровани, но все още настойчиви бивши пилоти изтребители, че
двеста и петдесет долара на месец е максималното, което „Орлите“
могат да предложат сега-засега, и се провикна над главите им:

— Напусна вчера, нямах време да намеря друга.
Фреди с раздразнение се запита, защо тъкмо тя трябва да намира

новите Бренди? За две седмици бяха сменили четири секретарки,
откакто истинската Бренда бе счупила и последния си лакиран нокът и
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бе напуснала, разгневена до сълзи на враждебната към нея съдба.
Такива като Бренда не издържаха на напрежението, а пътуването на
Фреди бе породило лавина от преждевременни поръчки на клиенти, с
които беше невъзможно да се справят без няколко опитни служители.

— Кой вдига телефоните в приемната? Оттатък сякаш има
новогодишно тържество — изкрещя вбесен Джок. — Почти мога да се
закълна, че чувам гласа на Ани.

— Чуваш го, командир на ескадрила. Хелга се обажда, Ани е с
нея.

— А къде, за бога, е Тони? — изкрещя Джок.
— Командирът на полк се връща от Нюарк. Достави онези три и

половина тона карамфили. Полковниците Левин и Карлути закараха
ягодите и доматите в Детройт в Чикаго — и те се връщат.

— Нещо радостно? — попита Джок; това бяха двете думи, с
които след кацане пилотите от Кралските военновъздушни сили се
питаха дали са свалили вражески самолети.

— Не — отвърна Фреди и краткият й отговор означаваше, че
никой от пилотите не е успял да „измисли“ товар за връщане; без
обратен превоз доставките не носеха печалба. И трите самолета се
прибираха в Лос Анжелос „гратис“, най-ужасната дума в тяхната
работа след „катастрофа“.

— Приятелчета, бихте ли изчакали отвън за минутка? — помоли
Джок пилотите. — Трябва спешно да поговоря със съдружничката си.

— Тази работа няма да тръгне, Фреди — избухна той, щом
стаята се опразни. — Как може да отклоняваме поръчки и в същото
време да сме на загуба? Как? Колко дълго мислиш ще продължава
така? Ей ни на, затрупани с тонове канцеларска работа, въпреки че
първоначалната идея беше тримата да летим без заплата. Твоите
Бренди изчезват за един ден. Още не сме наели достатъчно механици.
Пълен товар от зрели праскови чакат в Бейкърсфийлд — имаш ли
изобщо представа колко бързо се развалят, — а не мога да използвам
други пилоти освен Тони, Левин и Карлути. Получих поръчки за още
три товара за утре — о, по дяволите! Аз и великите ми идеи! Няколко
седмици, и ще сме на червено! Ще задлъжнеем.

Фреди наклони стола си назад, тъй че почти легна в него, качи
великолепните си крака на бюрото, изтегли полата няколко пръста над
коленете и кръстоса червените си лачени обувки с остри токчета.
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Сякаш мълчаливо се съветваше с тавана, докато Джок барабанеше
нервно по бюрото и я чакаше да каже нещо. Тя обаче потърси
пудриерата в чантата си, сложи внимателно нов пласт яркочервено
червило и се погледна одобрително в огледалцето. После отново свали
крака на пода, стана и тръгна леко, гъвкаво и закачливо към вратата.

— Не можеш да ме оставиш тук сам! Къде, по дяволите, си
тръгнала? Пак да летиш? Това вече съвсем ще ни довърши.

— Командир на ескадрила Хемптън — Фреди го дари с една
издевателска и пресилено ярка усмивка, — опитай се да се успокоиш,
не ми е приятно да те гледам загубил ума и дума. Ще получиш язва.
Дишай дълбоко. Мисли за хубави неща… дори и твоят ум трябва да
ражда хубави неща от време на време. Всъщност ти наистина не
изглеждаш добре! — опяваше тя, като рошеше косата му и нехайно
подръпваше ушите му. — Добре ли се храниш, командире на
ескадрила? Приемаш ли достатъчно витамини? Знаеш ли какво,
можеш да изядеш обяда на Ани… ам, ам, изяж всичко. Аз ще я взема с
мен и ще я нахраня.

— Наистина ли тръгваш? — Джок беше вече на границата на
търпението. — Не мога да повярвам!

— Хелга ще те наглежда. Отивам да си купя палто от норка.
— Кучка, кучка, кучка! — изрева Джок при едновременния звън

на неговите два телефона и телефоните на Фреди. — Сега разбирам
защо не ме остави да умра, когато имаше възможност. Спасила си ме,
за да ме ликвидираш сама!

— Хайде, не ставай параноик? Тогава още не те познавах — рече
мило Фреди и леко затвори вратата зад себе си.

Джок остави телефоните да звънят. Тръсна русата си глава и
някакъв ужас засенчи непокорното му лице. Защо внезапно се
почувства така адски самотен! Защо се чувстваше така, сякаш са го
изоставили? „Параноик“? Ако това беше обяснението, щеше веднага
да се съгласи, че е просто параноик.

 
 
Офисът на Суид Кастели както винаги бе пълен със снимки,

модели на самолети и реликви, но на Фреди й се стори, че не помни да
е виждала някога самия Суид толкова отпуснат. Неочакваното й
посещение го зарадва, ала дори под радостта лицето му остана унило.
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Той вдигна Ани, огледа с почуда детското й съвършенство и поклати
глава; как летеше времето! После внимателно я сложи на стола.

— Сега малката лейди ще седне тук.
— О, аз не съм лейди — отвърна сериозно Ани. — Баба

Пинелъпи е баронеса, баба Ив е контеса, а леля ми Джейн е сгодена за
маркиз, което значи, че някой ден ще бъде херцогиня, но аз съм си
просто малката Ани.

— Защо така, бедно дете? Та това е въпиеща неправда! Може би
за теб ще се появи някой принц?

— Какъв принц? — попита Ани.
— Ани, не искаш ли да си поиграеш с моделите на самолети? —

намеси се припряно Фреди.
— Предпочитам да си говоря с мистър Кастели, мамо.
— После, Ани — отпъди я Фреди.
— Чудех се, кога ли ще се наканиш да дойдеш да ме видиш,

Фреди. Тук си вече няколко седмици. — В гласа на Суид се прокрадна
лек упрек.

— Беше много сложно, Суид, стари ми приятелю. Не мога да ти
опиша.

— Не се притеснявай, представям си. Трудно се намира работа,
колкото и да се опитваш. Помниш ли ония години, когато бяхме така
заети с каскадите, че се налагаше да спя в офиса? Помниш ли, когато
от един филм влизаше в друг, без ден почивка, а така беше и с всички
останали? Помниш ли онази малка, но славна организация, която
ръководех? Свършено е с това, Фреди. Вече никой не прави филми за
летене. През войната имаше много работа с продукции за
военновъздушните сили, но сега, рожбо? Както и да е. Сега е времето
на дървените огради, на вилите, потънали в рози, на романтичната
любов и никой не ще да знае за онази стара луда синева горе. Седя си
тук, зяпам стените и чакам да звънне телефонът. Вече месеци — ни
звук. Някой ден ще го счупя!

— Толкова ли е зле, Суид? Наистина съжалявам.
— Или толкова добре, зависи. Искам да кажа, рожбо, никога не

съм мислил, че можеш да имаш много пари и идиотски малко
удоволствия. Нещо не е в ред. — Той се отпусна унило на стола зад
бюрото.

— „Много пари“? Без работа? Как така?
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— О, наистина си отсъствала дълго. Всички правеха пари през
войната. Както и аз. Всичко, което вложих, се превърна в злато. Сега
съм богат, рожбо, наистина богат. Изглежда, ми се удава да правя
мангизи. Но да си седя кротко и да си наглеждам парите? Не е за мен.
Не че се оплаквам, взел съм си своето.

— Значи идвам точно навреме! — усмихна се Фреди. — Като че
ли имам работа за теб?

Суид повдигна вежди.
— Къде? Да не е в тази ваша компания за въздушни превози?

Фреди, известно ли ти е колко много малки фирми като твоята
започнаха в Лос Анжелос и колко изгърмяха през последната година.
Стотици.

— Чух за това. Както излиза, Джок Хемптън не е бил
единственият ветеран, осенен от подобна идея. Но някои от
компаниите ще оцелеят все пак и ще станат по-големи. Неизбежно е,
трябва да се случи! „Орлите“ ще бъде една от тях.

— Защо си толкова сигурна?
— Защото аз го казвам! — постави го тя натясно с усмивката си

и с триумфиращата увереност в сините си очи.
— Същата Фреди. Властна, вироглава, упорита, неотстъпчива —

ако не беше така дяволски красива, щеше да си невъзможна! — Суид
въздъхна, сякаш си припомни нещо. — Има неща, които никога не се
променят, слава богу.

— Нуждаем се от теб, Суид.
— За какво? Не се виждам да товаря стока дори ако някога се

появи такава. Твърде стар съм за това, рожбо, и твърде богат. И
навярно твърде дебел.

— Искам да ръководиш „Орлите“, да поемеш сделките.
Проблемът ни е, че сме затрупани с работа, и то все бърза. Имаме шест
телефона, звънят по цял ден! О, Суид, това е само за теб! Ще ти
доставя страшно удоволствие да ни оправяш бакиите — направо ти
завиждам. Първо, трябва да решиш още колко самолета е необходимо
да наемем и от колко още пилоти се нуждаем, защото, ако не грабнем
работата, с която ни засипват, ще я грабне някой друг. После —
проблемът с обратните полети; също — да намериш човек, който да
отговаря за поддръжката и инженерната част, и друг — да се занимава
с договорите. Трябва незабавно да наемеш персонал за офиса,
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внимателно да прегледаш чартърните ни тарифи до различните
градове…

— Това ли е всичко? — Унинието изчезна от кръглото лице на
Суид; той някак машинално изправи гръб.

— Само началото! Може също да вдигаш телефоните в
свободното си време, но се страхувам, че няма да ти остава свободно
време.

— Откъде пари?
— Намират ми се малко. Разбира се, като председател на нашия

съвет ти ще искаш да участваш и с някоя друга акция, тъй като, както
сам казваш, всичко, което докоснеш, се превръща в злато. А и
естествено — ние сме многообещаващи.

Кастели внимателно се взря във Фреди.
Малката беше в такова настроение, че дори да скочеше от

самолет без парашут, въодушевлението й щеше да я понесе по въздуха.
Е, добре, защо да не опита? Никога не беше й отказвал. А и тя му бе
донесла доста пари навремето. Какво най-лошо можеше да му се
случи? Да загуби малко от скучните си мангизи. Би рискувал много
повече за няколко телефона, които не спират да звънят.

— Е, по дяволите, пиши ме вътре. Нужни са ми няколко дена да
се оправя тук…

Фреди го прегърна силно и звучно го целуна и по двете бузи.
— Няма да съжаляваш, обещавам. О, Суид, непременно ще ти

хареса. Пълни сме с проблеми!
Взе табелката, на която пишеше „Връщам се след пет минути“, и

я размаха замислено.
— Запушила съм някаква кола. Хайде, Суид, трябва бързо да се

махаме от тук! Ще закача това на вратата. Не искаш да ме глобят за
неправилно паркиране, нали? А и след час трябва да откарам едни
праскови до Ню Йорк. Като се върна, ще ти помогна да разчистиш
офиса си.

 
 
Превзет из засада, бившият каскадьор последва Фреди, Ани

подтичваше подире им. Бяха минали половината път до Бърбанк,
когато Суид се сети, че Фреди не можеше да бъде глобена на
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служебния паркинг, но вече бе твърде възбуден, за да обърне внимание
на това.

Измъквайки се грациозно от буика, Фреди си мислеше, че най-
лошото в новата модна линия на Диор е дължината на полата: стигаше
почти до глезена й. От друга страна, дребта подчертаваше тънката й
талия и правеше по-заоблени бедрата и гърдите. Но господин Диор
трябваше да е наясно, че краката, тъкмо краката приковават
вниманието на мъжете. Въпреки че ако човек се замисли, щом една
жена е в леглото вече, какво общо имат краката с любенето? Можеш да
обгърнеш мъжа с тях, освен ако не е някакъв, някакъв фетишист, дето
си пада по коленете, или чешит, който гледа само прасците и бедрата,
какво всъщност им беше важното на краката?

Тя пристъпваше бавно, без да забравя сложното скеле, което
крепеше изключително модерния й костюм. Той се състоеше от
стегнато, закопчано сако от копринен шантунг и невероятно богата
черна пола. Най-отдолу бе тюленият корсаж — служеше и за сутиен
без презрамки, — една дреха, заблуждаваща с финия си вид, ала с
неумолима собствена устойчивост благодарение на десетките гъвкави
тесни банели, скрити в пластовете тюл. Подобно на желязна ризница,
те я обгръщаха от зърната на гърдите до бедрата. Следваха кринолини
с различна плътност, разкриващи истинското богатство на полата.
Самата пола беше с двойна подплата — една от тюл и една от китайска
коприна, за да не се драскат чорапите й. Чудеше се дали някога баба й
е била така пристегната и ограничена от дрехите си. Ако се осмелеше
да поеме дълбоко въздух, щяха да се изпокъсат половин дузина
копчета. А да си вдигне ръцете над главата изобщо не можеше да става
дума. Добре поне, че все пак свиваше ръце в лактите. В този костюм
трябваше да се гъне и да ситни, а не да се перчи и да припка.

Такава беше цената на елегантността през 1949 година и Фреди
разбираше защо при първото си посещение в САЩ самият Диор бе
посрещнат от тълпи разгневени жени с плакати, на които пишеше
„Кристиан Диор, върви си у дома“ и дори „Изгорете мистър Диор“.
Когато откри, че в модата няма друго направление освен новата линия
на Диор, Фреди я прие неохотно. От шапката обаче се отказа. Не беше
слагала шапка, откакто свали униформата, и нямаше намерение да се
променя. Косата й, само преди ден подстригана, сресана и нагласена от
скъп фризьор, вече беше възвърнала собствената непредсказуема и
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неназовима форма, нещо средно между вълни, къдрици, бъркотия и
претенциозност; ако не друго, то поне прическата си беше нейна и
позната. Тя тръсна укорително глава и сякаш някаква огромна, ярка, с
цвят на бакър гергина трепна в светлината на слънцето.

— Госпожо Лонгбридж? Входът е тук, госпожо Лонгбридж —
рече Хал Лейн, посредникът на недвижими имоти. Вече втори ден я
развеждаше и още не му се вярваше, че за разлика от други клиенти
купуването на къща, изглежда, беше последното, което вълнуваше
дамата. Важното в случая с госпожа Антъни Лонгбридж обаче беше, че
тя непременно трябваше да смени жилището си. Не бе зяпач като
някои жени, с които направо си губеше времето. Налагаше й се да
напусне онази дупка, наета от нея и съпруга й преди три години. Не
подхождаше на двама от съдружниците в най-голямата в страната
компания за въздушен транспорт на товари да живеят в разнебитена
тясна квартира. Като оставеше настрана собственото им удобство, там
те не можеха да приемат гости. Как да поканиш хора на вечеря в
жилище, по-лошо и от най-евтината типова къща? Според него
семейство Лонгбридж бяха даже твърде закъснели да си намерят дом,
отговарящ на положението им. Просто не проумяваше защо са чакали
толкова дълго.

— Тази вероятно е една от най-хубавите къщи в Хенкок парк —
поясни Хал Лейн, докато приближаваха входната врата. — Има
особено европейско обаяние.

Фреди престана да гледа намръщено бухналата си пола, вдигна
поглед и внезапно се закова на тротоара.

— Господин Лейн, вчера, когато тръгвахме, ви казах, че мога да
посветя на търсенето на къща само два дни, и ви предупредих, че
изобщо не бива да става дума за каквато и да е имитация на английски
стил. Защо ми губите времето?

— Но… но… това не е имитация, госпожо Лонгбридж, това е
истински… ъъ… стил кралица Елизабет. Чакайте само да видите
интериора. Изключителен е. Банята е направо шедьовър.

— Виждам греди, които са напълно излишни, противни малки
червени тухли, мънички прозорци, дето не пропускат светлина.
Съжалявам, но не виждам дори смисъл да влизам вътре, господин
Лейн — и тя погледна часовника си. — Разполагаме с още шест часа.
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Е, добре! — помисли си посредникът, като отваряше вратата на
своя „Буик“. В крайна сметка за предпочитане беше някоя
добродушна, приказлива зяпачка. Защо бързаше толкова? Прелисти
бележника си, отписа половината къщи — госпожа Лонгбридж явно не
беше достатъчно изискана и не разбираше, че в Лос Анжелос една
английска къща, за предпочитане стил Тюдор, веднага ще предизвика
респект и ще разкрие положението на собственика. После посредникът
подкара новата си кола.

Фреди се облегна назад, дори не поглеждаше улиците и ярките
зимни цветя, пъстреещи по поляните в този ноемврийски ден.
Изпитваше смесени чувства към необходимостта да се изнесат от
сбутаното малко жилище в Бърбанк Толкова много неща се бяха
случили там! Никога нямаше да забрави онези въодушевени, луди
двайсет и четири дни, след като Суид Кастели пое офиса в свои ръце и
ангажира петнайсет нови пилоти насред най-голямата следвоенна
жилищна криза. Между полетите момчетата търсеха къде да настанят
семействата си, като междувременно спяха на пода в гостната й — с
изключение на късметлията, който успя да се напъха в леглото на
Хелга; Фреди всяка вечер им готвеше яхнии, ако самата тя не летеше;
Ани отговаряше за млякото, бисквитите и салфетките; Тони стана
барман; Джок ръководеше игрите на покер.

Това бяха дните на „свободна борба“ за осигуряване на обратни
превози: трагедията на три ценни товара живи омари от Мейн, умрели,
доколкото можеше да се разбере, от страх по време на гръмотевична
буря; вълненията около доставките на рокли и блузи последна мода —
изпратени направо от фабриките на Седмо авеню, прелетели над
цялата страна на закачалки, набързо инсталирани в самолетите, те се
разпродаваха за минути; ежеседмичните пратки на „Лайф“ и „Тайм“,
към които постепенно се прибавиха и десетина други важни списания;
„нашите скъпи“, както в „Орлите“ наричаха внимателно опакованите
мъртъвци, пътуващи към родните си места, за да бъдат положени,
както трябва, в ковчези и погребани; състезателните коне — те се
съвземаха много по-лесно след летене със самолет, отколкото подир
дългите пътувания с влак или камион; и най-важното — чартърните
полети.

Фреди знаеше, че никога нямаше да успеят без пътници — живи,
дишащи човешки тела. Чартърните полети им позволиха да се справят
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в самото начало: футболни отбори; участници в събрания и конгреси;
църковни хорове, тръгнали на конкурс; военни в отпуска; ученически
групи; циркове с менажерията и всичко останало; монахини и
медицински сестри. Бяха заменили самолетите ДС-3 с четиримоторни
ДС-4, инсталираха сгъваеми седалки и подходящи кутии за обедния
сандвич и продаваха билетите за маршрутните полети по деветдесет и
девет долара на човек. Пътниците, готови да понесат суровия полет, за
да стигнат там, където искат, евтино и сигурно, бяха неизброими…

Хал Лейн спря пред къща с бели колони.
— Госпожо Лонгбридж, мисля, че този великолепен дом напълно

заслужава вашето внимание.
— Милостив е Бог — възкликна Фреди, — отново съм у дома в

Тара.
— Тара е копие на тази къща.
— Ще я огледам — рече тя колкото можеше по-жизнерадостно;

къщата попадаше в кръга, очертан от нея на градската карта, който
трябваше да покаже на Лейн предпочитанията й. Докато преминаваше
през многобройните празни стаи, без да обръща внимание на
брътвежите на Лейн, сякаш чуваше шума на двигател, Фреди се
питаше, за колко ли време щеше да се приспособи към тази необятна
квадратура? От бащиното си жилище бе отишла в малкия дом на Мак,
оттам — в претъпканите помещения на Въздушнотранспортните
помощни части, после — в удобната спалня и дневна в имението
Лонгбридж и най-сетне — в тясната къща в Бърбанк. Би ли могла
някога да се чувства тук така уютно, както беше се чувствала през
изминалите двайсет и девет години от живота си?

Дали и Джейн имаше същия проблем с приспособяването,
чудеше се тя, откакто се омъжи за своя маркиз, любимия си Хъмфри, и
се пренесе в Норфолк, в достопочтената и приличаща на феодална
крепост грамада в стил Тюдор? Нямаше защо да се притеснява за
Джейн. Половината от стаите вероятно беше превърнала в гардеробни,
а сега, след като роди и наследник на херцогството за радост на цяла
Англия и бе отново царствено бременна, тя без съмнение е
реквизирала цяло крило за детски стаи, бавачки и всякакви достойни
за почит слуги. Джейн си беше родена за замък. За Фреди имението бе
само площадка за излитане.
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— Госпожо Лонгбридж, мога ли да ви обърна внимание на този
изключителен будоар? Изящен е, нали? Сигурен съм; знаете, че за една
домакиня се съди по будоара й не по-малко, отколкото по гостите й.

— Защо не надникнем в сутерена? — предложи Фреди.
Посредникът неохотно я поведе надолу по стръмните стъпала.
Гледаше я как внимателно обикаля пещта, как я подритва на добре
подбрани места, преди да разкопчае сакото си и щателно да огледа
тръбите.

— Отоплението е сдало багажа! Боя се, че тази къща не
представлява интерес за мен. Съжалявам, господин Лейн. Какво следва
в списъка ви?

— Нещо съвсем модерно. Съвременна класика. Интуицията ми
подсказва, че наистина ще ви хареса…

Модерната къща ги посрещна студена и неприветлива въпреки
слънчевата светлина, проникваща от прозорците на покрива. Фреди
замислено огледа единствената уютна стая — гардеробната,
облицована с кедър; но, виж, пространство — дал Бог. Може би тъкмо
това бе проблемът при Тони?… Ограниченото жилищно пространство?
Една от причините, за да стане така… затворен? Кога за пръв път бе
забелязала нарастващото разстояние помежду им? Дали всичко не бе
започнало — без да му обърне достатъчно внимание — по време на
двегодишната безжалостна война за цените с американските въздушни
линии? Фреди с горчивина съзнаваше, че са били твърде заети,
опитвайки се въпреки непрекъснатите загуби да се задържат във
въздуха, за да се замислят за нюансите в личните им
взаимоотношения. Толкова малко време им оставаше да бъдат
семейство при това чудовищно напрежение.

Суид бе вложил в „Орлите“ цялото си богатство, но те се
закрепиха през първите две години най-вече благодарение на
подарения им от провидението договор със службата за въздушен
транспорт — превозваха военен персонал от Калифорния до Хаваите,
Гуам и Хонолулу. Когато управителният съвет на гражданското
въздухоплаване най-сетне, мудно и убийствено бавно, през април 1948
сложи все пак край на борбата за цените, „Орлите“ се оказаха една от
малкото оцелели независими компании сред повече от две хиляди
подобни предприятия, основани от ветерани след войната.
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Фреди примигна, излезе от кедровата гардеробна и се запъти към
изхода.

— Продължаваме, господин Лейн, продължаваме — рече тя
търпеливо, като изшумоля по дългия хладен коридор в пищните си
кринолинови доспехи. Следващата къща, в колониален стил, беше
приятна и не пораждаше опасения. Фреди я обходи колкото можеше
по-внимателно, докато се мъчеше да си спомни кога точно бе
забелязала, че Тони не само се грижи за бара, но и всяка вечер се
почерпва добре дори без гости и често — в значителни количества.

От 1946 до 1949 водиха борба да получат сертификат за собствен
маршрут. Тази последна и най-важна битка компанията спечели едва
преди три месеца, през август 1949; от тринайсетте компании,
кандидатствали за сертификати, само четири, освен „Орлите“, не бяха
банкрутирали преди деня на победата.

Фреди се чудеше, кога, кога точно през въпросните дълги и
напрегнати години, в кой точно миг Тони бе започнал да пие? Отчаяно
и сериозно, без тя да разбере?

Не можеше да си спомни, но като че ли за пръв път бе
установила, че мъжът й се успокоява и престава да беснее едва след
като обърне една дузина чаши. Преди година или преди две той бе
останал вкъщи с такъв махмурлук, че не бе в състояние не само да
лети, но дори и да отиде до офиса.

Нищо не можеше да промени присъщото му добро държане, но в
очите му денем и нощем вече се четеше някакво изнурено обвинение;
то придаваше безжизненост на погледа му, потискаше добрия му
характер, джентълменската му галантност и чувството му за хумор.
Най-лошото беше, че сега, когато жънеха плодовете на своята борба,
когато изкупуването на акциите им ги бе направило милионери, Тони
продължаваше да пие както и преди, а дали не и повече? „Зарежи това,
Фреди, просто го зарежи“, казваше мъжът й винаги щом тя се опиташе
да поведе разговор, и нещо в непроницаемите му очи, разядени сякаш
твърде дълбоко от спомените, я караше да замълчи.

— Е, госпожо Лонгбридж, какво ще кажете? — попита Хал Лейн.
Фреди свали сакото си и му го подаде, повдигна блузата си в

кръста, отвори един от прозорците на колониалната къща, запретна
поли до коленете, покатери се върху радиатора, наведе се напред и
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огледа сградата отвън. Няколко секунди по-късно скочи на пода,
размахвайки дълго парче водосточна тръба.

— Целият покрив е отишъл — уточни тя. — А какво остава за
прогнилата дървесина, която не мога да видя? Да побързаме, мистър
Лейн.

Взе отново сакото си и енергично се отправи към колата, като се
опитваше отново да напъха блузата си под колана. След малко буикът
спря.

— Това вече е имот мечта, госпожо Лонгбридж. Наскоро е
правен цялостен ремонт. Направо мечта.

— Надявам се — въздъхна Фреди и за кой ли път започна огледа.
Не беше в английски стил, поне това трябваше да се признае, но
прекалено имитираше френска къща. Все пак нейната неприязън към
френския стил не беше така силна, както ненавистта на Тони към
всички имитации на английския.

— Стълбището — бижу! — рече Лейн. — Имате дъщеря, нали,
госпожо Лонгбридж? Представете си само как слиза по него като
булка. Този изключителен дом сякаш е строен специално за сватби.

— Ани е само на седем години — уточни Фреди.
— О, в такъв случай да минем ли към всекидневната и мокрия

бар…
— Мокър бар! И какво още, господин Лейн?
— В края на краищата живеем в Калифорния, госпожо

Лонгбридж. Мокри барове, стаи гардероби, самостоятелни бани, нали
всичко това търсим? Не е ли така?

— Щом казвате, господин Лейн. А къде е кухнята? — Фреди
пъхна глава във фурната, прегледа хладилника, забеляза, че от
умивалника тече вода. — М-м… Отивам да пусна водата в тоалетната.
Не си правете труда да идвате.

Тя се върна след три минути.
— Господин Лейн, водопроводната инсталация се нуждае от

цялостна подмяна. Да бяхте я извършили, преди да се изрисуват онези
стенописи в тоалетната за гости. Боя се, че не ни остава много време.

— Да ви покажа някои нови сгради, госпожо Лонгбридж? —
изсумтя посредникът. — Те поне няма да имат строителни
недостатъци!
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— Съмнявам се. Следвоенното строителство е по-лошо от
предвоенното.

Фреди огледа едно копие на баварска ловна хижа, някаква
италианска вила и друга сграда във фантастичен мавритански стил;
проверяваше методично всички жизненоважни системи, докато Хал
Лейн мълчаливо стискаше захвърленото от нея сако. Клиентката
сновеше насам-натам, събрала небрежно шумолящите си поли,
подритваше, оглеждаше, вдигаше, потупваше и ръчкаше всякакви
неща и се усещаше някак странно неспособна да си представи как ще
живее в някое от тези места с Тони, Ани, Хелга и все още ненаетата
прислуга.

Каквото и да правеше обаче, тъкмо днес Фреди трябваше да
избере къща. Остатъка от седмицата щеше да посвети на журналиста
от „Лайф“, дошъл от Ню Йорк, за да напише голяма статия за
„Орлите“. Репортерите обикновено съсредоточаваха вниманието си
върху Фреди — тя се явяваше единствена жена в един мъжки свят,
имаше награди от състезания, каскадьорско минало в Холивуд и на
всичкото отгоре беше родена Лансел. Питаше се, дали тези идиотщини
биха могли да разстройват Тони? Подобна дребнавост не му
подхождаше. Или го смущаваше фактът, че вече имаше милиони, без
всъщност да е вложил никакви наистина свои пари? Можеше ли да го
притеснява подобна техническа подробност? Гордостта никога нямаше
да му позволи напълно да се примири с положението и все пак Фреди
не вярваше, че сама по себе си тази е причината за неговото пиене.

След като разбраха, че са победили, Джок изчезна за известно
време и профука десет хиляди долара на покер — сигурно нарочно бе
искал да загуби; Суид отлетя за Тиджуана и се губи цяла седмица;
самата тя преброди отдела за поръчки на „Булок“ и си поръча десетина
нови рокли и двайсетина чифта обувки… Тони не направи нищо
особено. Само се скъта в задния двор и изпразни почти цяла бутилка
уиски така вглъбен в чашата си, че дори Ани не успя да привлече
вниманието му.

Тогава и Фреди излезе, наля си пиене и се отпусна в шезлонга
близо до него; от време на време го поглеждаше крадешком, без той да
я забележи, потънал в дълбока тъга, впил поглед в дългия залез на
горещата августовска вечер. Хубавото му издължено лице излъчваше,
както винаги, благородство, никаква калифорнийска волност не
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нарушаваше неговите британски черти, но се беше променило нещо
съществено. Когато Фреди го срещна за пръв път, Тони бе безспорен
въздушен ас в един критичен за съществуването на света момент. Ако
не бяха пилотите на Кралските военновъздушни сили като Тони,
Хитлер сигурно щеше да спечели войната. В онова време никой от тях
не мислеше исторически, бяха прекалено заети с всекидневното си
оцеляване, и все пак Тони олицетворяваше същността на чистата
смелост, радостта от воинското умение и от безстрашното господство в
небесата; беше отдаден на велик, опасен и поет с желание дълг.

А сега? Някаква жизненоважна част в душата му се беше
прекършила, усещането за ясна цел бе изчезнало и явно нищо не
можеше да ги замени. Той беше роден боец, но не виждаше противник
— гладиатор без оръжие, командир без войници. Фреди се чудеше,
дали просто тя е прекалено романтична, или съпругът й наистина още
си спомня как славно е водил полка си в сражение? Дали в живота му
някога е имало равностойна величина на огромното упоение през
онези героични години? Той не говореше за това дори с Джок, за
разлика от десетките военни пилоти, които с трепет описваха
преживените от тях въздушни битки.

Не изпитваше ли носталгия по семейството си, останало в Кент?
През 1949 година Англия все още не беше се съвзела достатъчно, за да
позволява на поданиците си да пътуват в чужбина освен по работа.
Тони не беше виждал родителите, братята и сестрите си повече от три
години. Не беше ли възможно да е умислен заради децата, които
нямаха? Фреди не можеше да си намери място, като гледаше
безизразното му лице, мътните му очи, притъпения му поглед, вялата
отпуснатост на хубавите му устни. Над какво ли разсъждаваше
Антъни?… Но той бе пил толкова много, че й бе невъзможно да
разбере.

Тя нямаше още трийсет; сега, когато бъдещето на „Орлите“ най-
сетне бе сигурно, можеха да се опитат да създадат семейство, каквото
Тони винаги бе искал. Най-сетне можеше да си позволи да имат второ
дете, дори — няколко деца. За първи път от деня, когато бе решила да
запази училището за летци на Мак до неговото завръщане, не се
нуждаеха от помощта й. Можеше да се превърне в онова тъй чуждо на
природата й същество — дама, която не работи.
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Делфин и Арман имаха момчета близнаци и трети син и въпреки
това Делфин си остана водещата филмова звезда във Франция. Децата
не означаваха край на кариерата.

Но за да забременееш, трябва да се любиш. А тя и Тони не се
бяха любили месеци. Много месеци. Толкова много, че не се
осмеляваше да ги брои. Преместването в новата къща щеше ли да
промени нещо? Може би мъничката претъпкана спалня им беше
омръзнала и затова той всяка вечер заспиваше толкова бързо, нямаше
време дори за целувка за лека нощ; целувката би довела до нещо
повече? Или от пиенето? Дали пък по време на някой от многото
товарни полети не бе срещнал друга жена?

Изневярата не беше правилният отговор. Тони отсъстваше, ала
не по начин, който можеше да я накара да се усъмни за връзка с друга.
Освен ако не проявяваше наивност? Или пък, без да разбере, беше
станала непривлекателна за него? Тони не пропускаше да забележи
всяка от новите й рокли, тъй женствени и романтични, тъй сложни и
изтънчени в своята съблазнителност, и говореше за тях с меко,
кавалерско възхищение, от което й се искаше да заплаче или да го
удари, защото то съдържаше цялото бавно и безстрастно разпадане на
съвместния им живот. Не можеше да си обясни липсата му на желание
да се любят с камбановидните поли, скриващи краката й до глезена.
Проблемът предхождаше деня, в който бе започнала да си купува
дрехи Диор.

Ако съществуваше и най-малката вероятност един нов дом да
възвърне близостта им, тя трябваше да се вкопчи в нея.

— Спрете тук! — възбудено извика Фреди на посредника. —
При знака „Продава се“.

Мъжът спря колата до тротоара.
— Тази къща я няма в списъците ми — възрази спътникът й. —

Боя се, че не можем да влезем. Госпожо Лонгбридж, това е просто…
къща, не е имение или някакъв забележителен имот… просто
обикновена… е, къща… голяма, разбира се, но нищо изключително.
Има хубава градина, макар че вижте колко е занемарена. Не бих ви
препоръчал да влагате пари точно в този район. Сравнително добър е,
само че е твърде западнал. Сигурен съм, че мога да ви покажа нещо
много по-подходящо, жилище, което отговаря на положението ви в
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обществото. Тази… тази къща е строена толкова отдавна, че сигурно
няма дори мокър бар!

Фреди спря и от разстояние погледа къщата няколко минути, за
да провери състоянието й.

— Взимам я — рече тя. — Обадете ми се утре за цената. Разбира
се, ще направя и свое предложение, но смятам да я купя.

— Госпожо Лонгбридж, вие дори не влязохте вътре!
— Знам как изглежда — прекъсна го Фреди. — Отрасла съм в

нея.
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21.

— Госпожице Кели, свържете ме с агенцията по труда — нареди
Бруно на секретарката, когато влезе в кабинета си в Бийчам
Мъркънтайл Тръст, мощна частна инвестиционна банка, здраво
установена в Ню Йорк повече от сто години.

— Да, господине. Ето съобщенията за вас, пощата е на бюрото
ви.

Бруно й подаде палтото си, за да го закачи в гардероба. В този
ранен декемврийски ден на 1949 в Манхатън беше ветровито и
студено, но Бруно идваше пеша от къщата си в Сатън Плейс при
всякакво време, стига да не валеше проливен дъжд. Беше на трийсет и
четири години и важният му пост в банката налагаше често да отменя
ежедневната си игра на скуош заради делови обеди. Разходката от 57-а
улица в Ийст Ривър до Уол Стрийт му осигуряваше поне малко
физическо упражнение.

— Госпожа Макайвър е на телефона, господине!
— Добро утро, виконт Дьо Лансел. Какво мога да направя за вас?

— с оптимистична нотка в гласа попита собственичката на най-скъпата
агенция за домашна прислуга в Манхатън.

— Госпожа Макайвър, пратете ми други хора за събеседване.
Икономи, готвачи и камериери.

— Господине, само преди две седмици ви изпратих най-добрите,
които успях да намеря. Никой ли не ви задоволи?

— Нито един от тях не би могъл да си намери работа в Париж.
Постарайте се малко повече, госпожа Макайвър.

— Виконт Дьо Лансел, уверявам ви, че лично съм настанявала
тези хора на места, където са оставали с години. С радост бих приела
всеки един от предложените да работи в собствения ми дом.

— А според мен те не са достатъчно добри. Опитайте отново.
— Ще направя за вас всичко, което мога, господине. Макар да не

е лесно. Ще се заема с въпроса веднага и ще се обадя на госпожица
Кели да организира събеседването!
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— Направете го. — Бруно рязко окачи слушалката. На другия
край на линията Нанси Макайвър нежно се усмихна на телефона. Ако
всичките й клиенти бяха така налудничаво претенциозни като този
французин, нейната агенция от златна мина щеше да се превърне в
платинена. Всеки път, когато Бруно дьо Лансел имаше проблем с
някого от прислугата, тя получаваше комисиона, за да му намери нов
човек, а никой не се задържаше у виконта повече от два месеца. При
това той нямаше избор — никоя сродна агенция в Ню Йорк не
предоставяше такава изключителна прислуга — каймака на домашните
помощнички, на перачките и икономите. Хората, предлагани от нея, и
семействата, където ги настаняваше, представляваха една луксозна
общност, която периодически се придвижваше от Манхатън до Сий
Айлънд и Палм Бийч, до Саратога и Саутхемптъп в зависимост от
сезона.

— Джени, Лансел отново вилнее — сподели Нанси
жизнерадостно с помощничката си.

— Какво му става? Това е най-трудният човек в града. Никой от
клиентите ни не ни създава толкова грижи, колкото този ерген.

— Кой знае? Впрочем, Джени, помни: няма ли оборот, ние не
печелим. Дай ми, моля те, досието му.

— При него вече са били почти всички хора, с които
разполагаме. Колко пъти ще остъргваме казана заради капризите му?
— негодуваше Джени, докато изваждаше издутата папка.

— Дори да му изпратя сътрудници, които вече е уволнил, той пак
няма да забележи. Къщата му е като хан. Когато един клиент не може
да задържи добрата си прислуга, проблемът е негов, не твой. Това е
златното правило в нашата работа. Никога не го забравяй.

— Не, чудя се само, що за човек е той всъщност?
— Сигурна съм, че не би искала да знаеш. — Нанси Макайвър

презрително вдигна рамене. — Въпросът е, за какво толкова се мисли?
 
 
— Бруно дьо Лансел! Марджори, предложението ти е направо

смешно! — Синтия Бомонт изгледа учудено секретарката си.
— Помислих, че след като Лари Бел в последната минута

съобщава, че няма да дойде на вечерята, струва си да опитаме —
отвърна Марджори Стикли.
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— Проклетникът Лари Бел! Едно възпалено гърло не е никакво
извинение. Толкова ли му коства едно мъничко усилие? Как си
въобразява, че ще намеря друг човек за толкова кратко време? Никой
нямаше да забележи — не съм имала намерение да надничам в
идиотското му гърло!

— Може би се страхува да не зарази някого — предположи
Марджори, докато работодателката й, Синтия Бомонт, разярено
кръстосваше всекидневната си и гледаше ядосано проваления план на
местата за грижливо подготвената от нея тържествена вечеря.

— Не и той! Би заразил хората с проказа, ако знаеше, че няма да
разберат. Безпокои се за собственото си драгоценно здраве този
себелюбив обесник. Какво го е грижа него за моята вечеря?

— О, госпожа Бомонт, знаете, че партито ви ще бъде върхът на
сезона — отвърна Марджори колкото можеше по-успокоително. След
дълги години работа като секретарка на някои от най-известните дами
в Ню Йорк тя бе наясно, че нищо не можеше да разстрои така една
крайно изискана и сигурна в себе си жена, както непредвидения отказ
на някой от поканените. В такъв момент оставаше ужасната принуда да
настаниш край масата две жени една до друга, макар че според
личното мнение на Марджори, мъжете не допринасяха кой знае колко
за веселието и очарованието на светските събирания; те просто се
облягаха на столовете си и чакаха да бъдат забавлявани, докато една
жива и интересна жена напълно заслужаваше вечерята.

— Какво да правя, Марджори? Какво да правя? Истинска
катастрофа. Остават ни само няколко часа. Мислиш ли, че Тим Блек би
могъл — не, той току-що обяви годежа си. Задраскай го изобщо от
списъка ми, и бездруго никога не ми е бил приятен. Защо ли? Няма
значение, заклех се вече да не го каня, откакто започна да пие така
отвратително и на последната вечеря обиди госпожа Астор. О, защо ли
изобщо се опитвам да организирам тържествено парти през декември?
Досега трябваше да разбера, че от Деня на благодарността до Нова
година не може да намериш и едничък що-годе представителен мъж,
който има свободна вечер.

— Но тържеството е по случай рождения ден на господин
Бомонт — възрази секретарката.

— Е, догодина просто ще трябва да си промени рождения ден.
Не мога да преживея този ад отново. Хайде, Марджори, измисли нещо!
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— Отивам в кабинета си и ще телефонирам на всяко живо
същество от мъжки пол в списъка ви за спешни случаи.

— Опитай с всичките ни лекари, със зъболекаря — също. Лично
ще се обадя на Джеймс младши в Принстън.

— Госпожа Бомонт, точно сега са последните му изпити.
— Би могъл да направи една малка жертва за майка си, нали?

Направо е подлудяващо — да имаш петима синове и четирима да са се
оженили веднага след колежа. Какъв е смисълът? Защо съм раждала
тези неблагодарници? Помисли си само, ако не бяха женени. Щях да
разполагам с четиримата най-привлекателни млади джентълмени в
града — петимата, след като и Джеймс младши завърши. Ала не, нито
един от тях не си направи труда да помисли за мен и за моите
проблеми. Неблагодарници! Грижат се единствено за собственото си
щастие. Днес на младите хора им липсва чувство за дълг, за традиция,
за семейство. Късмет е, че нямаш деца, Марджори. Спестени са ти
много болки.

— Може би бих искала да имам момиче, госпожа Бомонт.
— Сама жена? Опазил те Бог. Ще гледам да се облека, докато

телефонираш.
— Все пак да опитам с Бруно дьо Лансел?
— Марджори! Как бих могла да го каня в последната минута! Та

аз възнамерявам да организирам вечеря само за него! Едно мога да
кажа за Бруно дьо Лансел — никога не би отменил гостуването си в
последната минута, стига да не е на смъртно легло. Прекалено добре
възпитан е дори да си го помисли. Държи се великолепно.

— Госпожа Бомонт, вие ме помолихте да измисля нещо.
— Да измислите нещо разумно. Освен това той ще се засегне, че

го каним на мястото на някой, който е отпаднал.
— Идвал е толкова често у вас, сигурно ще влезе в положението

ви. Всеки добър приятел би го направил. Не виждам нищо нередно.
— Бруно дьо Лансел не е от тези приятели. Ако беше

американец, щях да се съглася, но ти знаеш колко… студен… е той.
Мисля, че и сега го познавам толкова, колкото при първата ни среща.
Великолепното му държане не му позволява да говори за себе си. Не
бива обаче да отречеш, че изглежда наистина божествено, че е много,
много богат и неженен — освен това има титла, тъй че може да си
позволи да е необщителен като сфинкс, недостъпен като папата,
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официален като английската кралица… чакай малко… папата… може
би кардинал Снелман? Какво мислиш, Марджори?

— Кардиналът, и то в последната минута?… Не, струва ми се, че
няма да стане, госпожа Бомонт.

— О, сигурно си права — въздъхна Синтия Бомонт с
раздразнение, ала в себе си трябваше да признае — Марджори Стикли
беше страхотно добра тъкмо в тези малки нюанси. Струваше си да
имаш най-подготвената секретарка в града, макар че й се плащаше
двойно повече, отколкото на която и да е друга. Дори кардиналът да
беше свободен — а тя би се обзаложила, че е свободен, —
присъствието му някак нямаше да е подходящо.

Марджори се върна триумфално тъкмо когато Синтия Бомонт
излезе от банята си и започна да се гримира.

— Имате Бруно дьо Лансел. Отговори, че ще дойде с
удоволствие.

— Фантастично! Ти си истинско съкровище! Спаси вечерята ми.
Какво му каза? Как точно го покани?

— О, госпожо Бомонт, това си е моя тайна. Сега трябва да отида
при цветаря и да го предупредя, че след няколко минути сте при него,
иначе няма да му издържат нервите.

Докато вървеше по коридора към трапезарията, секретарката си
мислеше за своето златно правило: Най-лошо е, когато някой ти
отговори: „Не, благодаря“. Тя бе направила задоволителна кариера и
твърде добри спестявания, водейки телефонните разговори, които
нейните работодателки отбягваха да провеждат лично. О, понякога тя
почти ги съжаляваше тези жени от висшето общество. Ала не често.
Колкото до Бруно дьо Лансел, репутацията му на надменен и
резервиран човек караше толкова много дами да се боят от него, че
Марджори можеше да се обзаложи — вечерта му е свободна. Щом
иска, нека е сноб, обществото разбира това, но защо трябва да се
държи снобски с хора, които са точно толкова добри, колкото и той. За
какъв се мислеше в края на краищата?

 
 
Петък следобед Бруно си тръгна от банката рано и се отправи

към Дж. М. Кидър за четвъртата проба на новото сако за езда; беше го
поръчал преди месеци.
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— Значи ще ходите на лов в Мейн Лайн, виконт Дьо Лансел? —
попита учтиво Алънсби, отколешният главен шивач.

Бруно измърмори нещо уклончиво. Не разбираше от къде на
къде един шивач си позволяваше да се интересува от неговите
пътувания.

— Грижим се за много господа от Мейн Лайн. Винаги сме го
правили. Всички ми казват, че там се ловува добре.

Бруно изсумтя. Ако се смяташе за добър лов да излизаш със
сбирщина от надути и скучни борсови агенти, адвокати и бизнесмени
от най-досадните слоеве, хора, които нямаха понятие от
благородството на този спорт и никога не бяха преследвали дивеч цял
ден в собствените си земи, то тогава трябваше да приеме твърденията
на този глупак. За съжаление не можеше да се организира нищо по-
добро на няколко часа път от Ню Йорк, а животът без лов беше
немислим.

— Алънсби, яката пак не е изрязана както трябва.
— Хайде, хайде, господине, поправих я след последната ви

проба. Това е съвсем ново парче плат. Вижте колко добре обгръща
врата ви.

Бруно размърда врата си назад-напред и извъртя глава наляво и
надясно.

— Не, не става. Просто не става. Отпорете я и започнете
отначало. — Той се изхлузи от сакото и го захвърли на стола. —
Обадете се на секретарката ми, щом сте готов за нова проба.

— Да, господине — съгласи се Алънсби. Докато отнасяше
сакото, шивачът си мислеше за своето златно правило: само определен
тип хора си изкарват яда на шивача си, а за такива не си струва да се
тревожиш. Французинът, изглежда, си въобразяваше, че титлата му
означава нещо тук — можеше да прави толкова проби, колкото си иска.
Те се включваха в цената на сакото от самото начало. Старата фирма бе
надживяла поколения трудни клиенти, макар че може би никой от тях
не бе имал толкова хубав торс. Й Алънсби заключи с презрение, че би
било удоволствие да се шие за него, ако не беше такова копеле. За
какъв, по дяволите, се мислеше той?

Бруно погледна часовника си. Оставаха му почти два часа, преди
да започне да се облича за вечерята. Съвсем наблизо го очакваше жена,
свита пред запалената камина с гордата грация на рядка и скъпа котка.
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В салона щеше да се носи тиха музика, а на лицето й с нацупени
пъпни устни, привличащи окото като варварски орнамент, щеше да е
изписано нетърпение. Тя беше лениво лъстива, със сочна, обилна плът,
с големи тъмнокафяви зърна, с уста, която по-скоро смуче, отколкото
приказва, и със заоблен задник, чийто овал те предизвиква към едно
сладостно наказание, в което Бруно бе така опитен. Тази жена имаше
настойчиви, порочни, изобретателни ръце. Една от първите дами в
града, почти четиридесетгодишна и с огромно собствено богатство, тя
му принадлежеше вече три месеца.

Бруно си мислеше, че в същата тази минута жената е готова да
му позволи да направи с нея всичко, каквото му се искаше; беше й се
обадил предварително, за да й обясни с най-големи подробности как
точно да се гали, преди той да дойде. Виждаше как е разтворила бедра
и се докосва леко с влажните и опитни пръсти, които ближе. Знаеше,
че ще се протяга неспокойно и ще хапе устни, за да не стигне до
прибързан оргазъм.

Ако влезеше в онази стая и се проснеше на дивана, ако кажеше,
че е уморен и не иска нищо повече, освен тя да наведе глава над него и
бавно да го задоволи само с широката си, очакваща уста, жената щеше
да го направи. Ако легнеше на дивана, без да я докосва, и й се
оставеше просто да го възбуди с умните си ръце, а след това й кажеше
да го възседне и го вкара в тялото си, ако й заповядаше грубо да се
надига и снижава, докато получи облекчението, за което е дошъл при
нея, тя щеше безмълвно да се подчини. Ако й кажеше да легне на
килима, да запретне пола, да вдигне колене и да разтвори краката си за
него, ако после проникнеше в черната бездна и я обладаеше бързо и
егоистично като някой хлапак, щеше да е благодарна. Ако й кажеше да
остане на стола си, а той се изправеше пред нея, разкопчаеше
панталона си и напъхаше члена си в устата й, тя щеше да му достави
несравнимо удоволствие, без да се възпротиви. Ако просто
приседнеше встрани като зрител и й кажеше да се докосва, докато
почне да се гърчи от удоволствие, тя щеше да се подчини.

Тя беше такава жена. Беше на възрастта, която Бруно винаги бе
предпочитал. Знаеше какво иска, а то се свеждаше до сладката
подробност да се отнасят с нея като с уличница. Никога друг мъж в Ню
Йорк не се бе осмелявал да се държи с нея така, както Бруно, а той
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съвсем скоро бе започнал да й причинява всичките унижения, за които
тя копнееше. Беше просто от неговата кръвна група.

В крайна сметка Бруно реши да не отива в уханната стая, където
жената го очакваше, и се отправи към дома си, завладян от мисълта, че
може да предскаже всяко нейно тайно желание. За него тук нямаше
нищо ново. Вече почти достигнал възрастта на тези опитни жени,
които винаги бе предпочитал, с всяка изминала година за него ставаше
все по-трудно да открие онази, чиито най-интимни и най-срамни
желания да не са банални истории. Рядко му се случваше нова жена да
го възбужда дълго време. Особено някоя от висшето общество в Ню
Йорк — техните предпочитания в секса често бяха така еднообразни и
обикновени, лишени от странични сюжети, от тъмните и похотливи
сценарии, каквито можеха да се открият сред парижанките.

Да, Бруно ги обвиняваше, тези богати и бляскави американки —
тяхното идеално, чисто, излъскано, хигиенично въображение не
пораждаше желание у него. Той не усещаше приятното помръдване в
слабините при мисълта за онази, която го очакваше в същата тази
минута: страстна, алчна и влажна. Завиждаше й за възбудата.
Довечера, щом разбереше, че негова милост няма да дойде, тя щеше да
намери начин да се освободи от похотта, изпълнила я след
телефонното му обаждане. Имаше късмет — с часове щеше да се
наслаждава на пареща възбуда, часове, които за него бяха лишени от
всякакво очакване, тъй както и целият му ден и, разбира се,
предстоящата, напълно предсказуема вечеря.

Питаше се какво ли може да очаква в този град, вървейки, без да
вижда, по празничните коледни улици на Ню Йорк, където в хапещия
въздух прозвъняваха десетки обещания — поне за него; където ярко
осветените витрини се надпреварваха да привлекат вниманието и на
всеки ъгъл кипеше енергия и жизненост — но не за него.

Ню Йорк. Грозен, грозен град, без чар, без човечност, без
история. Зданията бяха твърде високи или твърде ниски и във всеки
случай твърде нови. Пропорциите им — безинтересни, неправилни,
тромави. Улиците — твърде прави, твърде тесни, твърде еднакви;
мрежа, изтъкана от скука. Нямаше дървета — дори отсрещното
подобие на парк бе ограничено в рамките на строг правоъгълник;
нямаше скрити дворове, неочаквани глухи улички, нито онези
местенца, където зад някой ъгъл спираш, замрял пред силата на
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неочаквана гледка. Липсваше така нужната извивка на речния бряг, без
която всеки градски пейзаж приличаше на полужив. Хора с претенции
за стил и изисканост се задоволяваха да живеят в апартаментите на
тъмната, прекалено широка улица, наречена Парк Авеню; там всеки
любопитен можеше да наднича в прозорците им.

Ами обществото на Ню Йорк! Съвършено отражение на града,
твърде шумно, твърде безвкусно и вятърничаво, без чар и без история,
отворено за всеки, който можеше да си плати входната такса. То никога
нямаше да разбере и да отдаде нужното внимание на произхода, на
наследствеността. По никакъв начин Бруно не можеше да свърже този
странен конгломерат с думата аристокрация. Питаше се, дали някоя от
неговите тъй загрижени хайлайфни дами има поне малка представа,
какво точно мисли той за тях? Вероятно не — бяха прекалено глупави,
за да предполагат пълното му презрение, а собствените му маниери
твърде безупречни, за да го намекват. Така или иначе — налагаше се да
общува с тези особи. Френската колония се състоеше от фризьорки и
оберкелнери.

Единственото преимущество на Ню Йорк бе това, че не е
европейски град. Как да понесеш живота във второкласните,
погълнати от себе си и в същото време лъхащи на провинциализъм
Рим или Мадрид, когато Париж, само на няколко часа път, е
недостъпен за теб? Тук, в това напълно стерилно изгнание, ако не
друго, то поне главната тема бяха парите, а парите, за разлика от секса,
никога нямаше да престанат да го очароват, нямаше да станат
предсказуеми и безвкусни, печеленето им — безинтересно. Трупаше
все повече и повече капитали и не се питаше с каква цел, макар че тук
не можеше да си осигури дори един приличен камериер. Впрочем
парите бяха истинско благо сами по себе си.

Докато се приближаваше към къщата си, където не приемаше
никого, макар че я бе устроил точно като тази на Рю дьо Лил, Бруно се
чудеше дали има писмо от Жан.

Икономката на Валмон му беше останала вярна. Пишеше
редовно от Еперне — живееше там, след като бе престанала да работи,
съобщаваше му вестите от семейството и той не пропускаше да й
отговори, понеже само чрез нея научаваше какво става в Шампан. Пол
дьо Лансел беше на шейсет и четири години, а Лансел живееха дълго.
Баба му и дядо му починаха над осемдесетте. Но и на хора от род с
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такъв добър ген можеше винаги да се случи нещо — катастрофа,
падане от кон, някакво възпаление, дори подхлъзване в банята.
Можеше да ги порази внезапна болест. Чичо му Гийом бе умрял
сравнително млад.

Да, той беше убеден, че скоро — ако не днес, то съвсем в
недалечно бъдеще, защото да мисли иначе би го довело до лудост —
ще дойде скръбното писмо от Жан, което ще му върне живота.

 
 
В един петъчен следобед на март 1950 Фреди седна на бюрото на

Тони и го погледна с надежда.
— Тони, хайде да излезем с колата. Джок и Суид са се залепили

за бюрата си, няма смисъл всички шефове да са тук едновременно.
Денят е толкова хубав.

Тони вдигна поглед от търговската книга, над която се мръщеше,
когато жена му бе влязла в кабинета.

— С колата? Къде? Какво природно чудо те мами? Изумителната
гледка от надписа на Холивуд? Равните бежови пясъци на Санта
Моника? Не искаш ли всъщност да кажеш, че ти се лети с новата
Бонанза? Не искаш ли всъщност да се разходим със самолет, а не с
кола?

— Не, искам да се разходя с кола — рече търпеливо Фреди. Той
беше в отвратително настроение. Дали беше прекалил с уиски, или го
владееше просто поредното неразположение? — Хайде, ще свалим
гюрука на колата. Умирам да се измъкна от това място. Вече не е така
весело, всичко си тече гладко, работата върви добре. Хайде, скъпи, ела.

Тони въздъхна неохотно, ала стана и я последва към паркинга
пред новата им административна сграда на летището Бърбанк. Седеше
в купето равнодушно, докато тя подкара през долината Сан Фернандо
и хълмовете към квартала Лос Фелиз.

Фреди мина по някаква сякаш случайно избрана от нея улица и
спря пред една къща на върха на хълма — типична калифорнийска
версия на испанска хасиенда. Това бе онази стара, малко неугледна
къща, с балкони и два двора, купена от Фреди през ноември, преди по-
малко от пет месеца. Още на следващия ден беше сключила договор с
предприемач, чиито хора започнаха работа на две смени, за да
приведат имота в идеално състояние; декораторът се трудеше от



190

сутрин до вечер по обзавеждането. Старите портокалови дървета край
алеята ухаеха приятно — озеленителят беше подрязал всяко дърво, бе
прекопал и наторил занемарената почва, засадил лехи с английски
иглики и дребни лилави теменужки, градината бе възстановена така
както Фреди я помнеше. Жълтите, бели и тъмнорубинени лица на
теменужките бяха примесени с малките сини точици на безбройните
незабравки; след месец щяха да цъфнат розовите храсти — пъпките им
вече бяха набъбнали; зеленееше новопосадената трева. Къщата бе
изцяло пребоядисана, покривът с червени керемиди — в идеално
състояние. Фреди изгаси двигателя.

— Мислех, че искаш да се разходим — рече Тони. — Не сме
пътували и петнайсет минути.

— Харесва ли ти тази къща? — попита тя.
— Всъщност да. Този вид къща вероятно е единственият, който

изглежда на място в Калифорния. Знаеш, че винаги съм го казвал.
— Имаме нужда от нова къща, нали?
— Не бих могъл да не се съглася.
— Например като тази тук? — продължи Фреди настойчиво.
— Значи ли това, че вече си я купила? — Тони погледна лицето

й. Тя бе навела очи, за да скрие изражението си, ала зачервените й
страни и пресиленото безразличие на винаги живото й лице издаваха
отговора. — Наистина е много хубава и, предполагам, в добро
състояние — продължи Тони. — Всичко е изрядно, от горе до долу.
Системите работят, домът е проверен и готов за живеене.

— Не си изненадан! — Фреди се почувства глупаво и радостта й
започна да се стопява. Всеки ден тя наглеждаше работата по къщата,
караше се и придумваше, заплашваше и флиртуваше безсрамно, докато
накрая всичко бе направено точно според изискванията й.

— Е, ако говорим направо, как бих могъл да съм изненадан? —
отвърна Тони. — Сега, когато сме дяволски богати, новата къща беше
просто въпрос на време. Ти обичаш да уреждаш нещата, нали, Фреди?
— В гласа му се появи внезапна нежност, която й прозвуча като чужда
нота в обичана мелодия. Този наистина нежен мъж никога преди не й
бе говорил така. В нежността му имаше нещо ново, нещо насилено,
сякаш скриваше друго чувство, което Фреди не можеше да определи.

— Дори и да не си изненадан — помъчи се да скрие тя детското
си разочарование, — не умираш ли от любопитство да видиш как
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изглежда отвътре?
— Убеден съм, че е прекрасна. И знам, че ще ме разведеш из нея,

така че давай. — Тони излезе от колата и се запъти към входната врата.
Фреди неведнъж си беше представяла как Тони приема новото

им жилище, как се радва на новото ежедневие и на новите
възможности за спокоен живот; безразличието и меланхоличната му
реакция сякаш я попариха. А може би е махмурлия и всъщност се
държи мило, доколкото е възможно човек да бъде мил, когато го
измъчва ужасно главоболие и е с пресъхнала уста. Нямаше как да
разбере. Той издържаше на пиене и видът му винаги лъжеше. Понякога
установяваше колко пиян е бил едва след като изтрезнееше.

Фреди го разведе из всички стаи на къщата. Навсякъде имаше
саксии с палми и цветя. Подът, облицован с мексиканска теракота, бе
покрит с килими в меки тонове. Красивите, но прости мебели
разкриваха същинското значение на думата „уют“. Тъканите бяха от
памук, рисувани на ръка, в непретенциозни цветове. Стаите имаха
много прозорци и човек можеше да прекара часове, спокойно
съзерцавайки промените на светлината. И все пак, независимо от
размерите на стаите и високите тавани, къщата изглеждаше някак
скромна; това бе жилище, в което всеки мъж, както и всяка жена
можеха да се чувстват у дома си.

Тони спираше на прага на поредното помещение и
измърморваше: „Очарователно, наистина очарователно“, докато не й се
прииска да го удари. Държеше се като добре възпитан посетител, а не
като човек, за първи път влязъл в собствената си къща. Не прояви дори
елементарно любопитство, не надникна нито в един гардероб, не
дръпна нито едно чекмедже. „Очарователно!“ Тя не беше купила и
ремонтирала тази къща, за да го очарова, а да го направи щастлив. Или
поне — по-щастлив.

— Къде е барът? — попита Тони, когато най-после седнаха във
всекидневната.

— Там! — Фреди посочи дългата, гостоприемно подредена маса
с кристални чаши, пъстра редица от бутилки, стъкленици с ядки и
маслини, и една сребърна купа, пълна с лимони.

— Откъде се взима лед? — Тони веднага се зае да си налива
уиски.
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— От кухнята — отвърна Фреди и насилено се усмихна. — Но
ти, скъпи, не слагаш лед, нали, така че ще трябва да го правим само
когато имаме гости. — Чувстваше се като продавачка, която пробутва
стоката си на капризен клиент.

Тони изпи уискито на един дъх и си наля повторно.
— Искаш ли една капка?
— Да. Като твоето. Наздраве — рече тя и седна от другата страна

на масата.
Той вдигна едва-едва чашата си в почти незабележим поздрав, но

иначе мълчаливо изпразни половината.
Настъпи неловка тишина. Фреди се взираше в съдържанието на

тежката си кристална чаша, на дъното й сякаш се поклащаха чаени
листенца. Нервно допи уискито. Може би пък Антъни се опитваше да
усети къщата, просто я оставя да се просмуква през порите му?
Сигурно е много по-изненадан, отколкото дава вид, и не знае какво да
каже?

— Тони, нали не смяташ, че е прекалено голяма? — попита тя, за
да прекъсне мълчанието. — Когато имаме повече деца, когато се
забавляваме и каним гости и после, когато децата започнат да водят у
дома своите приятели, тя изобщо няма да изглежда толкова грамадна,
както сега, когато тук седим само двамата с теб.

— Значи вече си планирала всичко, така ли? Истинско чудо си,
Фреди? Сигурно вече си изпратила и поканите за освещаването на
къщата?

Фреди усети как настръхва. Какво му ставаше? Защо беше това
неодобрение? За какво я обвиняваше?

— Разбира се, че не съм изпратила покани — отвърна тя колкото
можеше по-спокойно, преструвайки се, че не забелязва тона му. —
Къщата беше завършена едва вчера. Боята още не е изсъхнала. Нима не
мога да си помечтая малко за бъдещето? Да ти налея ли още?

— Не, благодаря.
— Моля? — Фреди почти се сепна.
— Трябва да съм трезвен — поясни Тони и кръвта й се смрази:

сега гласът му беше наистина леден, сякаш мъжът й с мъка сдържаше
гнева си.

— Трезвен?
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— Трезвен и хладен като камък. Което се случва рядко, както
може би си забелязала. Надявах се, че мога да го направя и пиян, но
излиза, че нямам пиянска смелост. Особено за това.

— Това? Не ти ли харесва къщата? Да не би да се опитваш да ми
кажеш, че не искаш да живееш в нея?

— Къщата е много хубава. Но случайно тя е точно от онези
неща, които аз не мога да понасям, щом ти ги вършиш! Ето една къща
за теб, Тони, напълно готова да се нанесеш. Ето ти бъдеще, Тони,
събирания, гости, голямо семейство, о, толкова весело ще ти бъде. Ето
работа за теб, Тони, можеш да се наричаш вицепрезидент, ето ти
милиони долари, Тони, ето ти целия шибан живот, Тони, на сребърен
поднос! Фреди ще ти го поднесе! — Той вдигна чашата си и я запрати
срещу камината. — Господи, Фреди, твоите днешни мечти са утрешна
реалност! Щом поискаш нещо, не можеш да се спреш, докато не го
получиш. Сама. Аз съм между другото, аз съм шибаният принц-
консорт! Ние не сме един за друг, Фреди! Трябваше да ти го кажа
отдавна, много отдавна. Трябва да съм трезвен, за да го изрека…
Изобщо не сме един за друг. Искам да сложа край на този брак. Искам
развод. Не мога повече да съм твой съпруг.

Грубостта в гласа му я зашемети почти толкова, колкото и
смисълът на думите му. Почувства се като агонизиращо и отчаяно
животно, готово да си прегризе лапата, за да се освободи от капана.

— Ти си луд! Ти си пиян! Баламосваш ме, че не си пил. Сигурно
пиеш, откакто си се събудил, копеле! — Фреди слушаше думите си,
сякаш идваха някъде отдалече. — Ако можеше да се чуеш, щеше да се
засрамиш.

— Срам ме е. Срам ме е от години. Почти съм свикнал, но, слава
богу, не докрай. Виж, Фреди, само ме чуй, изслушай ме. Няма
значение дали мислиш, че съм пиян или трезвен. Не е там въпросът.
Истината е, че ти пое в свои ръце живота ни от мига, в който се
преселихме тук преди пет години. Дяволски скоро ти стана
единственият важен човек. Беше неудържима, непобедима. А аз бях
безпомощен. Без теб за няколко месеца щяхме да се разорим и да се
върнем в Англия. Ти създаде „Орлите“. Джок и аз нямаше да се
справим сами. Ти имаше нужда от Суид, но никой нямаше нужда от
мен. Не допринесох с нищичко, освен че летях с товарите — всеки
пилот можеше да го свърши. Бях свръхбагаж от самото начало, а ти…
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— Тони, престани! Как може да си така ужасно нечестен?
Нямаше да се справя през всичките тези години без теб, никога
нямаше да събера смелост, да устискам, когато беше дяволски тежко…

— Глупости! Нямаше да се предадеш, щеше да намериш начин
да оцелееш! Залъгвах се, че имаш нужда от мен… Че Ани има нужда
от мен. Само това ме караше да не виждам истината… това, и пиенето.
Сега, когато успяхме, нямам вече никакво извинение, няма с какво да
се залъгвам. Голямата битка приключи. Не се опитвай да ми внушиш,
че някога ще спреш да ръководиш нещата. Не ти е в природата. Не
мога да се състезавам с теб и не искам да живея така. Погубвам се,
Фреди. Не ми е останало капка самоуважение! Разбираш ли какво
значи това?

— Тони, чуй ме, ще се върна с теб в Англия, ще спра да работя,
ще заживеем като преди, само дето сега ще имаме пари. Нали помниш:
моето идване в Щатите беше само експеримент, никой не е казвал, че
ще е завинаги… — Фреди се стараеше да говори свързано; не беше
възможно той да мисли всичко онова, дето го наговори; ако запазеше
спокойствие, ако поговореше с него разумно…

— Бедната малка Фреди. Ти наистина вярваш, че можеш да
оправиш нещата, нали? Дори да промениш характера си? Искрено ли
мислиш, че отново можеш да играеш ролята на провинциална
аристократка? Тогава беше толкова нещастна, макар че се справяше
дяволски добре, докато нямахме друга възможност, а аз дори не се
сещах какво ти струва това. Сега? Не! Може ли състезателен кон в най-
добра форма да се преструва, че предпочита да тегли каруца по селски
път? Не се ли чу какво каза току-що — „моето идване в Щатите беше
само експеримент“. Твоят дом наистина е тук, в Калифорния, както
моят дом е имението Лонгбридж. Ужасно ми липсва, Фреди. Дъждът и
всичко останало. Ние — ти и аз — не сме виновни. Никой от нас не е
способен да бъде щастлив извън родината си. Ти си прекалено
американка, аз съм прекалено англичанин. Бракът ни е бил обречен от
самото начало. Ако не бяхме дошли в Калифорния, ти нямаше да
можеш да продължиш да живееш в Англия, без да потиснеш онези
свои черти, които правеха от теб… момичето, обичаното от мен
момиче.

— Но… но… къде сбъркахме? — попита Фреди. Тя с болка
разбра, че Тони е трезвен, ала дори и в силната си мъка не можеше да
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отрече — годините й на провинциална аристократка напомняха лоша
шега. Трябваше да има думи, които да обяснят това, думи, способни да
ги върнат към началото и да им позволят да започнат отново, думи —
да спрат този кошмар, да го променят, да го направят недействителен.
— Кажи ми, Тони, моля те, о, моля те, кажи ми!

— Когато се оженихме, не се познавахме добре — продължи
Тони. — Не помниш ли — всичко, за което говорехме, когато не се
любехме, беше летенето и сраженията? Играехме една и съща игра, ти
и аз, имахме едни и същи страсти. Обичах боеца в теб, но можех ли да
предположа, че когато войната свърши, пак ще се втурнеш в бой? Ще
се втурнеш да управляваш света? Не знаех що за човек си всъщност,
преди да основем „Орлите“. Възхищавам ти се, Фреди, винаги съм ти
се възхищавал, ала не си жената, която искам за своя съпруга. Нищо не
ни свързва, освен Ани и старата слава. Само че не е достатъчно.
Съжалявам, но просто не е достатъчно.

Фреди впери поглед в него. Тони изглеждаше десет години по-
млад, отколкото, преди да влязат в къщата; облекчението, изписано
върху лицето му, беше твърде очевидно, за да оставя някакво съмнение
в истинността на думите му.

— Имаш си момиче, нали, Тони? — попита в упор Фреди с
внезапно възникнала увереност.

— Да. Мислех, че се разбира от само себе си. Какво друго би
могла да си представяш, след като не съм те докосвал толкова дълго
време?

— Не знам. Не и това. Коя е тя?
— Просто жена. Тиха, гъвкава, приятна, спокойна, такава жена,

каквато можеш да предположиш, че бих искал.
— Смяташ ли да се ожениш за нея?
— Господи, не. Изобщо не смятам да се женя! Просто искам да

се махна, Фреди. Да се махна. Искам да си отида у дома.
 
 
Делфин прочете писмото от Фреди и го подаде през сложената за

закуска маса на Арман. Той го прегледа набързо, после по-
съсредоточено, а накрая — съвсем внимателно. Делфин наблюдаваше
лицето му. Щом остави писмото, тя язвително го запита:

— Изненадан ли си?
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— Втрещен съм. Кой би очаквал развод? Осем години брак без
никакъв сериозен проблем, поне нито един, за който да знаем, и
изведнъж това, като гръм от ясно небе — край, свършено е и „никой не
е виновен“. Когато две разумни човешки същества са женени осем
години, имат дете, имат общ живот, как е възможно да се развеждат без
причини, без ничия вина? Да не е някаква нова американска идея?

— Не, това е начинът, по който Фреди накратко ни уведомява, че
в бъдеще няма да говори по този въпрос и не иска да я разпитват. Тя е
адски горда и не разкрива чувствата си. Не е суетна, то е нещо
различно, някакво чувство за неприкосновен личен живот, почти
свирепо чувство. Спомняш ли си, когато за първи път ни дойдоха на
гости, още живееха в Англия? Дори не ми намекна колко е нещастна,
опитваше се да ме убеди, че животът й е мечта и блаженство. Ако не
кажеш на родната си сестра, че имаш проблеми, на кого тогава? Тя не
се научи да позволява на близките да й помагат. Много е твърдоглава.

— А ти си по-различна, така ли, душко?
— Не, и аз не съм лесна, освен с теб — отвърна бавно Делфин.

— Затова разбирам Фреди. Ти схвана що за човек съм още в минутата,
когато се срещнахме. Не съм успявала да скрия нещо от теб дори за
секунда. Може би някой ден ще престана да се опитвам. Тони никога
не е разбирал Фреди, не го ли усещаше?

— Моят вече бивш баджанак винаги си е бил загадка за мен… В
това да си потомък на петнайсет поколения английски аристократи има
нещо, което не мога да проумея, колкото и да са богати познанията ми
за човешката природа. Впрочем, ето една от причините да не опитвам
да правя филм за англосаксонци. Не разбирам докрай игрите им.

— Не знам защо, но си мисля за любовната история на Фреди,
когато беше още съвсем млада.

— За какво говориш?
— Миналото лято във Валмон имахме откровен разговор с мама

и тя ми каза, че на шестнайсет Фреди била лудо влюбена в
инструктора си по летене, всъщност напуснала дома си и живяла с
него няколко години. Никой не се сещал, но мама случайно ги видяла
заедно и разбрала. Каза, че било голяма страст, истинското чувство и за
двамата… След войната попитала Фреди какво е станало с него; Фреди
само отговорила, че не са се виждали от години, и сменила темата.
Никога нямаше да повярвам, ако мама не беше толкова сигурна.
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— Значи за такива работи си говорят майките и дъщерите
насаме?

— Естествено. Когато не се оплакваме от съпрузите си.
Садовски, имаш още много да учиш за жените. Дръж се за мен.
Малката невинна мъжкарана Фреди — да живее без брак с мъж около
четирийсетте… А си въобразявах, че аз съм черната овца на
семейството. Представям си какво се е случило. Уморила се е от Тони
и цялото това английско въздържание. Писнало й е. Накрая се е
решила и го е разкарала. Обзалагам се на каквото искаш, че Фреди си
има някой друг, той чака зад кулисите и ще чуем за него, щом
настроението й се оправи. Това иска да каже с писмото си. И все пак,
мъчно ми е за нея… Онези осем години не бяха леки. Мъчно ми е за
Ани. А най-мъчно ми е за Тони, бедничкия. Един развод е достатъчно
неприятно нещо, дори без чувството, че си отблъснат. Ритникът е
жесток.

 
 
Във Валмон пощата не пристигаше по-рано от обед. Ив остави

писмото на Фреди настрана, за да го прочете на спокойствие — бе
твърде заета с приема на група търговци. Тя обиколи дългата овална
маса в трапезарията, където пред всеки стол вече бяха поставени
украсени с дантела салфетки, и подреди картичките с имената, задача,
която никога не поверяваше на друг. Тук — купувачът на вино за
разрастващата се верига английски хотели; там пък — човекът от
„Уолдорф Астория“ в Ню Йорк и съпругата му. На почетното място,
вдясно на домакинята, щеше да седи представителят на парижкия
„Риц“, съпругата му — отляво на Пол. Що се отнася до двойката от
милата малка Белгия, където на глава от населението се пиеше повече
шампанско, отколкото в която и да е друга страна в света, то той ще
седне отляво на Ив, а съпругата му — отдясно на Пол. Ив беше
благодарна, задето толкова години е била съпруга на дипломат, и
деликатните решения взимаше почти автоматично; седмично
устройваше поне четири такива обяда и почти толкова вечери.

Гостоприемството, съществена част от живота в Шампан, беше
сега повече от традиция. И най-благоприятна атмосфера за търговски
преговори; Ив се бе усъвършенствала в ролята на домакиня. През 1949
производителите на шампанско продадоха толкова бутилки, колкото
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всяка година през първото десетилетие на века, най-успешния период
през цялата им история. А в 1950 пък явно щяха да подобрят този
рекорд.

— Момичета, елате, моля — извика Ив и двете млади английски
студентки влязоха при нея. През целия сезон те живееха в замъка, за да
бъдат въведени в занаята на винопроизводството и помагаха на Ив да
отглежда цветята. Както винаги, щом тя приключеше с поставянето на
картичките, момичетата трябваше да внасят малките вазички с цветя,
чиито стъбла по съвета на патронката им бяха подкъсени. Да се сложат
високи цветя по средата на масата, означаваше да се пречи на хората
да се виждат добре и щеше да затруднява разговорите им. Ив осея
центъра на масата с малки букетчета и тя заприлича на лилипутска
цветна леха; високите чаши засияха в гордо очакване — по четири на
всяко място.

След по-малко от час група непознати щяха да се срещнат около
трапезата и макар единственият им общ интерес да бе шампанското,
щяха да общуват така оживено, сякаш гостуването им е уговорено от
седмици. Може би разходката преди обед се отразяваше на доброто им
настроение. Първо — ритуално пътуване до църквата в Отвийер,
където бе погребан Дом Периньон, а после, след завръщането във
Валмон, обиколка на винарната и на избите; през всичкото време Пол
отговаряше на въпросите им. В избата той отваряше бутилка и сам
пълнеше чашите им; от тях отпиваха, докато се връщаха към замъка по
пътечките над лозята, вече отрупани със зелени и наливащи се с всеки
изминат ден гроздове.

Щом подготви масата, Ив отиде в стаята си да се преоблече за
обяда. Едва доловимият аромат на пролет из въздуха я накара да се
погледне в огледалото. Взираше се в отражението си и се питаше,
наистина ли тя е виконтеса Дьо Лансел, господарката на Шато дьо
Валмон? Наведе брадичката си, за да скрие леките бръчки по врата.
Спомни си нощта през един друг май, в 1917, когато беше на двайсет и
една, а не на петдесет и четири, както сега. Тогава един галантен
офицер бе дошъл зад кулисите на „Казино дьо Пари“ да покани на
вечеря едно момиче с рубиненоруса коса. Мади — момиче с освободен
дух и много тайни, но никоя от тях не включваше умението да се
подреждат гости около маса, нито да се управлява замък с дванайсет
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души прислуга и многобройни приемни стаи, седем месеца в годината
даващи подслон на купувачи от цял свят.

Ив въздъхна философски; припомни си предсказанията на своята
добронамерена леля, Мари-Франс, която бе убедена, че тя никога няма
да успее да се омъжи както трябва, защото е пяла в мюзикхол. А сега
беше не просто омъжена „както трябва“. Журналистите, специалисти
по въпросите за виното, я наричаха винаги „изключителна“, щом
описваха посещенията си във Валмон. Веждите й все още бяха извити
нагоре, очите й не бяха по-малко сиви, нито по-малко искрящи, тя все
още си тананикаше познати мелодии, все още се присмиваше на
житейските условности, но трябваше да признае — лицето, което
виждаше в огледалото, беше по-подходящо за замък, отколкото за
сцена. Дали би искала животът й да е друг? Не, никога. За трийсет и
три години брак нито веднъж не бе съжалила за избора си.

От Дижон в Париж, после Канбера, Кейптаун, Лос Анжелос,
Лондон, а сега — Еперне. Бе пропътувала почти един съвършен кръг.
Непослушната, избягала от дома си дъщеря на доктор Кудер се бе
озовала на стотина километра от родното си място. Както отбеляза при
гостуването си миналата година Вивиан дьо Бирон — наближила вече
осемдесетте, но язвителна както винаги, — нейната Мадлен бе имала
късмет, че не се е омъжила за някой крал на горчицата в Дижон, макар
все още да не одобряваше напълно начина, по който протежето й бе
зарязало една блестяща кариера.

Ив облече костюм от тънък вълнен плат, черен като облекло на и
гуменка и два пъти по-шик от цялата колекция на Диор. За тези свои
костюми Ив казваше, че са като изтъкани от светлина и по-ефектни от
театралните одежди на големите тореадори. Щом очакваха от нея да
бъде изключителна вместо очарователна, струваше си да заплати.

Оставаха само пет минути до пристигането на гостите и тя се
загледа през прозореца натам, където се зеленееха многообещаващите
лозя. Изпълни я благодарност към Бога за изумителното
възстановяване на дома Лансел. Когато Пол й каза, че от Съкровището
нищо не е останало, че Бруно е разпродал запаса на черния пазар и в
избите отлежава само реколтата от военните години, сърцето й примря
от болка заради унижението и срама му.

Съживяването изглеждаше невъзможно — не само за Валмон, но
и за цялата област Шампан. Тя обаче бе подценила издръжливостта на
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хората от тия краища, освен това не знаеше, че военните реколти,
макар и скромни по количество, бяха сякаш за компенсация с
превъзходно качество. През 1945 година всички военнопленници се
бяха завърнали у дома; работниците, повечето от тях собственици на
малки лозя, се сплотиха около новия господар на Валмон и му
продадоха оскъдните си запаси от вино, укрито по време на
окупацията.

Въпреки това изминалите години бяха време на тежка борба,
всеки спечелен сантим се влагаше обратно в земята — за подмяната на
най-старите лозя. Нямаше модни дрехи, нито пътувания до
„Александър“ в Париж, където правеха прическата й, в замъка не бе
подменена дори едничка овехтяла тенджера. Все още дължаха на
банките в Реймс и може би никога нямаше напълно да се издължат, но
марката „Лансел“, както и другите Grands Marques[1], отново
триумфираше.

Следвоенните години си бяха взели своето. Пол остаряваше по-
бързо, отколкото тя бе очаквала. Работеше до изтощение, а в редките
минути, когато си отдъхваше след часовете, прекарани над сметките,
лицето му изглеждаше съсипано от горчива тъга, макар никога да не бе
споменавал името на Бруно…

Ив погледна часовника си. Време беше да слиза долу. Остави
писмото на Фреди — съвсем тъничко писмо — на масичката си и успя
да го отвори едва подир вечеря; след традиционното „лека нощ“ на
гостите те с Пол най-сетне се бяха оттеглили в своята част на замъка.

Пол обличаше пижамата си, когато тя се появи на прага с
писмото в ръка.

— Фреди и Тони се развеждат — извика невярващо Ив, очите й
се бяха изпълнили със сълзи.

— Дай да видя. — Пол се протегна да вземе писмото. Прочете
го, прегърна я и я целуна по косите. — Скъпа, не плачи, знам какво
изпитваш, но то не е най-лошото, което може да се случи.

— Не, аз просто не мога да разбера! Какво означава вината да не
е ничия? Това е смешно. Знаеш, че не е вярно.

— Разбира се, че не е. Впрочем, разбирам — изрече бавно Пол.
— Какво искаш да кажеш?
— Миналата зима, когато бяхме в Калифорния, доста време

прекарах с Тони. Той не е просто пияч, станал е алкохолик. Виждах го
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ясно, макар че добре се прикриваше. Сигурно е започнал през войната.
Англичаните винаги са можели да пият смайващи количества уиски, а
на другия ден да се бият като луди. За разлика от нас черните им
дробове сигурно са от масивна мед. Не ти казах нищо, защото ти не
забеляза, а и Фреди толкова много се стараеше да не разбера и аз.
Молех се той да се измъкне, макар че, честно казано, нямах кой знае
каква надежда. Явно пиенето му е стигнало дотам, че Фреди е
трябвало да вземе такова решение. Не очаквам някога да ни каже, но
ми е ясно, че е трябвало да го остави както заради Ани, така и заради
себе си.

— Миличката ми Фреди — промълви Ив по-скоро на себе си.
— Да, по-добре е, че се е измъкнала от това невъзможно

положение, вместо да се остави да я довърши. Тя ще се оправи, скъпа,
обещавам ти, Фреди е толкова силна. Жал ми е за Тони. Да се сражава
така героично, да оживее… за да свърши като отхвърлен съпруг.

 
 
— Между нас казано, Суид, не смяташ ли, че ние двамата с теб

сме съвсем наясно с жените? — попита Джок Хемптън, докато
обядваха заедно през февруари 1951 година. — Обзалагам се, че никое
маце няма да ни се опре, ако си обединим усилията.

— Не ми се ще да имам вземане-даване с теб — измърмори
Суид.

— Колко момичета са ти минали през ръцете? Десетки?
Стотици?

— Забравил съм им бройката.
— И аз. Но ти си по-възрастен, по-опитен и я познаваш по-

отдавна. Затова искам да ми кажеш какво става с Фреди.
— Мислех, че си говорим за мацета. За мацетата все

поназнайвам нещичко. Фреди не желая да обсъждам.
— Знам, че е специална, не съм чак такъв ръб, можеш да ми

вярваш, знам разликата между мацетата и Фреди, но тя все пак си
остава жена, същество от женски пол, момиче. Така че би трябвало
повече да прилича на останалите жени, отколкото да се различава от
тях. Прав ли съм?

— Може би да. А може би не.
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— Знаеш ли, Кастели, наистина се радвам, че ти заговорих за
това. Можеш страшно да помогнеш. За бога, тя ми липсва! Искам да я
виждам такава, каквато беше преди развода. Помниш ли?

— Ти как мислиш?
— Вечно ни оставяше със зяпнали уста, нали? По дяволите,

Суид, нали беше забавно да ни изкарва от равновесие — перчеше се,
изненадваше ни, винаги начело на глутницата, принуждаваше ни да
припкаме след нея. И ни се присмиваше, докато се опитвахме да я
настигнем. Около нас непрекъснато избухваха великолепни
фойерверки. Господи, как харесвам различните кучки. Всяко страхотно
маце, което съм срещал, беше трудна кучка — а Фреди ги караше
всичките да изглеждат като благодетелни девици. Какво стана с нея,
Суид?

— Заприличала е на… дама. Това е най-близкото определение,
което мога да измисля.

— Дама? Познавам доста разведени жени, обикновено те
започват да излизат, да си определят срещи, да си купуват секси дрехи,
да карат приятелките си да ги запознават с мъже — може би не
веднага, но полека-лека. Фреди и Тони скъсаха преди година, разводът
й е окончателен, а тя продължава да си седи вкъщи и да вечеря с Ани.
Най-висшата форма на социално общуване при Фреди е да помага на
едно осемгодишно момиче да си приготвя домашното. Случайно го
знам, понеже от време на време се отбивам просто да видя
кръщелницата си и винаги е едно и също. Не ми казвай, че е нормално.

— Тя така разбира личния си живот, Джок. Не е наша работа да й
се бъркаме.

— Съгласен. Не споря. Само че Фреди случайно ни е и
съдружник. Ще загубим купища пари, ако не се впрегне както трябва в
работа. Аз не умея да размеквам сърца, нито пък ти, Суид, и ще си
загубим бизнеса. Флайнг Тайгърз ще ни го лапнат само защото Фреди
се прави на дама и не ще да си размърда задника. Е, да, идва в офиса
си, стои по цял ден, но не е същото. Дори не лети вече, а във въздуха й
хрумват най-добрите идеи. Все едно че сме си купили блестяща
спортна кола, а докато се приберем вкъщи, тя се е превърнала в най-
обикновена детска играчка. Не е честно да постъпва така с нас и
мисля, че ти трябва сериозно да й поговориш.

— Защо точно аз?
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— Защото я познаваш от дете. Ще те послуша. На мен ще ми
каже да не си пъхам гагата.

— Не, благодаря. Който има работа, да си я върши сам.
— Шубе ли те е?
— Да речем.
— Е, добре, не ме е страх. Щом си толкова деликатен, ще се

заема аз. Какво, като ми каже да не си пъхам гагата? Поне ще я
накарам да дойде малко на себе си. Няма защо да оплаква един развод
до края на дните си.

— Така ли ще й го кажеш?
— Е, не, ще бъда по-тактичен. Първо трябва да я накарам да

излезе от къщи, а също — и от офиса.
— Иди с нея, когато си прави косата. Само тогава не е вкъщи или

на работа — ухили се Суид Кастели.
Той никога нямаше да се намеси в личния живот на Фреди.

Познаваше я прекалено добре, знаеше за скапания й късмет с
единствените двама мъже, означавали нещо за нея. Ако сега искаше да
се защити от света, кой можеше да я вини?

— Смятам да я поканя на събирането на ескадрилата „Орел“.
Ами да, точно така. Не може да ми откаже, тя е единственото момиче,
което заслужава да е там.

— Мислиш ли, че ще дойде?
— Ако не дойде доброволно, ще я завържа и ще я метна отзад в

колата. Ще я отвлека.
— Сигурен ли си, че не ти се иска да стане точно така?
— Ти си извратен, Суид. Отвратителен стар мръсник. За

наказание ще платиш обеда.
 
 
На Фреди не й беше приятно, че е принудена да отиде на

тазвечерното парти. От момента, когато Джок спомена за събирането
на ескадрилата „Орел“, тя бе наясно, че там е последното място,
където би желала да се появи.

От всички идеи на Джок тази бе най-лошата. Толкова неразумна,
невероятно нетактична — Фреди просто не повярва, когато той я
покани да го придружи. Как изобщо се осмеляваше? Нима му
липсваше елементарна съобразителност? Нима не си даваше сметка, че
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мъжете от ескадрилата „Орел“ неминуемо ще й напомнят за всичко,
което бе загубила? Славните времена, както ги бе нарекъл Тони в
последната си, ужасна реч — не бе забравила и дума от нея.
Времената, когато бе влюбена в работата си и в Тони. И за които сега
си припомняше единствено със завист към предишното си аз. Явно,
Джок дотолкова не разбираше защо не може да влезе в салона, пълен с
хора, били някога част от мъртвото й щастие, че докато я агитираше, тя
остана безмълвна, с почти зяпнала уста, а съдружникът й не
преставаше с патетичните си глупости.

— Просто не се виждам, ако не дойдеш с мен — заяви накрая,
искрено съкрушен. — Всички онези момчета си имат и жени, и орляк
дечица. Не можеш да си представиш какво ми наприказваха на
последното събиране: горкият стар Джок, как така не си си намерил
жена да те понася, сигурно при теб нещо не е в ред, може би си
прекалено привързан към майка си, обзалагаме се, никога няма да се
ожениш, ще свършиш като самотен стар ерген. Всички се опитваха да
ми натресат сестрите си. Обичам тези момчета, Фреди, но няма да
отида на друго събиране без дама; не мога да взема и никое от
мацетата, дето познавам, ще се чувстват страшно неловко и ще
прекарат ужасно. Няма да ти навреди, ако загубиш една вечер с мен
просто за да ми помогнеш. Само ще седиш и ще ме предпазваш като
воден[2], щом започнат да ме атакуват, особено съпругите; промени
темата, разкарай ги от опашката ми. В тази страна, изглежда, е цяло
престъпление срещу американския начин на живот мъжът да е
неженен на тридесет и една. Винаги бих направил същото за теб, ако
се нуждаеш от кавалер, знаеш, че можеш да разчиташ… — И тъй
нататък, и тъй нататък, с хленчещи нотки в гласа.

Възраженията на Фреди се изчерпиха бързо; най-важната
причина обаче, поради която не искаше да го придружи, Фреди никога
нямаше да признае: откак Тони побягна, търсейки спасение колкото
може по-далеч от нея, тя бе повела парализираща война със себе си и
тази война напълно я обезсилваше. Думите на Тони я бяха засрамили,
обвиненията му я бяха унижили, самообвинението й я смазваше. От
друга страна, Тони я гневеше повече от когото и да било — колко ли
безгръбначен трябва да е човек, та да стовари цялата отговорност за
своето падение върху жена си? И все пак много скоро спомените
изместваха яростта й, а в тях правият беше той. Докато живееха в
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Англия, Тони бе доволен; започна да се плъзга по нанадолнището едва
след като се преместиха в Калифорния.

Нощ след нощ, щом Ани си легнеше, Фреди започваше
маниакален процес срещу себе си, изпълнявайки едновременно ролята
на обвинител и на защитник, на съдия и съдебни заседатели, като се
обвиняваше и оневиняваше, преобръщаше из основи последните
петнадесет години от живота си. Мак никога нямаше да избяга от нея,
ако не бе толкова прозрачна в намеренията си. Ако бе повярвал, че тя
ще се вслуша в разума, нямаше да отиде никога в Канада и да загине
там. Колкото до Тони, защо тя не можа да се задоволи с живота си в
Лонгбридж Грейндж? Живот, какъвто толкова много жени биха водили
с най-голямо удоволствие? Защо не можа да се приспособи? Защо не
бе по-женствена? Като Пинелъпи и Джейн, и Делфин, и майка й? Те
поставяха съпрузите си на първо място; децата им не страдаха от
разводи, а те самите водеха хубаво, съдържателно, удовлетворяващо ги
съществувание.

Но, по дяволите, къде оставаха нейните права? Нима мечтите и
страстите й нищо не представляваха? Какво лошо имаше в това да
воюва за тях? Единствено между стените на къщата си Фреди
успяваше понякога да стигне до изтощително примирие, в което
срамът и яростта се неутрализираха взаимно. Навън никой не можеше
да се досети за причината на развода й, за позорната истина, че Тони я
бе захвърлил, за любовницата му, за чието присъствие тя не бе и
сънувала. Бе загубила вярата в себе си, равновесието си. Обаче какво
от всичко това можеше да послужи за истинско извинение, та да
откаже поканата за парти на Джок?

Намеси се и Ани. Джок, подлият му негодник, бе казал: „Ани, ти
не искаш ли да видиш как мама излиза и си прекарва добре? Няма ли
да е хубаво за мама, ако се понагласи и ме придружи една вечер?“ Как
бе съумял да превърне едно осемгодишно дете в копнеещо, надяващо
се и жадуващо подобие на Оливър Туист? Дали не я бе подучил да
каже: „О, трябва да отидеш, мамо! Аз и сама мога да си приготвя
домашното, а и страшно обичам да ям в кухнята с Хелга. Пък и ти
толкова отдавна не си се забавлявала!“

В гласа й се долавяше нещо, което накара Фреди да осъзнае, че
може би не е особено добре за Ани тя да се превърне в обект на
съжаление.
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Не, мислеше мрачно Фреди, принудена е да го стори. Джок
Хемптън се бе погрижил за това. Погледна се с недоверие в
огледалото. Всичко изглеждаше наред. Елегантно скроената черна
копринена рокля й беше доста широка, както впрочем и всичките й
останали дрехи. Беше загубила апетит, след като Тони я напусна, и се
насилваше да яде нормално поне на вечеря само за да не дава лош
пример на Ани.

Фреди добави широк черен колан и здраво пристегна скъпата
коприна в талията. Струваше й се напълно подходяща: ненатрапваща
се и в никакъв случай агресивна, от типа рокли, с които се губиш в
тълпата. Само цената й не беше от тази категория, но за това едва ли
някой щеше да се досети. Следобеда беше ходила на фризьор и косата
й изглеждаше добре оформена за случая. Поне веднъж, слава богу,
щеше да се държи, както подобава. Сложи си съвсем малко червило, но
не и туш за мигли или сенки. Представи си съпругите на бившите
летци като групичка припрени, щастливи жени, които изразходваха
енергията си за щастливи бебета и за да превърнат домовете си в
щастливи гнезда за щастливи съпрузи — повече от сигурно бе, че няма
да използват грим, макар че американските модни списания току-що
бяха започнали да го рекламират. На нея определено не й се искаше да
изглежда като холивудска звезда. Малки обеци и чифт черни обувки
довършваха тоалета й.

Когато Джок пристигна, Фреди бе готова от половин час, ала
чакаше в стаята си. Въртеше се наоколо, окачваше туй-онуй и за пети
път проверяваше съдържанието на чантата си. Джок и Ани оживено
разговаряха. Можеше да ги чуе чак горе. Защо ли не бе поканил Ани на
глупавото си събиране? Накрая се насили да слезе. Щом отвори
вратата на всекидневната, те отведнъж замлъкнаха.

— Мамо! — простена Ани.
— Фреди, не отиваме на погребение! — възкликна Джок. —

Какво, по дяволите, си облякла? Веднага иди да си сложиш нещо
друго. И без това сме закъснели, още няколко минути са без значение.

— О, мамо, ужасно изглеждаш! — подкрепи го и Ани.
— Черното винаги е подходящо, винаги шик — какво знаете вие

двамата за дрехите? Това случайно е Jacques Fath.
— Не ме интересува какво е, по дяволите, сложи си нещо хубаво

и да не е черно — прогърмя Джок.
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— Приличаш на вдовица! — добави Ани с нещастен израз на
очарователното си лице.

— Добре, добре. — Фреди хвърли яростен поглед към Джок.
Можеше да си представи с тези негови Бренди на какво парадиращо и
безвкусно секси облекло е свикнал. И не й бе казал, пуякът му с пуяк,
че ще носи униформата си. Ах, това мъжко его! Връхлетя в спалнята и
прегледа роклите си, като гневно разбутваше закачалките.

Нещо хубаво — тоя кретен! Хубаво. Дума, която винаги бе
мразила. Предвзета дума, лекомислена, натруфена, дума играчка, дума,
подобна на евтина дреболийка, единствената по-лоша от нея бе сладко.
Поне никой не я бе обвинявал, че е сладка.

Изтръгна една закачалка от стойката и заоглежда роклята. Беше й
твърде тясна, когато я донесе вкъщи точно преди да я напусне Тони;
възнамеряваше да я облече за освещаването на къщата, което така и не
се състоя: сега се оказваше, че тази дреха е единственото нещо в
гардероба, което не бе тъмно. Смъкна черната коприна и се мушна в
роклята. Дръпна ципа — стоеше й идеално. Но сега се налагаше да
смени обувките с по-подходящи, да използва друга чанта и различни,
по-ярки и по-големи обеци. Също — и повече грим, иначе роклята
щеше прекалено да доминира. Трябваше да направи нещо и с косата
си, изглеждаше прекалено прибрана и скромна за този тоалет. Лайно
на клечка!

Фреди припряно се залови с грима си с почти забравена вещина.
След това — косата, разреса я с широк замах на четката, докато
всичко, сторено преди малко с нея, бе развалено и дръзкият й,
самоуверен, неуправляем безпорядък вече съответстваше на роклята,
яркочервена рокля от шифон, без презрамки, с плътно прилепващо,
почти несъществуващо деколте и безбожно набрана пола, рокля,
направена за танци, прелъстяваща луната и примамваща звездите да
слязат от небето. Застоя се пред огледалото съвършено преобразена.
Не изглеждаше точно хубава. Изглеждаше… по-добре, навярно тази
дума бе толкова подходяща, колкото и всички други.

Но все още липсваше нещо. Фреди отиде до кутията с бижута,
отвори едно от чекмеджетата й и извади нашивките си от въздушните
Помощни части. Щом Джок се е изтупал в пълната си униформа на
полковник, с всички ленти за храброст, тя реши, че може да си сложи
нашивките. Това прекрасно съчетание от черно и златно, тези две
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широки нашивки от тежки позлатени шнурове, обрамчени в черно, с
емблемата на Помощните части в центъра, придадоха на тоалета й
завършека, от който се нуждаеше.

Фреди изтрополи надолу по стълбите и обяви войнствено:
— Надявам се, че сте доволни!
Джок и Ани скочиха от столовете си и ахнаха.
— И да искате друго, няма!
— О, боже, Фреди!
— Толкова си… о, толкова прекрасна — промълви Ани.
— Благодаря ти, Ани, скъпа. Ще се върна рано, но ми обещай, че

ще си легнеш навреме. Утре всичко ще ти разкажа.
— О, мамо, о, как изглеждаш само! На колко години трябва да

стана, че да нося такава рокля?
— Стара, много, много стара, Ани — ощипа я Фреди.
— На тридесет и една, Ани, като майка ти — рече Джок. —

Много, много млада. Хайде, великолепна моя. Иначе ще се окажем
последни.

— Джок, да не си посмял, сериозно говоря! Да не си посмял да
ме наричаш великолепна с тоя нафукан тон, иначе няма да мръдна от
мястото си. Не съм ти гадже, аз съм ти воден, иначе нямаше да съм
тук.

— Да, сър! — Той й отдаде чест. — Виноват, сър. Дълбоко
съжалявам, сър.

— Е, така по бива — съгласи се Фреди. Джок я загърна в новото
й палто от норка и й предложи ръката си. Тя повдигна вежди при този
ненужен жест.

— Мисля, че и сама мога да се справя, благодаря!
Малко по-късно Фреди се закова на място, неспособна да

помръдне, пред вратата, откъдето се чуваше мелодията от „Белите
скали на Доувър“.

— Джок — рече тя умоляващо, — тази музика…
Джок, неизмеримо доволен от себе си, не я чу. Той бе

организаторът на цялото събиране; прослуша оркестъра и му даде
списъка на избраната от него музика; нае малката бална зала в Бевърли
Уилшър, състави менюто за вечерята и издири всички пилоти от
ескадрилата „Орел“. Онези, дето не живееха близо до Лос Анжелос,
бяха транспортирани със самолет заедно с жените си и всяка двойка бе
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настанена в Бевърли Уилшър. Джок реши, че трябва да носят
униформите си, и сметна, че ще е съвсем честно, ако ги уведоми шест
седмици по-рано, за да свалят по някой и друг килограм, ако са
понапълнели след войната… Самият той не бе качил и грам.

Беше доволен също, че намери начин да предотврати всеки
вероятен отказ на Фреди. Досега не бе успял да измисли някаква
причина, за да я изведе. Макар да се познаваха от години, отношенията
им бяха такива, че не позволяваха да я покани на вечеря сама без
особен повод. Съществуваше някаква негласна бариера — проклет да
е, ако можеше да я разбере, — тя му пречеше да се чувства с нея
свободно и спокойно. Ани се оказа добър повод, иначе никога нямаше
да се осмели да се отбива от време на време при нея вкъщи, като
естествено не забравяше да телефонира преди това. Ако не познаваше
себе си, можеше да си помисли, че се държи малко срамежливо с
Фреди. Възможно ли бе да познаваш някого толкова добре, че да се
получи обратен ефект?

— Тази музика — повтори Фреди — толкова е…
— Страхотна, нали? — засия Джок.
— Ужасна! — възкликна Фреди. — Ненавиждам фалшивата

носталгия.
— Какво да направя, след като момчетата го желаят? — Джок я

улови под лакътя и безмилостно я поведе напред.
— Блудкава сантименталност!
— Чак да ти се повдигне. Права си. Но не можем да останем

отвън. И моля ти се, не забравяй, щом започнат да хвалят сестрите си,
кажи им: „Джок си има една много хубава и стабилна приятелка, но
тази вечер не успя да дойде.“

— Невъзможно е да го кажа със сериозен тон.
— Ами тогава смей се, хили се колкото си искаш, няма значение,

важното е да излезе от устата ти — и подчертай онова, за
„стабилността“.

Сега свиреха „Валсуващата Матилда“ — прекалено жива, за да е
сантиментална; под нейните звуци Фреди най-после му позволи да я
избута в балната зала, където веднага бяха заобиколени от униформени
мъже; те потупваха Джок и прегръщаха Фреди, потупваха Фреди и
прегръщаха Джок.



210

Това парти сигурно е започнало вчера, помисли си Фреди. Беше
шумно, многолюдно, объркващо и с висок градус на настроението;
съпругите на всички бяха облечени като нея. Когато Джок я сграбчи и я
повлече към дансинга, оркестърът свиреше „Отдавна и далеч от тук“, а
тя бе достатъчно въодушевена, за да не си спомня последния път,
когато бе танцувала с Тони. Осъзна, че е забравила колко добър
танцьор е Джок. Вече почти се забавляваше. Музиката се смени с „Ще
бъдеш така добра да дойдеш вкъщи“.

— А ти ще престанеш ли да ми пееш в ухото? — изсъска тя.
— Знам всички думи — възрази той.
— Това не е извинение. Не си Бинг Кросби.
Слава богу, започнаха да я канят стари приятели и през

следващия час Фреди се озоваваше от едни нетърпеливи ръце в други,
така че Джок не можеше да я задържи до себе си повече от няколко
стъпки. Тя бе красавицата на тоя проклет бал, един пуснат на свобода
дявол, облечен в унищожителна рокля. И кой я бе подсетил да си
сложи нашивките? Точно те караха всички останали жени да изглеждат
толкова… незавършени.

Вечерята премина в кипяща глъчка от тостове и шеги, в смяна на
местата и фантастични разкази за велики дела, които обаче наистина
се бяха случвали; после танците се подновиха.

Ръководителят на оркестъра приближи до Джок и му прошепна
нещо. Джок се поколеба, отвърна с кимване, качи се на подиума при
оркестъра и след тържествения сигнал, накарал множеството да
замлъкне, направи съобщение:

— Момчета, спомняте ли си как изскачахме от хвърчилата си,
захвърляхме парашутите и се надбягвахме до „Тъжния лебед“ да пием
топла бира и да пеем до забрава, за да имаме сили да повторим на
следващия ден всичко отначало? Спомняте ли си? Понякога там имаше
и едно момиче, то пееше песни от Първата световна война, учеше ни и
нас. Нека сега всички се съберем и да я чуем отново. Фреди, къде си?
Ела тук горе, старши лейтенант Дьо Лансел.

Зазвучаха възторжени възгласи и Фреди осъзна, че целият
спектакъл е предварително нагласен. Досега никой не бе отворил дума,
че иска да запознае Джок със сестра си, нито пък Джок й бе споменал,
че очакват от нея да пее. Тя го фиксира с най-убийствения от погледите
си, но той продължи да я кани към подиума; оркестърът вече
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започваше началните тонове на „Здравей, централа! Дай ми ничия
земя“, песен, която те изобщо не биха могли да имат в обичайния си
репертоар.

Няма място за отстъпление, каза си Фреди и се озова до подиума
почти пренесена на ръце, а там вече й помогна Джок.

— Страшно хитро — озъби му се тя.
— Знаех, че няма да откажеш на момчетата.
Фреди се обърна учудена към ръководителя на оркестъра.
— Знаем всички мелодии — увери я той — от господин

Хемптън. Упражняваме ги от дни. Вие само пейте, веднага ще ви
последваме.

Фреди поклати глава. Капанът си е капан. Джок дори бе поставил
стол на подиума за нея. Качи се и щом погледна към залата, пълна с
очакващи мъже, старите спомени се върнаха и тя започна с Типъреъри.
Почти веднага усети как в залата се надига вълнение, различно от
вълнението, което предизвикваха песните от последната война. Те бяха
стари войнишки песни; не романтичните, изпълнени с копнеж балади
за разделени влюбени, под чиито звуци всички бяха танцували през 40-
те, а песни на изплашените храбри мъже от окопите двадесет години
по-рано. Докато тананикаха заедно с нея, пилотите от ескадрилата
„Орели“, чрез мелодията се присъединяваха към друго поколение
воини, техни братя по оръжие. Тя с лекота овладя ритъма на
Типъреъри, после продължи с „Приберете тревогите си в старите
войнишки торби“.

Контраалтът на Фреди, макар и необработен, приличаше много
на гласа на Ив, светлокафяв и напорист, сладък като карамел във
високите ноти, с устойчиво гъделичкащо трептене в средния регистър,
с неосветена съблазън, скрита под долната октава. Тя се загуби в
мелодията, чувствайки как силата й от стих на стих расте. Премина
плавно от „Поддържайте огъня вкъщи“ към „Валс на синия хоризонт“;
извиси се от „Довиждане Бродуей, здравей Франция“ до шумното
веселие на „Вечно преследвам дъгата“, с глава, отметната назад,
докато засипваше с песните си заслушаните мъже като с валънтайни[3].
Превърна се в Мади, пееща под лунната светлина на ранените френски
войници и на един офицер в една нощ — нощта на нейната съдба.
Беше се върнала към собственото си аз; десет години по-млада, пееше
в претъпканата кръчма на мъже, които знаеха, но отпъждаха мисълта,
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че някои от тях ще умрат на следващия ден; тази вечер обаче искаха тя
да им пее. Фреди направо фосфоресцираше, нямаше нужда от
прожектор, за да я осветява; едно излъчващо сияние момиче пееше
песните, научени в детството й от Ив, така свежо, сякаш ги
съчиняваше в момента.

Фреди свърши репертоара си, слезе от стола и даде знак на
ръководителя на оркестъра да изсвирят нещо друго. Но Джок, останал
някъде наблизо, запя единствената песен, която тя не желаеше да чуе
— значеше твърде много за нея. Всички мъже в залата приеха гласа на
Джок като сигнал да се присъединят. Фреди дори не можа да помръдне
устни, докато простата, незабравима мелодия я обгръщаше:

— Хайде, Фреди, пей! — подкани я Джок. — Ти никога не
спираше преди тази песен. — Няколко от мъжете от ескадрилата
„Орел“ се бяха покатерили на сцената и тя усети ръцете им около
талията си, докато се поклащаха наляво-надясно и гръмогласно ревяха:

Започнаха да пеят песента още веднъж от началото и Фреди,
неспособна да ги спре, почувства как сълзите се затъркаляха по лицето
й. О, не! Не издържам повече, помисли си и се изплъзна гъвкаво от
ръцете им. Слезе на дансинга, проправи си бързо път през
множеството пеещи пилоти и съпругите им, избяга от балната зала и
по широкия коридор излезе на булевард Уилшър, за да извика такси.

„Усмихни се за малко, целуни ме тъжно за сбогом,
когато облаците отминат, аз ще дойда при теб.
Тогава небесата ще изглеждат по-сини
надолу по Алеята на Влюбените, скъпи мой…“

„Сватбени камбани ще звънят толкова весело,
всяка сълза ще бъде спомен,
затова чакай и се моли за мен всяка нощ,
до утрото на новата ни среща.“
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— Чакай! Забрави си палтото! — Джок спря бързия си бяг и
загърна раменете й с дрехата; извади кърпичка и непохватно попи
сълзите по бузите й. — Господи, съжалявам, че се разстрои… Просто
не помислих.

— Затова пък си помислил за всичко останало! Старите песни…
Откъде изкопа тая музика?

— Хайде, Фреди, ти беше върхът! Не се ли радваш, че те накарах
да пееш?

— Трябва да призная… не беше толкова ужасно… колкото
очаквах. Дори не знаех, че още помня всичките думи — отвърна тя
примирено.

Портиерът докара кадилака на Джок и те поеха към дома й в
мълчание; ехото от безсмъртните мелодии звучеше така силно в
колата, че нямаше място за приказки. Беше късно, без обичайното
движение и той шофираше, уповавайки се изцяло на дълбоко
вкоренените си рефлекси, с привичното за един пилот презрение към
скоростта и правилата. Паркира на алеята пред къщата на Фреди така,
че наоколо чакълът изсвистя.

— И тъй, събирането свърши. Май ще го повторим чак след
десет години — измърмори Джок. Думите му прозвучаха със
съжаление, отбеляза Фреди, по-голямо, отколкото го заслужаваше
случаят.

— Може би не бива да се повтаря — изрече тя. — Може би ще е
по-добре да остане само тази вечер, а после… спомените…

— Но тогава няма да мога отново да те чуя да пееш… Това
страшно ще ми липсва, Фреди, ти беше същата като преди…

— Нищо не остава същото, Джок, всичко се променя, за жалост
невинаги към по-добро — каза Фреди с тон, подсказващ, че не смята
да продължава; после посегна към чантата и ръкавиците си —
наканила се бе да излезе от колата.

— Не. Почакай. Остани за минута, не можем ли просто да си
поговорим? Никога не си говорим просто така освен по работа…

— Просто да си поговорим? — Фреди изглеждаше озадачена.
— Ами, да, както биха си говорили хора, които се познават от

десет години, но така и не са се опознали достатъчно. А може би
трябва!
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— Трябва ли? — Сега тя бе искрено учудена. През всичките
години, откак го познаваше, никога не бе виждала Джок повлиян от
алкохола, нито пък бе подхващал безцелен разговор. — Май си пийнал
малко повечко, а, командире на ескадрила?

— Точно така. Пиян съм до козирката. „In vino Veritas“, нали така
казват, по дяволите.

— Не мислиш ли, че най-добре е да се прибереш у дома и да се
наспиш? Ще си поприказваме някой друг път. — Фреди потисна смеха
си. Изглеждаше толкова сериозен, че не приличаше на себе си.

— О, господи, Фреди — извика той възмутено, — ти дори не
знаеш най-важното нещо за мен, нали? Дори не искаш да знаеш.

— Джок — смъмри го тя; думите му я забавляваха, сякаш той бе
на възрастта на Ани и се цупеше като нея. — Ти беше най-близкият
приятел на Тони, семейство Лонгбридж те смятаха за член на
фамилията, с теб сме съдружници в бизнеса от пет години, ти си
кръстникът на Ани, дори кумуваше на сватбата ми, за бога — разбира
се, че те познавам.

— Е, да, познаваш ме. И винаги си ме приемала като член от
една трупа — току-що го доказа. Не мислиш ли, че бих могъл да имам
свое собствено съществуване, свой живот — цял един проклет живот
от надежди и мечти, и чувства, който няма нищо общо със семейство
Лонгбридж или „Орлите“?

До козирката или не, помисли си Фреди, но в неочакваните му
думи усети една непогрешима искреност и тя я накара да млъкне. В
казаното от Джок имаше истина. Той се извърна към нея, очертанието
на главата и раменете му внезапно й се сториха непознати.

— Джок… — Протегна ръка, сякаш да докосне неговата; някакъв
несъзнателен опит да се извини. Той видя жеста й, наведе се към нея и
я прегърна.

— По дяволите, Фреди, нима нито за секунда не ти е хрумвало,
че съм толкова влюбен в теб и не издържам повече?

— Джок! — Слисана, невярваща, присмиваща се на
абсурдността му, тя го отблъсна от себе си. — Хайде сега! Всичко е от
алкохола, а също и вечерта, старите приятели, музиката, спомените…
славните дни… но любов? Не! Погледни всички жени в живота си. —
Гласът й се развесели само като си помисли за тях. — Как може да си
сигурен, че изобщо си се влюбвал някога?
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— Да те вземат мътните, Фреди, ще ме изслушаш ли! И престани
да се подсмихваш с това отблъскващо превъзходство. Имах лошия
късмет да се влюбя един-единствен път в живота си, в една църква в
Англия, пет секунди след като ти се омъжи, когато вдигна булото и
видях лицето ти. Глупакът му с глупак, хлътнах веднъж завинаги и
през всичките тези години се опитвах да се измъкна, опитвах се да
накарам чувството да си отиде, да изчезне, да се промени, да заглъхне,
но такъв ми е късметът, не успях. Не желая да съм влюбен в теб! Да не
мислиш, че е приятно да си влюбен в някой, който се отнася с теб като
с тапет, смешен тапет при това, някой, който мисли за теб като за нещо,
което се е появило заедно със сватбените подаръци?

— Но… но… — оплете се Фреди. Не бе чувала Джок да говори
така, с неуправляема, несекваща откровеност, изоставил напълно
маниера си на хладнокръвен, суров мъж.

— Не ми излизай с това „но“, наизуст ги знам тия глупости.
Твърде късно съм се появил в живота ти, изпреварили са ме, любовта
ти е другаде, аз съм просто едно другарче, част от биографията ти, а
никой не може да пренапише биографията… твърде късно е да мислиш
за мен по този начин, спести ми цялата тая сантиментална щуротия,
няма нито едно от твоите „но“, което да не съм премислял хиляди
пъти. Само че чуй ме, Фреди, чуй ме, знам, свършеното е свършено, но
бъдещето можем да пренапишем. Знаеш ли колко пъти съм
пренаписвал миналото? Ако ние се бяхме срещнали, когато трябваше
да се срещнем? Не, не се опитвай да ме спреш. Е, да, малко съм
накиснат, но само така успях да изровя най-накрая достатъчно кураж
да те заговоря, трябва да ме изслушаш! О, Фреди, какво ли щеше да е,
ако бяхме учили в една и съща гимназия или колеж, колко лесно е
могло да се случи, ние сме израснали само на стотина мили един от
друг, родени сме в една и съща година, в един и същи месец, за бога!
Щеше да ми е достатъчен и един поглед към теб, и щях да те помоля
да дойдеш с мен на абитуриентския бал, и нямаше да си говорим за
нищо друго освен за самолети, и щяхме да забравим да танцуваме, и
докато те изпращах до вкъщи, ти вече щеше да знаеш, че сме
създадени един за друг. Може би дори щеше да ми позволиш да те
целуна за лека нощ. Никога нямаше да погледнем към никой друг до
края на живота си. Разминали сме се на сантиметри, Фреди! По
дяволите, нима не си представяш колко щяхме да сме щастливи?
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— Предполагам… че нямаше да е толкова невъзможно… ако
вярваш във връщането на времето назад — призна тя, все още
неспособна да долови посоката на разсъжденията му. В момента не
можеше да възприема логично както обикновено.

— Тъкмо се канех да те помоля като истински глупак… — събра
кураж Джок; копнеещото му сърце заблъска в гърдите, когато чу
първата необичайна нотка на предположение в гласа й:

— Да ме помолиш за какво?
— Само някоя мижитурка може да иска разрешение от едно

момиче — продължи той. — Не си ли го спомняш от училище? —
Джок я прегърна и преди тя да има възможност да протестира, я
целуна по устните — нежно, сладко, с уважение, но с непогрешимото
достойнство на човек, който знае, че целувката му няма да е съвсем
нежелана.

— Престани! — Гласът на Фреди изтъня от изненада. Толкова
отдавна не я бяха целували!

— Прегърни ме, Фреди — настоя той. — Хайде, само опитай,
ако не ти хареса, ще спра.

— Какво, по дяволите, си мислиш, че правиш, Джок Хемптън?
— Целувам те. Това е всичко, просто те целувам — повтори той

и отново я целуна.
— Каза, че искаш да поговорим — запротестира Фреди буйно,

изпаднала в паника от топлината и настойчивостта на устните му, от
усещането за възхитителен уют, идващ от силната му, сигурна
прегръдка. Беше толкова голям, миришеше толкова хубаво, на печени
кестени, ръцете му бяха толкова силни. Кой би могъл да предположи,
че има такива прекрасни устни?

— По-късно. Целуни ме, Фреди, мила Фреди, моля ти се, целуни
ме, както те целувам аз. Хм, така е по-добре, много по-добре, не се
срамувай. Боже, колко си красива, обичам те, винаги съм те обичал, не
искам да ме обикнеш веднага, но моля те, позволи ми да те накарам да
ме обикнеш, обещай ми, че ще ми позволиш, толкова време мина,
толкова самотен бях без теб! Винаги съм бил самотен без теб, през
целия си живот. Господи, чудех се какво ли ще изпитам, ако те целуна,
но не съм си представял, че ще е така идиотски хубаво! — Той зарови
лице в косата й, сърцата им се отпуснаха и те се вкопчиха един в друг,
единствената им цел беше да докосват устните си.
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Джок взе лицето на Фреди в ръце и започна да я целува — бавно,
изучаващо, от линията на косата, надолу по топлата буза до края на
ухото, после, повдигайки нагоре главата й, продължи по деликатната
кожа на шията. Фреди се насили да се отдръпне, макар да трепереше от
удоволствие при лекия допир на питащите му устни, макар че искаше
да потъне в чудесната сигурност, която изпитваше в прегръдките му.
Безуспешно се опита да потърси погледа му в сумрака на колата.

— Джок, почакай! Много бързаш, още не знам как се чувствам,
изправи се, дай ми възможност да го осмисля, не се дръж като след
абитуриентски бал, по-бавно, Джок! — Пострадалата самоувереност
на Фреди, наранена и болезнена, я предупреждаваше, че е твърде
уязвима, твърде копнееща, че трябва да се придържа към онази
реалност, осъзната през дългите, изпълнени с безкрайни въпроси
нощи, и да не се оставя на внезапните чувства, освободени в нея от
думите и целувките му.

Той положи главата й на гърдите си. С едната ръка я придържаше
леко, а с другата галеше косата й, сякаш бе дете.

— След абитуриентския бал е, Фреди, и всичко което искам, е да
те държа тук до мен много, много дълго. Не мога да повярвам на
късмета си. Не мога да повярвам, че съществува едно красиво,
червенокосо, синеоко момиче, на което му се лети толкова, колкото и
на мен. Чудя се, дали ще имаме възможност някой ден да полетим
заедно? Въображението ми ще стигне само дотам, защото съм само на
шестнадесет. — Джок се засмя щастливо. — Твърде млад съм, за да си
представя, че бих могъл да правя нещо друго с момиче, съвършено
като теб.

Фреди се отпусна на гърдите му, изпитваше желание да го слуша
още и още, сякаш всяка дума бе едно миниатюрно уверение, че тя все
още разполага с цял един необременен от нищо живот; събрани
заедно, думите му като че ли по някакъв начин щяха да превърнат
всичко изречено в истина. Джок бе прекрасен, така неочаквано сладък,
помисли си тя в унес, толкова непохватно настойчив, непосредствен
като малко дете. Когато го видя за първи път, беше помислила, че
прилича на храбър викинг… И може би не бе сбъркала. Толкова
откровен копнеж имаше в гласа му! Изведнъж всяко съмнение изчезна.
Тя разпозна забравения глас на любовта. Фреди се надигна и обви ръце
около силния врат на Джок, така че да може да притисне жадните си
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устни към неговите, дарявайки му първата си целувка по собствена
воля — импулсивна, чистосърдечна, страстна.

— Господи! — ахна Джок. — Как може някой мъж да е такъв
глупак, че да те остави? Казвах му на Тони, че не е с всичкия си!
Винаги, когато го видех с това момиче, го предупреждавах, че е
откачил — добре, че не ме послуша.

— Ти?… Ти си виждал Тони с нея — ти си му говорил! —
Ръцете й увиснаха безжизнени.

— Ами… нали знаеш… между приятели, естествено те… си
споделят.

— Боже мой, значи двамата сте седели и сте приказвали за мен!
— Фреди се задави от възмущение. — Ти си заговорничил с него!
Излизал си с тях, говорели сте си задушевно и сте се подхилквали,
разбира се, той е споделял с теб всичките грозни, тъжни интимни
подробности от отношенията помежду ни! През цялото време си знаел,
а аз изобщо не предполагах, изобщо не предполагах… — Фреди
яростно стисна страничната дръжка. Преди Джок да реагира, тя
изскочи от колата, затича по алеята, отключи, изчезна в преддверието и
затръшна вратата след себе си.

 
 
Фреди проседя останалата част от вечерта потънала в едно

кресло в спалнята си, обезсилена от ярост и злоба. Припомняше си
всяка дума от разговора с Джок. Още една мишена за поразяване —
ето за какво я бе взел, повтаряше си тя отново и отново. Обезоръжен
самолет, изоставен назад да се отбранява сам на вражеска територия;
безпомощна, патетична, беззащитна мишена, по която би могло да
стреля дори някое момче от земята. Нищо по-добро. Нищо по-лесно. А
тя наистина му бе повярвала, когато й надрънка оня боклук, че я обича,
и — о, боже, колко пъти може една жена да е такава овца — беше й
харесало. О, да, беше й харесало толкова много, че никога нямаше да
престане да се мрази за тези минути.

„Моля ви се, господине, бъдете така добър да ме начукате!“
Сигурно това виждаше всеки мъж, щом я погледнеше. Една прегръдка
— и се размекна. Само една скапана прегръдка. Освен Тони Джок
беше единственият човек на света, който знаеше, че не е спала с мъж
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повече от година. Знаеше колко е уязвима и се бе възползвал веднага,
щом му се удаде случай.

Или — един момент — дали той бе единственият посветен? Дали
Тони не бе казал на Суид? Дали не бе казал на някой друг? Може би
всички бяха осведомени? Може би беше обществено достояние? Тази
вечер никой не й бе споменал и дума за Тони. И ето я, издокарана като
идиотка, на всичкото отгоре парадираща и с нашивките си! Чудо на
чудесата, поне да бяха проявили мъничко любопитство или смущение!
Не можеше да не знаят за развода, не се заблуждаваше, че в такъв
затворен свят като ескадрилата „Орел“ подобна новина няма да се
разпространи веднага. Очевидно мъжете — поне повечето — са били
сигурни, че тя е момичето на Джок. В противен случай все щяха да
реагират по някакъв начин — с жест, с дума на съчувствие. Веднага
щом подписаха документите за развода, Тони се върна в Англия…
Щеше да е съвсем в реда на нещата някой да каже нещо, но никой не
го стори. Момичето на Джок. О, боже, те си мислеха, че се е озовала
право в леглото на Джок… Легло, още топло от последното момиче,
което е било в него. Лесна плячка.

Няма ли да се съмне най-после? Няма ли? През зимата дори и в
Калифорния се съмваше късно. Още преди да изгрее слънцето, Фреди
облече най-топлия си екип за летене, остави бележка за Хелга и Ани в
кухнята, а когато съмна напълно, беше вече в Бърбанк и изваждаше
своята Бонанза от хангара. Самолетът беше последна дума на модата,
мислеше си, че с него ще летят всички заедно — и тя, и Ани, и Тони…
Семейният самолет, който така си и остана без семейство.

Фреди погледна над главата си. Почти нямаше видимост.
Ниските, подобни на мъгла зимни облаци изтъняваха малко в края на
пистата, но на земята бе тъмно и студено. Денят не изкушаваше за
полети, но щом веднъж се издигнеше над облаците и си пробиеше път
към слънчевата светлина, щеше да е толкова добър, колкото всеки друг,
само дето нямаше да се вижда земята. И по-хубаво, помисли си Фреди
— само небе; само хоризонт. И най-важното — облаци, с които да си
поиграе. Копнееше за това повече от всичко.

Бонанза се поддържаше от най-опитния механик на „Орлите“, но
въпреки това Фреди педантично провери самолета. В този ранен
утринен час летището беше тихо. Тя рулира до края на пистата,
сърцето й биеше с нетърпението на пленник, копнеещ за свобода;
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видя, че нито една от стрелките на контролното табло не е на червено,
и се насочи по познатата писта към примамливото обещание на небето.

Над облаците денят зашеметяваше с яркостта си. Облачната
покривка обаче бе някак сплескана, приличаше на капак върху огромна
консерва. Подмамващият пейзаж, който бе очаквала Фреди, липсваше.
Дори и най-малкият връх или падинка бяха пресовани под капака, над
него оставаше само ясното синьо на утринта, синьо без загадки или
разнообразие. Отегчително синьо, осъзна Фреди с враждебно
разочарование.

Отправи се на север, надяваше се на някое облаче, откъснало се
от масата долу, макар и съвсем мъничко, та да се заиграе с него, да си
потанцуват заедно. Ех, ако можеше да настигне гръмотевична буря, от
тези, дето всеки разумен пилот би заобиколил — буря, заредена със
злоба, спотаила във вихъра си обещания за опасности. Имаше да я
подхвърля из кабината и да държи нащрек всяка частица от умението и
опита й. Сигурно дори дъжд не валеше от тук чак до Чикаго, помисли
си Фреди с отвращение. Беше ден на нулева видимост и никакви
емоции.

Огледа просторната, удобна кабина с внезапна погнуса. Какъв
безхарактерен самолет! Тапицерията му бе съвсем чиста, контролното
табло блестеше ново-новеничко, металът на спирачния педал бе
толкова нов и неизразителен, непокътнат, че тя го затърка ядно. Беше
летяла на хиляди нови самолети, нали това й бе работата в Помощните
части, но никога не бе негодувала срещу някой от тях, както сега
негодуваше срещу този Бонанза.

Самолетът бе не само прекалено нов, той бе крайно
безинтересен, мрачно реши Фреди, чудейки се защо толкова много бе
искала да го купи. Моделът излезе на пазара само преди години,
първият едномоторен самолет, предназначен да вози четири човека при
средна скорост сто седемдесет и пет мили в час, изключително
обезопасена машина, изпипана детайл по детайл. Наричаха го
несравним. Всъщност бе дърта дебела крава, помисли яростно Фреди,
летяща крава, способна да вози мама, татко, две хлапета, кошница с
храна за пикника, спални чували, две лигави кучета — а защо не и
нощно гърне, мътните да го вземат!

Тя подгони Бонанза по празното небе, без да се впечатлява, че
кравата издържа на акробатични номера. Защо не? Не беше ли платила
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предостатъчно за тая въздушна лимузина, продължи Фреди с
презрение, изпълнена с копнеж да управлява някоя износена, достойна
стара талига, древно хвърчило с история, самолет с индивидуалността
и храбростта на воин. Беше се влюбвала в много хвърчила и нито едно
от тях не я предаде, не я направи за посмешище; един самолет нямаше
да се възползва от факта, че си жена, с женски слабости, за да си играе
с теб, да те смята за жертва, лесна за оплитане, лесна за баламосване
— лесна, лесна плячка.

В облачната покривка отдясно имаше пролука и тя полетя натам,
гмурна се през нея, за да види къде се е озовала. Часовникът й
показваше, че са изминали почти два часа, откак е напуснала Бърбанк.
Намираше се над океана, сив океан, с хоризонт само с една нотка по-
светъл. Към Санта Моника се търкаляше гъста мъгла. Скоро на много
мили наоколо всички летища щяха да бъдат затворени.

Сякаш съм над Лапландия, помисли Фреди, спомняйки си деня,
когато за първи път прелетя над Пасифика, така обсебена от небето, че
бе готова да преследва платноходките и оттатък ивицата на хоризонта,
ако Мак не я беше спрял. Толкова млада, толкова буйна… Това бе
денят, когато направя първия си самостоятелен полет. Девети януари
1936 — след седмица щяха да станат шестнадесет години оттогава.
Половината от съзнателния й живот.

Не поглеждай назад, заповяда си Фреди, да не си посмяла да
поглеждаш назад. Сигурно съм гладна, реши тя. Не беше закусвала,
вечерята й се провали, така че налагаше се да хапне нещо. Най-
близкото място, където можеше да свърши тази работа, бе летището на
остров Каталина. Много пъти беше кацала там; неподдържана малка
писта, без кула и все пак единственото място наоколо с височина от
четиристотин и петдесет метра. Летището се намираше на върха на
скалистия необитаем остров с романтично име, чието пристанище се
бе превърнало в рай за хазарта през тридесетте. Каталина бе
популярно място за екскурзии в хубаво време, затова на летището
постоянно работеше едно кафе. Днес островът щеше да е само неин,
това отговаряше на настроението й.

Щом наближи Каталина, гъста мъгла, движеща се много по-
бързо, отколкото тя бе изчислила, неочаквано обви предното й стъкло.
Носът и крилете на самолета изчезнаха. Сякаш летеше в някаква
омагьосана кабина. И какво от това, помисли Фреди сърдито, какво от
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това? Калифорнийската мъгла беше нищо. Винаги можеше да се
изкачи нагоре и да пробие към слънцето, само че, дявол го взел, тя си
искаше кафето. Това бе нейното небе, завладяно от нея още в детските
й години, завоювано отново и отново, и проклета да е, ако позволеше
на някаква си скапана мъглица да й го отмъкне. Тя бе единственият
човек в своето небе и познаваше пътя до Каталина толкова добре, че
можеше да го прелети със завързани очи. Провери висотомера си.
Имаше височина в излишък; само за височината трябваше да внимава,
докато започваше подготовката за кацане.

Насочи самолета с изключителна увереност, с координация,
неповлияна нито от състоянието й, нито от мъглата; Фреди просто
летеше по съвършения невидим правоъгълник, за да се озове само след
минута с меко кацане върху пистата на осеяната с камънаци,
обезлесена стръмнина. Бонанза вече бе набрала подходящата за кацане
скорост, колесникът и задкрилките й бяха спуснати.

Прекалено ниско, бе единственото, което успя да помисли
Фреди, когато Каталина изскочи пред нея от мъглата като беззвучен
гръм, стена от скала без възможност за изход. Остана й само секунда
време, колкото да изтегли носа рязко нагоре, така че се удари в
планината под ъгъл. Смачканата Бонанза продължи да се изкачва по
скалистия гръбнак още малко, докато накрая подскочи, подхлъзна се и
падна в едно дефиле; там се разцепи и шумът спря.

[1] Големи марки; в смисъл на „прочути“. — Б.пр. ↑
[2] Воден — пилотът на втория от двойка самолети. — Б.пр. ↑
[3] Валънтайн — картичка с любовно послание. — Б.пр. ↑
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23.

Мари дьо Ларошфуко беше удивителна французойка. Бруно
никога не си бе представял, че е възможно във варварското сборище,
наречено Манхатън, да срещне една толкова безупречна, толкова
завършена представителка на френската нация. Всеки нюанс от
поведението й се усещаше като благоухание наоколо. Тя носеше
Франция — старата Франция — в себе си; когато влезеше някъде,
хората извръщаха глави към нея, после се споглеждаха и започваха да
се разпитват един друг, а в погледите им прозираше завист. Трябваше
да знаят коя е дамата тези груби обитатели на студения каменен град,
защото тя олицетворяваше всичко онова, за което те не можеха и да
мечтаят. Да я опознаят, вече означаваше да придобият нещо от нейната
изключителност.

Мари дьо Ларошфуко бе една от многото дъщери на най-
плодовитата благородническа фамилия в цялата френска история.
Списъкът на имената под герба на Ларошфуко надхвърляше една
пълна страница в Bottin Modain, тази библия на аристокрацията. Родът
беше толкова голям, че мнозина от наследниците на Ларошфуко в
течение на векове се бяха женили за наследнички на Ларошфуко. А
този род беше свързан и с всички големи имена на Франция. Или както
с реверанс се изразяваха английските издания по повод на някой техен
херцог, „корените на неговия произход се губят във времето“.

Бруно се запозна с Мари чрез един от братята й, с когото бяха
съученици. Тя бе пристигнала в Щатите, за да се сдобие с научна
степен по ориенталско изкуство в Колумбийския университет. Защо й
бе необходима? Това бе една от загадките на невероятно сдържаната й
личност.

Беше ли очаквал, че може да се влюби някога? Откъде идваше
тази сигурност, че е различен от останалите мъже, питаше се Бруно?
Досега той не познаваше любовта, нито подозираше какво може да
представлява. И ето че през пролетта на 1951 година го изпълни
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смайващо чувство. Смайващо и болезнено, защото беше на тридесет и
шест, а Мари само на двадесет и две.

Тя живееше в просторната каменна къща на семейство Джон
Алън — приятели на родителите й от много години. Впрочем двете
семейни двойки бяха свързани от общата им страст към китайската
керамика. Джон Алън бе поканил Мари да остане при тях, докато
следва. Тя имаше на разположение няколко стаи и всекидневна, в която
от време на време приемаше новите си американски приятели, въпреки
че поради липса на време рядко можеше да си позволи такива
събирания.

С миниатюрното си, изваяно телосложение Мари приличаше на
скъпоценен камък в кралска корона. Блестящата й черна коса бе почти
винаги прибрана назад и завързана на тила с копринена панделка.
Очите й под тънките кафяви вежди излъчваха сив блясък и бяха с
такава прекрасна форма, сякаш създадени от Леонардо; финият й нос
бе изрисуван с деликатен щрих, а устата й — нежна и недокосната от
червило.

Обличаше се почти по детски, със семпли пуловери, блузки и
поли, обединени от дантелен шал, кадифена жилетка или бродирано
сако, и изглеждаше чаровно старомодна в един град, където тайорите
бяха закон. Бруно копнееше да й купи луксозни дрехи и разкошни
бижута. За рождения й ден се опита да й подари купа от бяла керамика
от времето на династията Сунг, но тя отказа да я приеме — знаеше
стойността на това седемвековно произведение на изкуството. Сега
антиката стоеше върху камината в спалнята му, за да му напомня, че не
бива да се държи като оглупял новобогаташ с Мари дьо Ларошфуко.

Мари никога не споменаваше, но Бруно, превърнал се в онзи
копой, който влюбеният мъж открива в себе си, установи, че тя ходи на
богослужение всяка сутрин. Веднъж, подранил с няколко минути за
чая и оказвайки се единственият гост в салона, погледна през
открехнатата врата към спалнята й; пред скромно разпятие бе поставен
износен клир. Не посмя да отвори повече вратата, представата за
невидимото й легло остана за него свещена загадка, за която знаеше, че
е недостоен да размишлява.

Когато се будеше посред нощ, а напоследък му се случваше все
по-често, Бруно се питаше, как е могъл да се влюби така дълбоко и
неочаквано в едно неопитно, религиозно, добродетелно момиче, чийто
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млад живот е преминал спокойно в манастири, класни стаи и музеи?
Мари не се интересуваше от светския живот, нейното желание бе да
прекара по-голямата част от времето си в натрупване на знания заради
чистата радост от ученето. От чувствена гледна точка тя бе като празна
страница, очакваща без припряност съдбата си, която щеше, или
нямаше, да й донесе съпруг и деца.

Не беше ли това завой към една идеализирана девственица,
компенсиращ толкова години на най-скрити, обременени от срам
преживявания със зрели светски жени? Или отклонение, породено от
сексуална преситеност? Можеше ли да се обясни като сляпо увлечение
по съвършената й френска природа, която го караше, него, изгнаника
от родината, да вярва, че Мари и само Мари може да спаси живота му
от опустошение?

Около Мари имаше и други мъже. Семейство Алън я бяха
запознали с някои от най-подходящите млади господа в Ню Йорк, но
според наблюдателното и ревниво око на Бруно малката не показваше
предпочитание към никого. Най-напред, нито един от тези, дето
претендираха за вниманието й, не беше французин, нито един не
говореше сносно френски, а Бруно бе сигурен, и в това нямаше две
мнения, че Мари не възнамерява да прекара остатъка от живота си в
Ню Йорк. Тя му бе доверила, че голямото й семейство ужасно й
липсва. Бруно познаваше Мари дьо Ларошфуко от Коледа на 1950
година, а сега, в късната пролет на 1951, момичето с нетърпение
очакваше лятото във Франция.

— Ще отплавам с „Lle de France“ веднага щом свърша училище,
и няма да се върна до началото на есенния семестър, цели три месеца!
— възкликна веднъж щастливо тя. — Ти ще си бъдеш във Франция
през лятната отпуска, нали, Бруно? Дори и нюйоркските банкери
трябва да си взимат няколко седмици почивка.

— Разбира се — отвърна той, понеже не можа да измисли
обяснение как така един французин няма да си отиде вкъщи през
отпуската. Това бе нещо традиционно и щеше да прозвучи странно, ако
кажеше, че има други планове.

Мари го покани да й гостува в замъка близо до Тур, където
семейството й прекарваше всяко лято. Каза й, че ще се опита да отиде,
макар да знаеше — през цялото лято щяха да са разделени и през всеки
ден от това лято той щеше да потиска в себе си страха от угрозата
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Мари да се влюби в някой друг. Мари можеше дори да не се върне в
Ню Йорк, за да завърши следването си, изглеждаше почти невъзможно
сърцето й да се запази свободно през веселите, изпълнени с
удоволствия, гостоприемни дни и нощи на цяло едно лято.

Бруно не смееше и да помисли за Франция, даже за да гостува
няколко седмици на Мари. Замъкът на Ларошфуко не беше близо до
Валмон, но тамтамите на френската аристокрация веднага щяха да
прогърмят новината, че Бруно дьо Лансел след продължителното си,
странно отсъствие се е завърнал на родна земя. Баща му неизбежно
щеше да научи, а Бруно знаеше, че Пол не се е отказал от заплахата си.
Щеше да направи, каквото е казал. Бруно опипа белега, който все още
личеше на горната му устна.

Защо не я помоли да се омъжи за него сега, преди да си е
тръгнала, за хиляден път се запита Бруно и както винаги, отговорът бе
един и същ. Мари не бе влюбена и щеше да му откаже очарователно и
категорично, както бе отказала бялата керамична купа от времето на
династията Сунг. И тогава нямаше да може да я вижда често, нямаше
да може да спечели любовта й. Правилата, по които живееше Мари,
правила, уважавани от него, понеже бяха част от техния свят, щяха да я
възпират да му дава фалшиви надежди. Щом разбереше чувствата му,
щеше скрупульозно да избягва да прекарва времето си насаме с него.
Щеше най-деликатно и твърдо да го отстрани от живота си. Бруно дьо
Лансел не беше мъж, който тя можеше да превърне в обикновен
приятел.

Трябваше да поеме риска да я загуби през лятото, тъй като
алтернативата беше да я загуби сега — веднъж и завинаги. Писмата от
Жан продължаваха да идват. Със семейството му всичко бе наред,
радваше се да го уведоми тя. Да, господин Бруно, можете да бъдете
доволен, във Валмон всичко е както трябва.

 
 
— Господин Хемптън, няма смисъл да оставате повече тук —

рече доктор Дейвид Вайз на Джок, който не бе напускал коридора пред
стаята на Фреди в болницата Седърз ъф Лебънън, откак я докараха тук
на количка преди осемнадесет часа. — Обещавам да ви се обадя по
телефона веднага щом има и най-малка промяна в състоянието на
госпожа Лонгбридж.
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— Ще се навъртам наоколо — твърдоглаво за десети път отвърна
Джок.

— Невъзможно е да ви кажа кога ще излезе от комата. Може да
продължи с дни. Може да продължи със седмици. Може да минат
месеци, господин Хемптън. Не сте разумен.

— Знам. — Джок се извърна, усещайки поредната вълна от
нелогична враждебност към Дейвид Вайз. Човекът е твърде млад,
упорстваше Джок, за да отговаря за сериозни неща; беше телефонирал
на Суид да събере референции за лекаря.

Вайз беше на четиридесет и две, най-младият шеф на
отделението по неврология, назначаван някога в болницата. Всички
лекари, с които говори Суид, му казаха, че имат късмет, задето Фреди е
попаднала при него.

Информацията успокои Джок само за минути. Човек едва на
четиридесет и две раздаваше заповеди, извикваше специалистите, от
които се нуждаеше, взимаше множество решения, без да има време да
ги обяснява на Джок, освен по типичния за лекарите стенографски
начин. Животът на Фреди беше в ръцете на този мъж, което
означаваше, че Джок е напълно зависим от Вайз, и той го мразеше за
това. Искаше му се да хване високия млад лекар за раменете и да го
разтърси, докато увереното, напрегнато изражение напусне лицето му,
докато очилата му паднат и се счупят; искаше му се да изкрещи, че
трябва да излекува Фреди, да я излекува напълно; искаше му се да
изплаши копелето до смърт, да му покаже, че ако не си свърши
работата, ще го убие с голи ръце… И в същото време не смееше да го
обиди.

Ходеше нагоре-надолу по коридора, мислейки злобно и за
сестрата; тя пък се бе опитала да му спомене, че е цяло чудо, дето
Фреди е оживяла след катастрофата. Какво знаеше тази жена?
Естествено, че беше оживяла. И не беше катастрофирала, за бога, нима
не знаеха, че не трябва да използват въпросната дума? Беше се
приземила зле, грубо кацане, с прекалено голяма скорост. Хората не
умират от лоши приземявания, просто се поразтърсват, чупят си крак
или ключица, дори няколко неща наведнъж, но костите накрая
зарастват, никой не умира от счупени кости. Какво искаше да каже
Вайз с това „затворено черепно нараняване“? Ако черепът й не е
счупен, какъв е проблемът тогава?
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Джок се насили да се отпусне за минута на един от столовете в
коридора. Беше извървял толкова километри, че едва вдигаше
натежалите си крака, но седенето беше по-лошо. Докато се движеше,
поне му се струваше, че прави нещо, вместо да чака безпомощно.
Приседна в същото фалшиво отпуснато положение, в което чакаше
близо до самолета си заповедта ескадрилата му да се приготви за
въздушен бой.

Проклети да са тия некомпетентни, престъпни идиоти от
летището Върбанк, мислеше Джок. Защо са й позволили да излети в
такова време? Проклети да са и добронамерените, непохватни идиоти
от кафето на летището в Каталина, слезли по склона да я спасяват.
Един господ само знае колко още са я наранили, друсайки я по пътя
надолу до пристанището? Господи, какво лошо място за приземяване в
мъгла! Да върви по дяволите летището Каталина, как е възможно
изобщо да съществува! Четиристотин и петдесет метра високо, без
кула, без радиовръзки — трябва да го сринат със земята, та никой вече
да не се изкушава да каца там! Фреди сигурно е излязла от курса,
загубила се е във внезапната мъгла — нямаше друго възможно
обяснение защо се е озовала близо до онази предателска скала убийца.
Фреди беше внимателен пилот. Не бе смачкала и стръкче трева през
шестте години в Помощните части, още по-малко пък хвърчило.

Но какво я бе прихванало да лети вчера при зазоряване? Що за
луда идея, питаше се Джок в отчаяние, мислейки си за всички онези
неща, дето си бе обещал да обясни на Фреди, за всички думи,
репетирани през дългата, безсънна нощ. Възнамеряваше да отиде у тях
по време на закуска и да я накара да го изслуша, да разбере и да му
прости. И тя щеше да го разбере, беше уверен в това… Не можеш да
загубиш истинската любов точно когато почти си я намерил. Нали?

 
 
В лампата на тавана има умряла муха, помисли Фреди,

прозирайки смътно, че тази мисъл вече е минавала през ума й, докато
вихрени кръгове от изтекло време бомбардираха съзнанието й —
вечност след вечност, живот без начало и без край. Навярно това бе
адът — да живее вечно обездвижена, самотна, неспособна да извика, в
дъното на някаква бяла вдлъбнатина, пълна догоре с тъмни, опасни
води, и да наблюдава тъмното петно на една умряла муха в лампата,
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която, изглежда, не преставаше да свети. Дали пък не гледа в огледало?
Дали не е тя това тъмно, мъртво петно, уловено в капана на лампата? В
слепоочията й заблъска неизпитвана досега паника, знаеше, че никога
няма да може да извика за помощ. Очите й се отвориха, ала устата й бе
закрита, не можеше да движи ръцете си. Беше жива заровена.

— Събудихте се — рече нечий мъжки глас, — добро момиче! —
Една ръка взе китката й и палецът умело напипа пулса й. Това бе
спасение. Не беше в ада. Не беше обречена.

— Не се опитвайте да задавате въпроси — предупреди мъжкият
глас, когато тя се събуди за втори път. — Челюстта ви е счупена и сме я
стегнали със скоби, за да оздравее. Затова не можете да говорите. Ще
ви кажа всичко, което искате да знаете. Не си хабете силите, нуждаете
се от тях. Ще ви направим като нова, обещавам ви, но сега сте много
слаба и съм убеден, че ви боли. Даваме ви всички възможни лекарства
против болката, ала не можем напълно да я спрем. Аз съм доктор
Дейвид Вайз. Вие сте Фреди Лонгбридж. Намирате се в болницата
Седърз ъф Лебънън. Майка ви пристигна от Франция и се грижи за
малкото ви момиченце. И двете са добре. От вас се иска само да
оздравявате. За известно време не бива да имате посетители. Наложете
си да не се притеснявате за нищо. Светът може да се погрижи за себе
си, уверявам ви. Просто се отпуснете в прегръдките на съня. Докато
спите, ще оздравявате. Когато се събудите, сестрата ще ме извика,
където и да съм, и ще дойда веднага щом мога. Няма да оставате сама
и за минута. Не се тревожете, всичко ще е наред. Сега поспете,
госпожо Лонгбридж, просто затворете очи и се унесете. Не бива да се
безпокоите. Аз съм тук, за да се грижа за вас.

Фреди се опита да му благодари с очи. Мъжът погледна към нея,
усмихна се и тя видя, че е разбрал. Затвори очи и заспа.

 
 
— Днес може да се опитате да проговорите — предложи Дейвид

Вайз на Фреди. Бяха я хранили интравенозно през трите седмици,
прекарани в кома, после със сламка, докато накрая челюстта й оздравя.
Вчера свалиха скобите, но тя все още се страхуваше да отвори уста.

— Ани? — попита тя, без да движи устни, с изтънен глас, който
идваше от дълбините на гърлото й.
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— Страхотна е. Точно сега е на училище. Майка ви ще дойде по-
късно. Как се чувствате?

— По-добре.
— По-добре сте. Много, много по-добре.
— Колко… дълго?
— Колко дълго сте тук? Повече от месец, но това не е важно. Не

изглежда дълго, след като вече можете да говорите.
— Колко… още?
— Не мога да ви кажа със сигурност. Ударена е главата ви, когато

сте изхвръкнали от самолета. Така се е стигнало до онова, което ние
наричаме затворено черепно нараняване — няма фрактура на черепа,
но има внезапно нараняване на мозъка, като силно натъртване, и
събиране на течност. Затова бяхте в кома. Тя обаче продължи
сравнително кратко. Когато накрая течността изчезне, може да
очаквате пълно възстановяване и може би — съвсем лека загуба на
паметта. Но ние не знаем кога ще стане това. Бавна работа е, не
разполагаме със средства да я ускорим. Междувременно имате доста
други неща за лекуване. Два счупени крака, една ръка, една китка,
счупен нос, счупена ябълчна кост — за щастие няма наранявания на
гръбнака, нито счупен таз. Справяте се много добре.

Беше се зарадвала, че ще види майка си, но след краткото
посещение се почувства изтощена. Нямаше сили да говори освен на
доктора. До днес всяка преживяна минута бе гранична в живота й,
едновременно въпрос и отговор. „Светът може да се погрижи за себе
си“, бе казал Дейвид Вайз и през болката, през ужасните нощи и
страховити дни, бинтована, със скоби на челюстта, с крайници в гипс,
тя се бе вкопчила в смисъла на думите му. Повтаряше си ги отново и
отново; в тях имаше магия, част от силата й се бе прехвърлила в нея.
Изостави собствената си воля, захвърли я някъде встрани и правеше
само каквото я молеше той, доверяваше му се напълно. Предаността
му беше абстрактна, подчинена на лечението, и все пак лична — нали
му беше пациентка.

С идването на Ив истинският свят отново бе влязъл в болничната
й стая, но тя не го посрещна с добре дошъл. Беше твърде крехка,
твърде натрошена, твърде болна, за да се занимава с него. Не желаеше
да мисли, да разговаря с хора. Дори само да извие ъгълчетата на
устните си в усмивка бе твърде много за нея. Ще кажа на сестрите,
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реши Фреди, че още е много рано да приемам посетители. Кога,
чудеше се, ще се върне Дейвид Вайз отново да провери състоянието й?

— Сестрата ми каза, че не искате огледало — рече Дейвид Вайз
на Фреди.

— He.
— He е толкова лошо, колкото си мислите. С помощта на

възстановителната хирургия можете да очаквате, че ще изглеждате
както преди. За щастие Калифорния е световната столица на
пластичните хирурзи. Някои белези сигурно ще останат, зависи как ще
оздравява кожата ви — но повечето от тях ще успявате да закривате с
косата си. Колкото до свиренето на чело обаче…

— Кой е казал, че свиря на чело? Никога не съм се докосвала до
подобен инструмент.

— Е, облекчен съм. Това е единствената функция, която не ви
обещаваме, че ще възстановим.

Фреди се засмя за първи път от времето на катастрофата.
— Това лекарска шега ли е?
— Класическа.
— Ами ако я бяхте казали на челист?
— Нямаше. Попитах Ани, за да съм сигурен.
— Благодаря ви, че сте й обяснили как ще изглеждам. Страхувах

се да не се ужаси, като ме види. Каза, че сте й нарисували скици, за да
й покажете защо съм бинтована и гипсирана.

— Великолепно дете е.
— Имате ли деца?
— Не, нямам. Разведох се, преди да имам деца.
— И аз съм разведена.
— Ани ми каза.
— Изглежда, доста сте си поговорили. За какво още си

приказвахте?
— За баща й, за работата в училище, за плановете й да се учи да

лети.
— Ще изляза ли оттук, когато започне лятната ваканция на Ани?
— Не мисля. Все още не сте готова да станете от леглото.

Мускулите ви ще са твърде слаби от дългото лежане. Ще имате нужда
от сериозна физическа терапия.
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— Тогава ще я изпратя в Англия. Може да прекара лятото в
Лонгбридж Грейндж с дядо си и баба си. Навярно и баща й е там.

— Там е. Няколко пъти говорих с него по телефона. Но не
толкова често, колкото с господин Хемптън.

— Притеснява ли ви?
— Не повече от два пъти на ден. Понякога и три. Отказва да

повярва, че не желаете никакви посетители. Сигурна ли сте, че не
желаете да го видите?

— Абсолютно. Но ще се видя със Суид Кастели и ще му кажа
Джок да престане да ви се обажда — рече Фреди решително.

 
 
— Имате ли представа колко по-добре сте, госпожо Лонгбридж?
— Благодарение на вас, доктор Вайз.
— Глупости. Вие сте борец. Онези първи седмици… тревожех

се.
— А аз не се тревожех. Казахте ми да не се тревожа, това и

сторих. Казахте ми, че сте тук, за да се грижите за мен.
— Значи си го спомняте, госпожо Лонгбридж?
— Фреди. Защо не ме наричате Фреди?
— Разбира се. Аз съм Дейвид.
— Знам.
— Трябва да вървя. Ще се върна да те видя по-късно, преди да си

тръгна.
— Благодаря ти, Дейвид.
 
 
— За бога, Фреди, да не си си мислила, че още си каскадьор?

Какво е това, по дяволите?
— Знам, Суид. Казаха ми, че изглеждам по-зле, отколкото е

всъщност. Не съм си правила труда да се разглеждам. Но всичко ще е
наред… просто въпрос на време и търпение. Не се тревожи. Как
вървят нещата с „Орлите“?

— Бизнесът е страхотен. Всички самолети летят, пълни догоре и
в двете посоки, и ощастливяваме притежателите си на акции. Духът в
главната квартира обаче е нисък.

— В смисъл?



233

— Липсваш ни! Гледката от забавното ти личице и звукът от
малките ти стъпки, малките ти дяволии, за да ни държиш нащрек…

— По-добре е да свиквате, Суид. Няма да се върна.
— Сега не си в състояние да взимаш решения. Не ти вярвам.
— Както желаеш. Не ме интересува. Виж, Суид, трябва да спрем

Джок да се обажда на доктор Вайз. Той е много зает човек и не може
да отговаря на досадни обаждания.

— Това ще е адски трудно! Джок е в лоша форма. По-зле е от
теб, ако изключим гипса и превръзките.

— Пет пари не давам в каква форма е! Просто не желая да го
виждам. Той обаче трябва да престане да безпокои доктор Вайз. Ще се
опиташ ли да му го втълпиш?

— Мога да опитам. Но ти познаваш Джок.
— За съжаление, да. Прекалено добре.
— По дяволите, Фреди, не знаех, че гласът ти може да звучи

толкова горчиво.
— Време е да се науча да се грижа за себе си, Суид.
— Как да разбирам това?
— Суид, стари приятелю, все още нямам достатъчно сили.

Благодаря ти, че дойде. Разчитам на теб за Джок.
— Разбира се, Фреди. И се пази. Джок не е единственият

разкапал се.
— Дай ми целувка, Суид.
— Пръстите на краката ти ми се виждат единствено подходящи.
— Знаех си, че ще намериш място.
Ив убеди Фреди да освободи Ани от училище по-рано, за да

летят до Европа заедно; щеше да я остави на Тони в Лондон, преди да
продължи за Париж. В Шампан ужасно се нуждаеха от Ив, настъпваше
периодът на големите гостувания. Вече бе прекарала прекалено много
време далеч от Валмон.

Джок ги закара с колата до летището, за да хванат самолета за
Ню Йорк. Докато чакаха да обявят полета им, Ани разглеждаше
летището, а Джок седеше оклюмал с Ив, никак не му се искаше да я
види как си заминава.

— Дявол да го вземе, Ив, страшно ще ми липсваш, наистина —
рече той, като сграбчи ръката й и я стисна.
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— Скъпи Джок. Всичките онези вечери, филми, разходки с
колата през уикенда, какво щяхме да правим с Ани без теб? Не ни
остави да се почувстваме самотни и за секунда. Ти си превъзходен
приятел. Каня те да ни гостуваш в Шампан, когато и колкото
пожелаеш.

— Може би някой ден. Ив, слушай, за Фреди…
— Опитах се, Джок, знаеш, че се опитах няколко пъти, но тя

просто не иска да те види. Помислих си… възможно е да изчаква,
докато започне да изглежда по-добре. Може би просто от суета…

— Фреди и суета? Хайде, Ив, знаеш, че това не може да има
нищо общо. — Суровите черти на Джок бяха застинали в маска на
безнадеждно страдание.

— Навярно си прав — въздъхна Ив. — Но не иска да говори…
Не можах да изкопча думичка. Фреди не ми казва много неща, никога
не сме имали такива взаимоотношения… И двете ми дъщери винаги са
имали доста тайни. И аз си имам своите тайни. Ние сме такова
семейство. Сега с Делфин е по-различно, говорим си доста, но
Фреди… — Ив повдигна рамене; дори и в нараненото си, безпомощно
състояние Фреди не бе пожелала да се довери на майка си.

— Онзи негодник Вайз знам, че ще се опита да я свали — рече
Джок с мрачно подозрение; златистата коса, която падаше над челото
му, сякаш бе потъмняла в унисон с отчаяното му настроение.

— Джок, ама и ти! Не позволяваш ли на въображението си да те
отведе твърде далеч? Горката Фреди едва ли е обект на желание в
момента.

— Ти си й майка, не можеш да го разбереш. Нейният… дух… ето
по какво ще си падне той.

— Фреди е пациентка на доктор Вайз. Докторът е заинтересован
от успешното й лечение. Лекарите не се „свалят“ с всяка жена, за която
се грижат.

— Тя не е „всяка жена“. Тя е различна. Винаги е била. Нито едно
момиче не е успяло да се доближи до нея.

— Няма да споря с теб, Джок. Виж, щом излезе от болницата,
щом успееш да поговориш с нея, нещата между вас може да се
променят. Но какъвто и да е проблемът, сега не си в състояние да
направиш нищо. Дай й време.
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— Имам ли друг избор? — попита Джок, като облегна чело на
ръцете си и поклати глава.

Не, помисли си Ив, никакъв избор. Трябва да си я наранил
ужасно по някакъв начин, Джок, колкото и обично, щедро, несвързано
и бръмчащо мъжко същество да си, без да съзнаваш какво вършиш.
Фреди отдава любовта си толкова пълно, толкова сляпо, толкова
непоколебимо и толкова рядко — но щом веднъж те е изхвърлила от
живота си, няма много надежда. Виж какво стана с Тони. Никога не
спомена и дума за него. Точно както и оня мъжага Макгайър — сякаш
и двамата бяха престанали да съществуват… сякаш никога не бяха
живели. Ив погледна Джок, седнал до нея, потънал в почти
материализирано страдание, и реши; нейната обична, непослушна,
твърдоглава дъщеря Мари-Фредерик трябва да бъде освидетелствана
като напълно невменяема. Ако някой мъж, така мил и свестен като
Джок, бе влюбен в нея толкова дълго, колкото тя подозираше, че Джок
е бил влюбен във Фреди, положително щеше да му даде шанс, без
значение какво е извършил. Във всеки случай най-малко един
скъпернически, оскъден шанс. А защо да не ги направи дузина? Какво
има за губене?

 
 
Не можеше да се съмнява, сега изглеждаше добре, призна Фреди,

разглеждайки се в ръчното си огледало през един следобед в края на
август — с изключение на някакъв дълъг, тънък бял белег от ухото й
почти до брадичката, който никога нямаше да може да се скрие с грим,
тен или изкусно подреждане на косата. Физическата терапия в
болницата беше погълнала повечето от дните й. Можеше да ходи без
следа от накуцване; мускулите й бяха възвърнали предишната си сила.

Защо стоеше още в клиниката? Заемаше легло в единична стая,
когато сигурно имаше наистина болни хора. И все пак мисълта да се
прибере вкъщи, в голямата, самотна къща, бе смразяваща, плашеше я.
Родителите й я бяха помолили да отиде във Валмон за гроздобера.
Делфин я канеше в Сан Тропе, там си бяха купили вила, в която щяха
да останат до октомври.

Само при мисълта да напусне болницата нещо сякаш се свиваше
във Фреди. Тя не се осмеляваше да излезе от стаята до фоайето, а те я
караха да пътува до Европа! Навярно Ани можеше да остане в Англия
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до края на годината. Да, една година на училище в Англия щеше да е
добре за нея — при Пинелъпи, Джерълд и Тони. Така, помисли си
Фреди, нямаше да й се наложи да напусне болницата; нямаше да й се
наложи да напусне стаята си. Тук, в Седърз, се намираше в
безопасност. Останалият свят беше отвратително несигурен. Нима
Делфин и майка й не го осъзнаваха? Нима не бяха достатъчно наясно с
опасността? Как е възможно да очакват да ги посети, сякаш живееха
зад ъгъла? Не знаеха ли, както го знаеше тя, че човек трябва да стои в
малко, познато, безопасно пространство, без необходимост от
решения, без тревоги, ужаси, рискове, изненади. Най-дългият път,
който можеше да се насили да извърви, беше от стаята й до центъра за
физическа терапия, и то при пълните уверения, че отново ще се върне
в безопасната си стая, в безопасното си болнично легло. Не
използваше асансьора… Не искаше да го взима… Никога нямаше да го
вземе, без значение колко я изморяваха стълбите… Това бе лошо
място… Лошо и зло.

— Как се чувствате днес, госпожо Лонгбридж? — попита
старшата сестра на етажа, щом влезе в стаята. — Божичко, изглеждате
прекрасно!

— Чувствам се ужасно — отвърна Фреди. — Боли ме навсякъде.
Не знам защо се чувствам толкова зле. Няма да вечерям тази вечер,
госпожо Хил, нямам сили да ям.

— Чувам, че си имала лош ден — подхвърли Дейвид Вайз
спокойно. — И няма да вечеряш?

— Всичко ме боли — избъбри Фреди, сви се на кравай в леглото
и издърпа чаршафа до брадичката си.

— Абсолютно всичко? От главата до петите?
— Да.
— Ще ти дам два аспирина и ще те изведа на разходка с колата.

Единственото познато средство, когато всичко боли.
— Не!
— Ти не искаш да излизаш от болницата, нали, Фреди?
— Не ставай смешен!
— Аха! Сигурния признак, че пациентът е добре. В момента,

когато кажеш на лекаря си, че е смешен, вече си готов да напуснеш
лечебното място. Никой лекар не е смешен в болницата. Това е против
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всички правила. Давам ти пет минути да се облечеш. Отиваме на брега
да погледаме залеза.

— Не мога. Няма да дойда. Изобщо не мога да се облека!
Чувствам се много зле.

— Пет минути. Или ще дойдеш по нощница и халат!
— Нямаш ли друга работа?
— Точно сега не.
— По дяволите!
— Даже от аспирин не се нуждаеш! Пет минути, засичам!
 
 
— За дамата пилешка супа, а за мен едно чисто мартини — рече

Дейвид на бармана в крайбрежното заведение „При Джек“, където
бяха седнали върху високите столчета в очакване на залеза.

— Нека бъдат две мартини — реши Фреди. — И моето да е
двойно.

— Майка ми казва пилешка супа — запротестира Дейвид.
— Синът й казва, че съм достатъчно добре, за да напусна

болницата. Да не би майка ти да е ходила в медицинско училище?
— Всички еврейски майки автоматично придобиват медицинска

квалификация дори и синовете им да не са лекари. Дори и ако имат
само дъщери.

— Мога да пия алкохол, нали? Няма да ми навреди. Искам твоето
мнение, не на майка ти.

— Разбира се. Можеш да правиш всичко, което си правила преди
злополуката.

— Имах късмет, нали? — Фреди изведнъж стана сериозна.
— Дяволски късмет.
— Все още не си спомням какво се случи.
— Напълно нормално. Загубата на паметта за действителното

събитие често съпровожда затвореното черепно нараняване. Може да
се възвърне, а може и не. Неконтролируемо е.

Фреди се умълча, загледана през огромния огледален прозорец.
Двама мъже спускаха щори от тънка сива пластмаса, за да смекчат
ярките лъчи на залязващото слънце. В далечината имаше лунапарк с
увеселително влакче. Ясно различаваше хората, насядали във
вагончетата. Зрението й не бе отслабнало. Извърна се към Дейвид Вайз
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и го загледа напрегнато, както той самият я бе гледал през всичките
тези месеци. Смяната на ролите бе нещо справедливо. Тъмна коса,
добре поддържана, с по някой сив кичур тук-там; дълбоки линии от
двете страни на устата; продълговато красиво лице, напомнящо тъжен
клоун — приликата изчезваше, щом се усмихнеше; широки, пълни
устни, очила с рогови рамки.

— Непрекъснато ли носиш очила? — попита тя.
— Само когато искам да виждам. Доколкото си спомням,

обикновено ги свалям под душа, щом открия къде е сапунът.
— Не знам нищо за теб, освен че сестрите те смятат за бог, и май

са прави.
— Обичат да преувеличават. Е… само малко.
— И какво прави богът, когато не работи?
— Аз съм непредсказуем, сложен, напълно затворен и загадъчно

противоречив. Всъщност много очарователен. Бивш футболен играч —
обявен за най-ценния преден защитник в Айви Лийг. Също и
гросмайстор по шах. Хобито ми обаче е поло. Шия си костюмите по
поръчка при Севил Роу, имам сериозна колекция от младо бургундско
във винарската си изба с климатична инсталация. Винаги чета по три
страници от Сартър на френски, преди да заспя, мога да рецитирам по
памет пълните събрани съчинения на Толстой, Кама Сутра, Джейн
Остин и Хенри Милър.

— Хм.
— Всъщност играех шах… в гимназията. Известен съм обаче със

спортсменската си игра на пинг-понг.
— Какво си правил през войната?
— Служих в медицинския корпус. Не съм излизал от страната.
— Какво правиш в свободното си време?
— Имам къща в Брентуд и обикновено си седя у дома, когато

имам възможност. Чета по малко, слушам по малко музика, понякога
през уикенда идвам дотук с колата и се разхождам по брега, виждам се
с неколцина стари приятели, определям си срещи — ресторанти, кино,
— но през повечето време работя.

— Ако целта ти беше да прозвучи скучно, не успя.
— В сравнение с нещата, които чух за живота ти, звучи точно

толкова неавантюристично и еднообразно, колкото може да бъде
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животът. Медицината обаче никога не е скучна, а аз се занимавам с
нея.

— И всеки ден спасяваш по някой пациент?
— Не съвсем… За какво да ти разкажа?
— Вече ми разказа. Умирам от глад — леко изкокетира Фреди;

знаеше, че в разкроената си бледолилава пола с висока талия и бялата
ленена блуза с ниско деколте изглежда толкова добре, както не бе
изглеждала от месеци насам.

— Специалитетът тук е помпано[1], изпечено в намаслена хартия,
но на мен ми се яде омар на пара. Да помоля ли бармана за менюто?

— И за мен омар, моля — усмихна се Фреди. Беше доволна от
себе си. Лекарите винаги знаеха всичко за пациентите и това
поставяше болните в неизгодно положение. Но ето че и тя научи
подробности за живота на Дейвид Вайз. Досега й бяха известни
неговата доброта, търпението му, чувствителността му към пациентите
и страстта му към работата. Сега вече можеше да си го представи как
чете книга в засенчената от дървета уютна къща в Брентуд, как се
разхожда по пясъка досами вълните, бос, с навити крачоли на
панталоните. И, разбира се, с очилата си, за да не се изгуби или
препъне в някоя морска звезда.

Когато омарите станаха готови, те се преместиха на една маса.
На всеки, желаещ да яде омари, му завързваха голям лигавник,
независимо дали го искаше или не. Това беше първият омар на Фреди
почти от година. Тя се зае с него; включи в действие трошачката и
дългата, остра вилица, а когато и те не й вършеха работа — пръстите и
зъбите си. На два пъти помоли за още разтопено масло.

Щом свърши, Фреди шумно въздъхна от удоволствие, изми
пръстите си в голямата купа с топла вода и плаващи в нея резенчета
лимон, развърза лигавника си и погледна към Дейвид. Бузите й
блестяха като на току-що изкъпано бебе.

— Сладкиш с извара? — запита се тя на глас. — Или сладолед?
— И двете. — Дейвид се наведе напред и я целуна по устните.

Фреди ахна от изненада. — Харесват ми момичетата, които знаят как
да ядат омар — обясни той.

— Толкова много, че ги целуваш?
— Без проблем. — Той я целуна отново, а очилата му се удариха

в носа й. — Съжалявам!
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— Свали си очилата — предложи Фреди.
— Тогава няма да мога да те виждам.
— Знаеш чудесно как изглеждам.
— Не и сега, не когато си щастлива. Щастлива си, нали, Фреди?
— Да — изрече тя бавно. — Да, щастлива съм.
— Но не напълно?
— Не… не напълно… Но нищо не може да се направи.

Предполагам, че съм… малко депресирана някъде дълбоко вътре…
има много причини… сложно е… Надявам се, че ще си отиде от само
себе си. Вероятно е въпрос на време. Дейвид, важното е, че съм
щастлива точно в този момент, всъщност чувствам се щастлива, откак
дойдохме тук; не си спомням да съм изпитвала такова щастие от
много, много време насам. Другото… тази потиснатост, не е твой
проблем.

— Само че е.
— Защо? Каза, че съм готова да си вървя вкъщи. Гониш ме от

гнездото. След начина, по който атакувах омара, няма как да се
преструвам, че съм още слаба. Нуждая ли се от лекарски грижи?

— Технически не. Само че аз искам да продължа да се грижа за
теб.

— Как? — попита озадачено Фреди.
— Искам… Искам да се омъжиш за мен. Не казвай не. Изобщо

не казвай нищо! Не ми казвай, че не знам какво говоря! Не ми казвай,
че не може да молиш едно момиче да се омъжи за теб още след
първата среща и две целувки. Може, току-що го направих, а никога не
съм вършил нищо импулсивно в живота си. Познавам те по-добре,
отколкото си представяш. Знам също, че е малко прекалено скоро и че
не биваше да се раздърдорвам, но не издържах. Искам да си наясно
какво изпитвам към теб… Ти ще разполагаш с достатъчно време да ме
опознаеш и да решиш… когато решиш. Това е всичко, няма да кажа
повече дума.

— Боже мой — изрече тихо Фреди. — За какво ще си говорим на
втората ни среща?

[1] Помпано — северноамериканска риба; има покрити с игли
перки и широко разклонена опашка. — Б.пр. ↑
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24.

Беше началото на октомври 1951 година.
След лятото, прекарано в долината на Лоара, Мари дьо

Ларошфуко се върна свободна и необвързана. Бруно ангажираше
времето й почти всеки уикенд със следобедни екскурзии и тихи вечери
в малки ресторанти. Тя му каза, че семейството й е било разочаровано,
задето неочакван бизнес не му позволил да дойде във Франция.

— Маман искаше да те опознае след всичко, което й разказах, а
братята ми разчитаха на теб за тениса… Накратко, липсваше ни,
Бруно. Не бива да ни разочароваш отново — рече Мари полушеговито
и му хвърли бърз, срамежлив поглед; Бруно, способен да отчете всяко
загатване на интимност в изражението й, осъзна, че това бе най-
топлият поглед, който тя някога му бе отправяла.

Тази вечер в семейство Алън празнуваха рождения ден на Мари.
Бруно цяла седмица беше търсил подарък не прекалено голям, но
достоен за това царствено момиче. Накрая се спря на едно чудесно
издание на „Приключенията на Алиса в страната на чудесата“. Мари
обичаше тази книга, но защо той не можа да я разбере, въпреки че я
прочете със старателно внимание на влюбен мъж, сякаш там щеше да
открие скъпоценни указания за характера й. Посрещна го Сара Алън,
поздрави го и обясни, че Мари още се облича.

— Имало задръстване в това ужасно метро на връщане от
Колумбия, и то точно тази вечер… Уж давам официална вечеря, а тя
ми позволи да поканя само дванадесет от приятелите и освен вас…
Искаше ми се да организирам бал, с толкова много хора се е
сприятелила, но тя не желае много шум.

Значи освен него щеше да има дванадесет други гости, помисли
си Бруно. Четирима от тях се оказаха двамата любими професори на
Мари с жените си; другата двойка бяха дъщерята на семейство Алън,
Джоун и годеникът й; още две двойки — нейни женени приятели от
университета; и някакъв неженен мъж, но той дойде с момиче, близка
приятелка на Мари. Единственият необвързан гостенин тук беше той.



242

Какво означаваше това? Специален избор или случайност? Познавайки
Мари, най-вероятно беше да допусне, че тя съвсем невинно е
подбирала поканените — близки, с които и в Ню Йорк можеше да се
почувства у дома. Но така ли беше? Или с поканата искаше да му
покаже, че е само един приятел, както всички останали, и нищо
повече?

Бруно седеше в един ъгъл намръщен, малката му пълна уста бе
ясно стисната, задето се е озовал в такова идиотско положение. Мари
влезе в стаята, облечена в елегантна, дълга до земята рокля от тежка
бяла коприна без презрамки. Черната й коса бе сплетена в корона
около безупречно оформената глава. От ушите й висяха дълги обеци с
диаманти розетки в центъра с големи изпъкнали рубини; едра брошка
беше закопчала и на деколтето си.

Бижутата й бяха великолепни; тя ги носеше със същата
непринуденост, с която носеше незабележимите златни обеци, златната
верижка и часовника от ежедневието й. Бруно захапа устната си.
Колкото и да бе влюбен, фактът, че Мари притежава бижута, които
нямаха нищо общо с него, го вбесяваше. Не биваше да й разрешава да
слага нищо, даже чифт обувки, ако не са й подарени от него; не
трябваше никога да го изненадва с неочаквани и неконтролирани
превъплъщения, независимо колко са красиви. О, ако я притежаваше,
тя щеше да се научи!

Озовал се на другия край на масата, далеч от Мари, за Бруно
вечерята се превърна в дълго и изтънчено мъчение. Мари седеше
между Джон Алън и един от професорите и изглеждаше по-щастлива и
по-одухотворена от всякога. С толкова много хора около овалната маса
общият разговор бе невъзможен; наложи се Бруно да забавлява дамите
отдясно и отляво. Мари не го бе поставила до себе си. Очевидно тя бе
подредила местата, както бе подбрала и кого да покани. Докато
привършваха тортата за рождения ден, дори не се опита да улови
погледа му. И най-опитната флиртаджийка нямаше да се отнесе с него
така изкусно, както уж простодушната Мари дьо Ларошфуко. О, ако
той й беше господар, щеше да я научи да не му играе такива номера!

След вечерята сервираха в гостната кафе и бренди. Бруно се
опита да седне до Мари, но мястото на малкото канапе вече бе заето от
по-младия й професор. И докато разклащаше чашката с кафе, Бруно
свирепо изучаваше този учен, посветил живота си на китайската
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керамика. Очевидно бе добре възпитан и ако се съдеше по
елегантността на жена му, сигурно притежаваше солидни лични
доходи. Мари не преставаше да се смее на думите му по адрес на
университета, докато накрая Бруно се извърна, за да скрие гримасата
на отмъстителна ревност, която чувстваше, че се изписва на лицето му.

Не беше ли възможно професорът да е причината тя да се върне
след лятната ваканция, без да се е сдобила с някой френски ухажор?
Не се ли подразбираше, че е влюбена в този мъж, споделящ най-
дълбоките й интереси? Какво богатство от възможности притежаваха
те да са заедно всеки ден, помисли си Бруно, припомняйки си колко
лесно любовниците му мамеха съпрузите си. Сигурно се срещаха
тайно между стелажите в библиотеката, в работните стаи, където се
изучаваха фрагменти от керамиката, обядваха заедно, а след обяда…
Не!

Ако Мари му принадлежеше, тя нямаше да има такава
отвратителна свобода! Той, Бруно, щеше да разполага с нея всяка
минута, щеше да поеме контрола върху нощите и дните й бавно,
стъпка по стъпка, така ловко, че малката никога да не заподозре как е
била дресирана. Виконтеса Бруно дьо Сен Фрейкур дьо Лансел никога
нямаше да си позволи да седи в гостната и да се кикоти като ученичка.

— Още кафе, Бруно? — стресна го гласът на Мари дьо
Ларошфуко. Така бе потънал в мисли, че не бе забелязал
приближаването й.

— Благодаря, Мари, не. Харесва ми как си сплела косата си…
изглеждаш почти на петнадесет.

— Мисля, че изглеждам прекалено важна. Не се опитвай да ме
дразниш — нареди му малката спокойно, самоуверено и в същото
време така очарователно, че сърцето му закопня за нея; държането му,
солидно, непринудено, невидимо бронирано както винаги, с нищо не
го издаде. — Благодаря ти за „Алиса“ — продължи Мари, — това е
най-приятният подарък, който съм получавала… Как я откри?

— Тайна.
— Бруно, моля ти се, кажи ми! Книгата не може да се намери във

всяка книжарница. А знаеш, че мразя тайните!
— И все пак ти май имаш някакви тайни с оня професор там —

нехайно рече Бруно и кимна към русия учен.
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— Джо? Нали е забавен? Обожавам го, всъщност всички го
обожават. А жена му, Елин, е една от най-чаровните жени, които съм
срещала. Успя ли да поговориш с нея? Не? Срамота! Те са женени едва
от година, тя току-що ми каза, че чака бебе! Чудесно е да видиш двама
души толкова щастливи. Може би…

— Може би какво?
— Следващата седмица Джо и Елин устройват парти за група

студенти. Ще ти бъде ли приятно да дойдеш с мен? Предупреждавам
те, всички останали гости ще са от отдела за ориенталско изкуство, но
мисля, че ще ги харесаш. Знам, че и те ще те харесат.

— Какво те кара да мислиш така? — попита Бруно. — Не
споделям специалните им интереси.

— Бруно, понякога си толкова… толкова недосетлив! Ще те
харесат, защото ти си ти и… — Малката се поколеба и на Бруно му се
стори, че се въздържа да изрече думите, които й бяха дошли наум.

— И — настоя той, — и какво?
— За бога, Бруно… те са слушали за теб. — Мари някак

притеснено се усмихна. — Предполагам дори, че… любопитстват…
Някои от тях смятат, че не съществуваш, смятат, че съм те измислила.

— Значи си говорила за мен на колегите си?
Малката повдигна глава, за да срещне очите му с неизразимо

искрения си поглед, спокойната увереност отстъпи на прямотата й. Тя
заговори със сериозност и плам, каквито не бе виждал в нея.

— Не издържах, Бруно. Как можех да те пазя в тайна?
 
 
— Ти си най-съвестният шофьор, когото познавам — рече Фреди

на Дейвид, докато той управляваше тъмносиния си кадилак по почти
безлюдния булевард „Сънсет“. — Превишавал ли си някога
ограничението за скоростта?

— Навярно в колежа, но не нарочно, скъпа. Когато си видял
толкова пострадали от автомобилни катастрофи в интензивното
отделение, губиш желание да стигнеш някъде минута по-рано или да
изпреварваш отдясно.

— Много добре те разбирам — съгласи се Фреди. Преди два
месеца тя предполагаше, че той шофира толкова внимателно заради
нейния страх от света извън болницата. Сега, когато виждаше Дейвид
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поне три пъти седмично, знаеше, че автомобилното му благоприличие
е част от неговия характер.

Фреди снизходително се усмихна на себе си. Той бе прекрасно
организиран човек. Когато готвеше (как да допуснеш, че това е хобито
на доктора), никога не си служеше с мерките „щипка“ или „капка“, без
да поспори за каква точно „щипка“ или „капка“ става дума. Книгите в
библиотеката му бяха подредени по азбучен ред не само по автор, но и
по заглавие, точно както думите в речник. Изключено беше да остави
една книга да лежи отворена дори за няколко минути, обърната с
лицето надолу, отразяваше се зле на подвързията й?

Ами грамофонните му плочи! Научи Фреди да ги държи винаги
от края с дланите на ръцете си, за да не се зацапа повърхността им,
обясни й защо трябва да се поставят отново в хартиените обложки след
старателно избърсване със специално парче плат. И после да се пъхнат
между кориците на албума. Единственото им несъгласие бе дали една
плоча трябва да се държи на грамофона, докато свърши. Понякога по
една или друга причина Фреди искаше да спре музиката по средата, но
Дейвид настояваше да изчакат, докато автоматът на неговия
„Магнавокс“ не повдигне сам иглата от плочата.

— Невъзможно е да не издраскаш плочата, ако повдигнеш иглата
с ръка! — настоя той.

Дейвид наистина я бе моделирал по свой образ, помисли си
Фреди, докато докторът намали скоростта много преди червената
светлина и кадилакът спря толкова гладко, че не можа да го усети.
Винаги бе имала едно малко, разхвърляно ъгълче в спалнята си,
„убежището на плъшока“, там захвърляше списания, пуловери, писма,
статии от вестници, неплатени още сметки, обувки, нуждаещи се от
поправка, моментални снимки, дето някой ден трябваше да сложи в
албума си. Тази ужасна бъркотия се оказа изненадващо ефикасен
„шкаф за документи“. Винаги щом не можеше да открие нещо, Фреди
поглеждаше в „убежището на плъхова“ и го намираше там. Но когато
започна да си прави друго малко „убежище на плъхова“ в спалнята на
Дейвид, той прояви възхитителна твърдост.

— Това е лошичък навик, скъпа — рече й. — Няма да се
затрудниш, ако веднага прибираш дреболиите. Знам, че е досадно.
Знам, че съм цяло чудовище по отношение на реда, но в операционната
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трябва да си наясно къде точно се намира всеки предмет във всяка
една минута.

Всъщност „ако“ те се оженят, помисли тя, бърчейки нос, по-
добре да започне веднага да свиква с реда, също да стегне юздите и на
Ани, която бе наследила навика й.

Щом излезе от болницата, Фреди реши, че Ани не може да
остане повече в Англия. Липсваше й прекалено много. Въпреки че не
беше лесно да се поддържа любовна връзка, когато едно наблюдателно
деветгодишно дете всеки ден те очаква за закуска. Не бяха прекарали с
Дейвид заедно дори една-единствена цяла нощ, никога не се
събуждаха в едно и също легло — закарваше я до вкъщи в приемливо
време през нощта, особено след като и сам почти винаги трябваше да е
в Седърз рано на следващата сутрин.

Дейвид бе най-съобразителният любовник, за когото би могла да
мечтае една жена, мислеше тя, докато наблюдаваше профила му.
Нежен, мил, внимателен, толкова загрижен за удоволствието й, колкото
и за своето… Или може би по-загрижен за нейното? Бе имала само
двама любовници и не можеше да си спомни дали Тони или Мак,
толкова години оттогава, държаха да са напълно уверени в
удовлетвореността й както Дейвид. Може би Дейвид притежаваше
уникална, вродена чувствителност към жените или всичко се дължеше
на познанията му за неврологичните й реакции? Но не беше ли малко
отвратително да мисли по този начин, след като винаги оставаше
толкова доволна, когато той я любеше?

Дейвид удържа на думата си, както обеща; не й проговори повече
за женитба. Не упражни и най-малък натиск върху нея да вземе
решение. Тогава защо се чувстваше така, сякаш някаква невидима сила
я караше да се наведе напред и му каже „да“? Навярно, помисли си
Фреди, защото която и да е жена нямаше да е с всичкия си, ако не се
омъжеше за човек като него.

А причината да е така нервна беше предстоящата вечеря с
майката на Дейвид. Два пъти досега се бе измъквала, но накрая
трябваше да приеме поканата. Да вечеряш с нечия майка, още не
означаваше официално да обявяваш намерението си за
бракосъчетание. Да бъде поканена, означаваше по-скоро комплимент.
Нищо повече. В края на краищата Дейвид не я беше запознал със
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сестрите си, макар тя да смяташе, че е толкова добър с Ани именно
защото имаше сестри.

Уверяваше я, че тази вечер не е никакво изключение, просто от
години един ден от седмицата вечеряше с майка си.

— Аз съм онова смешно старомодно нещо, познато като добрия
син — каза й Дейвид с оживени от самоирония очи. — Не съм
виновен, че тя е една добра малка майка, нали?

Сузън Грунвалд Вайз, вдовица от три години, живееше на една от
зелените, тихи улици на луксозния уединен Бел Еър. Завиха от
„Сънсет“ и скоро стигнаха до елегантна бяла къща, добре скрита зад
високи порти.

— Хм — измърмори Фреди, впечатлена и доста изненадана. —
Мислех, че и баща ти е бил лекар?

— Неговото хоби беше да инвестира: нефт и недвижими имоти.
Съумяваше да съвмести интересите си.

— Каква хубава градина — отбеляза Фреди, ала изостана назад;
все още изпитваше известно нежелание да се запознае с майката на
Дейвид, без значение колко е добра и малка.

— Градината е хобито на маман. Хайде, скъпа, няма да те изяде!
— Той поздрави прислужницата, която отвори вратата и ги поведе към
всекидневната. Фреди веднага бе привлечена от картините,
скулптурите и вазите с огромни букети цветя, пръснати навсякъде из
салона. Едва после осъзна, че добрата малка майка, с която тя се бе
приготвила да се запознае не е сама във всекидневната.

Сузън Вайз, висока почти колкото сина си, се надигна, спокойна
и приветлива, за да ги поздрави. В гладката й пепеляворуса коса не се
забелязваше дори една-единствена сива нишка, перлите й бяха най-
хубавите, виждани някога от Фреди, синята й рокля — по-семпла и по-
скъпа от всяка друга, носена от жените в Лос Анжелос. Първата мисъл
на Фреди бе, че сигурно си е поръчала роклята в Париж. Миг по-късно
реши, че Сузън Вайз трябва да е била втората жена на покойния
доктор, тъй като определено не изглеждаше достатъчно възрастна, за
да е майка на Дейвид.

След като я представиха на останалите, Фреди трябваше да
признае, че трите омъжени сестри на Дейвид приличат на Сузън Вайз,
както и на Дейвид. Със съпрузите си те представляваха една
извънредно привлекателна група от искрено сърдечни хора. Фреди
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нямаше усещането, че я разглеждат по някакъв прикрит или
многозначителен начин. Просто присъстваше на една обикновена
семейна вечеря.

— Мамо, ти не ми каза, че и момичетата ще са тук —
запротестира Дейвид изненадан.

— Ами, скъпи, сестрите ти бяха свободни и умираха от желание
да дойдат; знаеш, че не мога да им устоя.

— Говорил съм ти за моите малки сестри, нали, скъпа? —
промърмори Дейвид на Фреди. — Извинявай, че стана така.

— Май са пораснали, откак ми разправи за тях.
— Аз съм най-големият, изпреварил съм ги със светлинни

години. Майка ми ме е родила, когато е била на осемнадесет. За мен те
винаги ще си останат деца. — Цялата тази тирада Дейвид изрече,
докато й подаваше чаша с питие.

Семейство Вайз (Фреди мислеше за тях като за едно цяло,
понеже не успя да улови нито едно от имената на сестрите му), та
семейство Вайз водеха непринуден разговор, в който най-естествено
включиха и гостенката.

След веселата вечеря всички се върнаха във всекидневната,
където Фреди бе атакувана от Барбара, представяйки се за бебето на
семейството.

— Вие имате само една сестра, нали? — попита Барбара с
възможно най-доброто си и усмихнато изражение.

— Да, и тя живее много далеч — отвърна Фреди със съжаление.
Голямото, задружно семейство Вайз я накара да изпита копнеж по
собствените си близки.

— Гледала съм много от филмите й. Направо е божествена.
Дейвид ми каза, че дъщеря ви Ани прилича много на нея.

— Да, поразително. Но иначе доста се различават. Не мисля, че
някога Ани ще стане актриса.

— Дейвид казва, че Ани все още иска да стане пилот. Радва ли ви
подобна перспектива? Ако аз й бях майка, признавам, нямаше да съм
очарована от нейните амбиции, особено след като и вие самата вече
сте се отказали. Перспективата изглежда трудна за едно момиче, някак
не съвсем… Ами не е съвсем женствена, ако разбирате какво искам да
кажа. Вероятно бихте могли да я разубедите. Дейвид се надява, че ще
можете, сигурно ви е казвал, нали? Насочете я внимателно към нещо
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друго, голф например. Или тенис. Това са такива полезни спортове.
Поне не оставаш сам, както е при летенето. Лично аз съм много
запалена по голфа. Вие играете ли, Фреди? Не? Срамота! Ако решите
да се научите, веднага ще ви посоча най-добрия професионалист в
града. С вашата координация или каквото там притежават пилотите,
ще сте страшно естествена! Имам идея — защо не обядваме заедно в
клуба, а после ще ви запозная с него? Може да поискате да си
определите час за уроците. Но при всяко положение след няколко дни
ще ви се обадя.

— Ще бъде чудесно! — Фреди се насили да се усмихне, макар че
в себе си малко умуваше. От къде на къде Барбара си въобразява, че
може да разубедиш някого да лети, ако той наистина го желае? Щяха
ли да я спрат навремето смислените доводи или придумването, дори и
най-деликатните и най-убедителните? След като изпитваш вече тази
нужда — импулса да подгониш небето, превръщайки го в собствена
територия, майка ти не може да те спре. И не бива. Но Барбара бе така
мила и й желаеше доброто.

— Хайде, Бабс, изнасяй се — намеси се Даяна, другата сестра, и
безцеремонно зае мястото на Барбара. — Сигурно ви е разправяла за
нейния специалист по голф? Не й обръщайте внимание. Наистина
стигна далеч. Шампион е на клуба, мила моя, три последователни
години. Мисля обаче, че всичките тия отегчителни приказки за голф са
ужасна скука. Но аз така или иначе нямам време за голф с тези пет
деца и шестото на път. О, знам, че не личи още, но на мен рядко ми
проличава преди шестия месец… Късметлийка съм! Разбрах, че сте
само с едно дете? Това е много лошо.

— Ани се роди по време на войната. Тогава работех… — чу се да
обяснява Фреди.

— Лош късмет! Но сте още толкова млада. Само на тридесет и
една, казва Дейвид. Имате време за още дузина, стига да ги желаете.
Господи, децата изискват сериозна работа, нали? Трябва да си видите
изражението на лицето! Ама и вие, Фреди, аз само се пошегувах.
Естествено, Дейвид умира за деца. При неговия първи брак… не бяха
женени достатъчно дълго, за да имат бебе… сигурна съм, че ви е
разправял за това. А чувам, че сте спрели и да работите. Имам няколко
приятелки с деца, които продължават да се държат за кариерата си, но
ги съжалявам… Какво ужасно разпъване в две посоки, никога не могат
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да са достатъчно добри нито в работата си, нито към децата си,
колкото и да се стараят. Разбира се, повечето искат да работят,
уважавам това, но все си мисля, че взимат неправилно решение и по-
късно ще съжаляват. Вашето мнение какво е?

— Никога не съм се замисляла особено — отвърна Фреди. —
Ани бе отгледана при същите условия и не виждам да й се е отразило.
Поне още не.

— О, не, разбира се, че не! — извика Даяна. — В края на
краищата имало е война и така нататък. После сте започнали бизнеса
си. Не сте могли да постъпите по друг начин. Но тя сигурно е много
доволна, че сега сте си вкъщи. А влезе ли в пубертета, наистина ще се
нуждае от вас. Впрочем всичките ти деца винаги имат нужда от теб
дори и когато са пораснали. Не ви ли е страшно приятно да сте
бременна? Никога не съм изпитвала по-голямо щастие, чудя се защо е
така? Навярно нещо примитивно и атавистично. Сега, като не
работите, надявам се да намерите време за един обяд? Ще ви се обадя
следващата седмица да се уговорим. Ще ми бъде страшно приятно да
обядвате с мен вкъщи и да видите децата ми.

Кой, по дяволите, е оставил и у Даяна впечатлението, че никога
няма да се върне на работа, чудеше се Фреди и в същото време
отправяше към Даяна същите топли, приятелски погледи. Тя нищо не
бе решила и относно „Орлите“. В момент на физическа слабост каза на
Суид, че няма да се върне на работа, и макар че не бе променила
решението си, беше си оставила една отворена врата. „Орлите“ все
още бе… нейна рожба. А Даяна си е просто една ентусиастка. Сигурно
е чудесна майка. И й желае доброто.

— Идвам ви на помощ! — Боб, един от зетьовете, издърпа Даяна
от стола и сам се настани в него. — Разправи ли ви вече за радостите
от труда и за екстаза от контракциите? Не? Вие сте щастливка! — Той
нежно плесна Даяна и я отпрати; извърна се към Фреди: — Аз съм
мъжът на Елейн, средната сестра. Щом ви видя в майчините лапи на
Даяна, веднага ме изпрати тук. Знам какво си мислите — че цялото им
семейство е прекалено обсебващо. Имах същото впечатление, когато за
първи път се запознах с Вайз. Не можех да ги различа… И начина, по
който благоговеят пред Дейвид! Той е страхотен, не ме разбирайте
погрешно, но не е всемогъщият Господ Бог. Внимавайте да не го
кажете на сестрите или на майка му! И още — надявам се, знаете, че
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не е необходимо да се съобразявате с момичетата и интересите им, или
мненията им, ако не желаете да го сторите. Вземете нас например —
Елейн и аз имаме само две деца и не възнамеряваме да имаме повече,
не играем голф или тенис, само по малко плуване, за да поддържаме
формата. Ние сме златната среда на семейството. Обичаме камерната
музика, ала не се опитваме да я натъпчем в главите на хората. Ако
предпочитате опера, толкова по-добре, казваме ние. Ако предпочитате
концертите, подкрепете симфонията. Ако духовната ви храна е
балетът, чудесно, а щом мразите балета, има толкова други дейности и
сфери, които се нуждаят от дейни покровители: музеят, университетът,
болниците, според избора ви. Главното е действително да се запалите
по някой обществен проект, не мислите ли, Фреди? Голямото нещо е,
имаш ли достатъчно време и пари, да помагаш на обществото, да
даваш, не само да взимаш.

— Съгласна съм. — Фреди започна да премигва пред атаките на
този динамичен мъж. — Напълно.

— Елейн и аз имахме чувството, че ще мислите като нас. — Боб
беше удовлетворен. — Надяваме се, ще можете да дойдете с Дейвид на
вечеря следващата седмица. Интересна групичка сме. Едни се
интересуват от музика, други от изкуство и всички умират да се
запознаят с вас. Елейн ще ви телефонира утре. Ще ви се стори
очарователно, ще видите. И помнете какво ви казах за семейство Вайз
— макар и да изглеждаме еднакви, ние сме много различни хора.

О, не, помисли си Фреди, когато Боб бе сменен от Джими, другия
от зетьовете… Вие всички си приличате: добри, мили, сърдечни,
предани един на друг, щастливи, продуктивни, гостоприемни, наясно
сте кои сте и какво искате от живота. За завиждане сте, истинска
семейна крепост.

— Джими, всички вече успяха да поговорят с Фреди, освен мен
— намеси се майката на Дейвид. — А тя все пак е моя гостенка, не
ваша, не биваше да ви разрешавам да се самопоканите на вечеря.

Щом Джими се оттегли, Сузън Вайз се обърна към Фреди,
лешниковите й очи бяха изпълнени с любов.

— Приличат на деца, сдобили се с ново кученце — рече тя. —
Изненадана съм, че не скочиха отгоре ти и не започнаха да се лигавят и
да ближат хубавото ти лице. Но толкова се радват да видят Дейвид
щастлив, че не можеш да ги виниш.
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— Изглежда, в очите на сестрите му слънцето изгрява и залязва с
Дейвид — осмели се да каже Фреди.

— До такава степен, че дори аз го забелязвам — съгласи се
Сузън Вайз със смях. — Мъжът ми често ме кореше, че съм
пристрастна. Но когато имаш само един син и три дъщери, е трудно да
не си такъв. Особено пък ако този син е Дейвид.

— Да — кимна Фреди. — Особено Дейвид.
— От години се чудех кога ще се влюби отново. Все говореше, че

е прекалено зает, каква глупост! Знаех си, появи ли се неговото
момиче, ще успее да намери време. Никога не сме си го представяли
като заклет ерген. Така! Няма да те карам да се изчервяваш повече. Но
ще дойдеш пак следващата седмица, нали, Фреди? Обещавам, че
момичетата няма да са тук, само ние тримата, за да можем да се
опознаем. Кажи, че ще дойдеш!

— Ще се постарая — отвърна Фреди. — Имате такива прекрасни
картини, госпожо Вайз. — Тя посочи към стените.

— Благодаря ти, Фреди. Съпругът ми и аз започнахме
колекцията и когато той почина, продължих да купувам произведения
на изкуството. Така си намирам работа.

Фреди вдигна сребърната съдина, която стоеше на малката
масичка отстрани до стола й, поднесе я към носа си и подуши:

— Вие ли сте го правили?
— Я виж ти! — възкликна Сузън Вайз очарована. — Откъде

знаеш за това, Фреди? Аз си имам мой собствен, много, много
специален начин за събиране на ароматични листенца. Всъщност
тайната рецепта на майка ми. Естествено повечето хора изобщо не се
досещат — мислят, че съм ги купила. Ако искаш, ще ти покажа как
става. Необходимо е много време, но си струва.

— О, да — каза Фреди, — мисля, че разбирам.
 
 
В края на октомври 1951 година Пол и Ив дьо Лансел най-после

можаха да си позволят почивка. Гроздоберът бе приключил навсякъде
из Шампан; армиите от сезонни гроздоберачи, повечето от тях
миньори и фабрични работници от други части на Франция, си бяха
отишли. Сега настъпваха спокойните дни и за производителите на
шампанско…
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— Чувствам се като ученичка, която си е взела всичките изпити и
няма за какво да се тревожи почти пет месеца — заяви Ив на закуска.

— Изглеждаш наистина като ученичка, само че доста изморена.
Това, което трябва да направиш, е да спиш до късно. Искам да
започнеш да се глезиш. — Пол се протегна през чинията си, взе ръката
й и я целуна. Обичаше да гледа Ив сутрин, преди да си сложи грима
или да направи косата си за през деня. За Пол лицето й в интимния
свят на спалнята не изглеждаше на петдесет и пет, а много по-младо.

— Лошото на ранното ставане в продължение на месеци е, че се
превръща в навик; не ми е нужен дори будилник. Колкото до
разглезването, не се тревожи, мили мой, имам планове и за двамата.
След Деня на благодарността с Фреди в Калифорния и след Коледа и
Нова година с Делфин и Арман в Барбадос ще се върнем в Париж, за
да си поръчам новия гардероб; запазила съм един огромен скъп
апартамент в Риц и, разбира се, театри, музеи, ресторанти…
Възнамерявам да похарча цялата ни тазгодишна печалба. И ако не ме
молиш да вкуся капка шампанско до следващата пролет, ще съм
напълно щастлива.

— Хората, които оценяват истински шампанското, казват, че е
най-добро пред обед, за предпочитане при закуска с яйца на очи.

— Звучи ми като лек срещу махмурлук — повдигна рамене Ив и
си наля още една чаша чай.

— За да стане лек срещу махмурлук, трябва да го смесиш
наполовина с бира… Или с една трета портокалов сок, една трета
коняк и две капки коантро, или сироп от нар, поне така съм чувал.

— Хайде да не го изпробваме — предложи Ив.
— Дадено. — Обзет от прилив на щастие, Пол се облегна назад и

загледа далечния хоризонт оттатък лозята на Лансел.
— Не е ли прекрасно, че Валмон сега е само наш? — рече Ив. —

Вчера, когато си тръгна и последният представител на английското
пишещо братство, ми се прииска да го разцелувам, толкова се
развълнувах, като го видях да си заминава. Вече съм уредила да
пребоядисат всички спални за гости и съм избрала тъканите за нови
завеси и покривки за легла. Килимите ще издържат още една година.

— Не искаш ли да пояздиш с мен тази сутрин? Времето е
превъзходно — каза Пол.

— Не. Трябва да наторя розите си.
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— Защо да не го стори някой от градинарите?
— Всеки би могъл, дори и едно дете. Но предпочитам да го

направя сама. Редно ли е да оставям цялото удоволствие на
градинарите? — попита Ив.

— И майка ми винаги ги тореше сама — припомни си Пол. —
Казваше, че ако натори розите както трябва през есента, престава да се
тревожи за тях, без значение колко сурова ще е зимата. Затова не се
доверяваше на никой друг за тази работа.

— И е била права, както винаги, или почти винаги. Отивам да си
сложа работния комбинезон. — Ив го целуна по главата, там, където
гъстата му коса все още бе повече руса, отколкото сива. — Приятна
езда. Ще се видим на обед, скъпи.

Три часа и половина по-късно, когато част от розовата й градина
бе потънала вече под дебелия слой тор, Ив се бе прибрала в стаята и се
опитваше да изчисти ноктите си. Внезапно почука икономката.

— Госпожо! Госпожо! Елате в конюшните, бързо!
— Какво има, Люси? — запита Ив и затича надолу по стълбите.
— Не знам, госпожо. Момчето от конюшните ми каза веднага да

ви извикам.
Ив се втурна към конюшните. Падане, помисли тя, падане,

трябва да е падане. Дори и добър ездач като Пол винаги може да се
озове на земята.

Пол лежеше пред широко отворените врати на конюшнята, под
главата му вместо възглавница бе подпъхнат чул, наоколо стояха пет-
шест души и виновно я гледаха.

— Телефонирахте ли на доктора? — извика тя още преди да е
видяла какво точно се е случило.

Мъжете, с шапки в ръце, изглеждаха като заковани и мълчаха.
Никой от тях не кимна утвърдително.

— Да не сте оглупели! Бързо, тичайте до къщата!
Телефонирайте!

Нито един не й отговори. Нито един не помръдна.
— Пол? Пол? — Ив залюля главата му в ръцете си. Погледна към

най-възрастния от работниците в конюшните: — Емил, за бога! Как
падна?

— Господин Пол, госпожо… Ами яздеше насам, спря, каза ми, че
го боли главата. Каза, че е започнало, щом излязъл от гората. Измъкна
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единия си крак от стремето, взе юздите в ръка и после, преди да мога
да му помогна, той… той се изхлузи от коня и падна на земята… Ето
така, нали виждате, ето така. Сложих му чула под главата.

— О, господи, не е трябвало да го пипате! Вие сте го наранили!
— Не, госпожо, никога нямаше да го пипам, освен ако не знаех…

той вече беше…
— Вече? Вече какво! Полудял ли си, Емил? Повикай доктора!
— Щях, госпожо, щях, но докторът не може да помогне…

Господинът си е отишъл, госпожо.
— Отишъл?
— Да, клета ми госпожо. Той ни напусна.
 
 
Единственото решение, което Ив можа да вземе в часовете след

смъртта на Пол, бе, че погребението трябва да се извърши, когато
всичките му деца се съберат във Валмон.

Делфин тръгна с кола от Париж и пристигна подир няколко часа.
Тя пое грижата да телефонира на Бруно и Фреди. Онемяла от шока, Ив
се скиташе безцелно, със сухи очи и безмълвна от една стая на замъка
в друга. Галеше рамките на картините със студени пръсти, вглеждаше
се в бродериите на възглавниците, сякаш се опитваше да разгадае
някакъв мистериозен код, да открие тайнствения ключ, който да й
обясни какво се е случило в живота й.

Полетът на Фреди щеше да е дълъг. В Ню Йорк щеше да се
прехвърли в самолет на Еър Франс до Париж по полярния маршрут —
със спиране в Гандер и Шанън. В Париж щеше да я посрещне Арман.

До летището я заведе Суид Кастели. Когато новината се стовари
върху й, в мъката си Фреди осъзна, че Суид е най-близкото същество,
което има в Лос Анжелос…

— Чуй ме, Фреди, опитай се да поспиш в самолета. Изглеждаш
зле — посъветва я той; Фреди погледна през стъклото към мястото,
където чакаше огромният четиримоторен „Локхийд Констълейшън“,
от един отворен пикап бавно прехвърляха багажа в багажното му
отделение.

— Суид, има ли бар тук? — внезапно попита тя.
— На всяко летище има бар. Да го потърсим ли?
— Моля те.
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Изпиха по един скоч в мълчание.
— Още по едно? — попита Суид. Фреди кимна.
— Защо напитките в баровете нямат ефект? Все едно че пиеш

вода — оплака се тя след втората чаша.
— Ами най-напред вероятно са наполовина вода, прибави и

всичките тия бучки лед. Количеството в чашата ти се равнява на една
четвърт от нормалното питие. Да ти поръчам ли още едно? Така ще си
сигурна, че ще спиш в самолета.

— Добра идея.
Суид никога не бе виждал Фреди да изпразва три чаши една след

друга, но явно това беше начинът да се справи с чувствата си.
Фреди пиеше мрачно и бързо. Предстоеше й едно дълго,

смазващо пътуване и макар да знаеше, че в самолета ще й предложат
повече пиене и храна, отколкото може да поеме, изпитваше
необичайна нужда от уиски тъкмо сега. Как й се искаше да не пътува
сама…

Ако Дейвид можеше да остави пациентите си, щеше да й бъде
истинска опора по време на полета. Това обаче беше невъзможно —
особено след като му каза, че няма да се омъжи за него. Той помисли,
че решението й се дължи на начина, по който неговото семейство
приемаше женитбата им и на страха да се включи в организирания им
съвместен живот.

— Нима не знаеш, че можеш да правиш каквото пожелаеш?
Нима не знаеш, че никога няма да им разреша да те карат да се
нагаждаш? — попита я Дейвид с болка в гласа. Трябваше да му
обясни, че не това е причината — тя лесно можеше да се справи със
семейство Вайз след опита й като шестнадесета баронеса Лонгбридж.
Въпросът бе, че щом разбра, че бъдещето й се смята за определено,
Фреди осъзна: не обичаше Дейвид. Всъщност обичаше го като добър
човек, голям лекар, отзивчив приятел, но не по начина, който се
съдържаше във френската фраза „Да обичаш с любов“. Сигурно щеше
да е чудесен съпруг. Не се съмняваше, но това беше недостатъчно.
Сега обаче й се искаше да е с нея. Може би щеше да й помогне да
разбере защо баща й, иначе в отлично здраве, е трябвало да умре от
нещо, наречено церебрален аневризъм. Така бе обяснил френският
лекар — слабо място на артерия в мозъка, което може да те порази по
всяко време без предварителни симптоми.
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— Сигурно вече се качват в самолета — обади се Суид.
Фреди погледна часовника си.
— Защо да бързаме? Имаме още десет минути. Да не би да

тръгнат без мен?
— Откога не си пътувала с гражданската авиация? — меко

попита той.
— От години. Дори не си спомням откога.
— Щом искат да стигнат навреме, може да тръгнат и без теб.

Хайде, моето момиче, да вървим.
— Моето момиче?
— Изплъзна ми се от езика, госпожо. Няма да се повтори.
— Без значение е. Все ми е едно! — Тя взе един фъстък от

чинията пред себе си и го задъвка замислено.
— Фреди, не желаеш ли да станеш? И да се размърдаш?
— Всичко с времето си! — Фреди внимателно прибра палтото и

чантата си, провери дали билетът е вътре, сякаш не го бе сторила пет
минути преди това, и накрая се помъкна подире му. Като дете, за първи
път тръгнало на училище, помисли Суид.

При изхода той я прегърна и се изненада, като усети как плътно
се прилепи към него. Подаде й пътната чанта и буквално я изтика
покрай билетния пропуск. Тя тръгна към Локхийда — самотна,
приведена фигура под силния вятър, — движеше се толкова бавно,
сякаш не бе последният пасажер, когото очакваха на борда.

Седна сковано до илюминатора, с лице към предната част на
самолета. Отказа да предаде палтото си на стюардесата — трепереше
от студ, макар да виждаше как останалите пасажери, повечето мъже,
разкопчават саката си, разхлабват вратовръзките и се облягат назад в
очакване на излитането.

Откри, че мястото до нея е свободно. Извади от пътната си чанта
една от книгите, които бе взела да чете по време на безкрайното
пътуване. Затегна колана, отвори първите страници и прочете няколко
реда от тях. Звучаха й напълно безсмислено. Внимателно ги
препрочете. Нищо нередно нямаше в думите. Просто умът й отказваше
да ги превърне в някаква история.

Затвори очи и се заслуша в шума на току-що заработилите
двигатели. Като че ли не звучаха обезпокояващо. Извърна се и
надзърна през илюминатора. Крилото бе разположено твърде далеч, за
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да види витлата. Трябваше да приеме, че всичко е в изправност; да
приеме, че механиците, отговарящи за поддръжката, са си свършили
работата прецизно и внимателно, без да бързат или пренебрегнат някой
малък, не съвсем изправен детайл; да приеме, че пилотът, вторият
пилот и бордовият инженер са опитни, компетентни мъже, знаят си
работата и я изпълняват съвестно, съзнавайки, че тяхната безопасност
и безопасността на пасажерите им са еднакво изложени на риск.

Ето какво значи, когато знаеш много, помисли си Фреди ядно, а
през това време книгата й незабелязано се озова на пода. Ако не бе
посветена във всички тези неща, дето можеха да се повредят, нямаше
да се тревожи. Ето защо лекарите не оперираха членове на собственото
си семейство. Ето защо адвокатите не представляваха себе си в
съдебни дела. Господи, изпитваше нужда да пийне нещо.

Отвори очи и видя, че стюардесите са със закопчани колани.
Самолетът все още бе на земята, спрял за малко в края на пистата,
докато в пилотската кабина извършваха предполетния преглед. Тя
също го проследи в ума си стъпка по стъпка. Щом голямата машина
започна да набира скорост за излитане, Фреди си рече — твърде скоро,
твърде скоро! Не бяха отделили достатъчно време за прегледа, бе
сигурна в това, но нямаше на кого да го каже. Искаше й се да изкрещи
с всички сили, да изкрещи на глупавите, разсеяни служители, на
пасажерите, които не знаеха в каква опасност се намират, да крещи,
докато не спрат излитането и не направят повторна подготовка. Но те
вече бяха излетели. Под тях земята се бе отделила меко, но сега пък
ъгълът на завоя бе прекалено остър. Много, много остър, опасно остър.
При такъв ъгъл всеки момент могат да загубят скорост, не го ли знае
тоя каубой в пилотската кабина? Самолетът изправи посоката и
започна да се изкачва. Твърде бързо изкачване, прекалено бързо
изкачване, защо, по дяволите, се е разбързал толкова, не знае ли, че
ъгълът му на атака е твърде голям? Що за хора управляваха тези
машини? Навярно някой хлапак, някой изхвърлящ се хлапак — всички
по-възрастни пилоти се бяха пенсионирали, както бе прочела някъде,
— някой хлапак, който не бе участвал във войната и нямаше
достатъчно летателни часове на такъв тип самолети, за да знае какво
да прави.

Надписът за коланите угасна и тя позвъни на стюардесата.
— Бихте ли ми донесли едно двойно уиски без лед, ако обичате?
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— Разбира се, госпожо Лонгбридж. Искате ли още нещо?
Списания, вестници? За нас е чест, че сте на борда. Скоро ще
сервираме обеда. Ще ви донеса менюто заедно с уискито.

— Не, благодаря ви, само уиски!
Мътните ги взели! Тази проклета жена знае коя е тя, помисли

Фреди, опитвайки се да откопчи пръстите си от дръжките на седалката.
Пот се стичаше под блузата й, корените на косата й бяха мокри, но все
още й бе прекалено студено, за да свали палтото. Сърцето й биеше
учестено, не можеше да си поеме дълбоко дъх, струваше й се, че всеки
момент ще повърне. Тук нямаше въздух! Това бе проблемът. По
дяволите, нямаше въздух. Нищо чудно, че едва диша. Големият
самолет бе изцяло изолиран от външния свят, без никакъв кислород,
освен жалката струйка, дето свистеше през дюзите над седалката. Как
може да се иска от хората да седят часове наред без чист въздух?

Самолетът се движеше тежко, шумът от четирите му двигателя
бе ужасяващо подозрителен. Нещо се бе заклещило в тях, в една от
стотиците жизненоважни части, всяка от които тя можеше да си
представи и назове, нещо се бе заклещило и трябваше да се освободят
от него или бяха обречени.

Фреди отново позвъни за стюардесата.
— Да, госпожо Лонгбридж?
— Трябва да говоря с капитана. Спешно е. Спешно.
— Не зная дали ще може да дойде веднага, но ще отида да го

помоля.
Фреди се вслушваше в повредения двигател с плътно затворени

очи, за да чува по-добре. Ето го — задавяне, задъхване, хълцане, всеки
пилот щеше да го чуе, освен ако нищо не разбира.

— Госпожо Лонгбридж?
Фреди видя лъснатите черни обувки, сините униформени

панталони.
— Капитане?
— Да, госпожо, какъв е проблемът?
— Нещо не е наред с един от левите ви двигатели. Не чувате ли?
— Не, госпожо Лонгбридж. Всичките работят отлично. Току-що

проверих.
Да не е оглушал, глупакът му с глупак, запита се вбесена Фреди

и вдигна поглед към него. Мъж на средна възраст, несъмнено старши
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пилот, очевидно компетентен, кален, с чувство за отговорност. Това си
личеше веднага.

— Съжалявам, капитане. Навярно ми се е причуло! — насили да
се засмее. Той не биваше да забележи страха й, не биваше.

— Няма проблем, госпожо Лонгбридж. Ще бъдем очаровани, ако
след обеда ни посетите в кабината.

— Благодаря, капитане. Смятам да поспя.
— Когато пожелаете. Само кажете на стюардесата, ако си

промените решението.
Отказа се от обяда, помоли за одеяло, възглавница и още едно

уиски. Трябваше да се отпусне, но щом затвореше клепачи, ставаше
по-лошо. Тя виждаше с какво удоволствие обядват хората,
следователно самолетът нямаше да падне, защото, ако им предстоеше
да умрат, те няма да се хранят, нали така?

Изведнъж Фреди се задъха от ужас. Самолетът влезе в един
облак без предупреждение. Опасност, тук имаше опасност.

Докато машината заораваше все по-дълбоко в мръсната белота,
внезапно си спомни минутите преди катастрофата. Провери
висотомера и видя, че има достатъчно височина, за да се приземи на
Каталина, но не се свърза с нито една авиокула в съседство, да разбере
не е ли настъпила промяна в барометричното налягане след излитането
й от Бърбанк. Всеки пилот щеше да го направи, освен ако не беше така
сърдит на света и толкова сигурен в себе си, че да забрави най-
елементарната предпазна мярка! И щом тя бе пропуснала нещо толкова
основно, как да разчита на този вдъхващ сигурност капитан, с когото
току-що бе разговаряла? Имаше ли гаранция, че лошото му настроение
няма да съвпадне с лошото време? В нищо не можеше да бъде сигурна.
Само да не се разкрещи!

 
 
След погребението на Пол дьо Лансел хората, дошли за

церемонията, се върнаха във Валмон, за да изразят уважението си към
вдовицата и децата му. Едва късно следобед, когато и последният човек
си тръгна, Ив и дъщерите й, изтощени от задължението да отговарят на
толкова много съболезнователни думи, седнаха заедно. Ив се държеше
така, сякаш Бруно е невидим. Не му протегна ръка, когато пристигна,
не го удостои дори с един-единствен поглед. Не го игнорираше; да го
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игнорира, означаваше да признае съществуването му. Просто не
показваше по какъвто и да било начин, че той присъства на
погребението, и го правеше така умело, че освен Бруно не го забеляза
никой друг.

След като приключиха с формалностите, Бруно избяга от замъка,
за да се поразходи из близката гора. Арман Садовски потегли с Тони
Лонгбридж и родителите му за Реймс; там щяха да хванат влак за
Париж. Джейн, която щеше да преспи в замъка, се бе качила горе да
подремне.

— Мислила ли си вече какво ще правиш сега? — най-после се
осмели да запита Делфин. Докато майка й не вземеше някакво
решение за бъдещето си, тя не можеше да я остави сама, в същото
време след седмица трябваше да започне работа в нов филм на Арман.

— Да, мислила съм — отвърна Ив; гласът й прозвуча неочаквано
уверено. Фреди и Делфин се спогледаха. Майка им не бе изгубила
присъствие на духа и не плака, както те донякъде бяха очаквали.
Отказа компанията им и много от времето си прекара сама в розовата
градина; трябваше да привърши с торенето, което бе започнала преди
смъртта на Пол. — Смятам да изпълня плановете, които с баща ви
направихме за зимата — продължи Ив тихо. — Ако аз бях умряла, той
щеше да постъпи точно така. Ще дойда с теб в Калифорния, Фреди, и
ще остана, както възнамерявахме, докато настъпи времето да отида
при Делфин и Арман в Барбадос. След коледната ваканция ще се върна
в Париж, за да свърша другото, което мислехме да сторим. Само в Риц
ще наема по-малък апартамент. И рано през пролетта ще се прибера
тук, разбира се — мястото, където се нуждаят от мен. Докато лозите
спят, мога да пътувам; щом се събудят, трябва да съм си у дома.

— Но ще можеш ли да ръководиш бизнеса сама? — попита
Делфин.

— Няма да съм сама, скъпа. Повечето от мъжете, които
заварихме във Валмон, когато войната свърши, все още са живи и
здрави. Някои от пратените в Германия не се завърнаха; други, като
тримата братовчеди Мартен, са екзекутирани от Гестапо, но при нас
работят членове от семейството им. Никой не е незаменим! Ще наема
доверен човек да организира и контролира работниците, да управлява
дома на Лансел, както го управляваше баща ви. Ще намеря най-добрия
в Шампан дори ако трябва да го открадна от конкурентите си. Не
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забравяйте, че през последните шест години имах възможност да науча
достатъчно за този бизнес. Ако производството на шампанско
зависеше изцяло от определени хора, колко дълго, мислите, щеше да
просъществува? Шампан се нуждае от силни вдовици, Делфин.

— Мамо! Как можеш да говориш така?
— Защото е истина. Прочетете историята на виното и ще

разберете. Тя ви учи да сте реалисти. А през лятото надявам се всички
да ми дойдете на гости, да доведете и децата — в края на краищата
Валмон вече принадлежи и на вас, не само на мен. — Макар да
потискаше болката си, гласът на Ив бе силен и решителен. Оголените
сега лозя през пролетта щяха да родят плод, както всяка година от
векове насам. Този първичен, непроменим процес й даваше смелост да
гледа напред и да си представя бъдещето и след като Пол си бе
отишъл. Без лозята щеше да е загубена, но тя никога нямаше да остане
без тях.

— Що се отнася до мен — обади се Фреди, — Валмон изобщо не
ми принадлежи. Не мога да си представя да го притежавам.

— Но ти принадлежи. А след теб — на Ани. Когато утре дойде
нотариусът да ни прочете завещанието, няма да има никакви изненади.
Една трета ще остане за мен, другите две трети по закон ще се
разделят между теб, Делфин… и Бруно. След моята смърт домът
Лансел ще принадлежи по равно и на трима ви. След вас ще го
наследят децата ви. Ако никой от вас или никой от тях не иска да се
занимава с бизнес, помнете, че замъкът винаги може да бъде продаден.
На този свят ще има купувачи за земята в Шампан.

— Не бъди толкова черногледа, мамо! — запротестира Делфин.
— Не е черногледство да се говори за смъртта, скъпа. Неудобно

е, понеже ти напомня, че няма да живееш вечно, но това не се отнася за
земята. При всяко положение от нашите лозя ще се прави шампанско
„Лансел“, без значение кой ги притежава. Името ще е безсмъртно,
докато се произвежда грозде.

Ив се усмихна на дъщерите си. Трябваше да прекара доста време
в розовата градина, за да започне да вижда живота си без Пол. Колкото
и подробни да бяха плановете й, те нямаше да я защитят срещу никога
неизтляващата загуба. Но това бе цената, която плащаше за никога
неизтляващата любов.
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Бруно седеше на един дънер в гората и мислеше, че в живота му

е настъпил момент, когато може да си каже: „Не би могло да бъде по-
добре от това.“ Бъдещето му се рисуваше като парад от великолепни
събития, изникващи толкова ясно пред него, сякаш тази гора бе
омагьосана. И все пак не изпитваше желание да си представя земните
наслади, станали достъпни за него след смъртта на баща му.
Предпочиташе да си спомня за Мари дьо Ларошфуко. Признанието й,
че е говорила за него на приятелите си, му даде да разбере, че тя го
обича. Момиче като Мари никога нямаше да разкрие сърцето си по-
ясно, отколкото го направи онази вечер.

Мари дьо Ларошфуко щеше да му принадлежи, Бруно не се
съмняваше в това. От момента, в който му призна, че не може да пази
познанството им от колегите си, той започна да я учи на подчинение.
Принуждаваше я да го чака, да тича подире му, да се надява, да се
чувства несигурна, а през това време нарочно впрягаше целия си
мощен чар, за да я накара да се влюби в него още по-силно. През
последната седмица погледът й вече издаваше нейното състояние.
Понякога, когато Мари си мислеше, че той не я гледа, в чистите й сиви
очи се появяваше страдание. Винаги щом видеше това страдание,
Бруно ставаше разсеян и пресилено любезен за около половин час,
време достатъчно дълго, за да я обърка и разтревожи, но не толкова, че
да стане повод за някакъв сериозен разговор. Още преди новината за
смъртта на Пол вселената на Мари се управляваше от настроенията на
Бруно. Нищо не можеше да му попречи, казваше си той
тържествуващо, да я докара до нервно отчаяние, стига да пожелаеше.
И след като знаеше вече, че това е възможно, реши да не бърза да
изпитва властта си.

Щеше да организира годежа им веднага щом се озове в Ню Йорк;
вече нямаше пречки и за връщането му във Франция. После щяха да
долетят обратно в Париж, за да се срещне с родителите й. Майка й
щеше да поиска да направи голяма сватба, да се съберат всичките
благородни родове, с които имаха кръвна връзка. Церемонията можеше
да се състои през пролетта — срокът не бе дълъг, — съдбата вече бе
взела неизбежното си решение Мари да стане несравнимата виконтеса
Бруно дьо Сен Фрейкур дьо Лансел. Тя щеше да съществува, за да му
доставя удоволствие; двамата заедно щяха да основат династия.
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Но не тук в Шампан. Не искаше да вижда повече Валмон. Само
това погребение, толкова дълго очаквано, можа да го върне в тази
провинция, и то за един-единствен ден. Който иска, да живее в замъка,
натоварен с тревогите и безпокойствата на селянина; който иска, да
поеме Валмон; на него му стигаше да получи своя дял…

Една ръка, огромна и груба, легна плътно върху устата му. Друга
ръка обхвана врата му. Свирепо извиха ръцете му зад гърба и ги
завързаха здраво. Безмилостно блъскан напред, Бруно трябваше или да
върви, или да падне. Похитителите му бяха толкова близо зад него, че
усещаше дъха им в тила си.

— Не биваше да се връщаш — измърмори мъжки глас, който
Бруно не разпозна. — Никога не се връщай на мястото на
престъплението. Не знаеш ли правилото?

— Помниш ли тримата Мартен? Помниш ли мъжете, които
предаде на Гестапо? Ние сме по-малките им братя — прошепна втори
глас, едва доловим в хрущенето на есенните листа под стъпките им.

Обади се и трети мъж, почти също толкова тихо:
— Търсихме те в деня, когато баща ти се прибра след войната, но

ти беше изчезнал.
Обзет от ужас, Бруно успя само да разбере, че вървят покрай

пътеката към избите. Наоколо не се виждаше жива душа, светлината в
късния есенен ден ставаше все по-слаба. Огромната ръка върху устата
не му позволяваше да извика и той хапеше устни, обхванат от
животински страх.

— Надяваше се, че ти се е разминало, нали? Мислеше, че си
унищожил единствените свидетели, които знаеха за трезора?

Бруно се опита да поклати глава.
— Не отричай. Знаем, че си ти — измърмори третият глас в

ухото му.
— Имаше още един ключ — продължи вторият глас със зловещ

шепот. — Принадлежеше на брат ми, най-възрастния от тримата
Мартен. Дядо ти му се доверяваше, както се доверяваше и на
останалите. Като изключим този у баща ти, единственият друг ключ бе
у теб. В историята на Валмон никога не е имало повече от три ключа за
трезора. Една нощ Жак видял немски камиони близо до избите.
Проследил ги, скрил се и наблюдавал как войниците товарят
шампанско в тях. На другия ден отишъл в трезора и открил, че е
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празен. Страхувал се, че някой може да обвини него или братята ни,
докато не разбрал, че само ти си могъл да продадеш на германците
тайната на Валмон. Каза ни всичко и ни даде ключа да го съхраняваме.
Когато Гестапо дойде за братята ни — продължи хищният шепот, —
разбрахме, че ти си накарал да ги убият. Не можехме да действаме,
твоите нацистки приятели те пазеха. След войната баща ти на никого
не каза за трезора. На него му бе известен истинският крадец. Ние
уважавахме срама му. Уважавахме мъката му и бяхме сигурни, че един
ден ще се върнеш. Той също трябва да го е знаел.

Вече бяха пристигнали в огромните, пълни догоре изби и
забързаха към далечната стена, където бе скритият вход на трезора.
Бруно се съпротивляваше, но бе безпомощен като парче месо в
касапската хватка на ръцете им. Един от тях натисна замаскирания
бутон върху варовиковата повърхност и стената се отвори. Ключалката
на скритата врата заблестя също толкова ярко, както в деня, когато
дядо му му довери тайната на Валмон.

Единият от фамилията Мартен включи осветлението и затвори
дебелите варовикови блокове. Повлякоха Бруно през просторната
празна изба. Краката му стържеха по пода. Съзнанието за това, което
го очаква, го сковаваше, но очите му все още бяха отворени, все още
гледаха. Изправиха го пред стената. После се отдръпнаха бързо и
застанаха под захранваното с акумулатор осветление. Вдигнаха
пушките си и се прицелиха.

Прозвучаха три изстрела. Тримата Мартен тръгнаха бавно към
тялото върху циментовия под. Единият от тях обърна Бруно с върха на
обувката си и се вгледа в невиждащите очи и отворената за вик уста.
Бе умрял преди още да падне на пода. Вторият от тях извади парче
хартия, на което бързо надраска думите „Уреждане на сметки“.

— Сметката е платена — бавно рече той и постави хартията
върху гърдите на Бруно. После се обърнаха и тръгнаха, премятайки
ловните си пушки на раменете.

Щом вратата на трезора се затвори зад тях, единият от семейство
Мартен рече на останалите:

— Утре трябва да уведомим по някакъв начин полицията, че той
е тук, и да изпратим ключа. Щом прочетат бележката върху тялото му,
ще приключат разследването. Иначе няма да е честно към госпожа Дьо
Лансел. Ще последва безкрайно и безрезултатно търсене.
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— Костите му не бива да лежат във Валмон. Те го оскверняват —
допълни друг от братовчедите.

— Съгласен съм — поклати глава третият Мартен. — Пък и не е
хубаво хората да си мислят, че няма възмездие. Този човек живя твърде
дълго.

 
 
Делфин и Арман убедиха Ив да си почине преди вечеря и се

качиха с нея нагоре. Фреди остана в салона заедно с Джейн.
— Не мога да ти опиша колко тъпо ми беше, когато заминахте за

Лос Анжелос и ни оставихте — оплака се Джейн. — Какъв бе
смисълът, че успях да те направя моя етърва, щом се преселихте
толкова далеч?

— Е, вече си върна Тони — въздъхна Фреди. — И повярвай ми,
сега е в много по-добра форма, отколкото последния път. Ролята на
земевладелец му се отразява чудесно. А и онова хубаво момиче, за
което казва, че ще се жени… също отказването от алкохола. Радвам се
за него.

— Ако зависеше от мен, бих предпочела да запазя теб — имам
още много братя. О, Господи, ама и вие добра каша забъркахте. Така да
оплескате всичко! Военновременни бракове — чудя се дали изобщо се
намират успешни между тях? Радвам се, че трябваше да изчакам!

Джейн се усмихна доволно.
— Представяш ли си, Фреди, можех никога да не срещна скъпия

Хъмфри и да не родя скъпите си деца, да не бъда маркиза, което
наистина е нещо великолепно, макар че надали ще се намери някой,
който честно да си го признае. Слава богу, че не станах
военновременна булка. Оказа се, че е за хубаво!

— Не ми демонстрирай самодоволство, че си избягала от съдба,
която не те е заплашвала никога — реагира Фреди.

— Ако Джок ме бе помолил, на секундата щях да се омъжа за
него и да се оставя да ме завлече в пустинните пясъци на дивата
Калифорния, точно както ти постъпи с горкия стар Тони.

— Хайде, Джейн, престани! Никога не си имала връзка с Джок!
— Недей да ровиш — с язвителна нотка в гласа отвърна Джейн.
— За какво намекваш? — озадачено запита Фреди.
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— Още ли не си се досетила? Виждам, че не си. Но тогава аз не
желаех да се сещаш нито ти, нито който и да било друг. И без това се
чувствах ужасно да съм абсурдно влюбена в мъж, който дори не знае,
че съществувам, та на всичко отгоре да стана и обект на всеобщо
съжаление.

— Била си влюбена в Джок Хемптън?
— От години. Няма нужда да се изненадваш толкова. Това е

проява на вкуса ми, а моят вкус е отличен, ако нямаш нищо против,
госпожо Лонгбридж! Бях влюбена в този прекрасен мъж по-дълго,
отколкото ми се иска да си спомням. Не можех да преодолея това, не и
както трябва, докато не срещнах Хъмфри. Май винаги ще бъда малко
влюбена в този красив рус Тарзан.

— Тоя главорез! Тоя сдал багажа каубой? Тоя недоразвит тъпак?
— Фреди почти се изправи, объркана и някак сърдита. — Не, Джейн,
кажи, че не е било така.

— Е, да, но беше. И как само беше! Съмнявам се дали някога си
разглеждала Джок внимателно. Няма значение — пък и въпрос на вкус.
Не си ли съгласна, че първата любов винаги ще живее в теб, ако е била
истинска?

— Няма да споря — рече Фреди, в гласа й се прокрадна
носталгия, пропита от сладостно-горчивите спомени за часове, които
не могат да се върнат никога. — Но защо не опита с Джок… не съм те
виждала никога да флиртуваш с него… Ти, най-безсрамната, най-
безнадеждната флиртаджийка в Британската империя? Какво те
спираше?

— Ти — отвърна Джейн.
— Аз? — Фреди направо побесня. — Това е най-

несправедливото обвинение, което съм чувала! Как можех аз да те
спра?… От къде на къде аз ще те спирам, за бога?

— Не ти лично, глупаче, исках да кажа, че Джок бе така
безнадеждно и до ушите влюбен в теб, че нямаше начин дори да
привлека вниманието му, камо ли да флиртувам с него. Той се влачеше
подире ти и те гледаше по такъв начин — или по-лошо, опитваше се да
не те гледа, — че държанието му ми казваше всичко, което трябваше
да знам. Господи, как болно ми ставаше! Озовах се в убийствената
ситуация — виждах, че вехне по теб, докато аз вехнех по него… и през
цялото това време Фреди и Тони, нашите двама щастливи, погълнати
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от себе си влюбени, така и не забелязваха нищо. Ех, любов! Но както
ти казах, излезе, че е било за хубаво — поне за мен. А ти знаеш как
искрено съжалявах — и все още съжалявам, — че при вас с Тони не се
получи. Колкото до Джок — как е той всъщност?

— Джок?… О, нали го знаеш Джок, ами… добре е… все така
силен…

— Горкият Джок, все още държи голямата факла заради теб…
нещо като Статуята на свободата, а? Тони ми каза, че е подозирал това
от години. Но… когато някой не е твой тип, не можеш да се насилваш,
нали?

— А?
— Казах… не, няма значение. Разбира се, ти си мислиш за други

неща. Да ти направя ли нещо за пиене, кукло?
— Кой?
— Нещо за пиене? Не искаш ли? Фреди? Фреди? Колко пръста

ти показвам?
— Какво?
— Ще се погрижа за питиетата. Ти просто си почивай тук, денят

беше уморителен. Радвам се, че останах да преспя… имаш нужда
някой да се погрижи за теб.

 
 
На другия ден след погребението на Пол дьо Лансел във Валмон

пристигнаха четирима офицери от полицейското управление в Еперне.
Помолиха икономката да съобщи на госпожа Дьо Лансел, че не биха
искали да я безпокоят в мъката й, но за съжаление са задължени да
направят проверка по едно анонимно писмо, свързано с избите й.

— Вървете, изпълнявайте дълга си — отсече Люси авторитетно.
— Госпожа Дьо Лансел ще ви каже същото, не възнамерявам да я
безпокоя за глупости.

Полицаите се отправиха към избите; ключът и обяснението за
тайната врата на трезора бяха оставени в управлението им от
неизвестно лице рано през деня. И ето че сега те стояха смаяни и
изпълнени със страхопочитание пред отворената врата на трезора.
Един от тях заопипва в тъмното и намери ключа за осветлението. Под
силната светлина пред тях се разкри огромно празно помещение. На
пода в отдалечения му край лежеше нечие тяло. Още докато го
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приближаваха, трима от полицаите, прекарали цялата война в Еперне,
разпознаха Бруно. Старшият офицер се наведе и вдигна парчето хартия
от гърдите на Бруно. Прочете го мълчаливо и го подаде на мъжа до
себе си. Никой от полицаите не изкоментира написаното. Само най-
младият от мъжете попита:

— Какво ще правим сега, капитане?
— Ще занесем тялото в замъка и ще уведомим за инцидента в

управлението, моето момче.
— Инцидента ли, капитане?
— Ти не беше тук през войната, Анри. Много хора имаха

причина да искат смъртта на този човек. Може ли някой да открие сега
кои са те? Или колко са? Защо да си създаваме излишни проблеми?
Запомни думите ми, Анри, ако искаш да научиш нещо полезно. Това е
инцидент, който не можеше да не се случи.

— Щом казвате така, капитане.
— Точно така, Анри. Всички мислим така.
 
 
— Изобщо не разбирам защо полицията приема, че смъртта на

Бруно е ловна злополука — каза Фреди. — Та те трябва да са наясно
— извършено е убийство, намерили са го след получаването на
анонимна бележка. Нима може да бъде друго? А ченгетата дори не
възнамеряват да правят разследване. Не изпитвам кой знае каква мъка
по Бруно, но тук нещо не е наред. Никой от вас ли не мисли, че
работата е скалъпена?

— Не беше нито инцидент, нито убийство — отвърна Ив, като
прегърна Фреди през рамото. — Просто екзекуция.

— Какво? Екзекуция? Какво означава това? И откога
самоволните екзекуции са законни във Франция? Защо никой от вас не
е по… не знам точно… не е изненадан? Да, точно това е думата!
Когато донесоха тялото на Бруно, мисля, че бях единствената, която
беше шокирана. А вие всичките изглеждахте така, сякаш сте очаквали
нещо такова да се случи. Само че защо? От къде на къде считате, че
изобщо е възможно да намерят Бруно, студен като буца лед, един ден
след разходката му в гората?

— Скъпа, ти си виждала паметника в центъра на Еперне, нали?
— попита Ив.
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— Да, но какво общо има паметникът тук?
— Той не е издигнат в чест на загинали войници, Фреди, в него

са издълбани имената на двеста и осем мъже и жени от тази малка
област, намерили смъртта си като участници в Съпротивата — убити
от Гестапо или в концентрационните лагери. Някои от тях работеха
тук, във Валмон. Полицията разбра, че убийството на Бруно е свързано
с тяхната гибел. Той беше колаборационист.

— Ти си знаела? — Делфин смаяно се извърна към майка си и
сложи ръка пред устата си.

— Баща ви ми каза, но само на мен. Не искаше друг да знае —
семейното име, опозорено от собствения му син, това трябваше да се
скрие дори от вас. Обаче и двамата съзнавахме, че знаем само част от
истината. Кой можеше да каже какви злини е извършил Бруно тук по
време на окупацията? Той бе сам във Валмон, след като дядо ви
почина, цели три тъмни години. Навярно немалко хора са имали
достатъчно основание да търсят от него възмездие.

— Но войната свърши преди шест години — запротестира
Фреди.

— Веднага се вижда, че не си живяла в окупирана страна, Фреди
— намеси се Арман. — Шест години са нищо. Дори да се бе върнал
тук след десет, след двадесет години, екзекуторите му — които и да са
били те — щяха да продължават да го чакат. Може да е замесена дори
полицията, или хора, които те познават, роднини, приятели. Полицията
също има своите причини да не разследва тази смърт.

— Ти подозираше ли нещо, Делфин? — обърна се Фреди към
сестра си. — През войната поддържаше някакви връзки с него;
допускаш ли за какво е всичко това?

— Не, нищо. Бруно винаги беше… коректен… с мен — отвърна
Делфин спокойно, ала все пак несъзнателно улови Арман за ръката.
Някои неща бяха погребани веднъж завинаги. Вечерята на генерал Фон
Щерн не се бе състояла никога. Тя никога не бе искала помощ от
Бруно. Никога не се бе съгласявала да си сложи диамантите и да отиде
в къщата на Рю дьо Лил да моли генерала за услуга. Бе убедена, че за
каквото и да бяха убили Бруно, той бе заслужил съдбата си. Никой,
нито Фреди, нито майка й, нито дори самият Арман нямаше напълно
да разберат истината за окупацията. Ако си имал късмета да оцелееш,
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по-добре е да забравиш. И нека благодарим на Бога за прагматичната
френска полиция.

— Вече нямам търпение да замина от тук — извика Ив, след като
нотариусът си тръгна. — Копнея за калифорнийското слънце!

— Знаеш ли, мамо, мислех си, дали пък няма да е страхотно, ако
се върнем с параход? — предложи Фреди. — Не съм пътувала по море
от дете, а и времето все още е хубаво. Какво ще кажеш?

— Това е най-лошата идея, която съм чувала! Първо, не си
виждала Ани от седмици — прекалено дълго, — а аз умирам да
прегърна малкото ми прелестно дете. Второ, не мога да си представя
нищо по-потискащо от това да наблюдавам океана цели пет дни,
заобиколена от непознати. Тая мудност ще ме побърка, Фреди, и е
последното нещо, от което аз се нуждая.

— Помислих си, че може да е… о, нали знаеш, отпускащо,
успокояващо, тихо, луксозно. Един вид лечебна почивка.

— Отегчително е, продължава вечно и всички ядат прекалено
много. Мило е, че си мислила как да ме успокоиш, скъпа, но не си
представям пътуването другояче, освен със самолет. Единственият
въпрос е кога ще тръгнем. Багажът ми всъщност е готов, дадох
последните си наставления на икономката, градинарите, шефа по
продажбите, управителя на избите. Може да потеглим още днес, да не
говорим за утре.

— Ще телефонирам в Париж и ще ви запазя билети. — Арман
веднага се отправи към телефона.

— Върховно — измърмори Фреди. — Винаги ли е така
експедитивен, Делфин?

— Трябва непременно да се върнем в Париж. Сигурно свързва
нещата. Обзалагам се, че ще успее да запази билети за утре, колкото и
да е трудно с резервациите в последната минута.

— Изгарям от нетърпение — измърмори Фреди на себе си. Ако
Ив седнеше до прозореца и можеха да си държат ръцете през повечето
време — нямаше да е чак толкова зле. Само че, възможно ли е да стои
така през целия път до Лос Анжелос? Или да положи глава в скута на
майка си и да лежи със затворени очи? Не, не върви — имаше сто часа
полет до Лос Анжелос. Да каже, че й става лошо в самолета —
изглеждаше още по-идиотско! Не можеше и да се напие до забрава в
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присъствието на майка си. Говореха май за някакво ново лекарство
срещу всякакъв вид безпокойство. Ами ако…

— Делфин, чувала ли си за нещо на име Милтаун? — попита
Фреди.

— Милтаун? Не, никога.
— Какво е Милтаун, Фреди — заинтересува се Ив.
— Някакво американско изобретение. Нищо важно.
 
 
— Очаквах да пристигнете по-късно! — възкликна Хелга, щом

Фреди и Ив слязоха от таксито, което бяха взели от летището.
— Времето беше чудесно, Хелга — прегърна я Фреди. —

Самолетът подрани.
— Момент, госпожо Дьо Лансел, нека ви помогна с багажа. —

Хелга се засуети наоколо притеснена.
— Хубаво е, че сме тук — усмихна се и Ив, — но съм капнала от

умора. Фреди, качвам се направо горе да си легна. Дори не знам кой
ден сме, да не говорим за часа.

— Щом се събудиш, мамо, веднага ми се обади, независимо кое
време е. Сигурно и без това ще съм будна.

— И на мен така ми се струва, като се има предвид, че през
целия път беше под одеялото. Никога не съм виждала някой да спи
толкова дълго. До по-късно, скъпа.

— Хелга, къде е Ани? — поинтересува се Фреди веднага щом
майка й тръгна нагоре по стълбите.

— За малко я изпуснахте, госпожо Лонгбридж. Излезе преди
половин час.

— Излезе? Къде отиде? Кога ще се върне? — Фреди изпита
някакво особено раздразнение.

— Сигурна съм, че ще се върне, преди да се е стъмнило. —
Хелга подозрително отстъпваше към кухнята.

— Хелга! Сама ли излезе Ани? — настоя Фреди остро. — Какво
искаш да кажеш с „преди да се е стъмнило“, известно ти е, че не
разрешавам да скита, освен ако не знаем с кого е.

— Тя не е сама, госпожо Лонгбридж — рече Хелга припряно. —
С господин Хемптън е.

— А той каза ли къде отиват?
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— Не съвсем.
— Хелга! Защо имаш тоя виновен вид? Какво става тук, по

дяволите?
— Ох — проплака Хелга, — трябваше да е изненада. Накараха

ме да обещая, че ще мълча! Ани каза, че ще бъдете много горда, като
се върнете у дома. Страшно го искаше, а господин Хемптън ми рече,
че Ани е достатъчно висока и достатъчно умна, о, госпожо Лонгбридж,
те ме придумаха, просто не ми даде сърце да не разреша, толкова
настояваха. Господин Хемптън… Той й дава уроци по летене… Откак
вие заминахте, излиза с нея почти всеки следобед. Честно, мислех си,
че не бихте имали нищо против, слушала съм, когато разказвахте на
Ани колко малка сте били по време на първия си урок. Може би
трябваше да ги спра, само че господин Хемптън е толкова опитен. В
края на краищата той й е кръстник, а Ани бе така разстроена от
внезапната смърт на дядо й, о, госпожо Лонгбридж…

— За бога, добре, добре, Хелга, престани да ми обясняваш,
разбирам какво се е случило. Престани да плачеш и се опитай да
мислиш. Къде отидоха?

— На някакво място, наречено Санта Паула. Господин Хемптън
каза, че е добро място за уроци, не е натоварено и не е много голямо.

— Добре! — Фреди се втурна към стаята си, вземайки по две
стъпала наведнъж. Съблече набързо дрехите си от пътуването и след
няколко минути, все още влажна от душа, тя нахлузи джинсите си,
една стара, избеляла синя работна риза и чифт спортни обувки.
Подгони колата през равната шир на долината Сан Фернандо към
Санта Паула. Достатъчно бе само да се обърне, и тоя негодник веднага
се бе юрнал да подкупва детето й, мислеше си Фреди. Тя бе чакала да
стане на петнадесет, за бога, за да се учи да лети, но ето че Джок
Хемптън дава уроци — Джок, който никога през живота си не бе
управлявал учебен самолет, — дава уроци на дете, ненавършило и
десет! Що за идиот трябва да е човек, за да направи подобно нещо, без
значение колко горещо го е молила Ани? Едва спряла на малкото,
познато летище, Фреди се втурна в офиса до главната сграда.

— Да сте виждали висок рус мъж с едно малко момиче с тъмна
коса?

— Разбира се. Току-що излетяха с един Пайпър Къб. Бяха се
приземили да хапнат нещо и отново…
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— Казаха ли кога ще се върнат?
— Не съм говорил с тях. Вижте при момичето в кафето. Може то

да знае! — Фреди изтича навън от офиса и влезе в по-голямата дървена
сграда.

— Питате за Джок и Ани? Поръчаха си, както обикновено,
шоколадова торта и мляко и пак се качиха на самолета — обясни на
Фреди келнерката от кафето. — Много сладко дете е Ани. Когато се
появиха за първи път, си помислих, че е малка да взима уроци, но сега
децата, като ги гледам, май с всяка изминала година започват да летят
все по-малки. Какво ще обичате?

— Нищо. Просто ще ги чакам.
Фреди излезе на открито и нетърпеливо огледа празното небе.

Оттатък единствената писта имаше дълбоко, почти изсъхнало речно
корито, а от другата страна на реката — горичка от добре познати
сиво-зелени дървета: евкалипти, бор, дъб, все типични за
калифорнийския пейзаж, същите, които бяха стояли на стража в деня
на първия й маршрутен полет с Мак; тогава за първи път бе видяла
Пасифика от въздуха. Денят на дебюта й. Седна върху сухата трева в
края на пистата под бриза, ухаещ на бензин, и се приготви да чака.

Преседя повече от половин час с кръстосани крака, докато
слънцето на ранния ноември започна да залязва. Вече се стъмваше по-
рано. След около два месеца щеше да настъпи най-късият ден на
годината. Но, от друга страна, ако се гледаше оптимистично на нещата,
след най-дълбоката зима дните щяха да започнат да растат минута по
минута, за да дойдат най-разточителните дни на лятото. Като имаше
предвид обаче преживелиците и идиотския си страх по време на
полета, Фреди не виждаше причина да гледа оптимистично на нещата.
Още повече, когато детето й летеше в Пайпър Къб с един маниак. Чу
слабото бръмчене на малък самолет и поглеждайки с опитно око
нагоре, различи далеч, далеч в небето един малък жълт Пайпър Къб.
Летеше, без да променя посоката и височината. Дали щеше да
продължи, или смяташе да се приземи? Слава богу, приготвяше се да
влезе в траектория за кацане, но недостатъчно енергично. Поклати
неодобрително глава. Ъгълът на самолета не отговаряше на нивото на
Джок. Имаше леко колебание, после корекция, която бе свръх
корекция, последвана от нова корекция; и завоя взе прекалено далеч в
срещуположната посока. Джок ставаше немарлив. А никога не е бил
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такъв. Други неща, да, много други неща можеха да му се припишат,
но не и немарливост в пилотирането. Никога.

Ани управляваше самолета! Ужасена от внезапното осъзнаване,
Фреди скочи на крака и застина безпомощна. Нямаше нищо, което да
размаха, да сигнализира, по някакъв начин да накара Джок да спре
този побъркан експеримент. Несигурното клатушкане внезапно бе
заменено от гладко, плъзгащо се снижаване и след минута Къбът с
плавно отнета скорост докосна пистата като голяма жълта пеперуда,
кацаща върху цвете.

Фреди наблюдаваше, без да помръдне, докато самолетът рулира
до мястото за спиране и двигателят му изключи. Вратата се отвори и
Ани се заизмъква внимателно, а Джок я държеше здраво за ръката,
докато тя стъпи с единия крак на земята.

— Ела тук, Ани — провикна се Фреди и високото малко момиче
се спусна през тревата право в прегръдките й.

— Видя ли ме, мамо? Видя ли? Видя ли? — закрещя
пронизително дъщеря й, луда от възбуда, като целуваше лицето на
Фреди.

— Видях те, видях те. Справи се чудесно, Ани.
— О, мамо! Не е вярно! Разхождах се насам-натам, така каза

Джок. Но всеки път ставам малко по-добра. Той все още не ми дава
дори да се приземявам.

— Това е… разбираемо.
— Казва, че трябва много да уча — унило го цитира Ани. —

Много ли си изненадана мамо? Исках да направя за теб нещо чудесно,
понеже знаех колко си тъжна заради дядо. Беше изцяло моя идея,
мамо! — Ани се обърна към самолета, паркиран точно до ръба на
пистата. — Джок си мисли, че си бясна, дето го накарах да ми дава
уроци. Като че ли не му се ще да излезе от самолета.

— Защо не ме почакаш в кафето, Ани? Ще отида да кажа едно
здрасти на Джок. Може да се позабавим малко. Ето ти пари. Поръчай
си каквото искаш.

 
 
Фреди се прокрадна до Пайпър Къба, покатери се и пъхна

главата си вътре. Джок седеше зад дясното кормило на дублираното
управление със скръстени ръце и поглед, вперен в пространството.
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Упорито стиснатата челюст му придаваше предизвикателния вид на
човек, който знае, че е сбъркал, но му е трудно да си го признае.

— Излизай от тук! — нареди тя.
— Защо?
— За да ти кажа какво мисля за теб!
— Изкушаващо е, но не, благодаря.
В яда си Фреди забрави, че се страхува, и влезе в самолета,

сядайки предпазливо на крайчеца на седалката в стабилния малък
Пайпър.

— Как можа да го направиш, Джок, как можа да постъпиш
толкова безразсъдно с Ани? Иска ми се да те разкъсам на парчета със
собствените си ръце.

— Не съм бил безразсъден. Бях изключително внимателен,
повярвай ми. Слушай, Фреди, знам прекрасно, че трябваше да ти
телефонирам във Франция за разрешение. Наминавах у вас да правя
компания на Ани, докато те нямаше, а после изведнъж се чух да
казвам, че съм съгласен да я кача горе, щом е само за веднъж. Но едно
нещо винаги води до друго и… толкова е убедителна, Фреди, не ме
остави да направя по-добра преценка.

— Едно дете те е придумало да направиш нещо, което не си
желал? И очакваш да преглътна това?

— Ани може да е по-убедителна и от теб, но предполагам, че
дълбоко в себе си наистина съм искал да я уча. — Джок се извърна. —
Съжалявам, Фреди. Искрено съжалявам, че си разстроена, но нали
знаеш, не бих я оставил да направи нищо опасно или дори рисковано?
Ще ми простиш ли?

Фреди го погледна, обмисляше отговора си. Не го бе виждала
цяла година и бе забравила колко е едър. Приведен напред, почти
изпълваше кабината на Пайпър Къба. Изведнъж й стана тъжно за него.
Как можеше да продължава да се сърди, когато той е бил толкова добър
към майка й и Ани през изминалата година?

— Добре, Джок. Прощавам ти. Само че повече никакви уроци,
докато не стане по-голяма. Аз ще й обясня.

— Както кажеш. — Джок си пое дъх с облекчение. — Ей, Фреди,
защо не се повозим малко на хвърчилото, а? Винаги съм искал да летя
с теб, ти си такъв красив пилот! — Как да й обясни, че усещайки я
близо до себе си, имаше чувството, сякаш е уловил светулка,
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единствената в света, и ако я изпуснеше сега, никога няма да си я
върне обратно?

— Не! — Фреди се сви на седалката, но се постара гласът й да
прозвучи нормално.

— Само за няколко минути? Погледни, сега е най-хубавото време
от деня. Хайде, нека се слеем със залеза! — Джок се протегна и
затръшна вратата на самолета.

— Не! Джок, недей!
— Защо не? Ани ще разбере, като ни види да излитаме.
— Не мога! — изрече тя почти вцепенена.
— Не ми е ясно. — Джок забеляза как пребледнява; върху лицето

й ясно се изписаха болка и страх.
— Аз… о, по дяволите, Джок! Нервите ми не са наред —

изчерви се Фреди. — След злополуката избягвам да влизам в самолет.
Залъгвах се, че просто нямам настроение, че не съм готова. После,
когато трябваше да летя до Франция, разбрах какво ми е. Беше
истински кошмар. Обзе ме паника, направо полудях от ужас и това
продължи през цялото време, не престана дори за секунда. Изпотяване,
клаустрофобия, струваше ми се, че всеки момент ще катастрофираме.
Никога повече няма да летя, никога! Освен теб никой не знае. На
никого не можех да кажа, нямаше да ме разберат. Моля ти се, не
споменавай нищо… Не искам хората да знаят!

— Не ти се разрешава да си изпускаш нервите, Фреди. Летенето
означава толкова много за теб. Трябва отново да полетиш. Като ездач,
който, макар да е хвърлен от коня, бърза пак да го яхне! — Джок ловко
премести ръце, завъртя ключа на стартера.

— Джок! Спри! Изключи двигателя. О, господи, не излитай,
копеле такова! — изкрещя Фреди, докато той бързо залюля малкия
самолет и се насочи към края на празната писта.

— Просто остани на мястото си и не говори! Аз ще управлявам,
ти няма да правиш нищо! — провикна се през шума на двигателя. —
Закопчай си колана!

Фреди се подчини. Не можеше да скочи от рулиращия самолет;
ако се опиташе да отмести ръцете му от уредите, щеше да убие и
двамата. Пайпърът се засилваше и тя здраво стисна клепачи, сви
юмруци, плътно кръстоса ръце на гърдите си и свря брадичка във
врата си. Раменете й се вдигнаха до ушите, а замръзналата й,
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изкривена, сляпа фигура напрегна всичките си мускули в очакване на
удар. Когато усети, че самолетът се вдига от земята, тялото й се смали
още и почувства, че сърцето й ще експлодира в гърдите.

— Дишай! Пребледняла си! — извика Джок, докато Пайпърът
набираше равномерно височина. Фреди издиша въздуха, който бе
задържала, и пое с пълна уста свежата струя, нахлула в кабината.

— По-добре ли си? — попита той.
— Свали това нещо долу!
— Не, докато не си отвориш очите.
— Джок, умолявам те, не прави опити с мен!
— Не мога да те оставя! Отвори си глупавите очи и престани да

се правиш на идиот.
Фреди едва повдигна клепачи. Щом не иска да се приземи,

докато тя не отвори очи, трябваше да прави каквото й казва. Надзърна
през миглите към коленете си, после отвъд тях към кормилото, после
от кормилото към контролното табло и накрая мярна ръцете на Джок
върху другото кормило.

— Отворени са. А сега, по дяволите, кацай!
— Отворени? Не бих ги нарекъл отворени. Очите ти ще са

отворени, когато се огледаш наоколо, когато погледнеш надолу към
земята и видиш, че летиш високо в небето като птица, а светът няма
край. И щом старши лейтенант Мари-Фредерик дьо Лансел осъзнае, че
законите на аеродинамиката са все така надеждни, ще приема, че очите
й официално са обявени за отворени.

— Прави ти удоволствие да го вършиш, нали, негодник такъв?
Да ме измъчваш за теб е връх на удоволствието! Защо ли ти казах
всичко, самодоволен, дързък, отвратителен, мазен нехранимайко. Защо
ли изобщо ти позволих да се възползваш от слабостта ми?

— Ей, ама ти си отвори очите! Имам си теория, че е невъзможно
да останеш със затворени очи, ако си сърдит. Не можеш да поразяваш с
поглед. Логично, нали?

— Запази си теориите за земята. Обеща ми нещо — настоя
Фреди.

— Казах „когато се огледаш наоколо, когато погледнеш надолу“
— дотук си се огледала само из кабината. Все едно си в кола.

Стискайки зъби, Фреди внимателно премести очи от едната
страна до другата, с все същата схваната поза на главата. После, без да
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извръща тялото си, бавно наклони целия си торс встрани с няколко
сантиметра по посока на прозореца и погледна надолу. Веднага се
отдръпна и впери поглед в предното стъкло.

— Видя ли нещо интересно?
— Много смешно.
— Кажи де? Какво видя? — настоя той.
— Престани, кретен такъв! Видях същото, което винаги съм

виждала. Ти какво очакваш, слонове?
— Човек никога не знае. Районът е доста див, досами пустинята

е, можеш да се загубиш, преди да усетиш.
— Мислиш, че не го знам?
— А, запозната си с местния пейзаж, така ли? — попита Джок.
— Прекрасно знаеш, че съм се учила да летя тук, че първият ми

самостоятелен полет бе от едно малко летище съвсем наблизо.
— Не знаех. Откъде можех да зная? Да не мислиш, че са ми

известни подробностите от твоето минало?
— Очевидно не! — Фреди разбра, че става смешна. Опитните

пилоти не приказват кога и къде са направили първия си полет.
— Обзалагам се, че не знаеш аз къде направих моя дебют? —

попита Джок.
— Не, и пет пари не давам. Единственото, което искам, е да се

върна долу — гневно го засече Фреди.
— Добре. Окей. След минута. Нека само ти разкажа. Беше на

шестнайсетия ми рожден ден и инструкторът, естествено, знаеше, че
умирам да литна сам. Имах девет часа и си мислех, че наистина съм се
изпекъл. Беше на едно малко летище близо до Сан Хуан Капистрано.
Беше след училище и вече се стъмваше, затова реших — сега или
никога. Инструкторът ми ме остави да направя фигурата и няколко
примерни кацания и излитания, без да каже дума, без какъвто и да
било намек. После, когато часът свърши и вече почти се бе стъмнило,
този човек, Господи, няма да го забравя никога, ми каза: Джок, рулирай
до мястото за паркиране; а щом стигнахме там, слезе пръв, както
обикновено, и рече: Е, хлапе, отивам да пия кафе, ти още си малък за
кафе, затова направи фигурата още няколко пъти, ще се видим след
малко — и просто си тръгна. Дори не погледна назад. Най-напред си
помислих, наистина ли иска да полетя сам или какво? А после схванах,
нададох страхотен вик, отделих се и… нали знаеш що за чувство е,
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Фреди, не можеш да го опишеш. Ако не си го правил, значи не си го
правил. Ако си го правил, значи си го правил. Това е то. Изобщо не ми
се слизаше. Щях да летя наоколо цяла нощ, докато ми свърши
горивото, но в този миг видях Вечерницата. Сякаш ми намигаше.
Напомняше ми. Изведнъж осъзнах, че наистина се стъмва, и бързо се
приземих, не с подскачане, не, скоростта ми беше като по учебник… и
всичко свърши. Да — януари 1936. Само че магията никога не
свършва, и слава богу. Има дни, когато си мислиш, че е свършило,
мислиш, че тръпката си е отишла, мислиш, че си свикнал с чудото, но
ето че се връща отново. Винаги се връща. Както и днес, докато
наблюдавах Ани да слага малките си ръце на кормилото, си представях
теб, искаше ми се да си тук, за да видиш лицето й. Както и да е.
Историята на моя живот. Доста необичайно, а? Май не се е случвало
на никой друг. Уникален опит, нещо нечуто в аналите на авиацията! —
Джок се прозина. — Олеле, приспа ми се, толкова ми се приспа…
Прекалено много емоции за един ден. Сигурно остарявам, а, Фреди?
Поеми самолета.

Той се протегна колкото му позволяваше пространството,
дългите му ръце, издигнати над главата, опряха длани в тавана на
кабината. Фреди автоматично пое кормилото, краката й машинално се
озоваха на педалите за управление, по усет провери контролното
табло. Вече пилотираше. Добре, Джок, много добре, подмами ме да го
сторя, уж правя нещо рутинно, умно, да, много умно, а аз дори не се
усетих.

Тя погледна към него. Джок наистина добре се преструваше на
заспал. Очите му бяха затворени, в това нямаше съмнение, а дишането
му бе равномерно и като че ставаше по-дълбоко. Слънчевата светлина
в кабината позлатяваше русите косми по голите му до лактите ръце.
Дългото му, стройно тяло се бе отпуснало на седалката. А сега сигурно
ще започне да хърка, рече си Фреди и го прогони от мислите си.

Фреди се опитваше да усети Пайпър Къба след една година
прекъсване. Направи няколко предпазливи завоя с много внимателен
вираж. Самолетът беше лек, но не му липсваше мощност. Беше летяла
на него преди и знаеше възможностите му. Управляваше се толкова
лесно, че можеше да се справи и дете. Беше го управлявало дете,
напомни си тя.
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Обърна по-остро и веднага започна да опитва по-дълбоки дъги,
като преминаваше от една в друга, образувайки грациозни серпантини;
тях начинаещите ученици намираха за толкова забавни. Опияняващ,
главозамайващ танц — всеки, чието чувство за равновесие е наред,
можеше да го изпълни със самолета дори и да не знаеше какво го кара
да лети или накъде отива. Фреди се огледа наоколо. Нищо не се
виждаше в машината. Изкачи се на по-голяма височина, достигна
хиляда и двеста метра. Това вече беше друго. О, беше така чудесно.
Беше така прекрасно! Щом разбра, че не изпитва дори частица страх, в
очите й се появиха сълзи. Нарочно си помисли за подробностите от
полетите й до Париж и обратно. Опита се да ги съживи, но всичко,
което успя да стори, бе само да си ги спомни. С кожата си усещаше, че
повече никога няма да се чувства така. Тогава нервите й бяха
разклатени. Да, наистина. Но вече са наред. Да, наистина. На всеки би
могло да се случи.

Огледа за облак, за да си поиграе с него, само че денят бе
безоблачен. Слънцето слизаше ниско на хоризонта, а долу на летището
Ани търпеливо чакаше. Джок и хъркаше, и не хъркаше. Фреди издигна
Пайпър Къба на още сто и петдесет метра, за пореден път внимателно
се огледа и без да предупреди Джок, нарочно се гмурна със самолета
стръмно надолу. Освободен от юздите си, Пайпърът с охота изрева,
спускайки се към гоблена, наречен земя. Фреди наблюдаваше
галопиращата стрелка на контролното табло, докато не набра
достатъчно скорост за лупинга. Внимателно натисна навътре ръчката
за газта, за да излезе от гмуркането. Докато се изкачваше, хвърли един
поглед на Джок. Продължаваше да се преструва, че спи, дишаше леко,
беше отпуснат, почти — да, почти се усмихваше. Копеле!

Тя неуморно се издигаше, все по-нагоре и по-нагоре, цялото й
тяло копнееше за вълшебната тръпка — все по-нагоре и по-нагоре —
на върха! После се спусна с главата надолу, смееща се, освободена.
Божествено освободена, господарка на небето, кралица на хоризонта,
страж на облаците, сестра на вятъра, откъснала се от смирената,
робска реалност на гравитацията, по единствения начин, с който бе
благословено човечеството.

Когато дойде на себе си след лупинга, вдигна ръце от уредите.
— Вземи си го обратно, Джок — рече, — ако си буден.
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Джок се приземи в Санта Паула и рулира бавно до мястото за

паркиране. Никой от тях не бързаше да напусне самолета.
— Благодаря, Джок — усмихна се Фреди, — ти си приятел.
— Нищо не съм направил.
— Направи всичко.
— Направих… каквото направих — ухили й се той очарован и с

вързан език. Беше така безпомощно красива с ексцентричната си коса
и израз на малко паленце в очите.

— Признавам, ти ме излекува! — Фреди поклати глава с искрено
възхищение. — Може би, може би би могъл да направиш нещо и по
един друг проблем, който ме тревожи — добави тя замислено. — Пак е
от злополуката.

— Ще опитам — отвърна Джок с готовност.
— Страдам от частична амнезия. Лекарите ми казват, че е нещо

обичайно след такова нараняване. Твърдят, че може никога да не си
възвърна паметта, цял един важен период от време ще остане вън от
живота ми! Направо да се побъркаш. Последното нещо, дето си го
спомням, е, че пеех стари песни върху подиума в хотела. Съвсем ясно
си спомням последната песен „Вечно преследвам дъгата“ —
следващото нещо, което знам, е, че се събудих в болница — седмици
по-късно, както се оказа. Очевидно съм излетяла и съм се блъснала в
някаква планина, това знам, понеже ми го разказаха, но нищо не си
спомням след оня подиум.

— Нищо? Абсолютно нищо?
— Не. Не знам какво съм правила, щом съм престанала да пея.

Допускам, че съм престанала да пея, иначе нямаше да мога да летя със
самолет. Виж само какви връзки съм принудена да изграждам! Не е ли
трогателно? Чувствам се така, сякаш само наполовина съм тук.

— Дали думите „До утрото на новата ни среща“ няма да ти
припомнят нещо? — осмели се да попита той, разрешената му руса
коса бе паднала на челото, очите му я гледаха боязливо.

— Хайде, Джок, това е песента, за която майка ми твърди, че
винаги носи щастие, макар никога да не ни обяснява защо точно. Пеех
тази песен за всички вас в „Тъжния лебед“, защото усещах в нея
някаква магия, надявах се, че може да ви върне живи и здрави на
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следващия ден. Не казах, че съм забравила целия си живот, а само част
от него.

— Значи не си спомняш нищо след „Дъгата“ — не си спомняш
как си се прибрала вкъщи онази вечер, не си спомняш нищо повече?

— Колко пъти да ти повтарям, че е като една голяма празна
страница?

— Хм. Ами това вече е проблем.
— Много ми помагаш. Поне си убеден, че е проблем.

Напредваме. Бавно наистина, но мисля, че можем да го наречем
прогрес.

— Имам една идея… Ако престанеш да ми се присмиваш.
— Слушам те — усмихваше се игриво, като човек, който чува в

ушите си ръкопляскания, при това напълно заслужени.
— Трябва да възстановим събитията от онази вечер. Не мисля, че

е необходимо да организираме друго събиране на ескадрилата „Орел“,
понеже ти си го спомняш, но бихме могли да предприемем нещо
друго. Например да си облечеш същата рокля, оная прекрасна, богата
червена рокля, ако я пазиш все още, онези, създадени само за танци
червени обувки, нашивките си от Помощните части и да отидем
някъде, където има дансинг и музика, да вечеряме като тогава, да
танцуваме като тогава; мога да дам на ръководителя на оркестъра
бакшиш, за да ни изсвирят някои стари песни, и… ами нещо, което да
прилича на „онази вечер“. Непременно ще стигнем до някакъв
резултат.

— Идеята ти ми звучи умно, щом не се налага да пея. Кога
можем да го направим?

— Когато пожелаеш. Аз съм на разположение. Никъде няма да
ходя.

— Какво ще кажеш за довечера? Няма ли да е твърде скоро? —
попита Фреди.

— Довечера ще е страхотно! Не виждам нищо по-добро! А ти?
— Не, Джок, нищо по-добро.
Фреди припряно плесна Джок по бузата и се приготви да излезе

от самолета. Имаше опасност, както седи до него, паметта й така да се
възстанови, че да падне в ръцете му и да стане един непристоен,
неподобаващ на дама, нескромен спектакъл, точно тук, в кабината на
Пайпър Къба. Той трябваше още доста да се потруди, за да й върне
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паметта. О, да! Амнезията се нуждаеше от страшно много любов, за да
бъде излекувана, от страшно много целувки, ураган от прегръдки,
енциклопедия от думи; цялата любов на Джок, цялата любов, която
чакаше, съхранена през всичките тези години за нея. Искаше да й каже
всичко отново. И отново.

— Фреди! — Джок импулсивно се наведе към нея, от очите му
изригваше такова чувство, че тя почти се изтърколи от самолета. Ами
ако й чете мислите? Не толкова бързо! Амнезия, Фреди имаше
амнезия. Вкопчи се в мисълта, докато се насилваше да изглежда
равнодушна. Примигна насреща му.

— Да? — попита тя невинно.
— Обичам те, Фреди, по дяволите, толкова много те обичам, че

не издържам повече!
— Чакай! Кажи го отново! — нареди Фреди. После отпусна

глава, вече не бе уязвима, а копнееща; готова бе да послуша сърцето
си.

— А, значи пак злорадстваш? — ухили се Джок, внезапно
осъзнал: тя го бе чула онзи път.

— Не, просто това, което току-що каза, мисля… мисля, че може
би частица от паметта ми се възвръща. Нещо за някакъв
абитуриентски бал? Нещо за летене заедно? Хм… ние май вече
летяхме, а?

— Зарежи тия шеги. Шегувай се с мен до края на живота си, но
сега ми позволи да те целуна.

— Не искаш много, а, командире на ескадрила?
— О, скъпа. Искам всичко. Всичко. За начало една целувка. Моля

те, Фреди.
— Спомням си някой да казва… Да спомням си го ясно… „Само

някоя мижитурка може да иска разрешение от едно момиче“ — рече
Фреди със смаян глас, докато се протягаше към Джок, повдигаше се и
разтваряше ръце в жест, който бе наполовина капитулация и изцяло
обещание.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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