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СЛЕДИТЕ НА АПОСТОЛА

Две следи във снега. Две човешки следи.
Все към Къкрина. Право нататък.
И над тях — две лукави и жълти звезди —
позлатени очи на предател.
Две следи във снега. В най-дълбокия сняг,
пет столетия трупал в душите,
скрил до покрив къщя и сърца, той все пак
не успял да затрупа следите.
Две следи. Там снегът и до днеска кърви —
ах, навярно човекът е куцал.
Знаел той — имал сума ти път да върви —
от въжето до моите внуци.
От султанския съд чак до мойта душа.
Път мъчителен, славен и трескав.
Как би минал човекът по него пеша,
пък дори да се казва и Левски!
Как би минал по него с раздадена кръв,
с дух раздаден и сетне възкръснал,
пък дори не човек да се казва, а лъв,
не Апостол, а Бог да е кръстен!
Две следи във снега. Във най-чистия сняг.
От въжето до всички години.
Научи ме, пресвети Апостоле, как
по следите ти пресни да мина!
За да стигна до твоя върховен живот
и да върна дълга ти грамаден:
десет гроша взел в заем от своя народ,
ти с тях си записал в тефтера жесток —
„С тях си купих маслинки. Бях гладен.“
 

IX. 1972
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ХРИСТО БОТЕВ

Там, над Враца, на Балкана
той лежи и досега —
на гръдта със жива рана,
във гръдта — с една тъга.
Рана мъжка, рана люта,
рана, колкото звезда.
Рана, но не от барута —
от самата свобода.
А тъгата… Ах, тъгата
като врана го кълве…
— Сестро, де е Караджата?…
…Духат бесни ветрове.
Падат зими зли и диви,
падат истини, лъжи.
Между вълк и самодива,
баладичен, той лежи.
Легендарно неизвестен.
Стар — преди да е живял.
Своите безсмъртни песни
даже в книжка не видял.
Той лежи, лежи в Балкана —
най-големият от нас.
А ний — още малчугани —
се боричкаме за власт.
Правим кариери, книги,
вдигаме пазарски шум…
А пък нему си му стигат
Вола и един куршум.
Те му стигат, за да може
да прошепне с глас висок:
„О, мой боже, правий боже!“
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и той сам да стане Бог.
 

2. VI. 1969 г.
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ВАПЦАРОВ

Можеха да те спасят. Не смееха.
Кой бе ти в сравнение със тях!
Мреше ти се — тях им се живееше!
Бе безстрашен — тях ги беше страх!
Пуснаха те пред дулата, страшните.
И тунелът взе да се тресе.
И те грабна тишината, лашна те —
в бъдещето да те пренесе.
Днес си по-голям от всички тях. Но питам се:
ако мой приятел набеден
го осъдят, как ли аз — защитата —
жив да го спася? Ами ако в битката
някой ден той победи и мен?
 

29. IX. 1981 г.
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РЕПЛИКА

Добре че нямам нищо общо
със битките ви за престол —
престолът ми, единствен още,
са мойта маса, моят стол.
И мойте ордени и звания
лежат в долапите ми в прах,
а по душата всички рани
са най-същинските от тях.
И най-същинския ми пост бе
сълзата чиста над листа,
с която пращах весел поздрав
на хората и на света.
Да, много истини спестих аз,
но и лъжа не изтървах!
Затуй не ме обезглавиха —
обезглави ме моят страх.
Обезглави ме мойта слабост.
и още хиляди неща.
Че със стиха си вадех хляб, а
освен поет съм и баща.
И не от своя стих съдбовен
срамувам се и тръпна цял,
а да не би със хляб отровен
да хранех своите деца.
 

IX. 1989 г.
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ХЛЯБ

Болен, здрав, в сполука, в несполука,
залъче или комат голям,
аз съм длъжен днес да те изчукам,
утре на децата да те дам.
Само че, за да не ги отровя,
да не ги задавя с тебе, все
с чисти пръсти бедното си слово
гледам да омеся, та съвсем
да си свят на тяхната трапеза.
Хляб насущни, вярвай ми, едва
още смогвам. В този слят железен
страшна сила трябва за това.
Хляб насущни, мъко моя… Стига!
Някой ден и повален, и слаб,
ще се сгромолясам, цял застигнат
от пръстта, в която ще поникна
пак във стръкче житно, в залък хляб.
 

VIII. 1988 г.
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…И САМО НОЩЕМ…

…И само нощем, нощем
кога и господ спи, свит в здрача,
си позволявам аз разкоша
във тъмното да си поплача.
 
Защо ли? Ей така, от нерви,
От жар, от нежност и от мисли.
Причини — колко щеш. Все черни.
И само плач човек да иска!
 
Баща ми, майка ми от гроба
Излизат и ме навестяват:
„Ти помниш ли?“… „Да, помня…“ С обич
като дете ме утешават.
 
Деца — пораснали. И грижи.
Обиди — волни и неволни.
И раните си скришом ближа —
От свой и чужд. Куп рани болни.
 
Ах, битието, битието,
И в него — кървищата, рискът
На туй човечество, което
Не знае вече какво иска…
 
Настръхнало, зло, в гняв треперещ,
Играещо си със барут и…
А аз съм го люлял довчера
Като дете в приспивни скути.
 
…Какво дете — звяр безподобен.
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И осъзнаваш, че родител,
А не дете ти е… И че в злокобен
Миг е зарязало пещерите
 
И точно тебе е създало.
Тих плач във будната кошмарност!
Оплакващ цял свят с една жалост.
Ненужна никому, навярно.
 
И само нощем, нощем дръзвам
Да си поплача тъй, от слабост.
Но съмне ли — пак вълк безсълзен,
Възглавка мокра скривам бързо.
…И — с вълчи зъби — пак след хляба.
 

31. Х. 1992 г.
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В МОЙТА ТЪЙ ИЗПОЗОБАНА ПАМЕТ…

В мойта тъй изпозобана памет
като нишки от черга съдрана
се подават и нежно ме мамят
мигове, дни недосъбрани.
И нали всеки спомен предишен —
грозен вчера, днес става прекрасен,
аз се мъча да си го запиша —
тъй във него за миг се пренасям.
И по памет конче по конче пак
старата черджица в нова преправям.
Но замрежена с кръпки нелепи,
пустата черга не става, не става.
Сякаш баба ми я е тъкала
вече кьорава — възел до възел.
Ту е плакала, ту пък е пяла,
та редила е песни до сълзи.
 
… И река ли да позавия
с тази черга духа си огрухан,
само луд студ през нея ме бие
и в душата ми духа ли, духа.
Празни листи във пълни тефтери.
Топло, светло е имало само
в къси мигове. Гола трепери
изпод тях мойта дрипава памет.
 

13. VI. 1994 г.
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СЛЕД ЕДИН ПРАЗНИК

Нали съм стар, безпомощен и слаб,
гладник-певец край царската ви делва,
запушвате устата ми със хляб,
с лъжи и лицемерства припечелван.
Нали ви трябвал с гладния талант
да веселя бездарността ви сита,
наемате ме — беден музикант —
на празник да ви свиря по софрите.
Аз ще клеча на пира ви щастлив,
платили сте си — ще ви забавлявам…
Но в песните ми мъка ще боли
и цирей-гняв в шегите ще узрява.
Дордето побеснея някой ден,
додето, пръснал тясната ми кожа,
гневът избухне — зъл, освирепен —
и ви опръска целите, велможи.
Макар и стар, безпомощен и луд,
ще извъртя коронния си номер
така, че кроткия ви дворцов шут
дори и внуците ви да запомнят.
 

7. VII. 1986 г.
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ЕСЕН

Опърпано-клонесто-жълта
сиромахкиня с палто,
от друг подарено, нахълтва
при мен през стъклото. А то
прилича на рамка картинна,
в която от тъжни бои
стои тя — една просякиня
и жълти монетки брои.
Ах, есен — предишна любима
и днешна старица! Във теб
аз виждам пристъпваща зима
с крачета на босо дете,
изгубено в белите дебри
на първия падащ бял сняг!
Ах, есен…
                И мръква ноември.
Уж светещ, а цял в идещ мрак.
 

20. XI. 1994 г.
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КОНТРАСТИ

… Стон. Бедност. Просяци. Смрад мръсна…
С лик на дете одрипавяло
то — мойто детство пак възкръсна,
а аз го мислех за умряло.
Край него с мерцедес, цял в кожи,
той — новобогаташът — ето
прелита в миг към храма божи,
да си плати с грош греховете.
Свръхсиромашка — свръхбогата,
в мен улицата дефилира.
Душата ми стърчи в средата,
контрастите й с гняв събира.
И скръб кипи по тази нейна
двуобразност и двупосочност.
Ах, друга улица да грейне —
огромна, слънчева алея!
Да свърши мракът, ден да почне!
 

20. XI. 1994 г.
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ПРАЗНИК НА ПОЕЗИЯТА

Ще си умра с отворени очи…
Затуй ли пропилях живот до тука —
да видя как събратът ми клечи
и рови за коматче хляб в боклука
 
Затуй ли минах своя път нелек?
За да съзра как някой сгромолясва
най-светлата мечта от памтивек
за свобода, за равенство и братство?
 
Ни равенство, ни братство… И какво?
Затуй пък — свобода?… Но дращи суха
като огризка тя от пиршество,
в което други пълнят си търбуха.
 
Един от глад умира, друг преял,
с кола на принц край него профучава…
Не в кофата, бедняко прегладнял,
в душата ми бръкни — за идеал!
Знай, по-спокоен ще умра тогава.
 

28. IX. 1994 г.
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ВСЕКИ ДЕН, ВСЕКИ ЧАС

На Александър Геров

Всеки ден, всеки час, всеки миг
в туй греховно и зло мироздание
е един гърч, един стон, един вик,
едно тъй нечовешко страдание.
 
Боже, толкова ли грехове
съм направил, та още държиш ме ти,
та не скъсаш, не срежеш на две
най-подир на живота ми нишката!…
 
Ако трябва, на грях най-зловещ
съм готов за това аз, безбожникът.
Ще ти дам и молитва, и свещ,
но вземи ми душата, тревожната.
 

15. V. 1994 г.
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ПОГЛЕЖДАМ СЕ И САМ СИ ДУМАМ

Поглеждам се и сам си думам:
„Туй ти ли си, безстрашен мой?
Какво така глава си клюмнал?
Какво си се предал, герой?
 
Загуби, да, загуби доста —
години, младост, идеал,
но още е писецът остър,
и твоят лист е чист и бял.
 
Оръжието ти това е,
това е бойното поле.
Кафезът ти е тази стая,
но е душата ти с криле!“
 
Поглеждам се. И сам, безумен,
с душа катеря своя връх,
там, в листа, дума подир дума,
дордето падна от куршума
на своя най-последен дъх.
 

22. XI. 1994 г.



17

АЗ СЪМ ТЪЖНИЯТ ЦИРКОВ АРТИСТ

Аз съм тъжният цирков артист.
Цял живот между горе и долу.
Въжеходец-еквилибрист
между двата изправени кола.
По земята крепящ се едва,
по въже ловко местя краката.
Със години по него вървя —
между истината и лъжата.
С всяка крачка и с всеки свой жест
аз внимавам при номера весел.
Попротърка се, пусто въже.
Ах, кога ли ще се обеся
на едното му здраво парче!
Ах, кога ли изплезен, огромен,
ще се люшна под купола чер,
а пък, пляскайки, всеки ще рече:
„Бис! Ега ти страхотния номер!“
 
Може „Бис!“ да плющи като дъжд,
този номер се прави веднъж.
 

25. V. 1994 г.
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НЕ МОГА ДА СЕ ПРИМИРЯ

Не мога да се примиря с това
умиране мъчително и бавно.
Отвън белее моята глава,
ала отвътре почерня отдавна.
Белея цял, макар да не личи.
Душата даже побеля, увяхна.
Чернеят само двете ми очи.
Та малко ли чернилка насъбраха?
Стремително старея. Миг след миг.
Напразно чакам гръм жив да ме трясне
като дърво на две, без стон, без вик…
Напразно! Мра и бавно, и ужасно.
Какво пък, няма как да няма край.
Все някой ден и бог ще ме помоли:
„Ела, безбожнико! И ей ти рай!
Че взе си ада във аванс и долу!“
Ще му целуна златната ръка.
И в рая само пътьом ще надникна.
„Не съм за там — смирен ще му река. —
Пусни ме в пъклото, че съм му свикнал“.
И сам ще се запътя, сам, да, сам —
крака за пръв път няма да са нужни.
Но мястото на грешник аз си знам.
Ще се разплаче бог за пръв път не на ужким,
ще тресне гръм и ще строши на две
дори лопатите гробарски упокойни.
— Живя ти раздвоен! — ще изреве. —
В два гроба няма как да легнеш, мой човек!
Поне лопатите ти нека бъдат двойни!
 

1. VI. 1994 г.
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МЪКА

Ще се пръсна от скръб непонятна,
безпричинна, а боже би — не.
Скръб по времето минало златно —
туй, което ми всичко отне.
По загубени мама и тате,
що в покоя край мене мълчат.
По една половина познати,
що и днеска ме гледат отвъд.
По бедняци сиротни, по сръчни
печалбарбогаташи дори.
И за тях, и за тях ми е мъчно,
че треперят за свойте пари!
Цял съм скръб, цял съм бомба най-тъмна.
Не човек — зареден жив снаряд.
Ако някой ден взема, че гръмна,
да се знае: по урвите стръмни
в мен избухнал е погребът — свят.
 

28. XI. 1994 г.
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ПРИЯТЕЛСТВО

На д-р К. К.

Как искаш да съм ти приятел?
При първата ни среща още,
използвайки ми слабостта, ти
реши да минеш за надмощен!
И слаб на думи, силен в мускул,
за луд ме обяви набърже,
на рамото ми лапа друсна,
и се закани „Ще те вържа!“
Махни си лапата проклета!
Помежду нас във клуп надвесен
виси едно въже, което
уж връзва мен, а тебе беси!
 

21. XI. 1994 г.
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СВОБОДА

На Чавдар Александров

Не мога нищо сам — да ходя,
да пия, по жени да скитам.
Все някой трябва да ме води.
Все трябва някого да питам.
Не мога нищо сам, не мога.
И все от някого зависим
да моля длъжен съм, за бога,
и длъжен съм покорен, хрисим,
и плът, и дух да подчинявам.
О, как е тежко със години
подложил болна длан, от здрави
да искаш вечно милостиня!
О, как е тежко! Страшно, боже!
Ала душата ми безнога
теши се със това, че може
туй, що и здравите не могат.
И е свободна, и се вие
над листа като гълъб светъл…
И там умира, там се бие!
Да, върху бялата хартия
е свободата на поета!
 

Октомври, 1989 г.
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ЗНАМ СИ ТОЧНОТО МЯСТО И РЕД

Знам си точното място и ред
и цената същинска си зная:
аз бях дребния редник-поет,
за маршалски пагон не мечтаех.
 
Тъй се случи: не служих войник
и не носих оръжие в боя,
ала служих до сетния миг
и се бих със оръжие свое.
 
И животът ми беше окоп,
откъдето с пишуща машина —
със картечница — с точно око
стрелях точно, непогрешимо!
 
Към врага си — снаряд след снаряд,
към другаря си — дружеска дума.
И умра ли, сложете на гроба ми не цвят,
а лист, молив. Щом нещо ми хрумне,
 
Аз ще скоча, ще драсна в миг ред
и отново в пръстта пак ще легна.
Знам, от пръст бях аз — дребен поет
Чернозем! И голям като него!
 

23. XI. 1994 г.
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ДУШАТА МИ

Душата ми е дивеч луд
пред пушката на Битието,
а от цевта й лъха студ
и се прицелва във сърцето.
Не се бави, о, Битие!
Ако ще стреляш, стреляй право
в сърцето ми, което е
мишена гола и отляво.
Ах, уморих се, капнах, ах!
Не бе гонитба, не бе чудо.
Приживе не веднъж умрях.
Живях умирайки. До лудост
се гоним и до днес със теб
и ти остана закачена
огромна рана с черен креп,
ала обрамчена с червено.
 

23. V. 1994 г.
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РОДИХ СЕ

Родих се. Поживях. Умирам.
Дошъл съм с плач аз на света.
И с плач живях. Със плач неспирен
вървях, и падах, и летях.
Макар сломен от болно здраве,
макар и с дух не толкоз як,
вървях превит, ала изправен,
ала със непревит гръбнак.
И колкото можах, направих,
и колкото успях — родих.
За спомен на света оставих
деца и недописан стих.
Дано децата ми с възвишен
път докатерят моя връх.
А свирещ вятър да допише
стиха ми с вечния си дъх.
 

25. XI. 1994 г.
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ОТИВАМ СИ

Отивам си! Стремглаво си отивам!
Но не за мен — за друго ми е жал!
Орач бях — не довърших своята нива,
сеяч бях, но не съм я дозасял.
 
А иде нощ и сводът се затваря
като окото на заспиващ бог.
Над нивката ми мъничка и стана
се спусна мракът черен и дълбок.
 
Ще падна във браздата й, ще рухна.
За моето безбожие зловещ,
Той, бог, ще да ми отмъсти — ще духне
светлика ми — последна моя свещ.
 
Ала и аз ще си му отмъстя — ще викна
отдолу, под пръстта с гласа си слаб:
„Ти уж ме стъпка, ала пак поникнах,
за живите, превръщайки се в хляб.“
 
Отивам си! Какво, че си отивам,
отворил се, затваря се кръгът:
безсмъртна е онази страшна нива,
в която всички преди мен класят.
 

23. XI. 1994 г.



26

ДВЕТЕ ХАПЧЕТА

Двете хапчета и … край
на деня, на въртележката.
Спира лудия трамвай
със вагоните си, тежките,
пълни с влизали, излизали
пътници, уви, неспирни. Те
качваха се или слизаха
на трамвая ми по спирките.
Празен старият трамвай
се прибира във депото си.
Ад превозвал, търсил рай,
но не го открил в живота си,
той го дири във смъртта,
в хапчетата, сънотворните,
в стихналата белота
на отвъдното. Безспорно, там
няма ни трамваи, ни…
От безсмислието сграбчена,
пак душата ми звъни:
„Хей, нещастнико, глътни
не две, ами двеста хапчета!“
 

2. I. 1995 г.
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ЖИВЯХ ПОЧТИ

Живях почти като отшелник
във манастир и глух, и тих,
но без икони. В празник, в делник.
И вярата си не смених.
 
Признавам, може да е грешна,
бълнуване, напразен сън,
но да й изменя е смешно.
Изменник просто аз не съм.
 
Дори и фанатик да бъда,
е по-добре. Във тоз затвор
мен стига ми една присъда.
Не искам другата — позор.
 

28. V. 1994 г.
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И ЗАЩО БЕ ТУЙ

И защо бе туй цялото блъскане?
За какво — този адски ламтеж?
Думи, думи… До блясък излъскани.
И вървене по въглени пеш.
Колко преходно нещо е славата!
Суетата — димеж и мъгла.
Проститутки и щерки на гаврата,
днес в едни, утре — в други легла…
Не това, не това бе животът ми.
Беше друго, какво — не разбрах.
И се носех, въртян в колелото му,
и насън сякаш цял го живях.
Днес ме гледа, застанал насреща ми,
с моя лик и със мойте очи.
Във едното таи се насмешката,
а пък в другото — капка горчи.
Е, прощавай — му казвам. — Да, гадно бе,
но красиво и сладко, нали?
Що можахме със теб, пооткраднахме,
а пък другото малко боли…
Тъй се гледаме двама. И духа ни
с най-студения вятър светът.
А между ни стърчи стегнат куфарът
и пред нас — най-големият път…
 

25. IX. 1994 г.
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ОТ ВИКОВЕ…

От викове, със мъка премълчани,
от грехове, дори несъгрешени,
от милосърдно подарени рани —
вулкани, неугаснали у мене,
от толкова несбъднати любови,
несмеещи и сънем да се сбъднат,
и от прегръдки с форми на окови,
от тукашно със образ на отвъдно —
от всичко туй натрупвано, кахърно,
дълбоко в мен погребано достойно,
във гробница плътта ми се превърна,
а моят дух — във неин жив покойник.
И става чудо най-невероятно:
през този свят от обичи и злоби,
мъртвец си ходи с гроба и обратно —
мъртвеца си понесъл, ходи гробът.
Добре че никой тук не забелязва.
И само аз си знам, че съм възкръснал.
И моят гроб върви след мене празен
и ненамерения си покойник търси
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СТРИПТИЙЗ

Как често във живота блудкав,
в отчаян миг или в позорен,
разголвах като проститутка
душата си пред чужди хора.
И търсещ помощ, търсещ вяра,
недочувайки дори как плаче,
аз я разхождах сред пазара,
да припечеля от зяпачи.
И те се трупаха и — моля:
„Насам! Насам! Сган лицемерна!“
танцуваше тя — тъжно гола
под собствената си латерна.
И капеха: сълзи в земята
и стъпки по пръстта нагряна,
и — срам и болки по снагата,
грошове — в капата съдрана.
Но свърши зрелището. Сълзи,
тълпи — изчезнаха. Сам. Вятър рошав.
И само тя, душата зъзне
насред площада гола още.
И най-последна я прибирам.
Душа ли? Имаш много здраве,
народе! Свърши панаира!
В балтон я пъхвам. Зид й правя!
Но през зида и през балтона,
през времето пак я напада
проклетият зъл вятър — оня,
останал още от площада.
 

23. VI. 1988 г.
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ПОКРУСА

Душата ми вихрушка я обрули,
защо я пуснах гола и пеша
сред вашите ласкателства и хули…
Защо ви дадох своята душа?
 
Защо ли като храм ви я отворих
без да помисля аз, че някой ден
незнайно кой от вас, жестоки хора
иконите без свян ще окраде.
 
Не съжалявам, че е пуст олтара
и че вратите са разбити с бяс,
но съжалявам че със свойта вяра
днес няма где да се помоля аз.
 
Душата ми, обрулена и мъртва
пустее без икони и олтар…
Във нея аз ви пуснах като в църква,
а трябваше да сложа катинар!
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КОГА И АЗ

Кога и аз навърших шестдесет?
Като че вчера бях дете. И помня
в ушите ми как още се тресе
във моя град камбаната църковна.
Шейсетгодишник богу дух предал,
си думах, гледайки му тъжен некролога.
Било му време! И си отживял!
Тогаз шейсет за мене бяха много.
Библейска възраст. И със поглед тих
ги гледам днес — кога на толкоз станах?!
Какво са? Нищо! Вчера се родих,
а утре — ред на моята камбана
ще дойде. И ще гръмна страшно тя…
Ах, боже мой, нима е справедливо?
Шейсет години ли са старостта?
Шейсет години… Грозни и красиви —
една над друга се възправят те.
И от върха на тяхната спирала
пак виждам себе си като дете —
от изкатерването цяло побеляло.
Кога навърших пусти шестдесет!
Стоя днес на върха им — там, до бога:
Над мен — небе, което ще ме възнесе,
под мене — ров, камбана, некролога.
 

22. XII. 1994 г.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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