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Рос Макдоналд (роден 1915 г.) е известен американски автор на
детективски романи, често сравнявани от критиката с произведенията
на Реймънд Чандлър. В подбраните два романа Лу Арчър — самотният
търсач на истината, главен герой на почти всички романи на
Макдоналд — успява да разбули тайната около няколко убийства,
докато издирва изчезнали ценни предмети. Макдоналд владее чудесно
похватите на традиционния криминален жанр. Богатото въображение,
съчетано с умението да гради заплетени сюжети и раздирани от
противоречия характери, динамичността на действието, което се
развива в сложния и променлив свят на Калифорния, лаконичният,
обагрен с иронична нотка език нареждат Макдоналд сред най-добрите
представители на детективския роман в САЩ.
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ПРОЩАЛЕН ПОГЛЕД
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ПЪРВА ГЛАВА

Адвокатът Джон Тротуел ме караше да го чакам в приемната на
кантората му. Така ми даваше възможност постепенно да усетя
въздействието й. Седях в кресло, тапицирано с мека зелена кожа.
Окачените по стените маслени картини с местни пейзажи,
изобразяващи сушата и морето, приличаха на дискретни реклами.

Младата секретарка, с коси в розов оттенък, се извърна от
телефона. Плътните черни линии около очите й придаваха вид на
затворник, който наднича през решетка.

— Съжалявам, че мистър Тротуел се забави толкова. Пак
дъщеричката му — неопределено подхвърли момичето. — Защо ли не
я остави да се учи от грешките си? Както аз се поучих от моите.

— Тъй ли?
— Всъщност аз съм фотомодел. Залових се временно с тази

работа, защото вторият ми мъж ме заряза. Наистина ли сте детектив?
Потвърдих.
— Мъжът ми е фотограф. Бих дала много да разбера с коя… къде

живее сега.
— Недейте. Не си струва.
— Може и да сте прав. Той е некадърен фотограф. Някои

истински познавачи ми казваха, че снимките му не са твърде
ласкателни за мен.

Рекох си, че всъщност тя се нуждае от състрадание.
В рамката на отворената врата се появи висок мъж, наближаващ

шейсетте. Беше хубав, с изправени рамене и елегантно облекло, и
очевидно го съзнаваше. Гъстата му побеляла коса бе грижливо
сресана, а и изразът на лицето му изглеждаше също тъй грижливо
подбран.

— Мистър Арчър? Аз съм Джон Тротуел. — Стисна ръката ми
със сдържан ентусиазъм и ме поведе по коридора към кабинета си. —
Благодаря ви, че дойдохте от Лос Анджелис толкова бързо, и се
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извинявам, задето ви накарах да чакате. Уж вече почти не практикувам,
а никога на главата ми не са се струпвали толкова неща.

Тротуел не беше чак толкова объркан, колкото твърдеше. Докато
говореше, тъжните му хладни очи ме оглеждаха внимателно. Въведе
ме в кабинета си и ме настани на кафяв кожен стол срещу бюрото.
Макар че през плътните пердета на прозорците проникваше слънчева
светлина, лампите в стаята бяха запалени. На изкуственото
електрическо осветление самият Тротуел също изглеждаше някак си
изкуствен, като грижливо изработена восъчна фигура. На един рафт
над дясното му рамо бе поставена снимка на яснооко русо момиче,
вероятно дъщеря му.

— По телефона споменахте за някои си мистър и мисис Лорънс
Чалмърс.

— Така е.
— Какъв е проблемът им?
— Ще се спра на него след малко — каза Тротуел. — Най-напред

искам да ви поясня, че Лари и Айрини Чалмърс са мои приятели.
Къщите ни са една срещу друга на Пасифик Стрийт. Познавам Лари,
откакто се помня, родителите ни също бяха близки. Научил съм много
неща като юрист от бащата на Лари, съдията. А покойната ми съпруга
беше добра приятелка с майка му.

Тротуел изглеждаше някак нереално горд с тези свои връзки.
Прокарваше лявата ръка през косата над слепоочието си, сякаш
опипваше белег. Очите и гласът му бяха леко унесени от досега с
миналото.

— Това, което искам да изясня — продължи той, — е, че
Чалмърсови са ценни хора, ценни лично за мен. Искам да се отнасяте
деликатно с тях.

Атмосферата в кабинета натежа от светските задължения, които
ми предстояха. Опитах се да я поразведря. Като с антики?

— Нещо такова, само че не са стари. Аз ги възприемам като
произведения на изкуството в смисъл, че не е необходимо те да бъдат
полезни. — Тротуел замълча и след това продължи, сякаш осенен от
нова мисъл. — Истина е, че Лари не постигна много нещо след
войната. Разбира се, той има много пари, но и те му бяха поднесени
даром. Получи в наследство от майка си значителна сума, а борсата и
пазарът я превърнаха в милиони.
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В тона на Тротуел се промъкваше нотка на завист, която
подсказваше, че чувствата му към семейство Чалмърс са доста
противоречиви и не докрай възторжени. Позволих си да реагирам на
натрапващия се подтекст.

— Да разбирам ли, че от мен се очаква преклонение?
Тротуел ме изгледа стреснато, сякаш бях издал неприличен звук

или бях дотам нетактичен, че да чуя такъв.
— Виждам, че не съм успял да ви обясня добре. Дядото на Лари

Чалмърс е участвал в Гражданската война, след това е дошъл в
Калифорния и се оженил за испанка, наследница на отпуснати от
правителството земи. Самият Лари е герой от войната, но не обича да
говори за това. В лишеното ни от традиции общество това го
доближава, доколкото е възможно, до представата за аристократ. —
Заслуша се в звученето на думите си, сякаш ги бе казвал и преди.

— А мисис Чалмърс?
— Никой не би могъл да нарече Айрини аристократка. Но —

добави той с неочаквана жар — тя е дяволски красива. А какво друго
се иска от една жена?

— Още не сте споменали какъв е проблемът им.
— Това се дължи отчасти на обстоятелството, че и на мен не ми е

напълно ясен. — Тротуел взе от бюрото си жълт лист хартия и се
смръщи на драскулките по него. Надявам се, че ще разговарят по-
откровено с непознат човек.

Изправих се и едва тогава той ми изложи положението. В къщата
на мистър и мисис Чалмърс станал обир, докато двамата били за
няколко дни в Палм Спрингс. Обирът бил доста особен. Според мисис
Чалмърс липсвал само един ценен предмет — старинна златна кутия,
която държали в сейфа на кабинета. Виждал беше този сейф —
съдията Чалмърс го поставил още през двадесетте години — и според
него беше труден за разбиване.

— Мистър и мисис Чалмърс уведомили ли са полицията?
— Не, а и не възнамеряват.
— Имат ли прислуга?
— Един испанец поддържа къщата, но не живее там. Работи при

тях над двадесет години. Освен това той ги е закарал до Палм Спрингс.
— Млъкна и поклати побелялата си глава. — Все пак изглежда работа
на вътрешен човек, нали?
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— Прислужника ли подозирате, мистър Тротуел?
— Предпочитам да не ви казвам кого и какво подозирам. Ще

работите по-добре, ако не сте предубеден. А доколкото познавам Лари
и Айрини, те са затворени хора и нямам претенции, че съм наясно с
живота им.

— Имат ли деца?
— Един син, Николъс — каза той безизразно.
— Колко годишен е?
— На двадесет и три или двадесет и четири. Този месец трябва

да завърши университета.
— През януари?
— Точно така. Ник пропусна един семестър в първи курс. Заряза

университета, без да се обади на никого, и изчезна за няколко месеца.
— А сега родителите му имат ли неприятности с него?
— Е, това е силно казано.
— Той би ли могъл да извърши обира?
Тротуел забави отговора си. Ако се съдеше по промените в очите

му, мислено прехвърляше различни отговори — от обвинение до
защита.

— Ник би могъл да го извърши — рече той накрая. — Но няма
защо да краде златната кутия на майка си.

— Мога да ви изброя няколко допустими причини. Интересува
ли се от жени?

Тротуел отвърна доста рязко.
— Да. Сгоден е за дъщеря ми Бети.
— Извинете.
— Няма защо. Не бихте могли да знаете това. Но внимавайте

какво ще говорите пред Чалмърсови. Те са свикнали да водят съвсем
тих живот и се страхувам, че тази работа наистина ги е разстроила.
Както са привързани към драгоценния си дом, сигурно приемат
случилото се тъй, сякаш е осквернен някой храм.

Той смачка жълтия лист в ръцете си и го запрати в кошчето.
Нетърпеливият му жест налагаше впечатлението, че би се радвал да се
отърве от мистър и мисис Чалмърс и от техните грижи, включително и
от сина им.
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ВТОРА ГЛАВА

Пасифик Стрийт се издигаше, подобно на стръмнина в
чистилище, от бедния град в ниското към високата част с изискани
стари къщи. Резиденцията на Чалмърсови в калифорнийско —
испански стил трябва да беше петдесет — шейсетгодишна, но белите й
стени блестяха безукорно под лъчите, на късното утринно слънце.

Прекосих оградения със зид двор и почуках на обкованата с
желязо входна врата. Прислужник в тъмен костюм, и с лице,
подходящо за испански манастир, отвори, осведоми се за името ми и
ме остави прав в приемната. Тя бе огромно помещение на два етажа,
което ме накара да се почувствам най-напред нищожен, а после, като
вторична реакция, едър и значителен. Успях да хвърля поглед в
обширната бяла пещера на дневната. От стените й крещяха цветовете
на модернистични картини. Вратата към нея беше с високи до
раменете решетки от черно ковано желязо, придаващи на обстановката
музейна атмосфера. Тъмнокосата жена, която влезе откъм градината,
отчасти я разсея. Носеше градинарска ножица и яркочервена роза.
Остави ножицата на ниската масичка, но задържа розата, която имаше
цвета на устните й. Усмивката й беше едновременно сияйна и
тревожна.

— Не знам защо очаквах да сте по-възрастен.
— По-възрастен съм, отколкото изглеждам.
— Но аз помолих Джон Тротуел да ми изпрати шефа на

агенцията.
— Представлявам еднолична агенция. При нужда наемам

детективи.
— Звучи ми съвсем елементарно — намръщи се тя. — Не е като

„Пинкъртънс“[1].
— Не се занимавам с бизнес в голям мащаб, ако това търсите.
— Не, не е това. Но искам човек, който е добър, наистина добър.

Работили ли сте някога — със свободната си ръка посочи първо себе
си, а после обстановката — с хора като мен?
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— Не ви познавам достатъчно добре, за да ви отговоря.
— Но сега говорим за вас.
— Предполагам, че когато мистър Тротуел ме е препоръчал, ви е

казал, че имам опит.
— Нямам ли право да ви задавам въпроси?
Тонът й беше едновременно агресивен и неуверен. Тон на хубава

жена, която се е омъжила за пари и обществено положение и никога не
забравя, че може много лесно да ги загуби.

— Продължавайте с въпросите си, мисис Чалмърс.
Тя ме изгледа настойчиво, сякаш се стараеше да прочете мислите

ми. Очите й бяха черни, пламенни и непроницаеми.
— Всъщност искам да знам само едно. Ако намерите

флорентинската кутия… предполагам, че Джон Тротуел ви е казал за
нея?

— Каза ми, че е изчезнала.
Тя кимна.
— Да допуснем, че я намерите и разберете кой я е взел, ще

спрете ли дотам? Искам да кажа, няма ли да изтичате в полицията и да
разкажете всичко?

— Не. Освен ако вече не е замесена.
— Не е и няма и да бъде — рече тя. — Не искам да се вдига шум.

Нямах намерение да казвам за кутията дори на Джон Тротуел, но той
ми го измъкна от устата. Все пак смятам, че на него мога да се доверя.

— А сега смятате, че на мен не можете.
Усмихнах се и тя се реши да ми отвърне. Перна ме по бузата с

червената роза, сетне я пусна на настлания с плочки под, сякаш
цветето бе изпълнило предназначението си.

— Елате в кабинета. Там можем да поговорим спокойно.
Поведе ме по едни стъпала към пищно резбована дъбова врата.

Преди да я затвори зад нас, зърнах прислужника в приемната —
раздигаше след нея, първо ножицата, после розата.

Кабинетът беше неприветлива стая, в която тъмни греди
поддържаха скосения бял таван. Единственото прозорче с решетки
отвън й придаваше вид на затворническа килия. На една от стените
имаше лавица със стари юридически книги, сякаш затворникът беше
търсил помощта на закона, за да се измъкне оттук. На срещуположната
стена висеше голяма картина, нарисувана в примитивна перспектива и
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по всяка вероятност изобразяваща Пасифик Пойнт в стари времена.
Плавателен съд от седемнадесети век лежеше на дрейф в
пристанището на залива, на плажа се изтягаха голи кафяви индианци, а
над главите им маршируваха испански войници, подобно на някаква
небесна армия.

Мисис Чалмърс ме настани на стар, тапициран с кожа въртящ се
стол пред бюро със спуснат капак.

— Тези мебели не подхождат на останалите — каза тя, сякаш
това имаше някакво значение, — но бюрото е било на свекър ми, а от
стола, на който седите, той е водил дела. Бил е съдия.

— Мистър Тротуел ми каза.
— Да, Джон Тротуел го е познавал. Аз не. Умрял е много

отдавна, когато Лорънс е бил малко момче. Но мъжът ми боготвори
дори праха, по който е стъпвал баща му.

— Бих желал да се запозная с мъжа ви. Вкъщи ли е?
— Страхувам се, че не. Отиде на лекар. Този обир много го

разстрои. Във всеки случай — добави тя — не бих искала да
разговаряте с него.

— Знае ли, че съм тук?
Тя се отдръпна от мен и се облегна на черна дъбова маса за

хранене. Изрови цигара от сребърна кутия и я запали с настолна
запалка в същия стил. Задърпа яростно от цигарата, която спусна
между нас синя димна завеса.

— Лорънс сметна, че не е разумно да се наема частен детектив.
Все пак аз реших да се обърна към вас.

— А той защо беше против?
— Мъжът ми е затворен човек. А откраднатата кутия… подарък

е на майка му от неин обожател. Предполага се, че не знам за това, но
все пак знам. — Усмихна се криво. — На всичкото отгоре майка му е
пазила в нея писмата си.

— Писма от обожателя?
— Писма от мъжа ми. Лари й е писал много писма през войната

и тя ги е държала в кутията. Те също са изчезнали. Е, нямат особено
голяма стойност, освен може би за Лари.

— А кутията ценна ли е?
— Мисля, че да. Обковът й е златен и е много изящно

изработена. Флорентинска творба от времето на Ренесанса. — Запъна
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се на думата, но успя да я изговори. — На капака има картинка, двама
влюбени.

— Застрахована ли е?
Тя поклати главна и кръстоса крака.
— Не смятахме, че е необходимо. Изобщо не сме я вадили от

сейфа. Никога не ни е минавало през ум, че някой може да посегне на
него.

Поисках да го видя. Мисис Чалмърс свали примитивната картина
с индианците и испанските войници. Зад нея в стената беше вграден
голям цилиндричен сейф. Тя набра няколко цифри и го отвори. Като
погледнах през рамото й, видях, че сейфът е с диаметър на
четиридесет сантиметрово оръдие и точно толкова празен.

— Къде са бижутата ви, мисис Чалмърс?
— Нямам много, никога не са ме интересували. Тези, които

имам, държа в касетка в стаята си. Взех я със себе си в Палм Спрингс.
Златната кутия е била открадната, докато сме били там.

— От колко време я няма?
— Чакайте да видя, днес е вторник. Беше в сейфа в четвъртък

вечерта. На следващата сутрин заминахме. Сигурно е била открадната
след това, което значи най-много преди четири дни. Снощи, като се
прибрахме, погледнах в сейфа и я нямаше.

— Защо погледнахте снощи в сейфа?
— Не знам. Наистина не знам — повтори тя, поради което

думите й прозвучаха като лъжа.
— Допускахте ли, че може да бъде открадната?
— Не. Разбира се, че не.
— А прислужникът?
— Емилио не я е взел. Мога напълно да гарантирам за него.
— Взето ли е нещо друго, освен кутията?
Тя претегли въпроса…
— Мисля, че не. С изключение на писмата, разбира се.

Прословутите писма.
— Бяха ли важни?
— Вече ви казах, важни бяха за мъжа ми. И за майка му, разбира

се. Но тя почина отдавна, в края на войната. Аз самата не съм я
виждала.
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Гласът й звучеше тревожно, сякаш майчината благословия й е
била несправедливо отнета и тя все още се чувства онеправдана от
това.

— Защо би ги взел един крадец?
— Не ме питайте. Вероятно защото са били в кутията. —

Направи гримаса. — Ако ги намерите, не си правете труда да ги
връщате. Вече съм ги слушала, поне повечето от тях.

— Слушала?
— Мъжът ми обичаше да ги чете на Ник.
— Къде е синът ви?
— Защо?
— Искам да поговоря с него.
— Не бива. — Тя отново се намръщи.
Помислих си, че под красивата й маска се крие, подобно на

жрец-шарлатанин, спотаен в статуята на бог, разглезено момиченце.
— Джон Тротуел трябваше да ми изпрати някой друг. Който и да

е.
— Какво сбърках?
— Задавате твърде много въпроси. Ровите се в семейните ни

работи и ви казах повече, отколкото трябваше.
— Можете да ми имате доверие. — Веднага съжалих, че го

изрекох.
— Наистина ли?
— Други са го правили. — Дочух в гласа си неприятна нотка на

самореклама. Исках да опозная жената пред мен и особения й дребен
случай — тя притежаваше този тип красота, който кара човек да се
поинтересува от миналото й. — Сигурен съм, че и мистър Тротуел ще
ви посъветва да не криете нищо от мен. Когато ме наема адвокат, имам
същите права да мълча като него.

— Какво точно значи това?
— Значи, че никой не може да ме принуди да говоря за нещата,

които науча. Дори съдебни заседатели не могат да ме подведат под
отговорност за съдебно нарушение.

— Разбирам.
Беше ме хванала натясно, стараех се да й продам услугите си и

сега в известен смисъл можеше да ме купи, макар и не непременно с
пари.
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— Ако обещаете да си държите устата дори пред Джон Тротуел,
ще ви кажа нещо. Това може би не е обикновен обир.

— Подозирате, че е работа на вътрешен човек ли? Няма
признаци сейфът да е разбиван.

— И Лорънс го изтъкна. Затова не искаше да ви ангажираме. Не
искаше да казвам дори на Джон Тротуел.

— Кого подозира той?
— Не ми е казал. Но се страхувам, че подозира Ник.
— Имал ли е Ник неприятности и преди?
— Не от този род. — Гласът на жената беше станал толкова тих,

че едва се чуваше. Тялото й се попрегърби, сякаш мисълта за сина й я
смазваше.

— Що за неприятности е имал?
— Тъй наречените емоционални проблеми. Настрои се против

нас с Лорънс без причина. Избяга, когато беше деветнадесетгодишен.
„Пинкъртънс“ го търсиха няколко месеца. Струваше ни хиляди долари.

— И къде беше?
— Пътувал из страната и се прехранвал като работил. Всъщност

психиатърът му каза, че било полезно за него. Оттогава се залови с
учение. Намери си и момиче. — Говореше с известна гордост или
може би е надежда, но очите й оставаха печални.

— И вие смятате, че той е откраднал кутията ви?
— Не, не смятам. — Тя вирна брадичка. — Ако смятах, нямаше

да сте тук.
— Той може ли да отвори сейфа?
— Съмнявам се. Никога не сме му казвали комбинацията.
— Забелязах, че я знаете наизуст. Имате ли я записана някъде?
— Да.
Тя отвори най-долното дясно чекмедже на бюрото, изтегли го

докрай, обърна го и изсипа пожълтелите балансови отчети, които то
съдържаше. На дъното с лепенка беше прикрепено листче със серия
напечатани на машина цифри. Лепенката беше потъмняла и напукана
от времето, а хартията беше толкова изтъняла, че цифрите на нея едва
се четяха.

— Не е трудно да се намери — отбелязах аз. — Има ли синът ви
нужда от пари?
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— Не мога да си представя за какво. Даваме му шест —
седемстотин долара месечно, а ако е необходимо и повече.

— Споменахте, че има приятелка.
— Сгоден е за Бети Тротуел, а тя едва ли може да се нарече

„златотърсачка“.
— Няма ли други момичета или жени в живота му?
— Не. — Отговорът й обаче се забави и прозвуча неуверено.
— Какво мисли той за кутията?
— Ник? — Гладкото й чело се смръщи, сякаш въпросът ми я

свари неподготвена. — В действителност като малък доста се
интересуваше от нея. Давах им я на двамата с Бети да си играят.
Въобразявахме си… те си въобразяваха, че е кутията на Пандора.
Вълшебна, нали знаете?

Позасмя се. Цялото й тяло бленуваше за миналото. Сетне очите й
отново се промениха. В тях, се появи израз на безпокойство и уплаха.
Тя каза с изтънял глас:

— Може би не трябваше да му отделям толкова внимание. Но не
мога да повярвам, че я е взел. Ник винаги е бил честен спрямо нас.

— Попитахте ли го дали я е взел?
— Не. Не сме го виждали, откакто се върнахме от Палм Спрингс.

Има апартамент близо до университета и полага последните си изпити.
— Бих искал да поговоря с него поне да потвърди или да отрече.

Тъй като е под подозрение…
— Само не му казвайте, че баща му го подозира. През

последните години двамата започнаха да се разбират много добре и
сега не искам всичко да рухне.

Обещах й да бъда тактичен. Без повече приказки тя ми даде
телефона на Ник Чалмърс и адреса му в университетското градче.
Написа ги на листче с детски неоформен почерк. Сетне погледна
часовника си.

— Разговорът ни продължи повече, отколкото предполагах.
Мъжът ми ще се прибере за обяд.

Тя се изчерви и очите й заблестяха, сякаш прекратяваше някаква
тайна любовна среща. Заведе ме бързо в приемната, където
прислужникът в тъмния костюм стоеше с безучастно и безизразно
лице. Той отвори пътната врата и мисис Чалмърс буквално ме избута
навън.
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Пред къщата спря черен ролс-ройс и от него излезе мъж на
средна възраст, облечен в елегантен костюм от туид. Той прекоси двора
с почти по военному скована походка, сякаш всяка крачка, която
правеше, всяко движение на ръцете му бяха поотделно контролирани
от заповеди, изпратени свише. Очите на слабото му загоряло лице
излъчваха някаква ясносиня невинност. Долната част на лицето му
изглеждаше по-обикновена благодарение на четвъртито подстриганите
кестеняви мустаци.

Бледият му поглед мина през мен.
— Какво става тук, Айрини?
— Нищо. Искам да кажа… — Пое дъх. — Това е

застрахователният агент. Дойде във връзка с кражбата.
— Ти ли го повика?
— Да. — Погледна ме засрамено. Лъжеше открито и искаше да я

подкрепя.
— Постъпила си глупаво — заяви мъжът й. — Доколкото знам,

флорентинската кутия не беше застрахована. — Той ме погледна с
вежлив въпрос в очите.

— Не — измърморих.
Яд ме беше на тази жена. Унищожи постигнатото между нас

разбирателство и всяка възможност за разбирателство с мъжа й.
— В такъв случай няма да ви задържаме повече — обърна се той

към мен. — Извинявам се за глупавата грешка на мисис Чалмърс.
Съжалявам, че сте загубили времето си заради нас.

Чалмърс тръгна към мен със снизходителна усмивка под
мустаците си. Отдръпнах се. Той влезе през широката врата обърнат
настрани, като внимаваше да не се докосне до мен. Аз бях плебей, а
това можеше да се окаже заразно.

[1] Известна частна детективска агенция в САЩ. — Б.пр. ↑
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ТРЕТА ГЛАВА

На път за университета спрях на някаква бензиностанция и се
обадих в апартамента на Ник от един автомат. Чух женски глас.

— Домът на Николъс Чалмърс.
— Там ли е мистър Чалмърс?
— Няма го. — Произнасяше думите с делови тон. — Говорите с

телефонистката.
— Как мога да се свържа с него? Важно е.
— Не знам къде е. — В гласа се промъкна непрофесионална

нотка на безпокойство. — Във връзка с неявяването му на изпитите ли
го търсите?

— Може и така да се каже — заявих аз неопределено. — Вие
приятелка ли сте му?

— Да. Всъщност не съм от телефонната служба. Аз съм
годеницата му.

— Мис Тротуел?
— Познаваме ли се?
— Още не. В квартирата на Ник ли се намирате?
— Да. Вие адвокат ли сте?
— В общи линии, да. Името ми е Арчър. Ще ме изчакате ли в

апартамента, мис Тротуел? И ако Ник се появи, бихте ли го помолили
и той да ме почака?

Тя се съгласи.
— Ще направя всичко, за да помогна на Ник. — Подтекстът

предполагаше, че той се нуждае от цялата помощ, която може да
получи.

Университетът се издигаше на едно плато извън града, на
няколко километра зад летището. Отдалече незавършената елипса от
нови постройки изглеждаше древна и тайнствена като Стоунхендж[1].
Беше третата седмица на януари и предположих, че зимната сесия е в
разгара си. Студентите, които видях из студентското градче, имаха
преуморен и съсредоточен вид.
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От няколко години не бях идвал по тези места. През това време
студентите се бяха увеличили, а кварталът към университета се бе
превърнал в истински град. След Лос Анджелис ми се струваше
странно да се озова на място, където всички са млади.

Ник живееше в пететажна сграда, наречена „Кеймбридж Армс“.
Качих се с асансьора до петия етаж и открих вратата на апартамента с
номер 1.

Момичето ми отвори, преди да почукам. Очите му трепнаха, като
видя, че съм сам. Имаше лъскава права руса коса до раменете и
носеше тъмно сако и панталон. Изглеждаше около двадесетгодишно.

— Тук ли е Ник? — попитах аз.
— Страхувам се, че не. Вие ли сте мистър Арчър?
— Да.
Тя ми хвърли бърз проницателен поглед и разбрах, че е по-

възрастна, отколкото ми се стори отначало.
— Наистина ли сте адвокат, мистър Арчър?
— Казах „в общи линии“. Често съм се явявал в тази роля, макар

и на непрофесионално равнище.
— А какво правите на професионално равнище?
Тонът й беше неприветлив, но в очите й имаше нещо честно,

беззащитно и уязвимо. Изпитах желание да я закрилям от житейските
несгоди. Определено бе най-симпатичният човек, когото срещах от
доста време насам.

— Страхувам се, мис Тротуел, че ако ви кажа, няма да искате да
разговаряте с мен.

— Полицай сте, нали?
— Бил съм. Сега съм частен детектив.
— Тогава сте съвсем прав. Не искам да разговарям с вас.
Тя очевидно се тревожеше. Очите и ноздрите й се разшириха. По

лицето й избиха капчици пот и то заблестя.
— Родителите на Ник ли ви изпратиха да разговаряте с мен? —

попита тя.
— Как биха могли? Никой не знае, че сте тук. Между другото,

след като тъй или иначе започнахме да говорим, не е ли по-добре да
влезем вътре?

След известно колебание тя отстъпи назад и ме пусна.
Обстановката в хола беше доста луксозна, но въпреки проявения вкус,
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донякъде безлична. Мебелите създаваха впечатлението, че Чалмърсови
са ги купили за сина си, без да го питат.

В стаята не се виждаше нищо, което да подскаже що за човек я
обитава. По стените нямаше картини. Единствените лични вещи бяха
книгите в библиотечната секция, макар че и те в голямата си част бяха
учебници по политически науки, право, психология и психиатрия.

— Ник май не обича да оставя следи от себе си дори вкъщи —
обърнах се аз към момичето.

— Не. Той е много затворено момче… мъж.
— Момче или мъж?
— Може би точно в момента го решава.
— Колко годишен е, мис Тротуел?
— Миналия месец навърши двадесет и три, на четиринадесети

декември. Завършва с половин година закъснение, защото преди
няколко години пропусна един семестър. Тоест ще завърши, ако го
допуснат до сесия. Вече не се е явил на три-четири изпита.

— Защо?
— Той няма проблеми с учението. Много е интелигентен —

настоя, сякаш аз го отричах. — Блестящ е в политическите науки,
които са основната му специалност, а догодина възнамерява да учи
право.

Гласът й беше леко приглушен, като че ли разказваше сън или се
опитваше да си припомни несбъдната надежда.

— А с какво има проблеми, мис Тротуел?
— С живота, както се казва. — Тя пристъпи към мен, сетне се

спря с отпуснати ръце и разтворени длани. — Изведнъж стана
безразличен.

— Към вас?
— Де да беше само това. Той се откъсна от всичко. Целият му

начин на живот се промени през последните няколко дни.
— Наркотици?
— Не, не вярвам, Ник знае колко са опасни.
— Понякога тъкмо това привлича.
— Знам, знам какво имате предвид.
— Говорил ли е с вас?
— За какво да е говорил? — Тя се обърка за момент.
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— За промяната в начина му на живот през последните няколко
дни.

— Всъщност не. Разбирате ли, замесена е и някаква жена. По-
възрастна жена. — Чак пребледня от ревност.

— Трябва да си е изгубил ума. — Казах го като комплимент, но
тя го прие буквално.

— Знам. Върши неща, които не би направил, ако беше напълно
нормален.

— Кажете ми, какви неща върши?
Тя ме изгледа продължително — най-дългия поглед, който ми бе

отправяла досега.
— Не мога да ви кажа. Дори не ви познавам.
— Баща ви ме познава.
— Така ли?
— Обадете му се, ако не ми вярвате.
Погледът й се зарея към телефона, който стоеше на малка

масичка до канапето в дъното на стаята, и се спря отново върху мен.
— Това значи, че работите за Чалмърсови. Те са клиенти на

татко. — Не отговорих. — За какво ви наеха родителите на Ник?
— Няма да ви кажа. Само си губим времето! И вие, и аз искаме

да видим Ник жив и здрав. Трябва да си помагаме.
— Как да ви помогна?
Усетих, че съм налучкал верния тон.
— Очевидно искате да поговорите с някого. Кажете ми в какво се

е забъркал Ник?
Все още стоях прав като неканен гост. Отпуснах се на канапето.

Момичето се приближи внимателно и приседна на ръчката, достатъчно
далеч от мен.

— Ако ви кажа, ще го повторите ли пред родителите му?
— Не. Какво имате против тях?
— Всъщност нищо. Те са мили хора. Познавам ги от дете като

приятели и съседи. Но мистър Чалмърс е доста суров с Ник, двамата са
толкова различни. Ник например има доста критично отношение към
войната, което според мистър Чалмърс е непатриотично. Той се е
отличил през последната война и това е направило мисленето му доста
едностранчиво.

— Какъв е бил през войната?
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— Преди да навърши възрастта на Ник, станал летец във
Военноморските сили. Смята Ник за ужасен бунтар. — Замълча за
момент. — А той не е такъв. Признавам, че по едно време беше доста
необуздан. Но това беше преди няколко години преди да се заеме с
учението. Толкова добре се справяше до миналата седмица. И
изведнъж всичко рухна.

Чаках. Плаха като птичка, тя се смъкна от ръчката и се отпусна
на канапето до мен. Сбърчи лице и здраво стисна очи, за да задържи
сълзите си. След минута продължи.

— Смятам, че в дъното на всичко е онази жена. Знам какво си
мислите, но как да не ревнувам? Захвърли ме като непотребна вещ и
хукна след жена, която може да му бъде майка. На всичкото отгоре
омъжена.

— Откъде знаете?
— Представи ми я като мисис Траск. Почти съм сигурна, че не е

от нашия град, в телефонния указател няма Траскови.
— Той ви е запознал, така ли?
— Принудих го. Видях ги заедно в ресторант „Лидо“. Отидох на

масата им и стоях, докато Ник не ме запозна с нея и с другия мъж.
Името му беше Сидни Хароу. Данъчен агент е в Сан Диего.

— Той ли ви каза?
— Не съвсем. Узнах сама.
— Бива ви да узнавате туй-онуй.
— Да — рече тя. — Така е. Обикновено не обичам да си навирам

носа в чужди работи. — Усмихна се леко. — Но има случаи, когато е
наложително. Тъй че без мистър Хароу да забележи, задигнах
квитанцията за паркинга, която беше на масата до чинията му. Отидох
с нея в паркинга на „Лидо“ и накарах обслужващия да ми покаже
колата. Беше ужасна таратайка с гюрук и със счупено задно стъкло.
Останалото беше лесно. Взех името и адреса му от регистрацията на
колата и се обадих в службата му в Сан Диего, която се оказа данъчна
агенция. Казаха ми, че е в отпуск. Хубав отпуск.

— Откъде знаете, че не е?
— Не съм свършила. — За първи път прояви нетърпение,

увлечена от разказа си. — Срещнах ги в ресторанта в четвъртък по
обяд. В петък вечерта отново видях колата. Беше паркирана пред дома
на Чалмърсови. Живеем по диагонал през улицата и къщата им се
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вижда от прозореца на стаята ми. За да се уверя, че е същата кола,
отидох да проверя регистрацията. Беше около девет часът. Колата беше
същата. Изглежда, онзи човек ме чу, като затръшвах вратата, защото
изтича от къщата на Чалмърсови и ме попита какво търся там. Аз пък
го попитах той какво търси там. Тогава той ме удари през лицето и
започна да извива ръката ми. Сигурно съм извикала, защото Ник
дотича и го повали с един удар. Мистър Хароу извади пистолет и за
момент помислих, че ще застреля Ник. И двамата имаха странен израз
на лицата си, сякаш умираха. Сякаш желаеха еднакво силно да се
убият един друг и да бъдат убити.

Познавах добре този прощален поглед. Виждал го бях през
войната и за съжаление твърде често и след нея.

— Тогава — продължи момичето — от къщата излезе жената и
ги спря. Нареди на мистър Хароу да се качи в колата. Седна до него и
заминаха. Ник ми каза, че съжалява, но в момента не можел да говори
с мен. Прибра се, затвори вратата и заключи.

— Откъде знаете, че се е заключил?
— Опитах се да вляза. Родителите му бяха в Палм Спрингс, а той

беше страшно разстроен. Не ме питайте защо. Нищо не разбирам,
освен че онази жена го преследва.

— Сигурна ли сте?
— Тя е от този тип. С платиненоруси коси, с голяма червена,

влажна уста и зли очи. Не мога да разбера как е хлътнал по нея.
— Защо мислите, че е хлътнал?
— Заради начина, по който му говореше, сякаш е нейна

собственост. — Произнесе тези думи с извърнато от мен лице и тяло.
— Разказахте ли на баща си за нея?
Тя поклати глава.
— Той знае, че имам неприятности с Ник, но не мога да му кажа

точно какви. Това ще го злепостави.
— А вие искате ли да се омъжите за Ник?
— От дълго време го искам. — Обърна се и ме погледна. Усетих

хладния и напрегнат взор, който упражняваше натиск, подобно на
напираща срещу язовирна стена вода. — Възнамерявам да се омъжа за
него, независимо дали баща ми желае, или не. Естествено, бих
предпочела да е с негово съгласие.

— Той зле ли е настроен към Ник?
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Лицето й посърна.
— Той ще е зле настроен към всеки, за когото поискам да се

омъжа. Майка ми загина през хиляда деветстотин четиридесет и пета
година. Тогава е била по-млада, отколкото съм аз сега — добави тя с
известно учудване. — Татко не се е женил повторно заради мен. Бих
искала да го беше направил тъкмо заради мен.

Говореше с отмерена сдържаност, което ме накара да осъзная, че
е по-възрастна, отколкото я смятах.

— На колко години сте, Бети?
— На двадесет и пет. Ако смятате, че съм неулегнала…
— Откога не сте виждали Ник?
— От петък вечерта пред дома му.
— И оттогава го чакате тук?
— Не стоя през цялото време. Татко ще се поболее от тревога,

ако някоя вечер не се прибера. Между другото Ник не е идвал, откакто
съм тук.

— Тоест откога?
— От събота следобед — рече тя и добави с вид на страдаща от

морска болест. — Щом иска да спи с нея, негова работа.
В този момент звънна телефонът. Тя бързо стана и се обади.

Послуша за момент и заговори мрачно в слушалката:
— Телефонната служба на мистър Чалмърс… Не, не знам къде

е… Мистър Чалмърс не ме информира. — Заслуша отново. От мястото
си чувах развълнуван женски глас, но не можах да доловя думите. Бети
ги повтори. — Мистър Чалмърс в никакъв случай да не идва в мотел
„Монтевиста“. Разбирам. Вашият съпруг ви е последвал там. Да му
кажа ли и това?… Добре.

Остави слушалката много бавно и предпазливо, сякаш можеше
да гръмне в ръцете й. От шията към лицето й плъзна червенина
породена от силно вълнение.

— Беше мисис Траск.
— Така си и помислих. Доколкото разбрах, тя е в мотел

„Монтевиста“.
— Да. Заедно с мъжа си.
— Може би ще ги посетя.
Бети рязко се изправи.
— Отивам си вкъщи. Няма повече да чакам. Това е унизително.
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Слязохме заедно с асансьора. В безличната близост, създадена от
кабинката, тя ми каза:

— Издрънках ви всичките си тайни. Как карате хората да го
правят?

— Не ги карам. Хората обичат да говорят за болката си. Понякога
това ги облекчава.

— Да, мисля, че сте прав.
— Мога ли да ви задам още един мъчителен въпрос?
— Днес, изглежда, е ден за такива въпроси.
— Как загина майка ви?
— Прегазила я кола точно пред къщи, на Пасифик Стрийт.
— Кой е карал?
— Никой не знае, най-малко аз. Била съм бебе.
— Блъснал я и избягал, така ли?
Тя кимна. Стигнахме партера и вратата на асансьора се отвори,

прекратявайки усамотението ни. Отидохме заедно на паркинга. Гледах
я, докато замина с червената си двуместна кола. Гумите й направо
щяха да се подпалят на завоя към улицата.

[1] Мегалитни паметници в Англия. — Б.пр. ↑
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ЧЕТВЪРТА ГЛАВА

Квартал Монтевиста бе разположен на морския бряг точно на юг
от Пасифик Пойнт. Беше неприветливо място, подходящо за
непретенциозни хора, които биха могли да живеят къде да е.

Излязох от магистралата и свърнах нагоре по залесен с дъбове
хълм към мотел „Монтевиста“. От паркинга, разположен на върха,
покривите на бунгалата изглеждаха плувнали в море от зеленина.
Попитах младежа на рецепцията за мисис Траск. Насочи ме към седмо
бунгало, от другата страна на басейна.

Бронзов делфин бълваше вода в единия край на големия
старомоден басейн. Зад него пътека от каменни плочи криволичеше
през дъбовете към бунгало с бяла мазилка. От едно дърво излетя
кълвач и пресече късчето небе над мен. Крилата му се размахваха като
ветрило, подплатено с алена коприна.

Щеше да е приятно място, ако откъм бунгалото не се чуваха
свадливи гласове. Женският глас звучеше насмешливо. Мъжкият —
тъжно и монотонно. В момента говореше той.

— Не е смешно, Джийн. Толкова пъти беше готова да разбиеш
живота си. Че и моя също. Накрая ще ни провалиш безвъзвратно.
Трябваше да си вземеш поука от случилото се с баща ти.

— Остави баща ми на мира.
— Не мога. Снощи говорих с майка ти в Пасадина и тя ми каза,

че продължаваш да го търсиш. Гониш вятъра, Джийн. Сигурно е
мъртъв от години.

— Не! Татко е жив. И този път ще го намеря.
— За да му дадеш възможност да те зареже отново?
— Той не ме е зарязал.
— Така ми каза майка ти. Зарязал е и двете ви и е избягал с

някаква фуста.
— Не е вярно. — Тонът й се повиши. — Няма да говориш така за

баща ми.
— Защо не, щом е истина.
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— Не ща да те слушам! — кресна тя. — Махай се оттук! Остави
ме на мира!

— Няма. Тръгваш с мен за Сан Диего и ще се държиш като
хората. Поне това ми дължиш след двадесет години съвместен живот.

За момент жената млъкна. Звуците, долитащи от гората, нахлуха
на кротки вълни. Когато заговори отново, гласът й беше по-спокоен и
сериозен.

— Съжалявам, Джордж, наистина съжалявам, но по-добре ме
остави. Толкова често съм чувала това, което казваш, че го знам
наизуст.

— Досега винаги си се връщала — промълви той с нотка на
надежда в гласа.

— Този път няма да се върна.
— Длъжна си, Джийн.
Гласът му изтъня. Надеждата се превърна в заплаха. Приближи

се до стената на бунгалото.
— Да не си посмял да ме докоснеш — рече тя.
— Имам законно право. Ти си моя жена.
Говореше и вършеше точно каквото не трябва. Знаех го, защото и

аз навремето допуснах същите грешки. Жената лекичко изпищя, сякаш
се настройваше за по-силен писък.

Надникнах зад ъгъла на бунгалото, където пътеката навлизаше
във вътрешното дворче. Мъжът беше прегърнал жената и целуваше
русата й глава. Тя стоеше с извърнато към мен лице. Очите й бяха
леденостудени, сякаш целувките на мъжа й я смразяваха.

— Пусни ме, Джордж. Не сме сами.
Той я пусна и отстъпи назад. Лицето му бе почервеняло, а очите

— навлажнени. Беше едър мъж на средна възраст и ме гледаше с
неудобство, сякаш натрапникът беше той, а не аз.

— Това е жена ми — рече той повече като извинение, отколкото
като запознанство.

— Защо викаше?
— Всичко е наред — намеси се жената. — Не ми е причинил

нищо лошо. Но по-добре си тръгвай, Джордж, преди наистина да стане
лошо.

— Не съм свършил разговора си с теб. — Той протегна към нея
месестата си червена ръка. Жестът беше едновременно застрашителен
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и трогателен, напомни ми за невинното чудовище на Франкенщайн.
— Само пак ще се ядосаш.
— Но аз имам право да се боря за своето. Длъжна си да ме

изслушаш. Не съм престъпник като баща ти. А дори и престъпниците
имат право да говорят в съда. Нека ти обясня. — Разгорещяваше се все
повече и повече, самонавиваше се така, че всеки момент можеше да
загуби власт над себе си.

— По-добре си тръгвайте, мистър Траск.
Влажният му блуждаещ поглед се спря на мен. Показах му стара

значка на заместник-шериф, която носех у себе си за всеки случай. Той
я разгледа внимателно, сякаш беше антикварна рядкост.

— Добре, отивам си. — Обърна се и тръгна, но на ъгъла се спря.
— Ще бъда наблизо.

Жената се извърна с въздишка към мен. Косата й беше
разчорлена и тя я заоправя с нервни пръсти. Имаше пухкава кукленска
прическа, която не отиваше на четиридесетте й години. Все пак
въпреки описанието на Бети не изглеждаше зле. Фигурата й беше
хубава, а лицето — привлекателно, макар и с едри черти. Но и у нея
нещо ме разтревожи — в очите й се четяха известна нерешителност и
обърканост, сякаш отдавна бе изгубила вяра в живота.

— Навреме дойдохте — каза ми тя. — Никога не се знае какво
ще направи Джордж.

— Това важи за всеки човек.
— Вие ли отговаряте за охраната на хотела?
— Замествам.
Огледа ме предизвикателно от горе до долу като жена, която

репетира статута си на разведена.
— Дължа ви една почерпка. Обичате ли уиски?
— С много лед, моля.
— Намира ми се лед. Между другото казвам се Джийн Траск.
Аз също й се представих. Заведе ме в хола на бунгалото, остави

ме там и отиде в кухнята. По стените на стаята серия английски ловни
гравюри проследяваха как неколцина облечени в червени куртки ловци
и хрътките им прекосяват хълмове и долини и свършваха с гибелта на
подгонената лисица. Докато се правех, че изучавам гравюрите, аз
обиколих помещението, стигнах до отворената врата на спалнята и
надзърнах вътре. На по-близкото от двете легла лежеше отворено
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дамско куфарче, а в него се мъдреше златната кутия. На капака й бяха
нарисувани мъж и жена с оскъдни антични облекла.

Изкуши ме мисълта да вляза и да взема кутията, но Джон
Тротуел нямаше да одобри това. Впрочем и без него вероятно щях да я
оставя. Започнах да усещам, че кражбата на кутията е само външен
аспект на случая. Каквато и магия да притежаваше тази вещ — черна,
бяла или златна — тя се беше просмукала в нея от хората, държали я
някога в ръце.

Все пак прекрачих прага на спалнята и вдигнах тежкия капак на
кутията. Беше празна. Чух мисис Траск да се връща в хола и избързах
насреща й. Тя тръшна вратата на спалнята.

— Няма да използваме тази стая.
— Колко жалко.
Погледна ме стреснато, сякаш не осъзнаваше грубоватата си

прямота. Сетне тикна в ръката ми ниска чаша.
— Дръжте.
Отиде в кухнята и се върна с чаша тъмнокафяво питие за себе си.

Щом изпи една-две глътки, очите й се овлажниха и заблестяха, лицето
й порозовя. Помислих си, че си попийва и че моето присъствие се
дължи главно на нежеланието й да се черпи сама.

Тя пресуши набързо чашата и отново я напълни, докато аз въртях
моята в ръка. После седна в едно кресло срещу мен от другата страна
на масичката за кафе. Чувствах се почти добре. Стаята беше просторна
и вдъхваща покой. През отворената външна врата нахлуваха звуците на
гората. Налагаше се да наруша идилията.

— Възхищавах се на златната ви кутия. Флорентинска ли е?
— Предполагам — каза тя небрежно.
— Не знаете ли? Изглежда доста ценна.
— Така ли? Вие да не би да сте експерт?
— Не. Разсъждавам от гледна точка на сигурността. Не бих я

оставил да стои така.
— Благодаря за съвета — заяви тя без благодарност в гласа.

Помълча малко, като си пийваше от чашата. — Не исках да бъда груба,
но имам много грижи на главата си. — Наведе се към мене и запита с
престорен интерес: — Отдавна ли работите като охрана?

— Над двадесет години, включително и времето в полицията.
— Били сте полицай?
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— Да.
— Може би ще можете да ми помогнете. Забърках се в

отвратителна история. Не мога да ви обясня всичко сега, но наех човек
на име Сидни Хароу да дойде тук с мен. Твърдеше, че е частен
детектив, а се оказа, че опитът му се състои главно в издирване на
откраднати коли. Бърз е и не си поплюва. Освен това е опасен. —
Довърши напитката си и потрепери.

— Откъде знаете, че е опасен?
— За малко не уби приятеля ми. Не се церемони много-много с

пистолета.
— Имате приятел?
— Така го наричам — заяви тя леко усмихната. — Всъщност сме

повече като брат и сестра или баща и дъщеря, тоест като майка и син.
— Усмивката й стана глуповата.

— Как се казва?
— Това няма нищо общо с нещата, които ви обяснявам.

Въпросът е, че Сидни Хароу едва не го застреля оная нощ.
— Къде стана това?
— Точно пред къщата на приятеля ми. Тогава разбрах колко е див

Сидни и вече не искам да имам нищо общо с него. Дадох му снимката
и другите неща, но той не върши нищо. Страх ме е да отида да си ги
прибера.

— И искате да отида аз?
— Може би. Още не съм решила. — Говореше с наивна

увереност, присъща на жени, които нямат усет към мъжете и
непрекъснато вземат погрешни решения спрямо тях.

— А какво трябваше да прави Сидни със снимката и другите
неща?

— Да търси факти — каза тя предпазливо. — Затова го наех. Но
допуснах грешката да му дам пари и сега той не мърда от стаята си в
мотела и пие. Не ми се е обаждал от два дни.

— В кой мотел е?
— В „Сънсет“. На крайбрежието.
— Как се свързахте със Сидни Хароу?
— Не съм се свързвала с него. Един познат го доведе у нас

миналата седмица и той ми се стори жизнен и енергичен, точно
човекът, който ми трябва. — Сякаш за да съживи надеждите си от
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онази среща, тя вдигна чашата и пресуши последните няколко капки,
като ги облиза с език. — Напомни ми за баща ми на младини.

Изглежда, за момент се успокои от спомена за баща си и за
първата среща с Хароу. Но нравът й беше променлив и това състояние
не продължи дълго. Видях внезапно оживялото щастие да угасва в
очите й. Стана и тръгна към кухнята, сетне рязко спря, като че ли се
блъсна в невидимо стъкло.

— Пия твърде много — рече тя. — И говоря твърде много.
Остави чашата си на масата, приближи се и застана пред мен.

Нерадостните й очи ме оглеждаха подозрително, сякаш аз бях
причинил всичките й несполуки.

— Моля ви, вървете си. И забравете какво ви казах.
Благодарих й за питието и потеглих с колата надолу по хълма

към булевард Оушън, а после по него към мотел „Сънсет“.
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ПЕТА ГЛАВА

Мотел „Сънсет“ се оказа една от по-старите постройки недалеч
от плажа на Пасифик Пойнт беше на два етажа, солидно изградена от
червени тухли. В пристанището срещу булеварда бяха закотвени
платноходки като птици със сребърни криле. Няколко се плъзгаха по
повърхността на залива, носени от януарския вятър.

Паркирах пред мотела и влязох в администрацията. Зад гишето
седеше жена с посребрени коси. Отправи ми професионално любезен
поглед, с който определи възрастта и теглото ми, вероятния ми доход,
степента ми на надеждност и семейното ми положение. Представи се
като мисис Делонг. Когато я попитах за Сидни Хароу, видях как
степента ми на надеждност рязко спадна в класацията й.

— Мистър Хароу напусна.
— Кога?
— Миналата нощ.
— Без да си плата сметката?
Погледът й се изостри.
— Познавате ли мистър Хароу?
— Само по име.
— Знаете ли как мога да се свържа с него? Даде ми служебен

адрес в Сан Диего. Но оттам ме осведомиха, че работи при тях на
половин ден и че не поемат отговорността да ми дадат домашния му
адрес, ако има такъв. — Спря да си поеме дъх. — Ако знаех къде
живее, щях да изпратя полиция.

— Може би съм в състояние да ви помогна.
— Как така? — рече тя с известно недоверие.
— Аз съм частен детектив и също търся Хароу. Стаята му

почистена ли е?
— Още не. Беше закачил отвън табелката „Не влизайте“, която и

без това почти през цялото време си висеше там. Едва преди малко
забелязах, че колата му я няма и използвах резервния ключ. Искате ли
да огледате стаята?
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— Няма да е лошо. Като стана дума за това, мисис Делонг, бихте
ли ми дали номера на колата му? Тя погледна в картотеката си.

— КИТ деветстотин деветдесети четири. Стара бежова кола с
гюрук, със счупено задно стъкло. За какво ви трябва Хароу?

— Още не знам.
— Сигурен ли сте, че сте детектив? — Показах й картата си и тя

я задоволи. Отбеляза си внимателно името и адреса ми и ми подаде
ключа от стаята на Хароу. — Стая двадесет и едно, на втория етаж в
дъното.

Качих се по външната стълба и тръгнах по коридора към дъното.
Завесите на номер 21 бяха плътно спуснати. Отключих и отворих
вратата. Стаята беше тъмна, а въздухът натежал от застоялия цигарен
дим. Дръпнах пердетата и вътре нахлу светлина. Леглото очевидно не
беше използвано. Покривката обаче беше набрана и няколко
възглавници бяха подирени на таблата. На нощната масичка върху
порнографско списание стоеше наполовина изпразнена бутилка с
ръжено уиски. Бях леко изненадан, че Хароу е прежалил бутилка, в
която има нещо. В банята бе оставил четка и паста за зъби,
самобръсначка и опаковка със силен дезодорант, наречен Суингъру. По
всичко личеше, че Хароу е смятал да се върне или пък страшно е
бързал.

Втората възможност ми се стори по-вероятна, когато в най-
забутания ъгъл на гардероба намерих една-единствена обувка. Беше
нова, островърха, италианска лява обувка. Заедно с дясната щеше да
струва най-малко двадесет и пет долара. Но дясната я нямаше в стаята.
Докато търсех обаче на горния рафт на гардероба, под резервните
одеяла открих кафяв плик, в които имаше малка снимка на абсолвент.
Усмихнатият младеж на нея приличаше на Айрини Чалмърс и реших,
че вероятно е синът й Ник. Догадката ми се потвърди напълно, когато
видях, че на гърба на плика с молив е написан адресът на Чалмърсови
— Пасифик Стрийт 2124. Пъхнах снимката обратно в плика и го
сложих в джоба си.

След като в общи линии изложих ситуацията пред мисис Делонг,
пресякох улицата по посока към пристанището. Лодките, уловени в
лабиринта на плаващите докове, се клатушкаха с плисък по водата.
Прииска ми се да седна в някоя от тях и да отплавам в морето.
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Краткият допир с живота на Сидни Хароу беше опънал нервите
ми. Може би твърде силно ми напомняше за моята собствена съдба.
Депресията ме завладяваше като разяждащ дим, проникнал дълбоко в
мен.

Както обикновено океанският вятър успя да я поразсее. Стигнах
до края на пристанището и прекосих асфалтовата пустиня на плажните
паркинги. Тук връхлитащите вълни бяха високи като стени. Чувствах
се като човек, който бяга от себе си.

Разбира се, беше невъзможно. Стар бежов форд с гюрук и
счупено задно стъкло ме очакваше в края на малката ми разходка.
Беше паркиран отделно, на пясъчната ивица отвъд асфалта. Погледнах
през задния прозорец и видях мъртвеца свит на задната седалка, с
маска от потъмняла кръв по лицето. Усетих мирис на уиски и силния
аромат на „Суингъру“. Вратите на колата не бяха заключени, а
ключовете висяха на таблото. Прииска ми се да ги взема и да отворя
багажа. Благоразумието обаче надделя и направих точно това, което
трябваше. Бях извън областта на Лос Анджелис, а местната полиция
имаше извънредно развито чувство за териториални права. Най-
близкият телефон се намираше в един магазин за стръв и рибарски
такъми досами водата. Обадих се в полицията. Върнах се при колата и
зачаках. Вятърът набиваше в лицето ми пясък, а морето беше
позеленяло и придобило застрашителен вид. Високо над него кръжаха
чайки и рибари, наподобяващи части на сложна машинария, спусната
от небето. Градската полицейска кола прекоси паркинга и с вой спря
пред мен.

От нея излязоха двама униформени полицаи. Погледнаха първо
мен, сетне мъртвеца в колата, после пак мен. Бяха млади хора, които
малко се различаваха помежду си, с изключение на това, че единият
беше мургав, а другият рус. И двамата имаха яки рамене, масивни
челюсти, безизразни очи, внушителни пистолети и ръце в готовност.

— Кой е той? — запита синеокият.
— Не знам.
— А вие кой сте?
Казах им името и подадох документите си.
— Значи сте частен детектив?
— Да.
— Но не познавате човека в колата?
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Подвоумих се. Ако им кажех, че е Сидни Хароу, както
предполагах, трябваше да им обясня как съм разбрал това и вероятно
накрая щях да им разправя всичко, което знаех.

— Не — отвърнах.
— Как го открихте?
— Минавах оттук.
— Къде отивахте?
— На плажа. Исках да се поразходя по брега.
— Странно място за разходка в това време — отбеляза русият.
Бях готов да се съглася. Мястото се беше променило. Мъртвецът

го бе лишил от цвят и живот. Униформените мъже бяха унищожили
значението му. Сега беше скучен обществен паркинг, брулен от леден
вятър.

— Откъде сте? — попита ме мургавият.
— От Лос Анджелис. Адресът ми е вписан в разрешителното.

Между другото искам да ми го върнете.
— Ще си го получите, когато приключим с вас. Имате ли кола,

или сте дошли с обществения транспорт?
— С кола съм.
— Къде е?
Чак сега загрях — реакцията ми очевидно бе забавена от шока

при намирането на Хароу, ако това беше той.
Колата ми беше паркирана пред мотел „Сънсет“. Както и да

отговорех, те щяха да я открият. Щяха да се видят с мисис Делонг и да
научат, че съм търсил Хароу.

Така и стана. Казах им къде съм паркирал колата и докато се
усетя се озовах в полицейския участък. Разпитаха ме двама сержанти.
Няколко пъти поисках адвокат, и то адвоката, който ме бе извикал в
града.

Излязоха и ме оставиха сам в помещението. Беше килия, лишена
от въздух, чиито мръсни, измазани в сиво стени бяха надраскани е
имена. За да убия малко време, зачетох надписите. Дюк Контето от
Далас беше пребивавал тук, задържан за скитничество. Също и Джо
Хеспълър, Анди Олифант Ловкия и Фил Лараби Бързия.

Сержантите се върнаха и със съжаление заявиха, че не са могли
да се свържат с Тротуел. Не ми разрешиха сам да му телефонирам. В
известен смисъл това нарушение на законността ме успокои — то
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означаваше, че не ме подозират сериозно. Просто ме обработваха с
надеждата да свърша част от работата им. Кротувах си и ги оставих те
да свършат част от моята. Мъртвецът без съмнение беше Сидни Хароу
— отпечатъкът на палеца му съвпадаше с този на шофьорската му
книжка. Беше прострелян еднократно в главата и беше мъртъв поне от
дванадесет часа. Това означаваше, че е бил убит не по-късно от
миналата нощ, когато си бях вкъщи, в западен Лос Анджелис.

Обясних това на сержантите, но то не ги заинтересува. Искаха да
знаят какво правя на тяхната територия и защо съм разпитвал за Хароу.
Подмамваха ме и ме умоляваха, убеждаваха ме и настояваха,
заплашваха ме и се шегуваха. Накрая добих странно усещане, за което
не им споменах, че наистина съм наследил съдбата на Сидни Хароу.
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ШЕСТА ГЛАВА

В стаята тихо влезе мъж в тъмен цивилен костюм. Двамата
сержанти се изправиха и той ги освободи. Имаше ниско подстригана
посребрена коса, сериозни проницателни очи и многократно чупен,
покрит с белези нов. Устните му бяха изпохапани и изранени, явно
поради постоянните съмнения и подозрения, изпълващи живота му.
Дори в момента не спираше да ги хапе. Седна на масата срещу мен.

— Аз съм Лакланд, капитан на детективите. Разбрах, че нещо
мъчите нашите момчета.

— На мен пък ми се струва обратното.
— Не си личи. — Очите му зашариха по лицето ми.
— Имам право на адвокат.
— А ние имаме право на вашето съдействие. Не се опитвайте да

ни разигравате, защото ще загазите и загубите разрешителното си.
— Добре, че ме подсетихте, искам да ми го върнете.
Вместо това той извади от вътрешния си джоб един плик и го

отвори. Между другите неща в него имаше снимка или част от снимка,
която Лакланд побутна по масата към мен.

Видях лицето на мъж, минал четиридесетте. Имаше руса
редееща коса, нагъл поглед и крива уста. Приличаше на поет, който се
е разминал с призванието си и поради това е трябвало да се задоволи с
по-земни радости.

Образът му беше изрязан от по-голяма обща снимка. От двете му
страни се виждаха рокли на момичета, но самите момичета ги нямаше.
Напомняше на увеличен портрет отпреди двадесет години.

— Познавате ли го? — попита капитан Лакланд.
— Не.
Той приближи рязко към мен изпъстреното си с белези лице,

сякаш искаше да ми намекне, че и моето може да стане такова.
— Сигурен ли сте?
— Сигурен съм. — Нямаше смисъл да споделям неподкрепената

от нищо догадка, че това е снимката, която Джийн Траск беше дала на
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Хароу, и че на нея е баща й.
— Хайде, мистър Арчър — наклони се той отново към мен, —

помогнете ни. Защо Сидни Хароу я е носил? — Показалецът му почука
увеличената снимка.

— Не знам.
— Трябва да имате някаква представа. Защо сте се интересували

от Хароу?
— Бих искал да поговоря с Джон Тротуел. След това може би ще

съм в състояние да кажа нещо.
Лакланд стана и излезе от стаята. След десетина минути се

върна, придружен от Тротуел. Адвокатът ме гледаше загрижено.
— Разбрах, че сте тук от доста време, Арчър. Трябваше да ме

потърсите. — Обърна се към Лакланд. — Ще поговоря с мистър Арчър
насаме. Той е нает от мен по поверителен въпрос.

Лакланд бавно се оттегли. Тротуел седна срещу мен.
— Защо все пак сте задържан?
— Миналата нощ е застрелян един данъчен агент на име Сидни

Хароу. Лакланд знае, че аз го търсех. Но не знае, че Хароу е един от
хората, замесени в кражбата на златната кутия.

— Как го разбрахте? — Тротуел беше смаян.
— Не беше трудно. Това е най-несръчната кражба в историята.

Жената, у която се намира кутията сега, изобщо не я крие.
— Коя е тя?
— Името й е Джийн, по мъж Траск. Коя е в действителност, е

друг въпрос. Очевидно Ник е откраднал кутията, после я е дал на тая
особа. Затова не мога да говоря свободно нито пред Лакланд, нито
пред когото и да било.

— Разбира се, че не можете. Сигурен ли сте във всичко това?
— Освен ако не страдам от халюцинации. — Изправих се. — Не

можем ли да довършим разговора си навън?
Тротуел излезе и затвори вратата след себе си. Върна се

усмихнат и ми подаде разрешителното.
— Свободен сте. Оливър Лакланд е сравнително разумен човек.
В тесния коридор, който водеше към паркинга, налетях на

Лакланд и сержантите му строени в шпалир. Закимаха ми толкова
енергично, че се разтревожих не на шега.
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Разказах на Тротуел какво се е случило, докато минавахме с
кадилака му през града. Зави нагоре по Пасифик Стрийт.

— Къде отиваме?
— У нас. Направили сте силно впечатление на Бети. Иска да се

посъветва с вас.
— За какво?
— Вероятно във връзка с Ник. Тя само за него мисли. — След

дълга пауза Тротуел добави: — Бети смята, че съм предубеден спрямо
Ник. Случаят не е такъв. Просто не искам да прави излишни грешки.
Тя е единствената ми дъщеря.

— Каза ми, че е на двадесет и пет години.
— Но е доста незряла за възрастта си. Тя е много млада и много

уязвима.
— Може би само на пръв поглед. Направи ми впечатление на

решителна жена.
Тротуел ме изгледа с приятна изненада.
— Радвам се, че мислите така. Възпитавал съм я сам и

отговорността ми е доста голяма. — След още една пауза добави: —
Съпругата ми умря, когато Бети беше само на няколко месеца.

— Тя ми каза, че майка й е била блъсната от шофьор, който е
избягал.

— Да, така е — глухо отвърна Тротуел.
— Успяха ли да го открият по-късно?
— За съжаление не. Патрулът на магистралата намери колата

близо до Сан Диего, но се оказа открадната. Колкото и странно да е,
хората, които са били в нея, са направили опит да оберат Чалмърсови.
Жена ми очевидно ги е видяла да влизат в къщата и те са се уплашили.
Прегазили са я, когато са бягали.

Отправи ми мрачен поглед, който не допускаше повече въпроси.
Изминахме в мълчание останалия път до дома му, разположен по
диагонал срещу Чалмърсовата къща в испански стил. Той ме свали на
тротоара, заяви, че го чака клиент и замина.

Архитектурата в горната част на Пасифик Стрийт съчетаваше
традиционализъм с еклектизъм. Къщата на Тротуел беше бяла,
двуетажна, в колониален стил и със зелени капаци на прозорците.

Почуках на боядисаната в зелено входна врата. Отвори ми жена
на средна възраст и в тъмна рокля, наподобяваща униформа на
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икономка. Строгите бръчки покрай устата й се смекчиха, когато й
казах кой съм.

— Да, мис Тротуел ви очаква. — Поведе ме нагоре по извитото
стълбище до вратата на стая, разположена в предната част на къщата.
— Мистър Арчър е тук.

— Благодаря, мисис Глоувър.
— Да ви донеса ли нещо, мила?
— Не, благодаря.
Бети изчака мисис Глоувър да си тръгне и едва тогава се показа.

Причината личеше от пръв поглед. Очите й бяха подпухнали, а лицето
— посърнало. Стоеше пред мен скована и напрегната като животинче,
току-що получило ритник и всеки момент очакващо нов.

Тя отстъпи, пусна ме да вляза и затвори вратата зад мен. Озовах
се в типичен за млада жена кабинет с кретонени, завеси в свеж десен,
картини на Шагал и отрупани с книги лавици по стените. Стоеше
срещу мен, с гръб към прозорците, през които се виждаше улицата.

— Свързах се с Николъс. — Тя посочи оранжевия телефон на
работната си маса. — Няма да кажете на татко, нали?

— Той вече го подозира, Бети.
— Но няма да му казвате нищо повече.
— Не се ли доверявате на баща си?
— За всичко друго да. Но не бива да му издавате това, което ще

ви кажа сега.
— Мога да обещая само, че ще направя всичко възможно.

Неприятности ли има Ник?
— Да. — Тя обърна глава и лъскавата й коса падна като завеса

пред лицето й. — Мисля, че възнамерява да се самоубие. Ако го
направи, и аз не искам да живея.

— Каза ли защо?
— Твърди, че е извършил нещо ужасно.
— Например убийство?
Тя отметна косата си назад и ме изгледа с яростна ненавист.
— Как можете да говорите такива неща?
— Сидни Хароу е бил застрелян на плажа миналата нощ. Ник

спомена ли го?
— Разбира се, че не.
— Какво каза?
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Тя помълча около минута, явно се стараеше да си припомни.
Сетне бавно изрече:

— Че не заслужава да живее. Че ме е подвел, че е подвел и
родителите си и вече не може да ни погледне в очите. След това ми
каза сбогом, последно сбогом. — Изхлипа от мъка.

— Преди колко време се обади?
Погледна оранжевия телефон, после часовника си.
— Преди около час. А изглежда цяла вечност.
Тя бавно се отправи към дъното на стаята и откачи от кукичка на

стената фотография в рамка. Приближих се и надникнах през рамото
й. Беше увеличено копие на снимката в джоба ми, която бях намерил в
хотелската стая на Хароу. Сега забелязах, че въпреки усмивката, очите
на младежа са мрачни.

— Предполагам, че това е Ник — рекох аз.
— Да. Това е абсолвентската му снимка.
Окачи я грижливо на кукичката, сякаш изпълняваше ритуал, и

отиде до прозореца. Последвах я. Тя гледаше подозрително
недружелюбната бяла фасада на къщата на Чалмърсови.

— Не знам какво да правя.
— Трябва да го намерим — заявих аз. — Каза ли откъде се

обажда?
— Не.
— А нещо друго?
— Не помня нищо друго.
— Каза ли как смята да се самоубие?
Тя отново скри лице зад косата си и отговори с приглушен глас:
— Този път не.
— Искате да кажете, че и друг път е правил подобни номера?
— Не съвсем. И недейте да говорите с този тон. Ник е ужасно

сериозен.
— Аз също. — Беше ме яд на младежа заради мъката, която беше

причинил и продължаваше да причинява на това момиче. — Какво е
казвал или правил друг път?

— Често говореше за самоубийство, когато беше потиснат. Не че
е заплашвал да го извърши. Но обсъждаше начините и средствата. Не
криеше нищо от мен.

— Май е крайно време да започне.
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— Говорите като татко. И двамата сте предубедени спрямо него.
— Самоубийството е жестоко нещо, Бети.
— Не е така, щом става дума за любимия ти. Един потиснат

човек не може да се владее.
Престанах да споря.
— Щяхте да ми кажете как е възнамерявал да изпълни плана си.
— Не беше план. Просто говореше. Каза, че пистолетът много

цапа, а хапчетата са несигурни. Най-чистият начин бил да отиде
навътре в морето. Ала ми призна, че е обсебен преди всичко от
мисълта за въжето.

— Да се обеси?
— Казвал ми е, че от дете мисли да се обеси.
— И откъде му е дошла такава идея?
— Не знам. Дядо му бил съдия във Върховния съд и някои хора в

града го смятали за „бесещ“ съдия — обичал да раздава смъртни
присъди. Това може би е повлияло на Ник в отрицателен смисъл. Чела
съм и за по-странни случаи в историята на медицината…

— Споменавал ли е някога Ник за „бесещия“ съдия в
семейството си?

Тя кимна.
— А за самоубийство?
— Много пъти.
— Мило ви е ухажвал.
— Не се оплаквам. Аз обичам Ник и искам да съм му полезна.
Започнах да я разбирам и колкото повече я разбирах, толкова

повече ми допадаше. У нея имаше някаква самоотверженост, каквато и
друг път бях забелязвал у дъщери на вдовци.

— Помислете пак за телефонния разговор — настоях аз. — Не
подсказва ли с нещо къде се намира?

— Не.
— Не бързайте. Идете и седнете до телефона.
Тя седна на стола до масата и постави ръка върху апарата, сякаш

се вслушваше в тишината.
— Чух някакъв шум около него.
— Какъв шум?
— Чакайте малко. — Направи ми знак да мълча и се

съсредоточи. — Детски гласове и плискане. Шум от басейн. Мисля, че
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се е обадил от телефонната будка в тенис клуба.
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СЕДМА ГЛАВА

Жената в приемната на тенис клуба ми беше непозната, въпреки
че бях ходил там и преди. Все пак тя познаваше Бети Тротуел, защото я
поздрави много приветливо.

— Рядко идвате напоследък, мис Тротуел.
— Ужасно съм заета. Ник мяркал ли се е днес?
— Беше тук наистина — отвърна жената с известно колебание.

— Дойде преди около един час и влезе за малко в бара. Не изглеждаше
добре, когато си тръгна.

— Искате да кажете, че е бил пиян?
— Страхувам се, че да, мис Тротуел, щом сама питате. Жената с

него, блондинката също беше доста развеселена. Като си тръгнаха,
скастрих Марко. Но той отвърна, че им е сервирал само по две
питиета. Каза, че жената вече е била пияна, когато са дошли, а мистър
Чалмърс не понася алкохол.

— Такъв е открай време — съгласи се Бети.
— Коя беше жената?
— Забравих й името водил я е и преди. — Тя погледна регистъра

на гостите, който лежеше на бюрото пред нея. — Джийн Суейн.
— Не е ли Джийн Траск? — попитах аз.
— Прилича ми на Суейн.
Побутна регистъра към мен, като ми сочеше с връхчетата на

червените си нокти мястото, където Ник беше вписал името на жената
и своето име. И на мен ми приличаше на Суейн. Беше посочен
домашният й адрес в Сан Диего.

— Не е ли сравнително едра блондинка с хубава фигура, около
четиридесетгодишна?

— Да. С хубава фигура — добави тя, — ако сте любител на
пищната плът. — Самата тя беше извънредно мършава.

Двамата с Бети тръгнахме по галерията над басейна към бара.
Децата продължаваха да вдигат шум. Неколцината възрастни се бяха
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излегнали на шезлонгите в ъглите и ловяха оскъдната топлина на
януарското слънце.

Барът беше празен, с изключение на двама мъже, които не
бързаха да свършат с обяда си. Барманът и аз си кимнахме. Марко
беше нисък, пъргав, мургав човек с червено сако. Той мрачно призна,
че Ник е бил там.

— В интерес на истината аз го накарах да си тръгне.
— Много ли пи?
— Не, тук не. Сервирах му две малки уискита, за това не можете

да ме съдите. Какво е станало, да не е катастрофирал с колата?
— Надявам се, че не. Искам да го намеря, преди да е станала

някоя злополука. Знаете ли къде отиде?
— Не, но ще ви кажа, че беше в отвратително настроение. Когато

отказах да му сервирам трета чаша, налетя на бой. Наложи се да му
покажа щеката си. — Марко посегна под тезгяха и ни я показа отрязан
с трион дебел край на билярдна щека, дълъг около шестдесет
сантиметра. — Неприятно ми беше да я размахвам пред член на клуба,
но имаше пистолет и гледах да го разкарам бързо оттук. Ако беше
някой друг, щях да извикам шерифа.

— Имал е пистолет? — обади се Бети с тих, тъничък гласен.
— Да, беше в джоба на сакото му. Не го извади, но такъв голям и

тежък пистолет не може да се скрие. — Той се наведе през бара и се
вгледа с любопитство в Бети. — Изобщо какво става с него, мис
Тротуел? Никога досега не се е държал така.

— Има неприятности — рече тя.
— Има ли русата мадама нещо общо с неприятностите му?

Налива се като бъчва без дъно. Не трябваше да налива и него.
— Познаваш ли я, Марко?
— Не, но ми прилича на такава, дето все се забърква в нещо. Не

знам защо се е захванал с нея.
Бети тръгна към вратата, но отново се обърна към Марко.
— Защо не му взе пистолета?
— Не си играя с пистолети, мис. Не е по моята част.
Върнахме се на паркинга при двуместната кола на Бети. Клубът

се намираше до скалисто заливче на Тихия океан и долових дъх на
море. Беше суров, печален мирис, който ми напомни мястото, където
открих Сидни Хароу.
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Двамата с Бети бяхме мълчаливи и замислени, докато тя
управляваше колата нагоре по хълма към мотел „Монтевиста“.
Младежът на рецепцията ме позна.

— Идвате тъкмо навреме, ако търсите мисис Траск. Готви се да
си тръгва.

— Каза ли защо?
— Мисля, че е получила лоши вести. Трябва да е нещо сериозно,

защото дори не възрази, когато включих в сметката й един ден повече.
Обикновено вдигат скандали.

Минах през дъбовата горичка и почуках на рамката с мрежа,
поставена на входа на бунгалото. Вътрешната врата беше отворена и
Джийн Траск се обади от спалнята.

— Багажът ми е готов, ако сте дошли за него.
Прекосих хола и влязох в спалнята. Жената седеше пред

тоалетката и с несигурна ръка червеше устните си.
Очите ни се срещнаха в огледалото. Ръката й потрепери и изписа

алена клоунска уста около истинската. Обърна се и тромаво се
изправи, като събори табуретката.

— За багажа ми ли ви пращат?
— Не. Но ще го изнеса с удоволствие. — Вдигнах еднаквите

сини чанти. Бяха съвсем леки.
— Оставете ги — рече тя. — Кой сте вие всъщност?
Настроена бе да се бои от всеки и от всичко. Изглеждаше толкова

уплашена, че част от страха й пропълзя и у мен. Кървавочервените й
устни ме ужасяваха. Смразяващ смях гърчеше стомаха ми.

— Питах за вас в администрацията — каза тя. — Казаха ми, че
нямат охрана на мотела. Тъй че какво правите тук?

— В момента търся Ник Чалмърс. Да не губим време в празни
приказки. Сигурно знаете, че се намира в тежко емоционално
състояние.

Тя отговори, сякаш се радваше, че има с кого да поприказва.
— Разбира се. Говори за самоубийство. Реших, че чашка-две ще

му помогнат, но само влошиха работата.
— Къде се намира сега?
— Накарах го да ми обещае, че ще се прибере вкъщи да си

отспи. Обеща.
— Вкъщи значи в апартамента, така ли?
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— Предполагам.
— Много сте уклончива, мисис Траск.
— Това е умишлено. По-безболезнено е — добави тя иронично.
— Защо се интересувате толкова от Ник?
— Не е ваша работа и не искам нищо от вас. — Тя повиши глас,

окуражена от собствения си гняв. Но ясно доловимите трели на страха
продължаваха да кънтят в него.

— От какво се боите толкова, мисис Траск?
— Снощи са пречукали Сидни Хароу. — Гласът й предрезгавя от

страх. — Сигурно вече знаете.
— А вие откъде научихте?
— Ник ми каза. Съжалявам, че разбутах това змийско гнездо.
— Той ли е убил Сидни?
— Мисля, че сам не знае, толкова е откачил в момента. И няма да

чакам да разбера това.
— Къде отивате?
Отказа да отговори.
Върнах се при Бети и й съобщих какво съм научил, по-точно част

от него. Решихме да отидем с двете коли до студентското градче.
Моята беше точно където очаквах да я видя, пред мотел „Сънсет“. Под
чистачката имаше квитанция за паркинга.

Помъчих се да следвам колата на Бети, но тя караше твърде
бързо, на правите участъци вдигаше над сто.

Когато стигнах на паркинга пред Кеймбридж Армс, тя ме
чакаше. Изтича до мен.

— Тук е. Поне колата му е тук. — Тя посочи синия спортен
автомобил, до който беше паркирала.

Приближих се и пипнах капака на мотора. Беше топъл. Ключът
висеше на таблото.

— Останете тук — рекох аз.
— Не. Ако започне да буйства… искам да кажа, че ще е по-

кротък, ако съм там.
— Това е идея.
Качихме се заедно с асансьора. Бети почука на вратата на Ник и

извика името му.
— Ник, аз съм, Бети.
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Последва дълго мълчание, изпълнено е очакване. Бети почука
отново. Вратата рязко се отвори. Тя неволно пристъпи в стаята и се
озова с лице до гърдите на Ник. Той я прегърна с една ръка, а с другата
насочи в стомаха ми голям пистолет.

Не можех да видя очите му, защото бяха скрити от черни
прилепнали очила, които контрастираха с бледото му лице.
Разрошената му коса падаше на челото. Носеше мръсна бяла риза.
Умът ми машинално регистрираше всичко това, сякаш можех с нещо
да обогатя последния си поглед към този свят. Изпитвах повече
негодувание, отколкото страх. Не ме блазнеше идеята да умра без
причина от ръката на объркан, поизрасъл на бой хлапак, когото дори не
познавах.

— Хвърли го — казах аз делово.
— Кой сте вие да ми заповядвате?
— Хайде, хайде, Ник — обади се Бети.
Тя се приближи до него, като се стараеше да отвлече вниманието

му с тялото си. Дясната й ръка се плъзва около кръста му, бедрото й се
притисна към краката му. Повдигна лявата си ръка, сякаш се канеше да
я обвие около врата му. Вместо това рязко перна китката му. Сега
пистолетът сочеше пода. Хвърлих се към Ник и му го изтръгнах.

— По дяволите! — извика той. — Вървете и двамата по
дяволите!

От отсрещния апартамент се обади някакво момче с тънък глас,
може и да беше момиче е дебел глас.

— Какво става?
— Посвещаване в рицарско звание — отговорих аз.
Ник се изскубна от Бети и замахна към лицето ми. Отдръпнах се

и оставих юмрука му да мине покрай мен. После наведох глава и го
блъснах в хола. Бети затвори вратата и се облегна на нея. Беше се
зачервила и дишаше тежко, с отворена уста. Налетя към мен. Гмурнах
се под юмруците му и го ударих в слънчевия сплит. Той се смъкна на
пода, като се мъчеше да си поеме въздух. Завъртях барабана на
пистолета му, колт-45.

Един куршум беше изстрелян. Извадих черното си тефтерче и
записах номера му.

Бети застана между нас.
— Не трябваше да го удряте.
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— Трябваше. Ще му мине.
Тя коленичи до него и докосна лицето му с ръка. Той се извърна

от нея. Звуците, които издаваше в опитите да си поеме дъх, постепенно
затихваха. Седна и опря гръб на канапето.

Клекнах срещу него и му показах пистолета.
— Откъде го имаш, Ник?
— Не съм длъжен да ви отговарям. Не можете да ме принудите

да давам показания срещу себе си.
Гласът му имаше особен, нечовешки тон, сякаш звучеше от

пуснат обратно магнетофонен запис. Не можах да разгадая какво значи
това. Очите му бяха напълно скрити зад тъмните, очила.

— Не съм полицай, Ник, ако от туй се боиш.
— Не ме интересува какъв сте.
— Аз съм частен детектив и защитавам твоите интереси —

опитах отново. — Но не ми е съвсем ясно какви са те. Искаш ли да
говориш за това?

Той заклати глава като разглезено дете, мяташе я рязко наляво-
надясно, докато косата му падна върху лицето, а на мен ми се
замрежиха очите.

— Моля те, недей, Николъс. Ще те заболи вратът. — Гласът на
Бети беше изпълнен с мъка. Тя оправи косата му с пръсти. Той стоеше
напълно неподвижен. — Дай да те видя — продължи тя.

Махна черните му очила. Той понечи да ги грабне, но тя ги
задържа на разстояние от него. Очите му бяха черни и блестящи като
течен асфалт. Изглежда, водеха някакъв странен собствен живот
погледите навътре към самия него и навън към света се редуваха и
отразяваха смяната на тревога с агресивност. Разбрах защо носи
очилата — искаше да скрие тъжните си променливи очи. Покри ги с
ръце и занаднича между пръстите си.

— Ник, моля те недей. — Момичето отново коленичи до него. —
Какво се е случило? Хайде, кажи ми, какво е станало?

— Не. Вече няма да ме обичаш.
— За нищо на света няма да спра да те обичам.
— Дори ако съм убил някого? — попита той, без да сваля ръце от

лицето си.
— Убил ли си някого? — обадих се аз.
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Той кимна бавно, само веднъж, и остана с наведена глава, и
скрито лице.

— С този пистолет ли?
Ник рязко кимна в потвърждение.
— Не е в състояние да говори — намеси се Бети. — Не бива да

го насилвате.
— Струва ми се, че иска да се разтовари. Как смятате, защо ви се

обади от клуба?
— Да се сбогува.
— Но да се разтовари е по-добре, отколкото да се сбогува, нали?
— Не знам — отвърна тя сдържано. — Не знам колко мога да

понеса.
— Откъде взе пистолета? — обърнах се отново към Ник.
— Беше в колата му.
— В колата на Сидни Хароу?
Той махна ръце от лицето си. Очите му бяха объркани и

уплашени.
— Да. В неговата.
— В колата ли го застреля?
Лицето му се сгърчи като на изплашено бебе, готово да заплаче.
— Не помня. — Той се удари с юмрук по челото. След това още

веднъж по устата.
— Мъчите го — намеси се момичето. — Не виждате ли, че е

болен?
— Спрете да го глезите. Той си има майка за това.
Главата му стреснато отскочи.
— Не бива да казвате на майка ми. Нито на баща ми. Татко ще ме

убие.
Не му обещах нищо. Родителите му трябваше да научат.
— Щеше да ми кажеш къде го застреля, Ник.
— Да. Сега си спомням. Отидох в нощното свърталище на

скитниците в края на булевард Оушън. Някой беше оставил да гори
огън и ние седнахме до него. Искаше от мен да извърша нещо лошо. —
Гласът му беше по детски наивен. — Взех пистолета му и го застрелях.

Смръщи отново лице в бебешка гримаса, която скри очите му.
Започна да хлипа и да стене без сълзи! Беше тягостна гледка.
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Бети го прегърна. В паузите между звуците, които издаваше,
успях да попитам:

— Имал е подобни припадъци и преди, нали?
— Не толкова тежки.
— Вкъщи ли е лежал или в болница?
— Вкъщи. — Тя се обърна към Ник. — Ще се прибереш ли с мен

у дома?
Той изломоти нещо, което би могло да бъде и „да“. Обадих се у

Чалмърсови. На телефона беше прислужникът Емилио. Той извика
Айрини Чалмърс.

— Обажда се Арчър. Намирам се със сина ви в апартамента му.
Не е много добре и ще го доведа у вас.

— Болен ли е?
— Душевно. Говори за самоубийство.
— Ще се свържа с психиатъра му — рече тя. — Доктор

Смидърам.
— Мъжът ви там ли е?
— В градината е. Искате ли да говорите с него?
— Не е необходимо. Но трябва да го подготвите.
— Ще можете ли да се справите с Ник?
— Мисля, че да. С мен е Бети Тротуел.
Преди да тръгнем, се обадих в Бюрото за криминални

разследвания в Сакраменто. Дадох номера на пистолета на един
познат, Рой Снайдър. Обеща ми, че ще се помъчи да издири името на
първоначалния му собственик. Когато слязохме долу при колата ми,
заключих пистолета в куфарчето си за веществени доказателства и го
сложих в багажника.
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ОСМА ГЛАВА

Тръгнахме с моята кола. Бети караше, а Ник седеше отпред
между нас. През целия път не проговори и не помръдна. Когато
спряхме пред дома на родителите му, той ме замоли да не го карам да
влиза. Наложи се да употребя малко сила, за да го измъкна от колата.
Хванах го над лакътя и го поведох през двора. Бети вървеше от дясната
му страна. Младежът вървеше с неохота, сякаш се канехме да го
изправим пред бялата стена и да го екзекутираме.

— Ник! Как си?
— Добре съм — отвърна той с магнетофонния си глас.
Докато влизахме в приемната, тя се обърна към мен.
— Налага ли се да говорите с мъжа ми?
— Да. Помолих ви да го подготвите.
— Не успях — рече тя. — Ще трябва да му кажете сам. В

градината е.
— А психиатърът?
— Доктор Смидърам е зает с пациент, но скоро ще дойде.
— Най-добре повикайте и Джон Тротуел — казах аз. — Случаят

има и юридическа страна.
Оставих Ник с двете жени в дневната. Бети беше сериозна и

притихнала, сякаш тъмната красота на Айрини Чалмърс хвърляше
студена сянка върху нея.

Чалмърс беше в оградената с висока стена градина и работеше
между растенията. В чистите си избелели джинси изглеждаше слаб,
почти крехък. Окопаваше енергично с мотика някакви храсти,
окастрени за зимата, прилични на мъртви трънливи пръчки. Погледна
рязко нагоре към мен, бавно се изправи и заби лопатата отвесно в
пръстта. Гръцки и римски статуи се възправяха около нас като нудисти
с надупчени от безжалостното време тела.

— Разбрахме се, мисля, че флорентинската кутия не е
застрахована — произнесе хладно Чалмърс.
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— Не бих могъл да знам това, мистър Чалмърс. Не работя в
застрахователна фирма.

Той леко пребледня и застана нащрек.
— Но вие сам ми го казахте.
— Беше идея на жена ви. Аз съм частен детектив. Джон Тротуел

ме ангажира от името на жена ви.
— Тогава най-добре ще е да ви освободи, по дяволите. —

Чалмърс явно трескаво разсъждаваше. — Искате да кажете, че жена ми
е говорила с Тротуел зад гърба ми?

— Постъпила е правилно. Знам, че сте загрижени за сина си, и
току-що го доведох. Разхождаше се въоръжен и говореше наляво и
надясно за самоубийство и убийство.

Разказах на Чалмърс какво е станало. Той се ужаси.
— Ник трябва да е обезумял…
— До известна степен е така — рекох аз. — Но не мисля, че ме

излъга.
— Вярвате, че е извършил убийство?
— Убит е човек на име Сидни Хароу. Той се е спречкал с Ник. А

Ник си призна, че го е застрелял.
Чалмърс леко се олюля и се подпря на мотиката с наведена глава.

На темето му имаше плешивина, върху която беше прехвърлен кичур
коса, сякаш да прикрие уязвимо място. Дадох си сметка, че моралните
удари, които хората получават от децата си, се понасят най-тежко и се
избягват най-трудно. Но Чалмърс не мислеше за себе си.

— Горкият Ник. Справяше се толкова добре. Какво се е случило?
— Може би доктор Смидърам ще може да ви обясни. Струва ми

се, че е започнало със златната кутия. Очевидно Ник я е взел от сейфа
ви и я е дал на една жена на име Джийн Траск.

— Никога не съм чувал за нея. И за какво й е златната кутия на
майка ми?

— Нямам представа. Изглежда, държи на нея.
— Говорили ли сте с тази Траск?
— Да.
— Какво е направила с писмата ми до мама?
— Не знам. Погледнах в кутията, но беше празна.
— Защо не я попитахте?
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— Трудно е да се разговаря с нея. Освен това се случиха по-
важни неща.

— Например?
Чалмърс огорчено захапа мустака си.
— Научих, че е наела Сидни Хароу да дойде в Пасифик Пойнт.

Очевидно са търсили баща й.
Чалмърс ми хвърли озадачен поглед, който се зарея из градината

и над оградата към небето.
— Какво общо има всичко това с нас?
— Страхувам се, че засега не е ясно. Имам едно предложение,

което трябва да бъде одобрено от Джон Тротуел. И от вас, разбира се.
Може би ще бъде правилно да предадем пистолета в полицията за
балистична експертиза.

— Искате да кажете да се предадем без бой?
— Предлагам да действаме на етапи, мистър Чалмърс. Ако се

окаже, че Хароу не е застрелян с пистолета на Ник, признанието му
вероятно е измислица. Ако Хароу е бил убит с него, ще решим какво да
предприемем.

— Ще трябва да го обсъдим с Джон Тротуел. Струва ми се, че не
съм в състояние да разсъждавам ясно. — Чалмърс докосна с пръсти
челото си.

— Дори ако Ник го е убил — продължих аз, — положението не е
безнадеждно. Смятам, че има смекчаващи вината обстоятелства.

— Как така?
— Хароу се е държал предизвикателно. Заплашвал е Ник с

пистолет, може би със същия пистолет. Това е станало онази вечер пред
вашия дом, същата вечер, когато е открадната кутията.

Чалмърс ме изгледа със съмнение.
— Не виждам откъде бихте могли да знаете това.
— Имам свидетелка. — Не я назовах.
— Пистолетът у вас ли е?
— В багажника на колата ми е. Ще ви го покажа.
Влязохме в къщата и по един коридор се озовахме в приемната.

Ник, майка му и Бети седяха вдървено на дивана в дневната като хора,
застояли се на отдавна отшумяло празненство. Ник отново бе с
тъмните очила, които приличаха на черна превръзка, поставена на
очите му.
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Чалмърс влезе в дневната, застана пред него и го загледа сякаш
от огромна височина.

— Вярно ли е, че си убил човек?
Ник кимна тъпо.
— Съжалявам. Не исках да се прибирам у дома. Исках да свърша

със себе си.
— Това са думи на страхливец — заяви Чалмърс. — Трябва да се

държиш като мъж.
— Да, татко — прозвуча безнадеждният отговор.
— Ще направим за теб всичко, каквото можем. Не се отчайвай.

Обещай ми, Ник.
— Обещавам, татко. Съжалявам.
Чалмърс се врътна по военному на токове и дойде при мен.

Лицето му имаше стоическо изражение. И той, и Ник сигурно
съзнаваха, че между тях не се бе осъществил истински контакт.
Излязохме през главния вход. На тротоара Чалмърс се загледа смутено
в работните си дрехи.

— Мразя да се явявам така пред хора — рече той, сякаш
съседите го наблюдаваха.

Отворих багажника на колата и му показах револвера, без да го
вадя от куфарчето.

— Виждали ли сте го някога?
— Не. В действителност Ник никога не е притежавал пистолет.

Изпитва отвращение към всичко свързано с оръжията.
— Защо?
— Предполагам, че го е наследил от мен. Баща ми ме водеше на

лов, когато бях момче. Но войната завинаги унищожи удоволствието
ми от стрелбата.

— Разбрах, че доста сте повоювали.
— Кой ви каза?
— Джон Тротуел.
— Джон щеше да стори по-добре, ако си беше държал езика зад

зъбите. Предпочитам да не говоря за участието си във войната. —
Погледна надолу към револвера с мрачно презрение, сякаш
символизираше всички форми на насилието. — Наистина ли смятате,
че можем да поверим пистолета на Джон?

— А вие какво предлагате?
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— Знам какво бих искал да направя. Да го заровя на три метра
дълбочина и да го забравя.

— Само че ще трябва да го изравяме отново.
— Предполагам, че сте прав — промълви той.
В далечния край на Пасифик Стрийт се появи кадилакът на Джон

Тротуел. Той паркира пред къщата си и забързано прекоси улицата.
Прие лошата новина за Ник, сякаш бе подготвен за нея.
— А това е пистолетът. Зареден е. — Подадох му куфарчето с

ключето в ключалката. — Най-добре е вие да го съхранявате, докато
решим как да постъпим. Направил съм запитване за първоначалния му
собственик.

— Добре. — Той се обърна към Чалмърс. — Къде е Ник?
— Вкъщи. Очакваме доктор Смидърам.
Тротуел сложи ръка на костеливото рамо на Чалмърс.
— Съжалявам, че двамата с Айрини трябва да преживеете

отново…
— Моля те. Да не говорим за това. — Чалмърс се дръпна от

Тротуел. Обърна се кръгом и пое със стоическата си походка към
входната врата.

Пресякох след Тротуел улицата и влязох в дома му.
Той заключи куфарчето в огнеупорна желязна каса в кабинета си.
— Радвам се, че се отървах от него — казах аз. — Не ми се щеше

Лакланд да го открие у мен.
— Смятате ли, че трябва да му го предадем още днес?
— Да видим какво ще съобщят от Сакраменто за собственика.

Впрочем какво искахте да кажете с това, че Чалмърс трябва да
преживее всичко наново? Имал ли е Ник подобни неприятности и
преди?

Тротуел не бързаше да отговори.
— Зависи какво разбирате под подобни неприятности. Досега не

се е забърквал в убийство, поне аз не знам такова нещо. Но е имал
един-два срива, нали така казват психиатрите? Преди, няколко години
избяга и го върнаха вкъщи след издирване в национален мащаб.

— Хипи ли е бил?
— Не точно. Просто се е мъчил да се издържа сам. Когато хората

на „Пинкъртънс“ накрая са го намерили на Източното крайбрежие,
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разкарвал количка с напитки в един ресторант. Едва успяхме да го
убедим да се върне вкъщи и да продължи образованието си.

— Как се отнася към родителите си?
— Много е привързан към майка си — рече сухо Тротуел. — Не

зная доколко това е желателно. Мисля, че боготвори баща си, но
чувства, че не може да се мери е него. Точно така се чувствуваше и
Лари Чалмърс спрямо своя баща — съдията. Предполагам, че тези
комплекси са наследствени.

— Споменахте повече от един срив — подсказах му аз.
— Така е. — Той седна срещу мен. — Това беше доста отдавна,

преди четиринадесет — петнадесет години, и може би оттогава
започнаха неприятностите с Ник. Доктор Смидърам май смята така.
Но не желае да обсъжда с мен този въпрос отвъд известна граница.

— Какво се е случило?
— Точно това Смидърам не желае да обсъжда. Мисля, че Ник е

бил отвлечен от някакъв сексуален маниак. Семейството му го е
върнало бързо, но е бил уплашен до безумие. Нямал е и осем години.
Разбирате защо никой не обича да говори за това.

Исках да задам на Тротуел още няколко въпроса, но икономката
почука на вратата на кабинета и я отвори.

— Чух ви като се прибрахте, мистър Тротуел. Желаете ли нещо?
— Не, благодаря, мисис Глоувър. Излизам пак. Впрочем къде е

Бети?
— Не знам, сър. — Жената ми отправи обвинителен поглед.
— У Чалмърсови — обадих се аз.
Тротуел скочи на крака, цялото му тяло изразяваше недоволство.
— Това не ми харесва.
— Нищо не можеше да се направи. Тя беше с мен, когато

прибрах Ник. Държа се много добре. Успя да го укроти.
Тротуел удари бедрото си с юмрук.
— Не съм я възпитал за болногледачка на психопат.
На лицето на икономката се появи ужасено изражение. Тя се

отдръпна и затвори безшумно вратата.
— Ще отида и ще я прибера вкъщи — рече Тротуел. — Пропиля

цялата си младост по този слабак.
— Тя не я смята за пропиляна.
— Значи сте на негова страна? — Тонът му стана враждебен.
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— Не. Аз съм на страната на Бети, а вероятно и на вашата. Сега
не е време да я принуждавате да взема решения.

Тротуел помисли малко и се съгласи.
— Разбира се. Прав сте.
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Преди да излезе, Тротуел натъпка лулата си и я запали. Аз
останах в кабинета му да се обадя на Рой Снайдър в Сакраменто.
Часовникът ми показваше пет без пет и хванах Рой точно като си
тръгваше за къщи.

— Пак Арчър те безпокои. Намери ли някаква информация за
собственика на колта?

— Да. Купил го е жител на Пасадина на име Ролинсън. Самюъл
Ролинсън. — Снайдър ми продиктува фамилното име буква по буква.
— Купил го е през септември хиляда деветстотин четиридесет и първа
година и по същото време е получил разрешително за него, издадено
от полицията в Пасадина. Срокът на разрешителното е изтекъл през
хиляда деветстотин четиридесет и пета година. Това е всичко.

— Как е обосновал Ролинсън искането си да носи пистолет за
защита при изпълнение на служебните си задължения. Бил е
собственик и управител на банка. — Снайдър добави сухо: —
Западната банка в Пасадина.

Поблагодарих му и набрах Информационната служба на
Пасадина. Западната банка не фигурираше в указателя, но Самюъл
Ролинсън го имаше. Поръчах личен разговор с Ролинсън. Обади се
жена с дрезгав и топъл глас.

— Съжалявам — обясняваше тя на телефонистката. — Мистър
Ролинсън не може да дойде на телефона. Артрит.

— Ще говоря с дамата — обадих се аз.
— Говорете, сър — каза телефонистката.
— На телефона е Лу Арчър. С кого разговарям?
— С мисис Шепърд. Грижа се за мистър Ролинсън.
— Болен ли е?
— Стар е — заяви тя. — Всички стареем.
— Напълно сте права, мисис Шепърд. В момента се опитвам да

установя у кого е пистолетът, купен от мистър Ролинсън през хиляда
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деветстотин четиридесет и първа година, колт четиридесет и пет. Ще
го попитате ли какво е направил с него?

— Ще то попитам.
Тя остави слушалката за минута-две. Връзката беше лоша и

чувах приглушени брътвежи и откъслеци от разговори, които се
прекъсваха точно преди да доловя смисъла им.

— Иска да знае кой сте — обади се мисис Шепърд. — И с какво
право го разпитвате за пистолети. — Сетне добави извинително: —
Само цитирам мистър Ролинсън. Той е упорит човек.

— Аз също. Кажете му, че съм детектив. Може би с този
пистолет миналата нощ е извършено престъпление.

— Къде?
— В Пасифик Пойнт.
— Навремето прекарваше летата си там — рече тя. — Ще го

питам пак. — Отдалечи се и се върна. — Съжалявам, мистър Арчър, не
желае да говори. Но каза, че ако искате да дойдете тук и да му
обясните всичко, ще обсъди въпроса с вас.

— Кога?
— Може и довечера. Той не излиза вечер. Адресът ни е Локъст

Стрийт двеста четиридесет и пет.
Казах, че ще отида веднага щом се освободя. Вече бях седнал в

колата и се канех да я запаля, когато разбрах, че още не мога да тръгна.
Точно пред мен беше паркиран черен кадилак с медицинска емблема.
Исках да разменя няколко думи с доктор Смидърам.

Входната врата на Чалмърсови беше широко отворена, сякаш
домът бе станал обект на нападение. Влязох в приемната. Тротуел
стоеше с гръб към мен и спореше с едър плешивеещ мъж, който
вероятно беше психиатърът. Лорънс и Айрини Чалмърс следяха спора
отстрани.

— Болницата не е препоръчителна — говореше Тротуел. — Не
знаем какво ще говори момчето, а от болницата винаги изтича
информация.

— Не и от моята клиника — заяви едрият мъж.
— Възможно е, но само възможно. Дори и да е така, ако на вас

или на някой ваш служител зададат въпрос в съда, ще трябва да
отговорите. За разлика от нас юристите…

Докторът прекъсна Тротуел:
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— Извършил ли е Ник някакво престъпление?
— Няма да отговоря на този въпрос.
— Как мога да се грижа за пациента си, без да съм информиран?
— Разполагате с доста повече информация от мен. — Гласът на

Тротуел закънтя от дълго потисканото негодувание. — Премълчавате я
над петнадесет години.

— Поне признавате — рече Смидърам, — че не съм изтърчал с
нея в полицията.

— Нима полицията би се заинтересувала, докторе?
— Няма да отговоря на този въпрос.
Двамата мъже се гледаха с безмълвна ярост. Лорънс Чалмърс се

опита да каже нещо, но те не му обърнаха внимание.
Жена му се приближи до мен и ме дръпна настрана. Очите й

блуждаеха, но в тях не личеше изненада, сякаш върху нея се бе
стоварило отдавна очаквано бедствие.

— Доктор Смидърам иска да вземе Ник в клиниката. Вие как
смятате?

— Съгласен съм с мистър Тротуел. Синът ви се нуждае не само
от лекарски грижи, но и от юридическа защита.

— Защо? — направо попита тя.
— Твърди, че миналата нощ е убил човек и говори за това съвсем

свободно.
Изчаках да възприеме факта. Реагира, сякаш го бе очаквала.
— Кой е убит?
— Човек на име Сидни Хароу. Бил е замесен в кражбата на

вашата флорентинска кутия. Ник също.
— И Ник ли?
— Страхувам се, че да. Не смятам, че трябва да го пускате в

клиника или болница с тези мисли в главата. От болниците винаги
изтича информация, както каза Тротуел. Не можете ли да го задържите
вкъщи?

— Кой ще се грижи за него?
— Вие и мъжът ви.
Тя хвърли преценяващ поглед на мъжа си.
— Може би. Не знам само дали Лари ще се справи. Макар на

пръв поглед да не личи, но той е много емоционален, особено по
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отношение на Ник. — Приближи се към мен и ми даде възможност да
усетя въздействието на тялото й. — А вие, мистър Арчър?

— Какво аз?
— Не бихте ли стояли при Ник тази нощ?
— Не. — Отказът ми прозвуча твърдо и решително.
— Но ние ви плащаме все пак.
— Аз пък си изкарвам парите. Но не съм психиатрична

медицинска сестра.
— Съжалявам, че се обърнах към вас.
В гласа й прозвуча язвителност. Обърна ми гръб и се отдалечи.

Реших, че трябва да побързам да се измъкна от града, преди да ме е
разкарала. Отидох при Джон Тротуел и му казах къде отивам и защо.

Спорът на Тротуел с доктора бе затихнал. Той ме представи на
Смидърам, който любезно се ръкува с мен и ме измери с неприязън.
Погледът му беше интелигентен и тревожен.

— Бих искал да ви задам няколко въпроса за Ник — казах аз.
— Нито е време, нито е място за това.
— Разбирам, докторе. Ще ви посетя утре в кабинета ви.
— Щом настоявате. А сега, с ваше разрешение, ще отида при

пациента си.
Последвах го до вратата на дневната и надникнах вътре. Бети и

Ник седяха на килима близо един до друг. Тя бе опряла ръка на земята
и го гледаше. Ник седеше, притиснал лице към свитите си колене.

И двамата бяха неподвижни, сякаш бездиханни. Приличаха на
хора, изгубени в пространството, застинали навеки в безмълвните си
пози — неговата на отчаяние, нейната на обич и загриженост.

Доктор Смидърам влезе й се настани до тях на пода.
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Потеглих към вътрешността на щата през Анхайм. Часът беше
неподходящ и на места колоната от автомобили се гърчеше като ранена
змия. Трябваха ми деветдесет минути, за да стигна от дома на
Чалмърсови до къщата на Ролинсън в Пасадина.

Паркирах отпред и поседях около минута, за да се отпуснат
напрегнатите ми от пътуването нерви. Къщата не се различаваше от
триетажните дървени сгради в квартала, които според хронологията на
Калифорния бяха направо древни. Украсяваха ги триъгълни фронтони
и куполи от началото на века.

Три-четири къщи по-нататък Локъст Стрийт свършваше с
бариера на черни и бели ивици. Зад нея имаше дълбоко открито дере.
От небето се спускаше здрач.

Входната врата на къщата на Ролинсън се отвори и затвори,
проблесна светлина. Някаква жена прекоси верандата и заслиза по
стълбите, като прескочи едно счупено стъпало.

Като наближи колата, видях, че гони шестдесетте, но се движи
със самоуверената походка на много по-млада жена. Очите й зад
очилата бяха черни и блестящи. Кожата й беше тъмна, може би с
примес на индианска или негърска кръв. Носеше скромна сива рокля с
шарена мексиканска престилка отгоре.

— Вие ли сте господинът, който иска да се срещне с мистър
Ролинсън?

— Да. Аз съм Арчър.
— Аз съм мисис Шепърд. Той тъкмо сяда да вечеря и няма нищо

против да се присъедините към него. Обича компания, когато се храни.
Приготвила съм вечеря само за двама ни, но с удоволствие ще ви
предложа чаша чай.

— Чаша чай ще ми дойде добре, мисис Шепърд.
Последвах я в къщата. Антрето беше внушително, ако не се

вглеждаш много-много. Паркетът беше изкорубен и поддаваше под
краката, а стените бяха потъмнели от петната плесен.
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Трапезарията, изглеждаше по-приветлива. Масата под
жълтеникавия кристален полилей, на който светеше само една крушка,
беше сервирана за един човек, с лъснати сребърни прибори и чиста
бяла покривка. Побелял старец с ръждивочервено официално сако се
хранеше с нещо, което приличаше на говежди бульон.

Жената ме представи. Той остани лъжицата, изправи се с
усмивка и ми подаде обезформена ръка.

— Моля ви, внимавайте за артрита ми. Седнете. Мисис Шепърд
ще ви поднесе чашка кафе.

— Чай — поправи го тя. — Нямаме кафе. — Продължи да се
върти из стаята в очакване да чуе разговора.

Очите на Ролинсън блестяха като слюда. Заговори с нетърпелива
прямота:

— Предполагам, че револверът, за който се обадихте, е бил
употребен незаконно?

— Възможно е. Още не знам.
— Все пак не сте дошли току-тъй чак дотук.
— В моята работа всичко трябва да се проверява.
— Разбрах, че сте частен детектив — каза той.
— Точно така.
— Кой ви е наел?
— Адвокат на име Тротуел от Пасифик Пойнт.
— Джон Тротуел?
— Да. Познавате ли го?
— Срещал съм се два-три пъти с Джон чрез негов клиент. Беше

много отдавна, той беше млад, а аз на средна възраст. Оттогава трябва
да са минали тридесет години. Естел умря преди двадесет и четири.

— Естел?
— Естел Чалмърс, вдовицата на съдията Чалмърс. Беше

невероятна жена. — Старецът смукна устните си като дегустатор на
вино.

Жената, която още се мотаеше около вратата, показа признаци на
нервност.

— Всичко това е стара история, мистър Ролинсън. Господинът не
се интересува от стари истории.

— Това са единствените истории, които знам — засмя се
Ролинсън. — Къде е чаят, който така щедро предлагате, мисис
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Шепърд? — Тя излезе и демонстративно затвори вратата. Той се
обърна към мен. — Смята ме за своя собственост. Но не е така. Ако на
тази възраст нямам право и на спомените си, в живота ми не остава
нищо друго.

— Вашите спомени ме интересуват — казах аз, — особено за
колта, който сте купили през септември хиляда деветстотин
четиридесет и първа година. Вероятно с него миналата нощ е убит
човек. Кой?

— Името му беше Сидни Хароу.
— Никога не съм го чувал — заяви Ролинсън, сякаш този факт

поставяше под въпрос цялото съществуване на Хароу. — Мъртъв ли е?
— Да.
— И вие се опитвате да свържете неговата смърт с моя пистолет?
— Не съвсем. Той или е свързан с нея, или не е. Искам да разбера

точно.
— Няма ли да го покаже балистиката?
— Възможно е. Но експертизата още не е направена.
— Тогава най-добре е да я изчакам, нали?
— Разбира се, мистър Ролинсън, особено ако сте виновен.
Той се разсмя тъй силно, че горната му изкуствена челюст се

изхлузи. Бутна я обратно на място с палец и показалец. На вратата се
появи мисис Шепърд с поднос.

— Защо се смеете толкова? — запита тя.
— На вас няма да ви се стори смешно, мисис Шепърд. Не ви

достига чувство за хумор.
— На вас не ви достига чувство за мярка. За осемдесетгодишен

старец, който е бил собственик и управител на банка… — Остави
рязко подноса и той леко издрънча, сякаш довърши мисълта й. — С
мляко или с лимон, мистър Арчър?

— Само със захар.
Тя наля чая в две различни чаши от костен порцелан.

Западналата елегантност на къщата ме караше да се чудя бедняк ли е
Ролинсън или скъперник, и какво, по дяволите, е станало с банката му.

— Мистър Арчър ме подозира в убийство — рече той на жената
с леко самохвалство.

Тя не видя нищо смешно в това. Тъмното й лице потъмня още
повече, около устата и очите й се изписа мрачно изражение. Нахвърли
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се яростно на Ролинсън.
— Защо тогава не му кажете истината? Много добре знаете, че

дадохте пистолета на дъщеря си, помните и точната дата.
— Млъкнете.
— Няма да млъкна. Правите си шеги със себе си, но аз няма да го

допусна. Умен човек сте, ама с нищо не занимавате.
Ролинсън не се ядоса. Почти съпружеската й загриженост,

изглежда, му доставяше удоволствие. А фактът, че премълча за
пистолета, очевидно беше само игра. Разтревожената в случая беше
мисис Шепърд.

— Кой е убит?
— Временно изпълняващ ролята на детектив човек на име Сидни

Хароу.
— Не знам кой може да е — поклати глава тя. — Пийте си чая,

докато е топъл. Да ви донеса ли парче плодов сладкиш, мистър Арчър?
Има малко от Коледа.

— Не, благодаря.
— Аз искам — рече Ролинсън. — С топка сладолед.
— Нямаме сладолед.
— Има ли изобщо нещо в тази къща?
— Има достатъчно да се нахраним. Парите не стигат за повече.
Тя отново излезе от стаята, която помръкна без топлотата и

енергията й. Ролинсън се огледа с известно неудоволствие, сякаш
усещаше хладната тежест на костите си.

— Съжалявам, че намери за уместно да ви насочи към дъщеря
ми. И се надявам, че няма да я безпокоите. Безсмислено е.

— Защо?
— Вярно е, че дадох пистолета на Луиз преди хиляда

деветстотин четиридесет и пета година. Но няколко години след това,
по-точно през хиляда деветстотин петдесет и четвърта година, той
беше откраднат от къщата й. — Цитираше датите, сякаш се гордееше с
паметта си. — Но това няма никакво отношение към вашия въпрос.

— Кой е откраднал пистолета?
— Как бихме могли да разберем? Къщата на дъщеря ми бе

обрана.
— Но защо все пак й дадохте пистолета?



65

— Това е стара и тъжна история — каза той. — Съпругът й я
изостави, нея и Джийн.

— Джийн?
— Внучката ми Джийн. Двете беззащитни жени останаха сами в

къщата. Луиз поиска пистолета, за да се отбранява. — Той неочаквано
се ухили. — Май се надяваше той да се върне.

— Кой да се върне?
— Мъжът й. Моят безподобен зет Елдън Суейн. Ако Елдън се

беше върнал, не се съмнявам, че тя щеше да го застреля. С моята
благословия.

— Какво имате против зет си?
— Отличен въпрос — засмя се рязко той. — Но с ваше

разрешение няма да ви отговоря.
Мисис Шепърд ни поднесе две тънки резенчета кейк. Забеляза

как започнах да го нагъвам.
— Вие сте гладен. Ще ви направя сандвич.
— Не се тревожете. Отивам да вечерям.
— Няма да ме затрудни.
Вниманието й към мен обезпокои Ролинсън. Той се намеси с

маниера на комендант:
— Мистър Арчър иска да знае какво ми е причинил Елдън

Суейн. Да му кажа ли?
— Не. Говорите твърде много, мистър Ролинсън.
— Злоупотребите на Елдън са всеизвестни.
— Вече не са. Да не се занимаваме с това. Можеше да сме много

по-зле. Същото казах и на Шепърд. Ако говориш за стари
неприятности, можеш и да ги съживиш.

Той реагира с ревниво раздразнение.
— Мислех, че съпругът ви живее в Сан Диего.
— Ранди Шепърд не ми е съпруг. Той ми е бивш съпруг.
— Продължавате ли да се срещате с него?
— Не мога да сторя нищо, когато идва при мен — сви рамене тя.

— Старая се да не го насърчавам.
— Ето къде отивали сладоледът и кафето!
— Не е вярно. Никога не съм дала на Шепърд троха от храната

ви или цент от парите ви.
— Лъжете.
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— Не говорете така, мистър Ролинсън. Има неща, които не мога
да изтърпя дори от вас.

Ролинсън отново изглеждаше щастлив. Цялото внимание, цялата
енергия на жената бяха съсредоточени върху него.

— Трябва да тръгвам — изправих се аз.
Никой не възрази. Мисис Шепърд ме изпрати до вратата.
— Надявам се, че научихте онова, за което дойдохте.
— Отчасти. Знаете ли къде живее дъщеря му?
— Да, сър. — Даде ми друг адрес в Пасадина. — Не й казвайте,

че аз съм ви го съобщила. Мисис Елдън Суейн не ме одобрява.
— Това, изглежда, не ви тревожи — казах аз. — Джийн Траск

дъщеря ли е на мисис Суейн?
— Да. Само не ми казвайте, че Джийн е замесена в цялата тая

история.
— Боя се, че е така.
— Колко жалко. Спомням си Джийн, беше невинно малко

ангелче. Джийн и моето момиченце години наред бяха първи
приятелки. После всичко рухна. — Тя се усети и прехапа устни. — Ето
че и аз започнах много да говоря, само съживявам миналото.
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ЕДИНАЙСЕТА ГЛАВА

Луиз Суейн живееше на бедна уличка встрани от Феър Оукс,
между стария град и гетото. На ъгъла няколко деца с различни
оттенъци на кожата играеха под светлината на уличната лампа,
подобно на остров сред море от мрак.

На предната веранда на покритата с декоративна мазилка
къщичка на мисис Суейн трепкаше бледа светлина, а до бордюра пред
нея стоеше паркиран форд. Беше заключен. Осветих го отвътре с
фенерчето си. Носеше регистрация на името на Джордж Траск, Бейвю
Авеню 4545, Сан Диего.

Записах адреса, извадих контактното си микрофонче за
подслушване и заобиколих къщичката, като следвах двете ивици бетон,
които, изглежда, заместваха алеята за коли. Под ръждясал навес видях
допотопен черен фолксваген със смачкан калник. Настаних се в
сянката на навеса и се облегнах на стената до прозорец със спуснати
щори.

Не се наложи да използвам микрофончето. В къщата кънтеше
ядосаният глас на Джийн:

— Няма да се върна вече при Джордж…
— По-добре се вслушай в съвета ми и се върни при него —

заговори сдържано по-възрастна жена. — Джордж все още те обича,
попита ме за теб рано тази сутрин, но това няма да продължи вечно.

— Все ми е едно.
— Не бива да ти е все едно. Ако го загубиш, ще останеш сама, а

не знаеш какво значи, докато не го изпиташ. Не си въобразявай, че ще
дойдеш да живееш тук! — Няма да дойда дори да ме молиш на колене.

— Няма да стане — каза сухо по-възрастната жена. — Останали
са ми място, пари и енергия, достатъчни единствено за мен.

— Какъв студен човек си, мамо.
— Тъй ли? Невинаги съм била такава. Двамата с баща ти ме

превърнахте в това, което съм сега.
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— Ти ревнуваш! — Гласът на Джийн се беше променил. Под
гнева и нервността засъска нотка на удоволствие. — Ревнуваш родната
си дъщеря от собствения си мъж. Сега всичко ми е ясно. Нищо чудно,
че му пробута Рита Шепърд.

— Не съм му пробутвала Рита. Тя се хвърли на врата му.
— С доста солидна помощ от твоя страна, мамо. Вероятно ти си

планирала всичко.
— Мисля, че ще е по-добре да спреш дотук — рече възрастната

жена. — Вече си почти четиридесетгодишна и не нося отговорност за
теб. Щастлива си, че имаш мъж, който те иска и може да се грижи за
теб.

— Не мога да го понасям — заяви Джийн. — Нека да остана при
теб. Страх ме е.

— И мен ме е страх — каза майка й. — Страх ме е за теб. Пак си
пила, нали?

— Попразнувах малко.
— Какво толкова имаш да празнуваш?
— Интересно ти е да научиш, нали, мамо? — Джийн млъкна за

момент. — Ще ти кажа, ако много мило ме помолиш.
— Не се дръж глупаво. Ако имаш да ми казваш нещо, кажи го.
— Сега вече няма да ти кажа. — Гласът на Джийн звучеше като

на дете, което се забавлява, като дразни възрастните. — Можеш да го
откриеш и сама.

— Няма какво да откривам — възрази майка й.
— Така ли? А какво ще речеш, ако сега ти заявя, че татко е жив?
— Възможно ли е?
— Обзалагам се — рече Джийн.
— Видяла ли си го?
— Скоро ще го видя. По следите му съм.
— Къде е?
— Това е моя малка тайна, мамо.
— Пак си въобразяваш нещо. Трябва да съм луда, за да ти

вярвам…
Не чух Джийн да отговаря. Стори ми се, че двете жени са

изчерпали и разговора си, и интереса си една към друга, измъкнах се
от сянката под навеса и излязох на тъмната улица.
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Джийн се появи на осветената веранда. Вратата се тръшна след
нея. Светлината угасна. Аз я чаках до колата й. Тя отскочи от мен и се
спъна в изровения тротоар.

— Какво искате?
— Дайте ми златната кутия, Джийн. Тя не е ваша.
— Моя е. Тя е стара семейна реликва.
— Хайде де!
— Вярно е — настоя тя. — Кутията беше на баба ми Ролинсън.

Тя обещаваше да ми я завещае. И ето че сега е у мен.
Почти й повярвах…
— Няма полза. Колкото повече говори човек, толкова по го боли.
Лицето й бе мрачно, а видът й размъкнат. Създаваше особено

впечатление, сякаш беше призрак или неясна проекция на истинската
Джийн Траск, сякаш усещаше у себе си студена, подобна на вакуум
празнота.

— Каква е мъката ви, Джийн?
— Тя е в целия ми живот. — Притисна гърдите си с разтреперани

пръсти, сякаш болката й напираше през тях. — Татко избяга в Мексико
с Рита. Не ми е изпратил една-единствена честитка, дори за рождените
ми дни.

— На колко години бяхте тогава?
— На шестнадесет. И оттогава в живота ми няма радост.
— Жив ли е баща ви?
— Мисля, че да. Ник Чалмърс ми каза, че го е видял в Пасифик

Пойнт.
— Къде в Пасифик Пойнт?
— Около железопътния склад. Било е много отдавна. Ник е бил

дете. Но позна татко по снимката.
— Какво общо има Ник с това?
— Той е свидетел, че татко е жив. — Гласът й повиши тона и

амплитудата си, сякаш говореше не на мен, а на жената в къщата. —
Защо да не е жив? Трябва да е бил само на… чакайте да сметна, аз съм
на тридесет и девет, а татко е бил на двадесет и четири, когато съм се
родила.

— Това прави шестдесет и три.
— А шестдесет и три години не са старост особено в наше

време. Винаги е бил младолик. Можеше да плува и танцува като никой



70

друг. Люлееше ме на коляното си.
Думите й звучаха, сякаш ги повтаряше от детинство. Мисълта й

се носеше в потока от спомени, които против волята й я завличаха през
някакво подземно русло към гърмящ водопад.

— Ще намеря баща си — заяви тя. — Ще го намеря жив или
мъртъв. Ако е жив, ще му готвя, ще се грижа за дома му и ще бъда по-
щастлива от всякога. А ако е мъртъв, ще отида на гроба му и знаете ли
какво ще сторя? Ще се свия там, долу, до него и ще заспя завинаги.

Тя отключи колата и потегли, като зави на юг по булеварда. Може
би трябваше да я последвам, но не го направих.
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ДВАНАЙСЕТА ГЛАВА

Почуках на входната врата на къщичката. След известно време
лампата на верандата светна над главата ми. Сетне вратата се открехна
около десет сантиметра — отвътре имаше верига.

През отвора в мен се взираше жена със сивееща коса. Лицето й
имаше сурово изражение, сякаш отново очакваше да види дъщеря си.
Атмосферата около нея още беше наелектризирана.

— Какво има?
— Току-що разговарях с баща ви — казах аз. — За пистолета,

който е купил през хиляда деветстотин четиридесет и първа година.
— Не знам за никакъв пистолет.
— Не сте ли мисис Елдън Суейн?
— Луиз Ролинсън Суейн — поправи ме тя. И веднага попита: —

Да няма новини за съпруга ми?
— Възможно е. Може ли да поговорим вътре? Аз съм частен

детектив.
Подадох й разрешителното си през пролуката. Тя го огледа

внимателно и само дето не го опита със зъби. Накрая ми го върна.
— За кого работите, мистър Арчър?
— За един адвокат от Пасифик Пойнт на име Джон Тротуел.

Разследвам две свързани престъпления — кражба и убийство. — Не си
направих труда да добавя, че дъщеря й е замесена в едното, а може би
и в двете престъпления.

Пусна ме вътре. Стаята беше малка и бедно обзаведена. Както у
Ролинсън, така и тук се виждаха реликви от по-добри дни. На полицата
над газовата печка овчар и овчарка от дрезденски порцелан си
разменяха влюбени погледи. Малък персийски килим застилаше
облегалката на канапето, докато на пода имаше износена рогозка.
Срещу канапето бе поставен телевизор с електрически часовник
отгоре, а до него — масичка за телефон с чекмедже. Всичко беше
чисто и излъскано, но в стаята витаеше, някакъв дъх на плесен,
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някаква разруха, сякаш и тя, и обитателката й не бяха вдишвали чист
въздух дълго време.

Мисис Суейн не ме покани да седна. Стоеше срещу мен —
масивна като дъщеря си жена, със същите едри и привлекателни черти.

— Кой е убит?
— Ще ви обясня, мисис Суейн. Най-напред исках да ви попитам

за една открадната кутия. Флорентинска златна кутия с класически
фигури на мъж и жена върху капака.

— Майка ми имаше такава — рече тя. — Държеше в нея
бижутата си. Така и не разбрах къде изчезна след смъртта й. — Очите
й заблестяха от зареяните й в миналото мисли. — За какво става дума?
Да не би Елдън да се е обадил?

— Не знам.
— Казахте „възможно е“.
— Не искам да отхвърлям нито една възможност. Всъщност

дойдох тук да поговорим за пистолета, който ви е дал вашият баща. Но
ще говорим за каквото желаете.

— Не желая да обсъждам нищо. — Но след секунда ме попита —
Какво ви каза баща ми?

— Просто, че ви е дал колта да се защитавате, след като мъжът
ви си е отишъл. Годината, която посочи, беше хиляда деветстотин
четиридесет и пета.

— Това е съвсем вярно — рече тя предпазливо. — А спомена ли
при какви обстоятелства ме напусна Елдън?

Подхвърлих стръвта внимателно.
— Мисис Шепърд не му разреши.
Клъвна.
— Нима мисис Шепърд присъстваше на разговора ви?
— Влизаше и излизаше от трапезарията.
— Естествено. И какво друго каза баща ми пред нея?
— Не си спомням дали точно това беше казано пред нея. Но ми

разправи как къщата ви е била обрана през хиляда деветстотин
петдесет и четвърта година, когато е бил взет и колтът.

— Разбирам. — Огледа стаята, сякаш да види дали е в тон с
цялата история.

— Тук ли стана? — попитах аз. Тя кимна. — Заловиха ли
крадеца?
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— Не знам. Не вярвам.
— Съобщихте ли за кражбата в полицията?
— Не помня. — Не можеше да лъже добре и сви устни от

отвращение към себе си. — Това важно ли е?
— Опитвам се да издиря последния притежател на пистолета.

Мисис Суейн, ако имате някаква представа кой е бил крадецът… —
Оставих изречението си недовършено и хвърлих поглед към
електрическия часовник. Беше осем и половина. — Преди около
двадесет часа с този пистолет може би е бил убит човек. Човек на име
Сидни Хароу.

Името й беше познато. Цялото й лице откликна на него и го
задържа. След секунда заговори.

— Джийн не спомена за това. Нищо чудно, че беше уплашена. —
Мисис Суейн закърши ръце и се отдалечи от мен, доколкото й
позволяваше стаята. — Нима подозирате, че Елдън е убил Сидни
Хароу?

— Възможно е. Той ли взе пистолета през хиляда деветстотин
петдесет и четвърта година?

— Да, той. — Говореше с наведена глава и извърнато лице,
сякаш се намираше под напора на бурен вятър. — Не исках да казвам
на баща ми, че Елдън се е върнал и че съм го виждала. Затова излъгах,
че е имало обир.

— Защо изобщо е трябвало да му казвате?
— Защото още на другата сутрин ми поиска пистолета. Сигурно

беше чул, че Елдън е в града и е възнамерявал сам да го застреля. Но
той вече беше у Елдън. Каква ирония, нали?

— Как получи Елдън пистолета? Вие ли му го дадохте?
— Не. Не бих направила такова нещо. Държах го най-отдолу в

чекмеджето под телефона. — Очите й се преместиха върху масичката.
— Когато Елдън почука на вратата, аз го извадих. Подозирах, че е той,
чукането беше характерно, отривисто. Типично за него. Беше способен
да се върне тук след девет години, прекарани в Мексико с онова
момиче, след всички ужасни неща, които причини на мен и на
семейството ми. И очакваше усмихнато да махна с ръка на миналото и
пак да го оставя да ни хвърля прах в очите както навремето. — Тя
погледна към вратата. — Тогава нямах верига, сложих я на другия ден.
Вратата не беше заключена и Елдън влезе с усмивка и с името ми на
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уста. Исках да го застрелям, но не можах да дръпна спусъка на
пистолета. Той бързо се приближи и ми го взе.

Мисис Суейн седна, сякаш силите й се бяха изчерпали. Облегна
се на персийския килим. Аз седнах внимателно до нея.

— И какво стана после?
— Точно каквото можеше да се очаква от Елдън. Отрече всичко.

Не бил вземал парите. Не бил ходил в Мексико с момичето. Избягал,
защото бил несправедливо обвинен и живеел в най-строго безбрачие.
Дори твърдеше, че семейството ми му е задължено, тъй като баща ми
публично го нарекъл мошеник и опетнил репутацията му.

— Какво се предполагаше, че е направил?
— Няма място за предположения. Той беше касиер в банката на

баща ми и присвои над половин милион долара. Нима татко не ви
каза?

— Не, не ми каза. Кога се случи това?
— На първи юли хиляда деветстотин четиридесет и трета

година, най-черния ден в живота ми. Той разори банката на баща ми и
ме продаде в робство.

— Не ви разбирам, мисис Суейн.
— Нима? — Тя почука коляното си с юмрук като съдия, който

призовава към ред. — През пролетта на хиляда деветстотин
четиридесет и пета година живеех в голяма къща в Сан Марино. Преди
края на лятото трябваше да се преместя тук. Двете с Джийн можехме
да отидем да живеем при баща ми, на Локъст Стрийт, но не исках аз
съм под един покрив с мисис Шепърд. Това означаваше, че трябва да
си намеря работа. Единственото нещо, което можех да правя добре, бе
да шия. И вече над двадесет години рекламирам шевни машини. Ето
какво наричам аз робство. — Юмрукът й върху коляното се сви. —
Елдън ми отне всичко хубаво в живота, а после се опита да го отрече.

— Съжалявам.
— И аз. Съжалявам, че не го застрелях. Ако имах друга

възможност… — Пое дълбоко дъх и го изпусна като въздишка.
— Нямаше да ви помогне, мисис Суейн. А има и по-лоши места

от тази къща. Например женският затвор в Корона.
— Знам. Само си говоря така. — Наклони се оживено към мен.

— Кажете ми, вярно ли е, че са видели Елдън в Пасифик Пойнт?
— Не знам.
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— Питам ви, защото Джийн твърди, че е попаднала на следите
му. Затова нае оня Хароу.

— Познавахте ли го?
— Джийн го доведе миналата седмица. Не ми направи добро

впечатление. Но тя винаги си е била импулсивна с мъжете. А сега вие
твърдите, че е мъртъв.

— Да.
— Застрелян е с пистолета, който Елдън взе от мен — изрече тя

драматично. — Трябва да знаете, че Елдън е способен да убие, ако се
наложи. Би убил всеки, който се опита да го върне тук и да го вкара в
затвора.

— Но Джийн не е имала това предвид.
— Знам. Тя боготвори спомена за него по най-глупав начин. Но

Сидни Хароу може да е имал други намерения. Стори ми се типичен
негодник. А не забравяйте, че Елдън притежаваше купища пари, над
половин милион.

— Ако ги е запазил.
— Не познавате Елдън — усмихна се яростно тя. — Той не би

пилял пари. Парите са всичко, което искаше от живота. Стремеше се
към тях хладнокръвно и методично. Банковите експерти казаха, че е
подготвял кражбата повече от година. А когато е отишъл в Мексико,
сигурно ги е вложил с десет процента лихва.

Слушах я, без да й вярвам напълно. Според собствените й думи
не беше виждала мъжа си от хиляда деветстотин петдесет и четвърта
година. Оценката й за него беше прибързана и несигурна, присъща на
изпълнен с фантазии ум. Една жена би могла да си въобразява какво ли
не в течение на двадесет години по време на демонстрациите на шевни
машини.

— Омъжена ли сте още за него, мисис Суейн?
— Да. Може да е получил развод в Мексико, но не съм чула

такова нещо. Все още живее в грях с оная Шепърд. Точно това искам и
аз.

— Говорите за дъщерята на мисис Шепърд?
— Да. Вземи едната, че удари другата. Приех Рита Шепърд в

дома си и се отнасях към нея като към собствена дъщеря. А тя ми отне
съпруга.

— Коя кражба стана най-напред?
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Тя се обърна за миг. Сетне челото й се проясни.
— Разбирам какво имате предвид. Да, Елдън се беше захванал с

Рита, преди да открадне парите. Усетих ги от самото начало. Беше по
време на едно плувно празненство вкъщи. Когато живеехме в Сан
Марино, имахме дванадесетметров басейн. — Гласът й съвсем
притихна. — Нямам сили да си спомням за миналото.

През последния час тя изживя много тежки мигове и съзнавах, че
аз също имах вина за това. Станах, за да се сбогувам, и й
поблагодарих. Тя обаче ме задържа. Изправи се тежко.

— Детективите извършват ли понякога услуги срещу евентуално
бъдещо възнаграждение?

— Какво имате предвид?
— Нямам пари да ви платя. Но ако успея да си върна част от

парите, които взе Елдън… — Думите й увиснаха във въздуха,
изпълнени с надежда и безнадеждност. — Ще бъдем отново богати —
рече тя с приглушен, молитвен глас. — И разбира се, тогава ще ви
възнаградя щедро.

— Сигурен съм в това. — Устремих се към вратата. — Ще си
отварям очите за мъжа ви.

— Знаете ли как изглежда?
— Не.
— Почакайте, ще ви донеса негова снимка, ако дъщеря ми е

оставила поне една.
Влезе в задната стая, където я чух да вдига и тътри разни

предмети. Когато се върна, носеше в ръка прашна снимка, а на бузата
си имаше черно петно, сякаш излизаше от мина.

— Джийн прибра всичките ми хубави семейни снимки, всичките
ми албуми от Сан Марино — оплака се тя. — Като момиче, седеше и
ги разглеждаше, както другите момичета четат филмови списания.
Джордж ми каза, Джордж е мъжът й, че още гледа вкъщи филмчетата,
които сами си снимахме в Сан Марино.

Взех снимката — около тридесет и пет годишен мъж с руса коса
и нагли очи. Приличаше на човека, чиято снимка капитан Лакланд бе
открил у Сидни Хароу. Но не беше достатъчно ясна, за да съм
абсолютно сигурен.
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ТРИНАЙСЕТА ГЛАВА

Вечерях в Пасадина и се прибрах вкъщи, в западен Лос
Анджелис. Въздухът в апартамента ми на втория етаж беше топъл и
застоял. Отворих прозореца, взех бутилка бира и седнах с нея в
полумрака на дневната.

Живеех в тих квартал, отдалечен от главните улици. И въпреки
това чувах бръмченето им — приглушено и привично, подобно на
пулса ми.

От време на време по улицата минаваха коли и хвърляха
мимолетни светли петна по тавана. Случаят, по който работех,
изглеждаше неуловим като тези светлини и далечното бучене на града.
Неговите очертания и смисъл се променяха. Винаги ставаше така в
течение на работата. В центъра беше изплувал Елдън Суейн, а заедно с
него и цялото му семейство. Ако беше жив, можеше да даде някои от
необходимите ми отговори. Ако беше мъртъв, трябваше да ми ги дадат
хората, които познаваха живота му.

Запалих осветлението, извадих черното си тефтерче и взех да
пиша:

„Колтът, който взех от Ник Чалмърс, е купен през
септември хиляда деветстотин четиридесет и първа година
от Самюъл Ролинсън, собственик на Западната банка в
Пасадина. Около първи юли хиляда деветстотин
четиридесет и пета година той го е дал на дъщеря си Луиз
Суейн. Съпругът й Елдън, касиер на банката, малко преди
това е присвоил над половин милион и е разорил банката.

Избягал е, вероятно в Мексико, с Рита Шепърд,
дъщеря на икономката на Ролинсън и навремето «най-
добрата приятелка» на собствената му дъщеря Джийн.
Елдън Суейн се е появил в дома на жена си през хиляда
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деветстотин петдесет и четвърта година и е взел колта от
нея.

Как е попаднал от Суейн у Ник Чалмърс? Чрез Сидни
Хароу или чрез други хора?

Забел.: Сан Диего. Там е живял Хароу, там живеят?
Джийн, дъщерята на Суейн, със съпруга си Джордж Траск,
както и бившият съпруг на мисис Шепърд.“

Когато свърших да пиша, наближаваше полунощ.
Обадих се в дома на Джон Тротуел в Пасифик Пойнт и по негово

искане му прочетох два пъти бележките си. Казах му, че може би ще е
най-добре да предаде пистолета на Лакланд за експертиза. Тротуел
каза, че вече го е дал.

Легнах си.
Събуди ме телефонът. Часовникът показваше седем сутринта.

Вдигнах слушалката и с пресъхнала уста произнесох името си.
— Говори капитан Лакланд. Знам, че ви се обаждам рано, но

цяла нощ бях на крак, следих експертизата на револвера, който сте
предали на адвоката си.

— Мистър Тротуел не ми е адвокат.
— Но говори от ваше име. Все пак при съществуващите

обстоятелства това не е достатъчно.
— Какви обстоятелства?
— Не обичам да обсъждам веществени доказателства по

телефона. Възможно ли ви е след един час да бъдете в участъка?
— Мога да опитам.
Пропуснах закуската и влязох в кабинета на Лакланд в осем без

две минути според електронния стенен часовник. Капитанът рязко ми
кимна. Очите му бяха хлътнали още по-дълбоко. По лицето му беше
набола лъскава побеляла четина като бодлива тел, израснала от
стоманена сърцевина. Бюрото му бе отрупано със снимки. Най-горната
беше увеличена микроснимка на два куршума. Лакланд ми посочи
твърдия стол срещу себе си.

— Време е да обединим усилията си.
— Да, но го казвате с тон, сякаш ме предизвиквате на двубой.
Лакланд не се усмихна.
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— Не съм в настроение за остроумия. Искам да знам откъде сте
взели този пистолет. — Внезапно насочи към мен пистолета, на който
имаше табелка, закрепена с тел.

— Не мога да ви кажа. Законът ми дава право.
— Какво разбирате вие от закони?
— Работя под ръководството на добър адвокат. Възприел съм

неговото тълкуване.
— А аз не съм.
— Трябва да ви е ясно, капитане, че имам желание да ви

съдействам, доколкото мога. Фактът, че пистолетът е у вас, го доказва.
— Ще бъде истинско доказателство, ако ми кажете откъде сте го

взели.
— Не мога.
— Ще промените ли решението си, ако аз ви кажа?
— Съмнявам се. Опитайте все пак.
— Знае се, че вчера Ник Чалмърс е носил пистолет. Имам

свидетел. Друг свидетел го е видял в околностите на мотел „Сънсет“
приблизително по времето, когато е бил убит Хароу.

Гласът на Лакланд беше сух и официален, сякаш вече даваше
показания на процеса срещу Ник. Докато говореше, ме гледаше в
очите. Стараех се те да изглеждат безизразни и студени като неговите.

— Нямам какво да кажа — рекох аз.
— Ще трябва да дадете отговор в съда.
— Съмнявам се. Освен това не сме в съда.
— Може да се озовем там по-скоро, отколкото предполагате. В

момента имам достатъчно материали за съставяне на обвинителен акт.
— Той удари купчината снимки на бюрото си. — Имам неоспорими
доказателства, че Хароу е убит с този пистолет. Патроните, които
изстреляхме от него при експертизата, точно съвпадат с куршума,
изваден от мозъка му. Искате ли да погледнете?

Разгледах внимателно микроснимките. Не бях експерт по
балистика, но видях, че куршумите съвпадат. Уликите против Ник се
трупаха. Бяха дори твърде много. Редом с тях признанието на Ник, че е
убил Хароу в свърталището на скитници, изглеждаше все по-нереално.

— Не си губите времето напразно, капитане.
Комплиментът ми не зарадва Лакланд.
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— Бих искал да е така. Занимавам се с този случай от петнадесет
години почти без резултат. — Загледа ме втренчено и изпитателно. —
Всъщност знаете ли, бихте могли да ми помогнете. Обичам
съдействието, както всеки човек.

— Аз също. Не разбрах какво искахте да кажете с тези
петнадесет години.

— И аз бих искал да го разбера. — Той отмести микроснимките
и извади от плика, който ми беше показал вчера, някакви други
снимки. — Вижте.

Първата снимка беше изрезката, която вече бях видял. От нея
наистина гледаше Елдън Суейн и от двете му страни се виждаха рокли
на момичета, но самите момичета бяха изрязани.

— Познавате ли го?
— Може би.
— Или го познавате, или не го познавате — отряза Лакланд.
Нямаше смисъл да крия от него. Лакланд щеше да проследи

пистолета до Самюъл Ролинсън, ако вече не го бе сторил. Оттам до
зетя на Ролинсън имаше само една крачка.

— Името му е Елдън Суейн — казах аз. — Живял е в Пасадина.
Лакланд се усмихна и кимна като учител, чиито изоставащ

ученик най-сетне показва напредък. Извади от плика друга снимка.
Беше направена със светкавица и показваше умореното лице на заспал
мъж. Примигнах и видях, че заспалият е мъртъв.

— А този? — попита Лакланд.
Косата на мъжа беше силно прошарена. По обгореното му от

безмилостното слънце лице имаше петна от пръст или пепел. Устата
му разкриваше счупени зъби, а горчивите бръчки около нея — разбити
надежди.

— Би могъл да е същият човек, капитане.
— И аз мисля така. Затова го изрових от архивите.
— Мъртъв ли е?
— Отдавна. От петнадесет години. — Гласът на Лакланд

изразяваше някаква грубовата нежност, която, изглежда, таеше към
мъртвеца. — Очистен е в свърталището на скитниците. През хиляда
деветстотин петдесет и четвърта година. Тогава бях студент.

— Убит ли е?
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— Прострелян в сърцето. С този пистолет. — Вдигна го, хванал
табелката. — Същия пистолет, с който е убит Хароу.

— Откъде знаете?
— Пак балистика. — Извади от едно чекмедже на бюрото си

кутия с етикет, подплатена с памук, и взе от нея един куршум. — Този
куршум съвпада с изстреляните миналата нощ, а с него е убит човекът
в свърталището. Сетих се за него — заяви той със сдържана гордост,
защото у Хароу беше другата снимка. Чукна с пръст изрязаната
фотография на Елдън Суейн. — Веднага забелязах приликата му с
мъртвеца от свърталището.

— Мисля, че мъртвецът е Суейн — казах аз. — И времето
съвпада.

Разказах на Лакланд какво бях научил за преминаването на
пистолета от Ролинсън у дъщеря му, а после от нея — у съпруга й
мошеник. Лакланд беше дълбоко заинтригуван.

— Казвате, че Суейн е бил в Мексико?
— Очевидно в продължение на осем-девет години.
— Това, изглежда, ще потвърди идентифицирането. Мъртвецът

беше облечен като мексикански сезонен работник. Ето една от
причините, поради които не разследвахме случая тъй щателно, както
би следвало. През войната служих в граничните войски и знам колко е
трудно да се установи самоличността на мексиканец.

— А отпечатъците от пръстите?
— Нямаше. Ръцете на трупа бяха поставени в жаравата на огъня,

запален на открито. — Показа ми отблъскваща снимка на овъглени
ръце. — Не знам дали е станало случайно, или не. В свърталището на
скитниците се случват ужасни неща.

— Заподозряхте ли някого тогава?
— Ние, разбира се, проучихме приходящите скитници. Един от

тях в началото изглеждаше обещаващ — бивш затворник на име Ранди
Шепърд. Имаше твърде много пари за скитник и го бяха виждали с
убития. Но той твърдеше, че са се срещнали случайно на пътя и са
изпили заедно една бутилка. Не можахме да докажем противното.

Лакланд зададе още въпроси за Елдън Суейн и пистолета, на
които отговорих. Накрая заяви:

— Обхванахме всичко, освен най-същественото. Откъде взехте
вчера пистолета?
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— Съжалявам, капитане. Надявам се, че не се опитвате да
прикачите онова старо убийство в свърталището на Ник Чалмърс. По
онова време той е бил твърде малък дори за пистолет с капси.

Лакланд бе неумолим като играч на шах.
— Познати са случаи, когато деца са стреляли с пистолет.
— Сериозно ли говорите?
Лакланд ми отправи студена усмивка, с която сякаш намекваше,

че знае неща, каквито не съм и сънувал, и че винаги ще бъде по-добре
осведомен от мен.
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ЧЕТИРИНАЙСЕТА ГЛАВА

Минах покрай кантората на Тротуел да му докладвам.
Розовокосата му секретарка светна, като ме видя.

— Тъкмо ви търсех. Мистър Тротуел каза, че е спешно.
— Той тук ли е?
— Не. Отиде у мистър Чалмърс.
Емилио, прислужникът на Чалмърсови, ми отвори вратата.

Тротуел седеше с Чалмърс и жена му в дневната. Сцената напомняше
на бдение над отсъстващ мъртвец.

— Случило ли се е нещо с Ник?
— Избяга — каза Чалмърс. — Цяла нощ не съм спал и ме изигра

поради умората ми. Заключи се в банята на втория етаж. Никога не съм
допускал, че може да се промъкне през прозорчето. Но го е направил.

— Кога?
— Има-няма половин час — рече Тротуел.
— Дяволски лоша работа.
— Знам. — Чалмърс беше напрегнат и неспокоен. Бавната, но

неумолима мелница на отминалата нощ беше стопила лицето му. —
Надявах се, че вие ще ни помогнете да го върнем.

— Разбирате, че не можем да се обърнем към полицията —
обади се жена му.

— Разбирам. Как е облечен той, мистър Чалмърс?
— В същите дрехи като вчера. Снощи не поиска да се съблече.

Сив костюм, бяла риза и синя вратовръзка. Черни обувки.
— Взел ли е нещо със себе си?
— Страхувам се, че да — отговори вместо тях Тротуел. — Взел е

всички приспивателни от аптечката.
— Във всеки случай не са там — поясни Чалмърс.
— Какво точно липсва? — запитах го аз.
— Няколко капсули хлоралхидрат и доста хапчета нембутал от

три четвърти грана[1].
— Също и много нембузерпин — добави жена му.
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— Имаше ли пари?
— Предполагам, че да — каза Чалмърс. — Не съм пипал парите

му. Исках да избегна всичко, което би могло да го разстрои.
— Накъде е тръгнал?
— Не знам. Чак след няколко минути разбрах, че го няма.

Страхувам се, че не ме бива за тъмничар.
Айрини Чалмърс цъкна с език. Едва чуто и само веднъж, но

остави впечатлението, че се сеща и за други неща, за които не го бива.
Поисках Чалмърс да ми покаже откъде е избягал Ник. Той ме

поведе по невисоко, настлано с плочки стълбище, сетне по коридор без
прозорци към банята. Изпразнената аптечка беше отворена.
Прозорецът бе разположен на отсрещната стена и имаше размери
шестдесет на деветдесет сантиметра. Отворих го и се надвесих.

На около три метра и половина под него се намираше леха с
цветя, в която имаше дълбоки отпечатъци от обувки, с върхове,
насочени към къщата. Ник, изглежда, се беше измъкнал с краката
напред, увиснал бе на перваза и се беше пуснал. Нямаше други следи.

Слязохме в дневната, където ни чакаха Айрини Чалмърс и
Тротуел.

— Хубаво сте направили — казах аз, — че не сте уведомили
полицията. На ваше място не бих казал на никого, че е изчезнал.

— Не сме казвали и нямаме такива намерения — заяви Чалмърс.
— В какво емоционално състояние беше, когато избяга?
— Стори ми се сравнително спокоен. Не спа много през нощта и

тихичко си говорехме.
— Бихте ли ми казали за какво?
— Разбира се. Говорих му за необходимостта да сме задружни и

за нашата готовност да го подкрепим.
— А той как реагира?
— Боя се, че почти не реагира. Но поне не се разгневи.
— Спомена ли нещо за убийството на Хароу?
— Не. И аз не съм го питал.
— Или за убийството на някакъв човек преди петнадесет

години?
Лицето на Чалмърс се удължи от изненада.
— За бога, какво искате да кажете?
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— Засега ще оставим това настрана. Имате достатъчно грижи в
момента.

— Предпочитам да не го оставяме. — Айрини Чалмърс стана и
тръгна към мен. Под очите й имаше тъмни сенки, кожата й бе
жълтеникава, устните й се движеха неуверено. — Да не би да
обвинявате сина ми в друго убийство?

— Просто зададох въпрос.
— Ужасен въпрос.
— Съгласен съм. — Джон Тротуел се изправи и дойде при мен.

— Мисля, че е време да си тръгваме. Хората са преживели мъчителна
нощ.

Махнах им, донякъде извинително, за довиждане и последвах
Тротуел към входната врата. Емилио се завтече да ни изпрати, но
Айрини Чалмърс спря и трима ни.

— Мистър Арчър, къде е станало това убийство, за което
набеждавате Ник?

— В местното свърталище на скитници. Очевидно е извършено
със същия пистолет, с който е бил убит Хароу.

Чалмърс изникна зад жена си.
— Как може да сте сигурен в това? — попита ме той.
— В полицията има доказателства от балистичната експертиза.
— И подозират Ник? Преди петнадесет години той бе едва

осемгодишен.
— Изтъкнах това пред капитан Лакланд.
Тротуел се обърна и ме изгледа учудено.
— Нима сте обсъждали този въпрос с него?
— Не съм отговарял на никакви негови запитвания. Той е

източникът на голяма част от информацията ми за първото убийство.
— Как стана дума за него? — рече Тротуел.
— Лакланд повдигна въпроса. Споменах го сега, защото сметнах,

че е необходимо.
— Разбирам. — Тонът на Тротуел бе равен и безизразен. — Ако

не възразявате, ще поговоря малко насаме с мистър и мисис Чалмърс.
Изчаках го в колата си. Въпреки ясния януарски ден, вятърът

беше достатъчно силен, за да придаде острота на блясъка му.
Значението на всичко случило се и казано в къщата тегнеше в главата
ми. Опасявах се, че Чалмърсови ще се отърват от услугите ми. Не беше
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лек случай, но след като бях прекарал един ден и една нощ с хората,
замесени в него, исках да го довърша.

Най-сетне Тротуел излезе от къщата и седна в колата до мен.
— Поискаха да ви освободя. Разубедих ги.
— Не знам дали да ви благодаря.
— И аз не знам. С тях не е лесно да излезеш наглава. Наложи се

да ги увещавам, че не сте се сдушили с Лакланд.
Всъщност това бе въпрос и аз отговорих:
— Не съм. Но все пак съм длъжен да му съдействам. Той се

занимава с този случай от петнадесет години, а аз от един ден.
— Лакланд обвини ли Ник в нещо конкретно?
— Не съвсем. Спомена, че и едно дете може да гръмне с

пистолет.
Очите на Тротуел се смалиха и заблестяха като късчета лед…
— Смятате ли, че наистина е станало така?
— Лакланд изглежда склонен да приеме тази версия. За

нещастие в нейна подкрепа има и труп.
— Знаете ли кой е убитият?
— Не е установено със сигурност. Възможно е да е бил един

търсен от полицията човек, на име Елдън Суейн.
— За какво са го търсили?
— За присвояване. Има още нещо, за което ми е неприятно да

споменавам, но съм длъжен. — Спрях за секунда. Наистина ми беше
неприятно. — Вчера, преди да доведа Ник тук, той направи някакво
особено признание в убийство. Съвпада повече със старото убийство,
убийството на Суейн, отколкото с убийството на Хароу. Всъщност
може да е признавал едновременно и двете.

Тротуел удари няколко пъти юмруците си един в друг.
— Трябва да го намерим, преди да се е разприказвал достатъчно

и да постави на карта живота си.
— Бети вкъщи ли е?
— Да не смятате да я използвате като примамка? — изгледа ме

остро баща й.
— Или като жена? Защото е такава.
— Тя е преди всичко моя дъщеря. — Беше едно от редките

открехвания на Тротуел. — Няма да допусна да бъде замесена в
убийство.
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Не си направих труда да му напомня, че вече е замесена.
— Ник има ли други приятели, с които бих могъл да поговоря?
— Съмнявам се. Винаги си е бил необщителен. Това е и едно от

моите възражения… — Тротуел спря насред изречението. — Най-
добрата ви възможност може би е доктор Смидърам, ако съумеете да
изкопчите нещо от него. Аз се опитвам от петнадесет години.
Опасявам се, че двамата страдаме от професионална несъвместимост
— добави сухо той.

— Като казвате петнадесет години…
Тротуел отговори на недовършения ми въпрос.
— Спомням си, че когато Ник беше във втори или трети клас, с

него наистина се случи нещо. Един ден не се прибра от училище.
Майка му ми се обади и ме попита какво да прави. Дадох й някои
обичайни за такива, случаи съвети. И досега не знам дали ги е
изпълнила. Но на следващия ден момчето си беше вкъщи. Оттогава
Смидърам го лекува непрекъснато и май не твърде успешно.

— Мисис Чалмърс никога ли не ви е намеквала какво е станало?
— Ник или е избягал, или е бил отвлечен, струва ми се, че е

второто. И мисля, че… — Тротуел сбърчи нос, сякаш усети лоша
миризма — е имало нещо общо със секс.

— Това и вчера го казахте. Какво по-точно?
— Някаква перверзия — отсече той.
— Мисис Чалмърс ли ви каза?
— Не. По този въпрос всички пазят дълбоко мълчание. — Гласът

му заглъхна.
— А нима убийството не е още по-убедителна причина за

мълчанието?
— Едно осемгодишно момче не е способно на убийство в

истинския смисъл на думата — рече надменно Тротуел.
— Знам. Но осемгодишните момчета не го знаят, особено ако

всичко се потулва.
Тротуел помръдна нервно на седалката, сякаш нападнат от

грозни видения.
— Боя се, че правите прибързани заключения, Арчър.
— Това не са заключения. Това са хипотези.
— Не надхвърлихте ли твърде много първоначалната си задача?
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— Нима не очаквахте точно това? Между другото бих искал да
помислите още веднъж за Бети. Може би знае къде е Ник.

— Не знае — отряза Тротуел. — Питах я вече.

[1] Един гран е равен на 0,648 грама. — Б.пр. ↑
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ПЕТНАЙСЕТА ГЛАВА

Оставих Тротуел в центъра. Обясни ми как да намеря клиниката
на доктор Смидърам, която се оказа голяма нова сграда в модерен
квартал в съседство с Монтевиста. На каменна плоча над главния вход
бе издълбано „Клиника Смидърам 1967“.

В приемната без прозорци влезе привлекателна жена с
тъмнокестенява коса и ме запита имам ли час. Признах, че нямам.

— Случи се нещо неприятно с един от пациентите на доктор
Смидърам.

— С кого?
Сините й очи блеснаха загрижено. В кестенявата й коса

просветваше посребрен кичур, сякаш времето нежно я бе погалило по
главата.

— Предпочитам да говоря с доктора — казах аз.
— Можете да говорите и с мен. Аз съм съпругата му, но имам и

професионални отношения с мъжа си. — Отправи ми усмивка, която
може да беше и професионална, но изглеждаше истинска. — Роднина
ли сте?

— Не. Името ми е Арчър.
— Разбира се — рече тя. — Детективът. Доктор Смидърам

очакваше да се обадите. — Хвърли внимателен поглед на лицето ми и
се понамръщи. — Още нещо ли се е случило?

— Забърка се невероятна история. Бих искал да ме пуснете да
поговоря с доктора.

— Просто няма как. — Погледна часовника си. — При него има
пациент и ще стои още половин час. Не мога да ги прекъсвам, освен
ако не се случи нещо изключително спешно.

— Но то се случи, Ник отново е избягал. А мисля, че и
полицията се готви да се намеси.

Тя реагира като съучастница на Ник.
— Ще го арестуват ли?
— Да.
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— Това е глупаво и несправедливо. Той беше съвсем дете… —
Прекъсна изречението, сякаш в главата й заработи цензор.

— Бил е съвсем дете, когато е направил какво, мисис Смидърам?
Тя пое сърдито и дълбоко дъх и го изпусна с лек, затихващ звук

на примирение. Влезе в някаква вътрешна стая и затвори вратата след
себе си.

След малко се появи Смидърам, огромен в бялата си престилка.
Изглеждаше леко унесен, като човек, събуден от кошмар, и
нетърпеливо се ръкува с мен.

— Къде се е дянал Ник?
— Нямам представа. Измъкнал се е.
— Кой го е пазил?
— Баща му.
— Това е безобразие. Предупредих ги, че момчето има нужда от

сигурност, но Тротуел забрани. — Гневът му бликаше и непрекъснато
намираше нови обекти, сякаш в действителност се гневеше на себе си.
— Ако отказват да спазват съветите ми, ще си измия ръцете от всичко.

— Знаеш, че не можеш да го направиш — обади се жена му от
вратата. — Полицията търси Ник…

— Или скоро ще започне — рекох аз.
— Какви са причините?
— Подозрение в две убийства. Вероятно вие сте по-добре

запознат от мен с подробностите.
Очите на доктор Смидърам срещнаха предизвикателно моите.

Разбрах, че съм изправен срещу силната воля на безскрупулен човек.
— Много си позволявате.
— Вижте, докторе, не можем ли да свалим шпагите и да

поговорим като хората? И двамата искаме да върнем Ник жив и здрав
вкъщи, да му спестим затвора и да излекуваме болестта му, каквато и
да е тя.

— Трудна програма — усмихна се невесело той. — Освен това и
напредъкът ни не е голям, нали?

— Да. Къде би могъл да отиде?
— Трудно е да се каже. Преди три години беше изчезнал за

няколко месеца. Скитал из цялата страна, чак до Източното
крайбрежие.
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— Сега не са минали нито три месеца, нито дори три дни. Взел е
няколко опаковки приспивателни и успокоителни хапчета —
хлоралхидрат, нембутал, нембузерпин.

— Това е лошо. — Очите на Смидърам трепнаха и потъмняха. —
Както без съмнение знаете, понякога проявява склонност към
самоубийство.

— Защо?
— В живота му са се стекли трагични обстоятелства. Той

обвинява себе си за всичките си нещастия, сякаш носи съдебна
отговорност.

— Искате да кажете, че не носи?
— Искам да кажа, че никой не носи — каза той, сякаш го

вярваше. — Но няма смисъл да стоим така и да говорим. Във всеки
случай няма да разгласявам тайните на пациента си. — Пристъпи към
вратата.

— Почакайте за момент, докторе. Само една минута. Знаете, че
пациентът ви може би е в опасност.

— Моля те, Ралф — рече мисис Смидърам, — поговори с човека.
Доктор Смидърам отново се обърна към мен и наведе глава с

леко преувеличена готовност да услужи. Не му зададох въпроса, който
исках — за мъртвеца в свърталището. Щяха да последват само кови
концентрични кръгове от мълчание.

— Разговаряхте ли изобщо с Ник снощи? — рекох аз.
— Малко. Родителите и годеницата му присъстваха през голяма

част от времето. Естествено, това възпрепятства контакта ни.
— Спомена ли някакви имена на хора или места? Опитвам се да

разбера къде би могъл да отиде.
— Ще си взема записките — кимна докторът. Излезе от стаята и

се върна с няколко нечетливо изписани листа. Сложи си очилата и
бързо плъзна очи по тях.

— Спомена жена на име Джийн Траск, с която се е срещал.
— Какво беше отношението му към нея?
— Противоречиво. Сякаш я обвиняваше за всичките си

неприятности, не стана ясно защо. В същото време изглеждаше доста
заинтересуван от нея.

— Сексуално заинтересуван?
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— Не бих казал. Чувството му беше по-скоро братско. Спомена и
за някакъв човек, Ранди Шепърд. Дори ме помоли да му помогна да
намери Шепърд.

— Каза ли защо?
— Очевидно Шепърд е бил или би могъл да бъде свидетел на

нещо, което се е случило много отдавна.
Смидърам излезе, преди да успея да му задам друг въпрос. Жена

му и аз разменихме телефонните си номера. Като че не й се щеше да си
тръгна. Очите й леко помръкнаха, сякаш бе разочарована от нещо.

— Знам колко е дразнещо, че спестяваме фактите — каза тя. —
Не можем да работим другояче. Пациентите на мъжа ми не крият нищо
от него. Това е съществено при лечението.

— Разбирам.
— Моля ви, повярвайте ми, ние много държим на Ник. Ние с

доктор Смидърам сме силно привързани към него и към цялото
семейство. Както казва той, животът им поднесе повече горчилка,
отколкото заслужават.

И двамата Смидърамови бяха майстори в изкуството да говорят
много, без да казват нищо. Но мисис Смидърам изглеждаше жизнена
жена, която искрено съжалява, че не може да бъде откровена. Изпрати
ме до вратата, все още недоволна от това, което бе казала или
премълчала.

— Бъдете уверен, мистър Арчър, в архивите ми има неща, които
едва ли бихте искали да научите.

— В моите също. Някой ден трябва да обменим информация.
— Ще бъде ден за чудо и приказ — рече тя с усмивка.
Във фоайето на сградата имаше телефон. Свързах се с

информационната служба на Сан Диего, взех номера на Джордж Траск
и се обадих у тях. Раздадоха се няколко сигнала, преди да се вдигне
слушалката.

— Ало? — Беше гласът на Джийн Траск. Звучеше изплашено и
глухо. — Ти ли си, Джордж?

— На телефона е Арчър. Ако Ник Чалмърс се мерне наоколо…
— По-добре да не се мярка. Не искам да имам нищо общо с него.
— Все пак, ако се появи, задръжте го при вас. Джобът му е пълен

с барбитурати и мисля, че е склонен да ги изпие.
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— Подозирах, че е психопат — каза жената. — Той ли уби Сидни
Хароу?

— Съмнявам се.
— Все пак е той, нали? А сега е тръгнал за мен. Затова ли се

обаждате? — В гласа й се долавяше забързаният властен ритъм на
страха.

— Нямам основания да мисля така. — Смених темата. — Мисис
Траск, познавате ли някой си Ранди Шепърд?

— Странно, че ме питате. Тъкмо… — Гласът й замря.
— Тъкмо какво?
— Нищо. Мислех си за нещо друго. Не познавам такъв човек.
Лъжеше. Но по телефона не се разобличават лъжи. Сан Диего

беше близо и реших да отида там, без да съобщавам на никого.
— Много лошо — казах аз и затворих телефона.
Отново набрах информационната служба. В района на Сан Диего

нямаше телефон на името на Ранди Шепърд. Обадих се в дома на
Ролинсън в Пасадина и чух гласа на мисис Шепърд.

— На телефона е Арчър. Помните ли ме?
— Естествено, че ви помня. Но ако търсите мистър Ролинсън,

той още спи.
— Вие ми трябвате, мисис Шепърд. Как мога да открия бившия

ви съпруг?
— Чрез мен не можете. Пак ли е направил нещо?
— Не съм чул. Едно познато момче, носи у себе си много

приспивателни и иска да се самоубие. Шепърд може да ме свърже с
него.

— За кое момче говорите? — запита тя с предпазлив глас.
— За Ник Чалмърс. Едва ли го познавате.
— Да. Едва ли. И не мога да ви дам адреса на Шепърд.

Съмнявам се, че той има такъв. Живее някъде в долината на река
Тихуана, до мексиканската граница.
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ШЕСТНАЙСЕТА ГЛАВА

Пристигнах в Сан Диего малко преди обяд. Къщата на Траск на
Бейвю Авеню беше разположена близо до подножието на Пойнт Лома
с изглед към Норт Айланд и залива. Беше солидна, фермерски тип, с
грижливо поддържана морава и лехи с цветя.

Почуках на пътната врата с желязно чукче, оформено като водно
конче. Никакъв отговор. Почуках отново, изчаках и натиснах дръжката.
Вратата не се отвори.

Обиколих отвън къщата, като надничах през прозорците и се
правех на евентуален купувач. Прозорците бяха закрити с плътни
завеси. Успях да зърна само брезови шкафове и умивалник от алпака,
отрупан с мръсни чинии. Пристроеният гараж беше залостен отвътре.

Върнах се в колата, която бях паркирал по диагонал на
отсрещната страна на улицата, и седнах да чакам. Къщата беше съвсем
обикновена, но неизвестно защо прикова вниманието ми. Сякаш
фокусираше движението на фериботите и рибарските лодки в
пристанището и на самолетите и чайките в небето.

Чакането се проточи. Минаваха камионетки за доставки по
домовете и пълни с деца коли, шофирани от майки. Улицата беше
използвана от живеещите на нея само за транспорт. Самите хора си
стояха вкъщи, сякаш да утвърдят чувството си за собственост и
уединение.

Откъм хълма се зададе стара кола, която не подхождаше на стила
на квартала. Изпускаше синкав дим и вдигаше странен шум със
скърцането на отдавна несмазван вентилаторен ремък. От нея се
измъкна едър, груб, кокалест мъжага с мръсна сивкава брада и мръсна
сивкава винтяга и безшумно пресече улицата с износените си кецове.
В едната ръка носеше кръгла мексиканска кошница. И той като мен
почука на входната врата на Траск. И той като мен натисна дръжката.

Огледа улицата в двете посоки, без да пропусне и мен,
движенията на главата му бяха бързи и инстинктивни като на стрелян
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звяр. Забих нос в пътната карта на Сан Диего. Когато вдигнах глава,
той вече беше отворил вратата и я затваряше зад себе си.

Отидох при колата му и си отбелязах регистрацията Рандолф
Шепърд, „Бунгалата на Кончита“, Импириъл Бийч. Ключовете висяха
на таблото. Сложих ги в джоба си при моите.

На дясната предна седалка лежеше лосанджелиският „Таймс“,
отворен на трета страница. Под доста едро заглавие се описваше
смъртта на Сидни Хароу и бе поместена снимката му — младо лице на
мошеник, което така и не бях успял да видя. Аз бях посочен като
човекът, открил трупа, нищо повече. Името на Ник Чалмърс не се
споменаваше. Но бе цитирано изявлението на капитан Лакланд, че до
двадесет и четири часа ще арестува убиеца.

Все още надничах в колата на Шепърд, когато той отвори вратата
на къщата. Излезе бързо и крадешком, почти тичаше, сякаш блъснат в
гърба от експлозия. За момент очите му станаха абсолютни кръгли
като мътни топчета, а устата му заприлича на обла червена дупка в
сивата брада.

Когато ме видя, рязко спря. Огледа наляво и надясно откритата и
заляна със слънце улица, сякаш се намираше в задънен проход,
обграден от високи стени.

— Здрасти, Ранди.
Той се ухили недоумяващо и ми показа кафявите си зъби.

Пресече улицата и се запъти към мен с огромно нежелание, като човек,
потапящ се в студена вода, която става все по-дълбока. Усмивката му
се разля и стана глупава.

— Тъкмо донесох на мис Джийн малко доматки. Преди гледах
градината на татко й. Имам златни ръце.

Той вдигна палеца си. Беше голям, лопатовиден, мръсен и
въоръжен с черен грапав нокът.

— Винаги ли разбиваш ключалката, когато разнасяш зеленчуци,
Ранди?

— Отде знаеш името ми? Ченге ли си?
— Не съвсем.
— Тогава отде ми знаеш името?
— Ти си известен. Отдавна исках да се срещна с теб.
— Кой си ти? Ченге?
— Частно ченге.
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Той взе бързо и погрешно решение. Беше ги вземал цял живот —
белезите по лицето му свидетелстваха за това. Опита се да бръкне в
окото ми с нокътя на палеца си. В същия миг се помъчи да ме удари с
коляно.

Хванах ръката, с която посегна, и я извих. За момент останахме
напълно неподвижни. Очите на Шепърд горяха от ярост. Но не можа
да я запази дълго. Лицето му претърпя серия промени като монтирани
кадри, представящи човек, у когото постепенно настъпват умора и
старост. Ръката му омекна и аз я пуснах.

— Слушай, шефе, нека си тръгна, а? Чакат ме още много
доставки.

— Какво разнасяш? Неприятности?
— Ами! Не съм от тези. — Погледна към къщата на Траск и

сякаш присъствието й на улицата го свари неподготвен. — Избухлив
съм си, но никому не преча. И теб не ударих. Аз пострадах. Все на мен
се случва.

— Но не само на теб.
Той трепна, сякаш го бях оскърбил.
— Какво искаш да кажеш, мистър?
— Извършени са две убийства. Това не е ново за теб. — Вдигнах

вестника от седалката в колата и му показах снимката на Хароу.
— Никога не съм го виждал — отсече.
— Вестникът е отворен точно на неговия случай.
— Не съм аз. Намерих го тъй на гарата. Винаги вземам вестници

от гарата. — Наклони се към мен потен и нервен. — Чувай, да си
вървя, а? Имам голяма естествена нужда.

— Това е по-важно.
— За мен не.
— И за теб. Познаваш ли младеж на име Ник Чалмърс?
— Той не е… — Усети се и подхвана пак: — Какво рече?
— Чу ме много добре. Търся Ник Чалмърс. А може би той пък

търси теб.
— За какво? С пръст не съм го пипнал. Когато подуших, че

Суейн се кани да му посегне… — Пак се усети и покри устата си с
ръка, сякаш да натика думите обратно или да ги скрие като птички в
брадата си.

— Суейн ли отвлече момчето на Чалмърсови?
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— Не ме питай. Чист съм като роса. — Все пак се загледа в
небето с присвити очи дали няма да види някоя примка да се спуска
към шията му. — Трябва да се махна от това слънце. Хващам рак на
кожата.

— Това е хубава, бавна смърт. Суейн умря по-бързо.
— Не мож ми го прикачи, човече. Дори ченгетата в Пойнт ме

пуснаха.
— Нямаше да те пуснат, ако знаеха каквото знам аз.
Той се приближи с раболепно сгънати колене, за да изглежда по-

дребен.
— Чист съм, честно. Моля те, мистър, нека си вървя.
— Но ние едва започваме.
— Не можем да стоим тъй тук.
— Защо?
Главата му се обърна като автоматичен механизъм и още веднъж

погледна къщата. Погледът ми проследи неговия. Забелязах, че
външната врата е открехната.

— Оставил си вратата отворена. По-добре иди и я затвори.
— Ти я затвори — рече той. — Имам ужасен кокоши трън на

крака. Ако не седна, ще падна на земята.
Седна зад волана на таратайката си. Няма да стигне далеч без

ключове, помислих си аз и пресякох улицата. Като надникнах в
процепа между вратата и рамката, забелязах червени домати,
разпръснати по пода на антрето. Влязох, като внимавах да не настъпя
някой.

От кухнята миришеше на изгоряло. На печката намерих стъклена
кафеварка, която беше извряла и се бе пръснала. Наблизо върху
зеления линолеум лежеше Джийн Траск.

Изключих печката и коленичих до Джийн. Промушена беше с
нож в гърдите и гърлото й бе прерязано. Носеше пижама и розов
найлонов пеньоар, тялото й беше още топло.

Въпреки че Джийн беше мъртва, отнякъде ясно чух дишане.
Сякаш дишаше самата къща. Отворих задната врата на кухнята, която
водеше през мокро помещение към пристроения гараж. Фордът на
Джордж Траск си беше там. До него на бетонния под лежеше по гръб
Ник Чалмърс. Разкопчах яката на ризата му. Сетне погледнах в очите
му — бяха обърнати. Шляпнах го силно по двете бузи. Никаква
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реакция. Простенах. До него се търкаляха три празни лекарствени
опаковки с различни размери. Вдигнах ги и ги пуснах в джоба си.
Нямаше време за по-щателно претърсване. Трябваше да закарам Ник
да му промият стомаха. Вдигнах вратата на гаража, пресякох улицата,
отидох до колата си и я вкарах на заден ход в алеята. Взех Ник на ръце.
Беше едър момък и доста се затрудних, додето го сложа на задната
седалка. Затворих гаража и затръшнах пътната врата.

Едва тогава забелязах, че Ранди Шепърд и таратайката му са
изчезнали. Без съмнение той палеше коли без ключ тъй лесно, както
отваряше заключени врати. При така стеклите се обстоятелства не
можех да го упрекна, че се е измъкнал.
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СЕДЕМНАЙСЕТА ГЛАВА

Стигнах до магистрала 80 през Роузкранс и спрях пред входа за
линейки на болницата. Наскоро беше станала автомобилна катастрофа
и всички от отделението за бърза помощ бяха заети. Докато търсех
носилка, отворих една врата, видях мъртвец и я затворих веднага.
Намерих носилка на колела в друга стая, изкарах я навън и натоварих
на нея Ник. Закарах я до приемната на отделението за спешни случаи.

— Този младеж има нужда от промивка на стомаха. Нагълтал се
е с барбитурати.

— Край нямат — отбеляза сестрата.
Извади формуляр за попълване. Сетне погледна лицето на Ник и

ми се стори, че се трогна от безжизнената му хубост. Реши да
заобиколи бюрократичната процедура, помогна ми да го вкараме в
един кабинет и извика млад лекар.

Лекарят провери пулса и дишането на Ник и прегледа зениците
му, които бяха свити. Обърна се към мен.

— Знаете ли какво е взел?
Показах му опаковките, които бях намерил в гаража на Траск. На

тях беше написано името на Лорънс Чалмърс и имената и количествата
на трите лекарства, които бяха съдържали хлоралхидрат, нембутал и
нембузерпин. Погледна ме въпросително.

— Всичко ли е изгълтал?
— Не знам дали са били пълни. Не мисля така.
— Да се надяваме, че поне хлоралхидратът не е бил много.

Двадесет капсули от него могат да убият двама мъже.
Докато говореше, докторът започна да напъхва мека пластмасова

тръбичка в ноздрата на Ник. Нареди на сестрата да го покрие с одеяло
и да приготви инжекция с глюкоза. Сетне отново се обърна към мен.

— Кога ги е изгълтал?
— Не знам точно. Може би преди два часа. Между другото какво

представлява нембузерпинът?
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— Комбинация между нембутал и резерпин. Успокоително, което
се използва при свръхнапрегнатост и някои психиатрични
заболявания. — Очите ни се срещнаха. — Има ли младежът
емоционални смущения?

— Май има.
— Разбирам. Вие роднина ли сте му?
— Приятел — казах аз.
— Питам ви, защото ще трябва да го задържим при нас. При

подобни опити за самоубийство болницата осигурява денонощно
дежурство. А това струва пари.

— Парите не са проблем. Баща му е милионер.
— Без шеги. — Докторът не изглеждаше впечатлен. — Преди да

го приемем, трябва да го види и неговият лекуващ лекар. Разбрано?
— Ще направя каквото мога, докторе.
Намерих автомат и се обадих на Чалмърсови в Пасифик Пойнт.

На телефона беше Айрини Чалмърс.
— Говори Арчър. Може ли да извикате мъжа си?
— Лорънс го няма. Излезе да търси Ник.
— Не е нужно да го търси. Аз го намерих.
— Добре ли е?
— Не. Изгълтал е лекарствата и сега му промиват стомаха.

Обаждам се от болницата в Сан Диего. Разбрахте ли ме?
— Да, болницата в Сан Диего. Знам я, ще дойда веднага.
— Доведете доктор Смидърам и Джон Тротуел.
— Не знам дали ще успея.
— Кажете им, че е много спешно. И наистина е спешно, мисис

Чалмърс.
— Умира ли?
— Може и да умре. Да се надяваме, че няма. Между другото

вземете си и чековата книжка. Ще има нужда от специално дежурство.
— Да, естествено. Благодаря. — Гласът й беше безизразен и не

можах да разбера дали изобщо ме чу.
— Донесете чекова книжка и пари в брой.
— Добре. Разбира се. Тъкмо си мислех колко е странен животът,

сякаш се върти в кръг. Ник се роди в същата болница, а сега може би
ще умре в нея.

— Не смятам, че ще умре, мисис Чалмърс.
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Беше започнала да плаче. Слушах я, докато затвори телефона.
Обадих се в полицейския участък в Сан Диего и дадох на дежурния
сержант адреса на Джордж Траск на Бейвю Авеню, защото да не се
съобщи за убийство не е добра тактика.

— Случи се злополука.
— Каква злополука?
— Намушкали са една жена.
— Кажете си името, моля. — Гласът на сержанта стана по-силен

и заинтригуван.
Затворих телефона и се облегнах на стената. Главата ми беше

празна. Стори ми се, че ще припадна. Сетих се, че не бях закусвал,
тръгнах из болницата и открих кафене. Изпих две чаши мляко и хапнах
малко препечен хляб с рохко яйце, сякаш бях на диета. Събитията от
сутринта се бяха отразили на стомаха ми.

Върнах се в спешното отделение, където още обработваха Ник.
— Как е той?
— Трудно е да се каже — отвърна лекарят. — Ако попълните

този формуляр, ще го приемем временно и ще го сложим в отделна
стая. Става ли?

— Става. Майка му и психиатърът ще бъдат тук до един час.
— Много ли е зле? — повдигна вежди лекарят.
— Имате предвид в главата? Достатъчно зле.
— Така си и мислех. — Посегна под бялата престилка и извади

разкъсано листче. — Това падна от горния джоб на сакото му. —
Подаде ми го. Беше написана с молив бележка:

„Аз съм убиец и заслужавам да умра. Простете ми,
мамо и татко.

Обичам те, Бети.“

— Не е убиец, нали? — рече лекарят.
— Не.
Отрицанието ми прозвуча неубедително, но лекарят го прие.
— Обикновено полицията се интересува от подобни бележки. Но

няма смисъл да създаваме нови неприятности на младежа.
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Сгънах бележката, сложих я в портфейла си и излязох, преди
лекарят да е размислил.
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ОСЕМНАЙСЕТА ГЛАВА

Тръгнах на юг към Импириъл Бийч. Касиерката на един
крайпътен ресторант ми обясни как да открия „Бунгалата на Кончита“.

— Но едва ли ще се решите да отседнете в тях — отбеляза тя.
Когато стигнах, разбрах какво имаше предвид. Мястото беше

развалина, приличаше на археологически разкопки. На вратата на
канцеларията имаше табелка: „По долар на човек. За деца —
безплатно“.

Бунгалата представляваха малки измазани кубчета, силно
пострадали от времето. Прозорците на най-голямата сграда с надпис
„Бира и танци“, изглежда, отдавна бяха обковани с дъски.
Единственото хубаво нещо беше кичестата зелена топола с мека
сивкава сянка. Постоях под нея около минута в очакване някой да ме
забележи.

От едно бунгало излезе едра тромава жена. Беше облечена в
рокля без ръкави, която излагаше на показ дебелите й мургави ръце.
На главата си имаше червена забрадка.

— Кончита?
— Аз съм мисис Флорънс Уилямс. Кончита умря преди тридесет

години. С Уилямс запазихме името, когато купихме бунгалата. —
Огледа се, сякаш отдавна не беше виждала мястото. — Няма да ми
повярвате, но от тези бунгала падаха добри пари през войната.

— Сега има голяма конкуренция.
— На мен ли го казвате? — Застана до мен под дървото. —

Какво ще обичате? Ако продавате нещо и дума да не става. Току-що
загубих предпоследния си наемател. — Направи прощален жест към
отворената врата на бунгалото.

— Ранди Шепърд?
Тя отстъпи една крачка и ме огледа от глава до пети.
— Значи вие сте го погнали? Сетих се, че някой го гони, като

видях как отпраши, без да си вземе нещата. Лошото е, че не струват.
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Не струват и десет процента от парите, дето ми ги дължи. — Гледаше
ме преценяващо и аз й отвърнах със същото.

— И колко ви дължи, мисис Уилямс?
— За тез години сигур са станали стотици долари. Като умря

мъжът ми, той ме подлъга да купя част от голямото му иманярско
предприятие. Туй беше през хиляда деветстотин и петдесета година,
когато излезе от кафеза.

— Иманярско предприятие?
— За закопани пари — рече тя. — Ранди докара големи машини

и разрови сума земя от мястото ми, че и още толкоз наоколо. Оттогава
ни мястото, ни аз можахме да живнем. Сякаш мина ураган.

— Бих купил част от това иманярско предприятие.
— Продавам моя дял дори само за стотак — бързо откликна тя.
— Заедно с Ранди Шепърд?
— Не сме се пазарили тъй. — Разговорът за пари проясни

мътния й поглед. — Не са пари срещу кръв, нали?
— Не смятам да го убивам.
— Тогаз от какво се бои толкоз? Не бях го виждала тъй уплашен.

Отде да знам, че няма да го очистите?
Казах й кой съм и показах разрешителното си.
— Къде отиде той, мисис Уилямс?
— Да видим първо стотака.
Извадих от портфейла си две петдесетачки и й дадох едната.
— Ще ви дам и другата, след като говоря с Шепърд. Къде мога

да го намеря?
— На път за границата е — посочи тя на юг. — Тръгна пеша и

няма начин да не го настигнете. Замина само преди двадесетина
минути.

— А колата му?
— Продал я на някакъв предприемач горе в планината. Та затуй

си мисля, че ще прескочи оттатък в Мексико. Знам, че го е правил и
едно време, там има кой да го скрие.

Тръгнах към моята кола. Тя ме последва с изненадваща скорост.
— И да не ме издадете, че аз съм го обадила. Ще дойде в някоя

черна нощ и ще ми го върне тъпкано.
— Няма да му казвам, мисис Уилямс.
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Подкарах право на юг между нивите. До мен на седалката
лежеше пътната карта. Минах покрай поляна, на която пасяха крави.
После започнаха доматени насаждения, които се простираха във
всички посоки. Доматите бяха обрани, но тук-там се виждаха някои
забравени — червени и сбръчкани на изсъхналите храсти.

Като изминах към два километра, пътят стана неравен, обграден
от ниски гъсталаци. Тогава зърнах Шепърд.

Крачеше бързо и енергично, почти галопираше. На гърба му
подскачаше навит спален чувал, а на главата му имаше мексиканско
сомбреро. Недалеч пред него Тихуана се издигаше към небето като
внушителна камара от отломъци.

Шепърд се обърна и видя колата ми. Побягна. Хвърли се от пътя
в шубраците и се появи отново в пресъхналото речно корито. Беше
загубил широкото си мексиканско сомбреро, но спалният чувал още
стоеше на гърба му.

Излязох от колата и тръгнах след него. Изпод един мексикански
бор към мен изсъска гърмяща змия и привлече вниманието ми. Когато
се огледах за Шепърд, беше изчезнал.

Сниших се и се запромъквах колкото може по-безшумно през
гъсталака към пътя, успореден на граничната ограда. В пътната карта
беше наречен Монюмънт Роуд. Ако Шепърд смяташе да мине
границата, трябваше първо да пресече Монюмънт Роуд, Настаних се в
крайпътната канавка и започнах да наблюдавам поред двете посоки на
шосето.

Чаках близо час. Птиците в шубрака свикнаха с мен, а
насекомите ме опознаха отблизо. Слънцето слизаше съвсем бавно по
небето. Не спирах да гледам в едната и в другата посока като зрител на
муден тенис мач.

Когато Шепърд най-сетне се раздвижи, далеч не беше муден.
Измъкна се от шубрака на около двеста метра западно от мен, прелетя
през пътя с подскачащ на гърба му спален чувал и пое нагоре по баира
към високата телена ограда, която маркираше границата.

Пространството между пътя и оградата беше оголено. Пресякох
го и хванах Шепърд, преди да се прехвърли. Обърна се с гръб към
оградата и рече запъхтян:

— Махай се. Ще те изкормя.
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От юмрука му щръкна острие на нож. На хълма, от другата
страна на оградата, се появи група малки момчета и момичета, сякаш
изникнали от земята.

— Хвърли ножа — казах му аз малко уморено. — Привличаме
вниманието.

Показах децата горе на хълма. Някои от тях взеха да сочат към
мен. Други замахаха с ръце. Шепърд се изкуши да погледне и леко
обърна глава.

Грабнах ръката му с ножа и я заизвивах, докато той го пусна.
Вдигнах го, затворих го и го хвърлих през оградата в Мексико. Едно от
момченцата се завтече надолу по хълма да го вземе.

Някъде далеч горе, където започваха къщите, невидим музикант
засвири на тромпет призив за корида. Имах чувството, че Мексико ми
се усмихва. Не беше неприятно.

— Няма да се върна, че да ме опандизят залудо за убийство —
почти плачеше Шепърд. — Ако пак ме натикат в кафеза, ще пукна.

— Не вярвам да си убил Джийн Траск.
— Само си приказваш. — Той ми хвърли смаян поглед, който

бързо угасна.
— Не. Да се махаме оттук, Ранди. Не искаш да те спипа

граничният патрул, нали? Ще отидем някъде да си поговорим.
— За какво?
— Ще ти предложа малка сделка.
— Не ща. Винаги губя от сделки. — Притежаваше цинизма на

дребен джебчия. Започвах да губя търпение.
— Мърдай бе, кретен.
Сграбчих го за ръката и го поведох надолу по баира към пътя.

Детски глас, писклив като свирка, се издигна от Мексико над звука на
тромпета.

— Адиос.
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ДЕВЕТНАЙСЕТА ГЛАВА

Двамата с Шепърд тръгнахме на изток по Монюмънт Роуд към
кръстовището му с пътя, разположен от север на юг. Той се дръпна,
когато видя колата ми. Тя можеше да го закара твърде бързо и твърде
близо до затвора.

— Разбери, Ранди, не ми трябваш ти. Трябват ми сведенията ти.
— А какво ще получа аз?
— Какво искаш?
Отговори бързо и разпалено, като човек винаги лишаван от

правата си.
— Веднъж в живота си искам правда. И достатъчно пари, за да

живея. Как може човек да не наруши закона, ако няма с какво да
живее?

Смислен въпрос.
— Ако не бяха ме изментили — продължи той, — сега щях да

съм богат. Нямаше да остана на питки и люти чушлета.
— За парите на Елдън Суейн ли говорим?
— Те не са негови. Те са на тоз, дето ще ги намери, срокът на

давност откога е изтекъл — рече той с жаргона на врял и кипял
затворник. — Парите само чакат някой да ги грабне.

— Къде са те?
— Нейде тук, наблизо. — Направи широк жест с ръка, който

обхвана сухото речно корито и празните полета наоколо. — Познавам
тези места като дланта си, обикалям ги от двадесет години. — Тонът
му бе на златотърсач, похабил целия си живот в търсене на съкровище
из пустинята. — Трябва ми само малко късмет да намеря
координатите. Аз съм законният наследник на Елдън Суейн.

— Как така?
— Спогодихме се. Той се интересуваше от една моя роднина. —

Вероятно имаше предвид дъщеря си. — Та тъй се пазарихме.
Тази мисъл повдигна духа му. Влезе в колата ми без съпротива и

стовари спалния чувал на задната седалка.
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— Сега накъде? — попита той.
— Засега можем да останем и тук.
— А сетне?
— Ще се разделим.
Той хвърли бърз поглед към лицето ми, сякаш да долови има ли

фалш в изражението му.
— Будалкаш ме.
— Почакай и ще видиш. Първо, да изясним един въпрос. Защо

ходи днес у Джийн Траск?
— Носих й домати.
— Защо насили вратата?
— Мислех, че спи. Понякога, като си пийне, спи много тежко. Не

знаех, че е мъртва, човече. Исках да приказвам с нея.
— За Сидни Хароу?
— И за туй също. Знаех, че ченгетата ще я разпитват за него.

Истината е, че аз я запознах със Сидни и не исках мис Джийн да
споменава името ми пред тях.

— Защото си бил заподозрян в убийството на Суейн ли?
— Ами тъй си е. Знаех си, че ще разровят онзи случай. Ако

името ми излезеше наяве и се усетеха за връзката ми със Суейн, щяха
веднага да ме опандизят. По дяволите, познавах се със Суейн от
тридесет години.

— И затова ли не идентифицира трупа му?
— Да. Точно тъй.
— И остави Джийн да си мисли, че баща й е жив, за да

продължава да го търси?
— Туй я правеше щастлива — рече той. — Тъй и не разбра как е

умрял.
— Кой го уби?
— Не знам. Честно. Знам само, че не съм аз.
— Спомена за някакво отвличане.
— Точно тъй. Затуй се разделихме. Признавам, че навремето си

бях крадец, но тежките дела не са по моята част. Щом той започна да
крои отвличането, аз се разкарах. — Шепърд добави замислено: —
Когато Суейн си дойде от Мексико през петдесет и четвърта, не беше
вече същият. Май там беше леко мръднал.

— Суейн ли отвлече Ник Чалмърс?
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— За него говореше. Аз не съм виждал момчето. Когато стана
работата, отдавна се бях измел. Пък и вестниците не писаха. Май
родителите са го потулили.

— Защо човек, разполагаш с половин милион долара, ще прави
опит за отвличане?

— Да ме убиеш, не знам. Суейн все променяше историята си. По
някой път се хвалеше, че има половин милион, друг път казваше, че
няма. Сегиз-тогиз твърдеше, че имал и го загубил. Веднъж рече, че е
бил окраден от граничар. Най-шантавата му версия беше за мистър
Ролинсън, собственика на банката, в която работеше Елдън Суейн.
Разправяше, че мистър Ролинсън е взел парите и е натопил него.

— Би ли могло да стане така?
— Не виждам как. Мистър Ролинсън няма да съсипе собствената

си банка. А и оттогава едва свързва двата края. Знам точно, защото
една моя роднина работи при него.

— Бившата ти жена.
— Бива си те — измърмори той с известно учудване. —

Приказвал ли си с нея?
— Малко.
— Какво ти надума за моя милост? — наведе се към мен дълбоко

заинтригуван.
— Не сме говорили за теб.
Шепърд изглеждаше разочарован, сякаш го бяха ограбили.
— Виждам я от време на време. Нямам нищо против нея, макар

че ме заряза, додето бях на топло. Даже се зарадвах — рече той
горестно. — Има смесена кръв, трябва да си забелязал. Гордостта ми
страдаше, задето бях женен за нея.

— Говорихме за парите — напомних му аз. — Значи си сигурен,
че Суейн ги е взел и задържал?

— Знам го. Бяха у него при Кончита. Беше веднага след като ги
задигна.

— Виждал ли си ги?
— Познавам човек, дето ги е виждал.
— Дъщеря ти ли?
— Не. — Той добави с нотка на войнственост: — Не закачай

дъщеря ми. Добра си е тя.
— Къде е сега?
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— В Мексико. Отиде с него в Мексико и не се върна. —
Отговорът му прозвуча някак си прекалено гладко и се зачудих дали не
ме лъже.

— Защо се върна Суейн?
— Според мен винаги го е искал. Оставил е парите отсам

границата, сам ми го е казвал неведнъж. Предложи ми дял от тях, ако
му стана съдружник, искаше да го придружавам наоколо и да наема
машини да копаем. Вече ти казах, не беше във форма, като си дойде.
Истината е, че се нуждаеше от някой, дето да се грижи за него.

— И ти ли се грижеше за него?
— Точно тъй. Бях му задължен. Навремето Елдън Суейн беше

страхотен мъж. Когато ме пуснаха първия път под гаранция, той ме взе
за градинар у тях, в Сан Марино. Страшно място беше. Отглеждах му
рози, големи като далии. Ужасно е, когато такъв човек свърши с олово
в стомаха в някакъв си железопътен склад.

— Ти ли докара Суейн в Пасифик Пойнт през хиляда
деветстотин петдесет и четвърта година?

— Признавам. Но още не беше започнал да говори за
отвличането на момчето. Нямаше да го докарам за такава щуротия.
Измъкнах се набързо от града. Не исках да…

— А не го ли застреля случайно, преди да се измъкнеш?
— Нищо подобно — изгледа ме стреснат той. — Не ме знаеш,

мистър. Не си падам по насилието. Специалист съм по избягване на
неприятностите и пандиза. И все още работя по тази част.

— За какво те затвориха?
— За кражба на кола. С разбиване на ключалката. Но никога не

съм носил пистолет.
— Да не би някой друг да е убил Суейн, а ти да си изгорил

отпечатъците му?
— Това е тъпо. Защо ми е да го правя?
— За да не стигнат чрез него до теб. Да кажем, че си задигнал

парите за откупа от Суейн.
— Какви пари за откуп? Не съм виждал никакви пари за откуп.

По времето, когато е отмъкнал момчето, аз си бях тук, на границата.
— Закачаше ли се Елдън Суейн с деца?
— Може би. — Погледът на Шепърд се зарея в небето. —

Винаги си е падал по младички и колкото по старееше, толкоз по-
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млади гонеше. Открай време си му беше слаб ангелът.
Не вярвах на Шепърд. Не можех и да не му вярвам. Доколкото в

очите се чете душата, неговата напомняше кална вода, непрекъснато
разбърквана от страхове, фантазии и алчност. Беше остарял с
отчаяната надежда за пари и вече бе готов на всичко, за да я
осъществи.

— Къде ще идеш сега, Ранди? В Мексико?
За момент той притихна, загледан през равнината в слънцето,

което бе преполовило пътя си на запад. Над нас прелетя реактивен
самолет като лястовица, повлякла след себе си шума на товарен влак.
Шепърд го гледа, докато изчезна, сякаш олицетворяваше последната
му разтапяща се възможност за добър живот.

— По-хубаво да не ти казвам къде отивам, мистър. Ако трябва
пак да се срещнем, аз ще те търся. Само недей се опитва да ме топиш.
Видя ме у мис Джийн, и какво? Значи и ти си бил там.

— Не е точно така. Но няма да те топя, освен ако няма причина
за това.

— Недей. Чист съм като роса. Пък и нали сме бели хора? —
добави той, за да ме приобщи към единственото съмнително
предимство. — А малко парици за из път?

Дадох му петдесет долара и картичката си. Остана доволен.
Излезе от колата със спалния си чувал и стоя на пътя, докато изчезна
от огледалото ми.

Върнах се при бунгалата и заварих мисис Уилямс още да чисти
бунгалото, освободено от Шепърд. Когато се появих на вратата, тя
вдигна поглед от метлата и остана приятно изненадана.

— Изобщо не вярвах да се върнете — рече тя. — Май не сте го
намерили, а?

— Намерих го. Поговорихме си.
— Ранди го бива да си чеше езика.
Запъна се, защото не искаше да ме пита направо за втората

вноска на парите. Дадох й другата петдесетачка. Задържа я изящно
между пръстите си, сякаш бе уловила рядък вид молец или пеперуда,
сетне я пъхна в пазвата си.

— Сърдечно благодаря. Имах нужда от тях. Сигур знаете какво
е?
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— Мисля, че да. Искате ли да ми поразкажете още нещо, мисис
Уилямс?

— Готова съм да говоря за всичко, освен за възрастта си —
усмихна се тя. Седна на разпрания дюшек на леглото, което изскърца и
хлътна под тежестта й. Аз заех единствения стол в стаята. През
прозореца надникна слънчев лъч, в който заиграха искрящи прашинки.
На изтъркания линолеум на пода между нас легна светло петно. —
Какво искате да знаете?

— Колко време прекара тук Шепърд?
— Живя тук, с малки прекъсвания, от войната насам. Идваше и

си отиваше. Понякога, когато гладуваше, заминаваше със сезонните
работници да бере плодове. Или пък изкарваше по някой долар, като
плевеше градини. Навремето е бил градинар.

— Каза ми. Работил е при някой си мистър Суейн в Сан Марино.
Споменавал ли е пред вас за Елдън Суейн?

Въпросът ми я притесни. Вгледа се в коляното си и започна да
мачка полата върху него.

— Значи искате да ви кажа всичко както си беше?
— Моля ви.
— Не ми прави чест. Лошото в нашата работа е, че за пари се

решаваш на неща, дето не би ги сторил на младини. Какво ли не
вършат хората за пари?

— Знам. Накъде биете, Флорънс?
Заговори бавно и монотонно, сякаш да намали размера и срока

на вината си.
— Елдън Суейн живя тук с приятелката си. Тя беше дъщеря на

Ранди Шепърд. Ей тъй стана, че Ранди цъфна при нас.
— Кога беше това?
— Чакайте да видя. Беше точно преди да почнат неприятностите

с парите, когато мистър Суейн забягна в Мексико. Не помня дати, но
беше към края на войната. — Спря да помисли и добави: — Знам, че
тогаз беше битката при Окинава. Ние с Уилямс следяхме боевете,
много от наемателите ни бяха морячета.

— И какво стана, когато дойде Шепърд? — върнах я аз на
темата.

— Нищо особено. Най-вече много приказки на висок глас. Не
можех да не подочуя туй-онуй. Ранди искаше да му се плати наем за
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дъщеря му. Тъй му е устроен умът.
— Що за момиче беше дъщеря му?
— Беше красиво дете. — Очите на мисис Уилямс се замъглиха от

мнимите майчински чувства на сводница. — Мургава и нежна. Не мога
да разбера как таквоз момиче се беше зафанало с два пъти по-стар
мъж. — Намести се на леглото и пружините уморено изскърцаха. —
Не ще и дума, искала е да лапне част от парите.

— Казахте, че това е било преди парите.
— Да, но Суейн вече кроеше как да ги задигне.
— Откъде знаехте, мисис Уилямс?
— Полицаите казаха. Цяла седмица, след като офейка, тук

гъмжеше от полиция. Казаха, че се е готвил поне година. Избрал е туй
място, за да се префърли бързо в Мексико.

— Как е преминал границата?
— Тъй и не можаха да разберат. Може да е прескочил оградата

или да е минал нормално под друго име. Някои от полицаите смятаха,
че е оставил парите тук. Сигур Ранди от тях го е чул.

— А какво стана с момичето?
— Никой не знае.
— Дори баща й?
— Да. Ранди Шепърд не е от тези бащи, дето децата им ги търсят

доброволно. И жена му не щя да чуе за него. Разведе се, докато Ранди
беше последния път в кафеза, а когато го пуснаха, той дойде тук.
Оттогава е все тъй, идва и си отива.

Поседяхме мълчаливо. Слънчевият правоъгълник на линолеума
видимо се увеличаваше и напомняше, че времето тече, а земята не
спира да се върти. Накрая тя ме попита:

— Как мислите, ще се върне ли Ранди?
— Не знам, мисис Уилямс.
— Иска ми се да се върне. Той си е негодник. Но течение на

времето жените свикват около тях да се върти мъж. Даже няма
значение що за човек е.

— Освен това — вметнах аз, — той беше предпоследният ви
наемател.

— Отде знаете?
— Вие ми казахте.
— Вярно. Бих продала всичко, ако се намери купувач.
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Станах и тръгнах към вратата.
— Кой е последният ви наемател?
— Едва ли го знаете.
— Опитайте все пак.
— Млад човек на име Сидни Хароу. И не се е мяркал от цяла

седмица. Ранди Шепърд го прати за зелен хайвер.
Извадих копието от абсолвентската снимка на Ник.
— Шепърд ли я даде на Хароу, мисис Уилямс?
— Може и той да е. Помня, че Ранди ми я показа. Пита ме дали

ми прилича на някого?
— Е, и?
— Не. Не помня добре лица.
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ДВАЙСЕТА ГЛАВА

Върнах се в Сан Диего и минах по Бейвю Авеню покрай къщата
на Джордж Траск. Слънцето току-що бе залязло и всичко наоколо
изглеждаше червеникаво, сякаш кръвта в кухнята се бе размила в
светлината.

Пред дома на Траск стоеше кола — черен фолксваген със
смачкан калник, която бях виждал и преди, но не можах да си спомня
къде. На тротоара беше паркирана полицейска кола от Сан Диего.
Отминах и продължих към болницата.

Жената на информацията ми каза, че Ник е в стая двеста и
единадесет на втория етаж.

— Но посещения не са разрешени, освен ако не сте от
семейството.

Все пак се качих. В приемната срещу асансьорите беше седнала
жената на психиатъра, мисис Смидърам, и четеше някакво списание.
През облегалката на стола й беше преметнато палто с хастара навън.
Не знам защо ми стана приятно, че я виждам. Прекосих помещението
и седнах до нея.

Оказа се, че изобщо не чете, а само държи списанието. Гледаше
право в мен, без да ме вижда. Сините й очи бяха замислени и това
придаваше на лицето й някаква мрачна красота. Наблюдавах
промените в израза им, докато постепенно започна да осъзнава
присъствието ми и накрая ме позна.

— Мистър Арчър!
— И аз не очаквах да ви видя.
— Току-що дойдох — рече тя. — Живяла съм няколко години в

Сан Диего, по време на войната. Оттогава не съм идвала.
— Дълг период е минал.
— Тъкмо за този период си мислех и как времето лети. —

Наклони глава. — Но предполагам, че автобиографията ми не ви
интересува.
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— Напротив, интересува ме. Омъжена ли бяхте, когато сте
живели тук преди?

— Почти формално. Повечето време мъжът ми прекара в
чужбина. Беше хирург на един самолетоносач. — В гласа й прозвуча
печална гордост, която сякаш изцяло принадлежеше на миналото.

— По-възрастна сте, отколкото изглеждате.
— Омъжих се млада. Твърде млада.
Жената ми харесваше и ми беше приятно поне веднъж да

разговарям за нещо несвързано със случая. Но тя прехвърли разговора
върху него.

— Казаха за Ник, че ще оживее. Въпросът е в какво състояние
ще бъде.

— Какво смята съпругът ви?
— Все още е рано Ралф да се произнесе. В момента се

консултира с невролог и мозъчен хирург.
— Но при отравяне с барбитурати не е нужна мозъчна хирургия,

нали?
— За нещастие не е само това. Ник има и мозъчно сътресение.

Изглежда, е паднал и си е ударил отзад главата.
— Или е бил ударен.
— И това е възможно. Как е попаднал в Сан Диего?
— Не знам.
— Мъжът ми казва, че вие сте го докарали в болницата.
— Вярно е. Но не съм го докарал в Сан Диего.
— Къде го намерихте? — Не й отговорих. — Не искате ли да ми

кажете?
— Не искам. — Смених темата не особено сръчно. — Тук ли са

родителите на Ник?
— Майка му е при него. Баща му е на път. Нито вие, нито аз

можем да направим нещо.
Изправих се.
— Можем да идем да хапнем.
— Къде?
— Ако искате в кафенето на болницата. Храната е прилична.
Тя направи гримаса.
— Прекалено често съм вечеряла в болнични кафенета.
— Мислех, че не желаете да идете толкова далече.
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Двусмислието на фразата едновременно стигна до съзнанието на
двама ни.

— Защо не? — каза тя. — Ралф ще е зает часове наред. Защо да
не идем в Ла Джола?

— Там ли сте живели през войната?
— Много точно отгатвате.
Помогнах й да облече палтото си от сребристосинкава норка,

която много отиваше на сивия кичур в косите й. В асансьора тя ме
предупреди:

— Имам едно условие. Няма да ме разпитвате за Ник и
семейните му отношения. И аз като вас не мога да отговарям на някои
въпроси, затова да не си разваляме вечерта.

— Няма да я разваля, мисис Смидърам.
— Името ми е Мойра.
По време на вечерята ми каза, че е родена в Чикаго и е учила

психиатрия и социални грижи в болницата към Мичиганския
университет. Там се запознала с Ралф Смидърам и се омъжила за него,
когато завършвал стажа си по психиатрия. Щом се записал във флота,
бил назначен във военната болница в Сан Диего и тя дошла с него в
Калифорния.

— Живеехме в малък стар хотел тук, в Ла Джола. Беше пълна
развалина, но ми харесваше. Като се нахраним, бих искала да отида и
да видя дали още е там.

— Може.
— Поемам известен риск с връщането си тук. Просто защото не

можете да си представите някогашната красота на това място. Беше
първата ми среща с океана. Когато рано сутрин ходехме в пещерата,
чувствах се като Ева в рая. Всичко беше свежо, ново, невиждано. Не
като сега.

С леко движение на ръцете си отпрати по дяволите
окръжаващата ни реалност тежкия псевдохавайски декор —
облечените в черно келнери, натрапчивата музика — всичко, което
задължително придружава петнадесет доларовия „Шатобриан“ за
двама.

— Тази част на града се е променила — съгласих се аз.
— Помните ли Ла Джола през четиридесетте години?
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— И през тридесетте също. Тогава живеех в Лонг Бийч. Често
идвахме тук и в Сан Онофре на сърф.

— Множественото число вас и жена ви ли включва?
— Мен и приятелите ми — отвърнах. — Жена ми не обичаше

сърфа.
— Минало време?
— Минало свършено. Напусна ме точно тогава. Не я упреквам.

Тя искаше установен живот и съпруг, на чието присъствие да разчита.
Мойра посрещна с мълчание изтърканата ми новина. След малко

заговори почти на себе си:
— Бих искала и аз да се бях развела тогава. — Очите й срещнаха

моите. — А вие какво бихте искали, Арчър?
— Това.
— Искате да кажете, да сте тук с мен? — Помислих, че е

зажадняла за комплименти, но изведнъж разбрах, че тънко ме занася.
— Едва ли заслужавам усилията на един живот.

— Самият живот е наградата — възразих аз. — Обичам да
влизам в живота на хората и след това да се махам. Ужасно
отегчително беше да живея с едни и същи хора, на едно и също място.

— Това не е истинската причина. Познавам вашия тип хора. Вие
храните таен копнеж за справедливост. Защо не го признаете?

— Храня таен копнеж за милосърдие — казах аз. — Но хората
непрекъснато получават справедливост.

Тя се наведе към мен с онази женска злост, която обикновено е
заредена със сексуален плам.

— Знаете ли какво ще стане с вас? Ще остареете и ще се
изчерпите. Справедливо ли ще бъде?

— Преди това ще умра. Ще бъде милосърдно.
— Знаете ли, че сте ужасно незрял?
— Ужасно.
— Сърдите ли ми се?
— Сърдя се на истинската враждебност. А вие не сте враждебна

към мен. Напротив. Просто влязохте в ролята на медицинска сестра и
искате да ме убедите да се оженя повторно, преди да остарея
прекалено, за да има кой да се грижи за мен на стари години.

— Ах, вие! — Гласът й бе ядосан, но премина в смях.
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След вечеря оставихме колата ми, където си беше, в паркинга на
ресторанта, и тръгнахме по главната улица към океана. Вълнението
беше силно и чувах как вълните реват и затихват като морски лъв,
уплашен от собствения си глас.

На върха на последното възвишение завихме надясно, минахме
покрай съвсем нова многоетажна ведомствена сграда и стигнахме до
някакъв мотел, разположен на следващия ъгъл. Мойра спря и го
огледа.

— Мислех, че е на този ъгъл, но не е. Изобщо не помня такъв
мотел. — Внезапно разбра какво се е случило. — Това е същият ъгъл,
нали? Съборили са стария хотел и на негово място са построили мотел.
— Гласът й бе развълнуван, сякаш част от живота й бе разрушена със
старата постройка.

— Не се ли казваше хотел „Магнолия“?
— Да. „Магнолия“. Отсядали ли сте в него?
— Не — отвърнах. — Но, изглежда, е означавал много за вас.
— И все още означава. Живях тук две години, когато Ралф

замина. Сега ми се струва, че е най-истинската част от живота ми. Не
съм говорила на никого за това.

— Дори на съпруга си?
— Най-малко на него. — Гласът й се изостри. — Когато се

опитваш да кажеш нещо на Ралф, той не те чува. Възприема факта, че
си изказал някакво съображение или това, което той смята за такова.
Схваща и част от подтекста. Но не схваща очевидното означение. Това
е професионално изкривяване при психиатрите.

— Ядосана сте на мъжа си.
— Сега пък вие започвате! — Все пак продължи: — Ядосана съм

и на него, и на себе си. От известно време това усещане не ме напуска.
Тръгна и ме поведе покрай осветения ъгъл надолу към морето.

Раздалечените една от друга лампи бяха обгърнати от светещи облаци
водни пръски. Зелената площ и пътеката към брега бяха съвсем
безлюдни. Като стъпихме на пътеката, тя заговори отново:

— Най-напред се сърдех на себе си за онова, което вършех.
Когато започна всичко, бях едва деветнадесетгодишна и изпълнена с
естествени за възрастта ми угризения. По-късно се упреквах, че не
продължих.

— Не се изяснявате достатъчно добре.
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Беше вдигнала яката на палтото си, за да се предпази от
пръските. Сега приличаше на бандит с маска в долната част на лицето.

— И нямам такова намерение.
— Все пак ми се струва, че го имате.
— Какъв е смисълът? Всичко е минало, минало и отдавна

приключено.
Гласът й бе унил. Отдалечи се бързо от мен и аз я последвах.

Беше в несигурно настроение — наближаваше средна възраст и
отчаяно търсеше някаква последователност в живота си. Пътеката
беше тъмна и тясна и лесно можеше случайно или умишлено да падне
между скалите в кипящата вода.

Настигнах я в пещерата — физическият център на миналото, за
което говореше. Бялата разпенена водна маса се катереше по наклона
на плажа. Тя събу обувките си и ме поведе надолу по стъпалата.
Застанахме точно над досега на вълните.

— Ела и ме вземи — каза тя на мен или на някой друг.
— Да не сте били влюбена в някой мъж, загинал през войната?
— Той не беше мъж. Беше само едно момче, което работеше в

пощата.
— С него ли сте идвали тук, когато сте се чувствали като Ева в

рая?
— С него. Все още изпитвам вина. Живеех тук, на плажа, с това

момче, докато Ралф в чужбина защитаваше родината си. — Гласът й
ставаше злъчен и глух, когато говореше за мъжа си. — Ралф ми
пишеше дълги прилежни писма, но те сякаш нямаха значение.
Всъщност исках да го смачкам, беше толкова самоуверен и всезнаещ.
Не смятате ли, че съм малко ненормална?

— Не.
— Но Съни беше. И то доста.
— Съни?
— Момчето, с което живеех в „Магнолия“. Поначало, той си

беше пациент на Ралф. Ралф ми предложи да го държа под око. Каква
ирония!

— Стига, Мойра. Според мен сама си търсите неприятности.
— Някои хора ги търсят — рече тя, — а други са връхлитани от

тях. Ако можех да върна онова време и да променя някои неща…
— Какво щяхте да промените?
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— Не знам точно. — Гласът й звучеше уморено. — Да не
говорим повече за това.

Тя се отдалечи. Босите й крака оставяха в пясъка изящни следи.
Възхитих се от грацията, с която се движеше, но тя изведнъж взе да се
връща. Вървеше тромаво, заднишком, като се стараеше да улучва
следите си, но не успяваше. Блъсна се в мен и се обърна, усетих как
гърдите й под коженото палто се притиснаха до ръката ми. Прегърнах
я и я задържах. Лицето й бе мокро от сълзи или водни пръски. Във
всеки случай усетих на устните си солен вкус.



122

ДВАЙСЕТ И ПЪРВА ГЛАВА

Когато тръгнахме обратно към колата, главната улица беше
опустяла, но светла. Звездите бяха изгрели и изглеждаха съвсем
близко. Доколкото си спомням, не срещнахме никого до момента,
когато влязох в ресторанта да позвъня на Джордж Траск. Той се обади
веднага с разстроен уморен глас:

— Домът на семейство Траск.
Обясних му, че съм детектив и бих искал да поговоря с него за

жена му.
— Жена ми е мъртва.
— Съжалявам. Мога ли да дойда и да ви задам няколко въпроса?
— Защо не. — Говореше като човек, загубил представа за

времето.
Мойра ме чакаше в колата, приличаше на сребристосиня котка в

пещера.
— Искате ли да ви оставя пред болницата? Аз трябва да свърша

една работа.
— Вземете ме с вас.
— Задачата ми е твърде неприятна.
— Не ме интересува.
— Щеше да ви интересува, ако бракът ви беше разтрогнат, и се

бяхте свързали с мен. Прекарвам голяма част от нощите си в
изпълнение на подобни мисии.

— Знам, че сигурно щях да съм нещастна. — Ръката й притисна
коляното ми. — Станала съм доста чувствителна. Но ми омръзна вечно
да бъда благоразумна.

Закарах я на Бейвю Авеню. Полицейската кола я нямаше.
Черният фолксваген със смачкания калник стоеше на същото място.
Сега се сетих къде съм го виждал — под ръждясалия навес на мисис
Суейн в Пасадина.

Почуках на входната врата и Джордж Траск ни отвори.
Длъгнестото му тяло беше акуратно облечено в тъмен костюм с черна
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вратовръзка. Имаше вид на страничен човек, оказващ услуга при
създалото се положение, примерно погребален агент. Скръбта му
личеше само по зачервените очи и по факта, че не ме позна.

— Мистър Траск, това е мисис Смидърам. Тя е психиатър.
— Много мило от ваша страна — каза й той. — Но нямам нужда

от този вид помощ. Всичко е наред. Влезте в дневната и седнете. Бих
ви направил кафе, но полицията не ми разрешава да влизам в кухнята.
Пък и без това — продължи той, а гласът му сякаш извираше, от място,
намиращо се извън контрола му — тази сутрин, когато са убили жена
ми, кафеварката се е счупила.

— Съжалявам — рече Мойра.
Последвахме Джордж Траск в дневната и седнахме един до друг

срещу него. Завесите на прозорците бяха леко дръпнати и през процепа
се виждаха отразените във водата трепкащи светлини на града.
Красотата на гледката и присъствието на жената до мен ме накараха
още по-ясно да осъзная болката, която изпитваше Джордж Траск,
болка на човек, осъден на пълна самота в тоя свят.

— Фирмата, в която работя, прояви голямо разбиране — сподели
той непринудено. — Дават ми неограничен платен отпуск. Така ще
мога да уредя всичко, нали?

— Знаете ли кой уби жена ви?
— Има един заподозрян, човек с криминално досие, дълго цял

километър, той познава Джийн от дете. Полицията ме задължи да не
казвам името му.

Навярно ставаше дума за Ранди Шепърд.
— Заловиха ли го?
— Очакват да го заловят тази вечер. Надявам се, че ще успеят и

ще го пратят в газовата камера. И вие, и аз знаем защо престъпността и
убийствата са толкова дълбоко вкоренени. Съдилищата не издават
присъди, а когато го правят, не налагат смъртно наказание. А дори и да
го налагат, законът се заобикаля от всички страни. Осъдени убийци се
разхождат на свобода, вече не екзекутират никого, нищо чудно, че няма
ред и законност. — Очите му бяха разширени и втренчени, сякаш
съзираха някакъв кошмарен хаос.

Мойра стана и докосна главата му.
— Не говорете толкова, мистър Траск. Това ви разстройва.
— Знам. Цял ден не мога да спра.
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Едрите му длани закриха лъсналото от пот лице. Очите му
святкаха като монети между пръстите. Гласът му се разнесе отчетливо,
сякаш независимо от волята му.

— Мръсният дъртак заслужава да иде в газовата камера. Дори и
да не я е убил с ръцете си, той е пряко отговорен за смъртта й. Той
разпали у нея манията да търси баща си. Миналата седмица дойде тук
с разни кроежи и истории, каза й, че знае къде е баща й и че тя ще
може да отиде при него. Така и стана — добави той сломено. — Баща
й е мъртъв и Джийн най-сетне е при него.

Траск заплака. Мойра го заутешава повече със звуци, отколкото с
думи.

След известно време забелязах, че на вратата е застанала Луиз
Суейн, прилична на съсипан призрак на дъщеря си. Станах и отидох
при нея.

— Как сте, мисис Суейн?
— Не много добре. — Прекара ръка по челото си. — Клетата

Джийн и аз никога не сме се разбирали особено. Тя беше дъщеря на
баща си, но все пак държахме една на друга. Сега си нямам никого. —
Поклати бавно глава. — Джийн трябваше да ме послуша. Знаех, че
отново нагазва в мътни води и се постарах да я спра.

— В какви мътни води?
— Във всякакви. За нея бе вредно да блуждае непрекъснато в

миналото и да си въобразява, че баща й е жив. И не съвсем безопасно.
Елдън беше престъпник и общуваше с престъпници. Някой от тях я е
убил, защото е научила твърде много.

— Сигурна ли сте, мисис Суейн?
— Повече от сигурна. Не забравяйте, че става дума за стотици

хиляди долари. За толкова пари всеки е готов да убие. — Очите й
сякаш бяха заслепени от ярка светлина. — Човек може да убие дори
собствената си дъщеря.

Успях да я изведа в антрето, откъдето в дневната не се чуваше
нищо.

— Как смятате, възможно ли е мъжът ви да е още жив?
— Възможно е. Поне Джийн мислеше така. Трябва да има

някаква причина за всичко, което се случи. Чувала съм за хора, които
са променяли лицата си с пластични операции, за да не ги познаят. —
Присвитите й очи се плъзнаха по лицето ми и се задържаха върху него,
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сякаш търсеха издайнически белези, които биха ме изобличили като
Елдън Суейн.

Помислих, че други хора пък изчезваха и оставяха на мястото си
мъртъвци, които приличат на тях. Обърнах се към жената.

— Преди около петнадесет години, приблизително по времето,
когато мъжът ви се е върнал от Мексико, в Пасифик Пойнт е бил убит
човек. Идентифициран е като мъжа ви. Но идентифицирането не може
да бъде прието за сигурно, направено е по снимки, които далеч не са
качествени. Една от тях е фотографията, която ми дадохте снощи.

— Нима беше едва снощи? — изгледа ме смаяна тя.
— Да, Знам как се чувствате. Снощи споменахте, че дъщеря ви е

взела най-хубавите семейни снимки. Споменахте също за някои
семейни филми. Те могат да се окажат полезни при разследването.

— Разбирам.
— А тук ли са?
— Някои от тях. Тъкмо ги преглеждах. — Разпери пръсти. —

Затова ръцете ми са толкова прашни.
— Мисис Суейн, мога ли да ги погледна?
— Зависи.
— От какво?
— От парите. Защо трябва да ви ги давам безплатно?
— Може да са веществено доказателство за убийството на

дъщеря ви.
— Не ме интересува — извика тя. — Тези снимки са

единственото, което ми е останало, единственото свидетелство за моя
живот. Който ги получи, ще трябва да плати, както аз съм плащала за
всичко. Идете при мистър Тротуел и му го кажете.

— Какво общо има той?
— Нали работите за Тротуел? Разпитах баща ми за него и той

каза, че Тротуел спокойно може да си позволи да ми плати!
— Колко искате?
— Нека той предложи сумата — отсече тя. — Между другото

намерих златната кутия, за която разпитвахте — флорентинската кутия
на майка ми.

— Къде беше?
— Не е ваша работа. Въпросът е, че е у мен и също е за продан.
— Наистина ли е била на майка ви?



126

— Разбира се. Научих какво е станало с нея след смъртта на
мама. Баща ми я дал на друга жена. Не искаше да признае, когато го
запитах снощи, но аз го принудих.

— Тази жена Естел Чалмърс ли е?
— Значи знаете за връзката му с нея. Предполагам, че всички

знаят. Какво безочие, да й подари кутията за бижута на мама! Тя
трябваше да остане за Джийн.

— Защо държите толкова на тази кутия, мисис Суейн?
Тя помисли за момент.
— За мен тя олицетворява всичко, което се случи в семейството

ми. Целият ни живот се разпадна на части. Парите ни, мебелите и дори
малките произведения на изкуството се оказаха в чужди ръце. —
Помисли още малко и добави: — Спомням си, когато Джийн беше
дете, мама й даваше да си играе с кутията. Разказваше й за кутията на
Пандора, а Джийн и приятелките й си представяха, че това е тя. Когато
вдигнеш капака, всички злини на света излизат от нея. — Споменът я
потисна и тя млъкна.

— Мога ли да видя кутията и снимките?
— Не, не можете! Това е последната ми възможност да събера

малък капитал. Без капитал човек е нищо, просто не съществува. Няма
да ми отнемете и тази последна възможност.

Изглеждаше разгневена, но вероятно изпитваше скръб. Бе
стъпила на гнила дъска, бе се провалила и знаеше, че завинаги е
затворена в капана на бедността. Мечтата, за която се бореше, не се
отнасяше за бъдещето. Беше въжделение по миналото, когато бе
живяла в Сан Марино е преуспяващ съпруг и дванадесетметров
басейн.

Казах й, че ще поговоря с Тротуел, и я посъветвах добре да пази
кутията и снимките. Сетне двамата с Мойра се сбогувахме с Траск и
отидохме при колата.

— Бедните хора.
— Вие бяхте полезна.
— Бих искала да е така. — Мойра замълча. — Знам, че някои

въпроси не са разрешени. Но все пак ще ви задам един. Не сте длъжен
да ми отговаряте.

— Кажете.
— Наблизо ли намерихте Ник днес?
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Поколебах се, но не за дълго. Беше омъжена за друг и имаше
професия с правила, различаващи се от моите. Отрекох категорично.

— Защо питате?
— Мистър Траск ми каза, че жена му имала връзки с Ник. Не

знаеше името му, но описанието му беше точно. Очевидно ги е виждал
заедно в Пасифик Пойнт.

— Били са заедно известно време — казах предпазливо аз.
— Били ли са любовници?
— Нямам основания да мисля така. Семейство Траск и Ник не

приличаха на любовен триъгълник.
— Какви ли не съм виждала.
— Да не се опитвате да ми кажете, че Ник е убил жената?
— Не. Ако го мислех, нямаше да говоря така. Ник ни е пациент

от петнадесет години.
— От хиляда деветстотин петдесет и четвърта?
— Да.
— Какво е станало тогава?
— Ник се разболя — изрече тя с равен тон. — Не мога да говоря

за естеството на болестта му. И без това казах прекалено много.
Озовахме се почти на същото място, откъдето бяхме започнали.

Но не съвсем. По обратния път към болницата усетих, че тя леко и
колебливо се обляга на мен.
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ДВАЙСЕТ И ВТОРА ГЛАВА

Мойра ме заряза на входа на болницата, за да си оправи лицето,
както сама се изрази. Качих се с асансьора на втория етаж и заварих
родителите на Ник в чакалнята. На едно кресло похъркваше Чалмърс с
отметната назад глава. До него седеше жена му, елегантно облечена в
черно.

— Мисис Чалмърс.
Тя сложи пръст на устните си и се приближи до вратата.
— Лари не е спал от два дни. — Последва ме в коридора. — И

двамата сме ви дълбоко благодарни, задето намерихте Ник.
— Надявам се, че не съм го намерил твърде късно.
— Не. — Успя да изпише на устните си бледа усмивка. —

Доктор Смидърам и другите лекари дават големи надежди. Очевидно
Ник е повърнал част от лекарствата, преди да подействат.

— А мозъчното сътресение?
— Не смятам, че е сериозно. Имате ли представа как го е

получил?
— Паднал е, или е бил ударен — казах аз.
— Кой го е ударил?
— Не знам.
— Къде го намерихте, мистър Арчър?
— Тук, в Сан Диего.
— Но къде?
— Предпочитам да съобщя подробностите чрез мистър Тротуел.
— Но него го няма. Отказа да дойде. Заяви, че имал ангажименти

към други клиенти. — Не успя да се овладее и гневът й избликна. —
Ще съжалява, ако смята, че може да ни разиграва.

— Сигурен съм, че не смята такова нещо. — Побързах да сменя
темата. — След като Тротуел го няма, вероятно трябва да ви уведомя,
че говорих с една жена, казва се мисис Суейн. Тя е майка на Джийн
Траск и има някои семейни спомени, които бих желал да видя. Но
мисис Суейн иска пари за тях.
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— Колко?
— Доста. Може би ще успея да ги получа за хиляда долара.
— Това е нелепо! Тази жена е луда.
Не настоях повече. По коридора минаваха сестри. Вече

познаваха мисис Чалмърс, усмихваха й се, кимаха й и любопитно се
взираха в пламенните й черни очи. Тя дишаше дълбоко и успя
донякъде да възвърне самообладанието си.

— Държа да ми съобщите къде намерихте Ник. Ако той е жертва
на някакви нечисти игри…

— На ваше място не бих разчитал на това, мисис Чалмърс —
срязах я аз.

— Какво искате да кажете?
— Да се поразходим малко.
Завихме по коридора и бавно тръгнахме напред-назад из фоайето

покрай кабинети, затворени за през нощта. Разказах й подробно как
съм заварил сина й — в гаража до кухнята, където бе убита Джийн
Траск. Тя се облегна на бялата стена, главата й клюмна встрани, сякаш
я бях зашлевил по лицето. Скъсената й сянка, лишена от цветове,
приличаше на силуета на прегърбена старица.

— Мислите, че той я е убил, нали?
— Има и други възможности. Но по разбираеми причини още не

съм уведомил полицията.
— Само на мен ли сте казали?
— Засега да.
Тялото й се стегна и тя се отблъсна с ръце от стената.
— Нека да остане така. Не съобщавайте на Джон Тротуел. Той е

настроен против Ник заради дъщеря си. Не споменавайте нищо дори
пред мъжа ми. И без това нервите му са крайно изтощени, няма да
може да го понесе.

— А вие можете ли?
— Налага се. — Помълча за момент, за да подреди мислите си.

— Намекнахте и за други възможности.
— Едната е, че присъствието на сина ви е инсценирано. Да

речем, убиецът го е намерил някъде упоен и го е оставил в гаража на
Траск. Но ще бъде трудно да убедим полицията.

— Необходимо ли е изобщо да я намесваме?
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— Тя вече е намесена. Въпросът е какво трябва да им кажем. Ще
имаме нужда от съвета на юрист. И без това съм се накиснал до гуша.

Не я интересуваше докъде съм се накиснал.
— А другите възможности?
— Сещам се за още една. Ще се спра на нея след минута. —

Извадих от портфейла си прощалната бележка, която беше паднала от
джоба на Ник. — Това почеркът на сина ви ли е?

Тя я обърна към светлината.
— Да. Но това означава, че е виновен, нали?
Прибрах бележката.
— Означава, че се чувства виновен за нещо — Може да е открил

трупа на мисис Траск и да е бил връхлетян от непреодолимо чувство за
вина. Това е другата възможност, която ми дойде наум. Но не съм
психиатър и затова бих искал да ми разрешите да я обсъдя с доктор
Смидърам.

— Не. И с доктор Смидърам не бива.
— Не му ли се доверявате?
— И без това знае твърде много за сина ми. — Наклони се

нервно към мен. — Човек не трябва да се доверява на никого, не го ли
знаете?

— Не — отвърнах й. — Не го знам. Надявах се, че ще дойде
момент всички хора, отговорни за Ник, да си поговорят откровено.
Политиката на премълчаването не дава добри резултати.

— Симпатичен ли ви е Ник? — Тя ме гледаше напрегнато.
— Не съм имал възможност да го опозная, за да ви отговоря. Но

се чувствам отговорен за него. Надявам се, че и вие.
— Много го обичам.
— Може би го обичате повече, отколкото трябва. Струва ми се,

че вие с мъжа ви постъпвате лошо, като се стараете да го защитите от
всичко. Ако наистина е убил някого, фактите трябва да бъдат изнесени.

Тя примирено поклати глава.
— Не са ви известни всички обстоятелства.
— Кажете ми ги.
— Не мога.
— Ще си спестите много време и пари, мисис Чалмърс. Ще

спасите разума на сина си, а може би и живота му.
— Доктор Смидърам каза, че животът му е вън от опасност.
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— Доктор Смидърам не е разговарял с хората, с които се
срещнах аз. В течение на петнадесет години са извършени три
убийства…

— По-тихо.
Гласът й беше глух и яростен. Огледа коридора в двете посоки, а

сянката на стената повтори движенията на главата й. При всичката си
елегантност и женственост тя ми заприлича на Ранди Шепърд с
неговите крадливи погледи наоколо.

— Защо по-тихо? — възразих. — Толкова време сте живели в
страх, че имате нужда да се сблъскате с действителността. Както
споменах, извършени са три убийства, по всяка вероятност свързани
помежду си. Не твърдя, че Ник е извършил и трите. Може да не е
извършил нито едно.

Тя поклати отчаяно глава.
— Дори и да е убил мъжа в железопътния склад — продължих

аз, — това не е предумишлено престъпление. Защитавал се е от
похитителя си, човек на име Елдън Суейн, търсен от полицията, който
е бил въоръжен. По моите представи той е налетял на детето, а то е
грабнало пистолета му и го е простреляло в гърдите.

— Откъде знаете всичко това? — погледна ме изумено тя.
— Картината не е пълна. Част от нея възстанових с помощта на

казаното от самия Ник. А днес успях да поговоря с един стар мошеник
на име Ранди Шепърд. Доколкото изобщо може да му се вярва, той
отишъл в Пасифик Пойнт с Елдън Суейн, но когато Суейн започнал да
подготвя отвличането — офейкал.

— Защо са избрали точно нас? — запита тя напрегнато.
— Това не се изясни. Подозирам, че Ранди Шепърд е по-дълбоко

замесен, отколкото признава. Шепърд, изглежда, е свързан и с трите
убийства най-малко като катализатор. Сидни Хароу е бил негов
приятел и пак Шепърд е човекът, който е подтикнал Джийн Траск да
търси баща си.

— Баща си?
— Елдън Суейн й е баща.
— И казвате, че онзи Суейн е носил пистолет?
— Да. Вече се знае, че е бил убит с този пистолет. С него е бил

застрелян и Сидни Хароу. Поради това не вярвам, че Ник е убил Хароу.
Той не би могъл да крие пистолета цели петнадесет години.
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— Не. — Очите й бяха разширени, бляскави и някак унесени,
сякаш пред нея се изнизваха тези петнадесет години. — Сигурна съм,
че не би могъл — рече тя накрая.

— Споменавал ли е някога пред вас за пистолета?
Тя кимна.
— Да, когато се прибра. Беше намерил сам пътя към къщи.

Разправи как на улицата някакъв човек го качил в колата си и го
закарал в открития железопътен склад. Каза, че измъкнал пистолета му
и го застрелял. Ние с Лари не повярвахме, мислехме, че са някакви
момчешки фантазии, но на другия ден прочетохме във вестниците за
трупа, открит в склада.

— Защо не се обърнахте към полицията?
— Вече беше късно.
— Дори и сега не е късно.
— За мен е безнадеждно късно, а и за всички ни.
— Защо?
— В полицията няма да разберат.
— То се знае, че ще разберат, щом е убил при самоотбрана.

Казвал ли ви е някога защо го е застрелял?
— Никога. — Тя замълча, очите й бяха препълнени с мъка.
— А какво е станало с пистолета?
— Предполагам, че го е оставил там. Във вестниците писаха, че

полицията не е намерила оръжието, но Ники със сигурност не го
донесе вкъщи. Навярно някой скитник го е задигнал.

Мисълта ми се върна при Ранди Шепърд. Той сигурно е бил на
мястото или близо до него, а и прекалено настойчиво отричаше
участието си в отвличането. Май не трябваше да го изпускам,
помислих си аз, половин милион долара са коварна сума, достатъчна
да превърне всеки крадец в убиец.
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ДВАЙСЕТ И ТРЕТА ГЛАВА

Върнахме се в чакалнята, където доктор Смидърам и жена му
разговаряха с Лари Чалмърс.

Докторът ме поздрави с усмивка, която не успя да стигне до
подозрителните му, опипващи ме очи.

— Мойра ми каза, че сте я завели на вечеря. Благодаря ви.
— Беше ми много приятно. Каква е вероятността да поговоря с

пациента ви?
— Минимална. Дори несъществуваща.
— Макар и за минута?
— Не бих препоръчал поради съображения от физическо и

психическо естество.
— Как е той?
Разбира се, още е унесен и е отпаднал физически и емоционално.

Това отчасти се дължи на свръхдозата резерпин. Има и слабо мозъчно
сътресение.

— Какво го е причинило?
— Бих казал, че е ударен отзад по главата с тъп предмет. Все пак

съдебната медицина не е моя специалност. Във всеки случай той се
възстановява изненадващо добре. Дължа ви голяма благодарност,
задето го докарахте навреме.

— Всички сме ви много задължени — каза Чалмърс и се ръкува
церемониално с мен. — Вие спасихте живота на сина ми.

— И двамата бяхме с късмет. Дано не ни изостави в бъдеще.
— Какво точно имате предвид?
— Смятам, че стаята на Ник трябва да се охранява.
— Допускате, че пак може да избяга? — рече Чалмърс.
— Интересна мисъл. Не ми беше хрумвала. Имах предвид, че

той се нуждае от охрана.
— При него денонощно ще дежури сестра — вметна доктор

Смидърам.
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— Има нужда от въоръжена охрана. Извършени са няколко
убийства, не ни трябват нови. — Обърнах се към Чалмърс. — Мога да
ви осигуря три смени за около сто долара дневно.

— На всяка цена — рече той.
Слязох долу и се обадих на две места. Първото беше в една

служба за охрана от Лос Анджелис с клон в Сан Диего. Казаха, че до
половин час ще ми изпратят човек на име Макленън. След това
позвъних в „Бунгалата на Кончита“ в Импириъл Бийч. Обади се мисис
Уилямс с приглушен, разтревожен глас.

— На телефона е Арчър. Ранди Шепърд да се е върнал?
— Не е и сигурно няма да се появи. — Понижи още повече гласа

си. — Не само вие го търсите. Полицията обърна всичко наопаки.
Радвах се да го чуя, вече нямаше нужда аз да се занимавам с този

въпрос.
— Благодаря, мисис Уилямс. Не се тревожете.
— Лесно е да се каже. Защо не ми съобщихте, че Сидни Хароу е

мъртъв?
— Нямаше смисъл.
— Дрън-дрън. Ще обявя мястото за продан, веднъж ония да ми

се махнат от главата.
Пожелах й всичко хубаво и излязох пред входа да глътна чист

въздух. След малко към мен се присъедини Мойра Смидърам. Отвори
пакет цигари, запали една и започна да я пуши, сякаш й засичаха
времето с хронометър.

— Вие не пушите ли?
— Отказах ги.
— И аз. Пуша само като се ядосам.
— И защо сте ядосана сега?
— Пак тоя Ралф. Ще остане да спи в болницата, за да е подръка.

Все едно, че съм омъжена за калугер.
Ядът й изглеждаше повърхностен, сякаш маскираше някакво по-

дълбоко чувство. Зачаках и то да изплува. Тя захвърли цигарата и рече:
— Мразя мотелите. Вие няма ли да минете през Пасифик Пойнт

тази вечер?
— Отивам в западен Лос Анджелис. Мога да ви оставя по пътя.
— Много мило от ваша страна. — Зад официалните й фрази

усетих възбуда, равна на моята. — Защо отивате в западен Лос
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Анджелис?
— Живея там. Предпочитам да спя вкъщи. Придържам се

единствено към този навик.
— Смятах, че се ужасявате от навиците. По време на вечерята ми

казахте, че обичате да се появявате и да изчезвате от живота на
околните.

— Вярно е. Особено за хората, които срещам в процеса на
работата си.

— Като мен?
— Нямах предвид вас.
— Тъй ли? А аз си помислих, че излагате всеобщ принцип —

рече тя с известна ирония, — към който трябва да се приспособяват
всички.

От сянката на паркинга изникна висок широкоплещест мъж с
ниско подстригана коса, в тъмен костюм и се отправи към входа на
болницата. Подвикнах му:

— Макленън?
— Да, сър.
Казах на Мойра, че ще се върна веднага и се качих в асансьора с

Макленън.
— Няма да пускате никого — наредих му, — освен болничния

персонал и най-близките.
— Откъде да знам кои са?
— Ще ви ги представя. Основното, което искам от вас, е да си

отваряте очите за мъже със или без бели престилки. Не пускайте
никакви мъже, освен ако за тях не гарантира сестра или лекар, които
познавате.

— Очаквате опит за убийство?
— Възможно е. Въоръжен ли сте?
Макленън разтвори сакото си и ми показа дръжката на

автоматичен пистолет под мишницата си.
— И кого да очаквам?
— За нещастие не знам. Ще имате и друга задача. Не допускайте

момчето да избяга. Но не стреляйте по него и не прилагайте насилие.
Само това му липсва и…

— Естествено, разбирам. — Притежаваше спокойствието на
едрите мъже.
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Заведох го пред стаята на Ник и попитах сестрата за доктор
Смидърам. Докторът излезе отвътре. През широко отворената врата
зърнах Ник — лежеше неподвижен, със затворени очи, носът му
сочеше тавана, а родителите му седяха от двете страни. Тримата
приличаха на фреска, изобразяваща ритуал, при който издигнатото
болнично легло беше жертвеният олтар. Вратата тихо се затвори.
Представих Макленън на доктор Смидърам, който ни хвърли отегчен и
предизвикателен поглед.

— Нужна ли е наистина цялата тази дандания?
— Мисля, че да.
— А аз мисля, че не. В никакъв случай няма да разреша този

човек да стои в стаята.
— Там ще е по-полезен.
— Полезен за какво?
— При евентуален опит за убийство.
— Това е нелепо. Тук момчето е в пълна безопасност. Кой би

искал да го убие?
— Питайте него.
— Няма.
— А ще ми разрешите ли аз да го попитам?
— Не. Той не е в състояние да…
— И кога ще бъде?
— Никога, ако продължавате да го тормозите.
— „Тормозите“ е силна дума. Да не би да се опитвате да ме

ядосате?
Смидърам се изсмя кратко и неприятно.
— Дори и да е така, май успявам.
— Какво целите, докторе?
Очите му се присвиха и той заговори бързо:
— Аз само браня правата си и своя дълг да осигуря закрила на

пациента си. Ако зависеше от мен, разни нескопосни детективчета
нямаше дори да припарят до него нито сега, нито когато и да било.
Ясно ли ви е?

— Ами аз? — попита Макленън. — Нает ли съм, или не?
Преглътнах яда си и се обърнах към него.
— Нает сте. Доктор Смидърам иска да стоите вън в коридора.

Ако някой се заинтересува какво търсите тук, кажете му, че сте нает от
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родителите на Ник Чалмърс да го охранявате. Доктор Смидърам или
някоя от сестрите ще ви представят на родителите, когато е удобно.

— Изгарям от нетърпение — измърмори Макленън под носа си.
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ДВАЙСЕТ И ЧЕТВЪРТА ГЛАВА

Мойра не ме чакаше долу, не беше и в колата ми. Най-сетне я
открих на паркинга за личните автомобили на персонала. Беше
седнала в кадилака на мъжа си.

— Изморих се да чакам — заяви безгрижно тя — и реших да
изпитам умението ви на следотърсач.

— Намерихте кога да играете на криеница. — Изглежда, тонът
ми бе груб и тя притвори очи. Измъкна се от колата.

— Пошегувах се. Но не съвсем. Исках да видя дали ще ме
потърсите.

— Е, потърсих ви. Доволна ли сте?
— Още сте сърдит. — Тя взе ръката ми и нежно я разтърси.
— Не на вас. На проклетия ви съпруг.
— Какво е направил пак?
— Надува се. Нарече ме „нескопосно детективче“. Това е

личната обида. Другото е по-сериозно. Отказа ми да разговарям с Ник
сега или когато и да било. Ако можех да го видя поне за пет минути,
щях да изясня много неща.

— Надявам се, че не искате да ви ходатайствам пред Ралф?
— Не.
— Не искам да се окажа между двамата.
— Щом не искате — казах й аз, — намерете си по-добро

скривалище.
Тя ме изгледа косо. В очите й за миг проблесна нейната същност

— стеснителна, променлива и лесно уязвима.
— Наистина ли искате това? Да се махна ли оттук?
Прегърнах я и й отговорих без думи. След малко тя се отдръпна.
— Готова съм да се прибера вкъщи. А вие?
Отговорих й утвърдително, но не бях напълно сигурен.

Отношението ми към Смидърам — гняв, вече примесен с подозрение,
влияеше на чувството ми към жена му. Това отправи мисълта ми в
доста неприятна посока — нямаше ли да я използвам, за да си разчистя
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сметките с него или да го шпионирам? Отблъснах тези мисли, но те се
таяха като досадни деца, които само чакат да се загаси лампата.

Потеглихме по магистралата на север. Мойра забеляза, че съм
загрижен.

— Ако сте уморен, мога аз да карам.
— Не е този вид умора. — Почуках се по главата. — Трябва да

реша някои проблеми, но компютърът ми е доста стар и примитивен
модел. Не казва „да“ или „не“. Казва предимно „може би“.

— За мен ли?
— За всичко.
Минахме мълчаливо през Сан Онофре. Огромният купол на

атомния реактор се мержелееше в мрака като мъртва паднала луна.
Истинската луна си беше на небето над него.

— Компютърът ви програмиран ли е за въпроси?
— Само за някои. При други блокира напълно.
— Добре. — Гласът на Мойра стана мек и сериозен. — Смятам,

че знам какво си мислите, Лу. Издадохте се, когато преди малко
заявихте, че пет минути с Ник могат да изяснят всичко.

— Не всичко. Много.
— Мислите, че е убил и тримата, нали? И Хароу, и бедната мисис

Траск, и човека в железопътния склад.
— Може би.
— Кажете ми, какво смятате наистина?
— Това, което наистина смятам, е „може би“. Почти сигурен съм,

че е убил човека в железопътния склад. За другите не съм сигурен и
ставам все по-несигурен. В момента живея с мисълта, че участието на
Ник в новите убийства е било инсценирано и че той се досеща от кого.
Което значи, че може да се окаже следващата жертва.

— Затова ли не искахте да тръгнете с мен?
— Не съм казвал такова нещо.
— Но аз го усетих. Слушайте, ако смятате, че трябва да обърнете

колата и да се върнете, ще ви разбера. — И добави: — Никога не е
късно да завещая тялото си на медицината. Или да го пусна в по-
широко обращение.

Засмях се.
— Не е смешно — продължи Мойра. — Животът си тече и

светът се мени толкова бързо, че за една жена е трудно да се движи в
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крак.
— Във всеки случай — уверих я аз — няма смисъл да се връщам

обратно. Ник е добре охраняван. Не може да излиза и никой не може
да влиза при него.

— А така са подсигурени и двете ви „може би“, нали?
Дълго време мълчахме. Искаше ми се подробно да я разпитам и

за Ник, и за мъжа й. Но ако използвах удобния случай и самата нея,
щях да похабя нещо от себе си и от живота си, което се стараех да не
накърнявам, защото именно то ме отличаваше от компютъра и от
шпионина.

След известно време незададените въпроси затихнаха и умът ми
се зарея волно в тишината. Усещането, че съм лично обвързан със
случая, което често ми служеше като допинг, бавно ме напускаше.

Жената имаше добра интуиция. Приближи се до мен, сякаш бях
вдигнал защитна бариера. Карах по шосето и чувствах как топлината
й, идваща от дясната ми страна, започва да се разлива по цялото ми
тяло.

Живееше в Монтевиста в правоъгълна къща на върха на
скалистия бряг, изградена от стомана, стъкло и пари.

— Паркирай колата под навеса, ако искаш. Нали ще се отбиеш да
пийнеш нещо?

— Една чашка. — Тя не можа да отключи вратата веднага. —
Опитваш с ключа от колата — осветлих я аз.

— Чудно, какво ли означава това? — застина в недоумение.
— Че вероятно имаш нужда от очила.
— Използвам очила за четене.
Влязохме и тя запали осветлението във вестибюла. Слязохме по

няколко стъпала и се озовахме в осмоъгълна стая, почти цялата в
стъкла. Луната бе тъй близо, сякаш подканваше да я пипнеш, а далеч
долу се белееха гребените на прибоя.

— Хубаво е тук.
— Така ли мислиш? — Изглеждаше учудена. — Бог ми е

свидетел, че мястото беше хубаво, когато още не беше застроено и
обсъждахме плановете с архитекта. Но този дом не успя да улови духа
му. — Млъкна за миг и продължи: — Да се построи къща е все едно да
сложиш птичка в клетка. А птичката е самият човек.

— Така ли говорят в клиниката?
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— Май много приказвам — обърна се тя към мен с усмивка.
— Спомена нещо за пийване.
Тя се устреми към мен. На бледата светлина, нахлуваща през

прозорците, лицето й изглеждаше сребристо, с тъмни очи и тъмни
устни.

— Какво искаш?
— Уиски. — Видях как очите й ме отбягнаха и в тях отново

долових отблясък на разголената й същност като светлинка в
подземието на сграда. — Мога ли да променя решението си?

Тя копнееше за мен. Разсъблякохме набързо каквото можахме и
пристъпихме един към друг като борци, излизащи на тепиха при
особени правила, според които да повалиш и да бъдеш повален е
еднакво достойно и похвално. По едно време между схватките тя каза,
че съм нежен любовник.

— Възрастта има и своите предимства.
— Не е така. Напомняш ми за Съни, а той беше едва

двадесетгодишен. Караш ме отново да се чувствам като Ева в рая.
— Звучи малко пресилено.
— Пет пари не давам. — Тя се изправи на лакът. — Неприятно

ли ти е, че споменах Съни?
— Колкото и странно да е — не.
— И така трябва. Той беше едно клето недорасло момче, просто

никой. Но двамата бяхме щастливи. Живеехме като глупави ангелчета,
погълнати един от друг. Той не беше имал други момичета, а аз
познавах само Ралф. — Гласът й се понижи, когато заговори за мъжа
си, моето настроение също. — Ралф винаги е толкова техничен и
самоуверен. Държи се в леглото като армия умиротворяваща
изостанала страна. Но със Съни всичко изглеждаше различно. Беше
толкова нежен и смахнат. Приемахме любовта като игра, като
фантазия, в която живеехме и си строяхме къщички. Понякога той се
правеше на Ралф. Друг път аз се правех на майка му. Ненормално ли ти
изглежда? — засмя се нервно тя.

— Питай Ралф.
— Отегчавам те, нали?
— Напротив. Колко продължи този роман?
— Близо две години.
— Тогава ли се върна Ралф?
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— Да. Но вече бях скъсала със Съни. Фантазията ни беше
започнала да излиза от контрол, самият той също. Освен това, не
можех направо да скоча от неговото легло в леглото на Ралф. И
бездруго чувството за вина ме смазваше.

— Не бих казал, че си от този тип обременени жени — огледах
тялото й аз.

— Прав си — отвърна тя след минута. — Не беше вина. Беше
просто болка. Продадох истинската си любов. И срещу какво? Срещу
къща за сто хиляди долара и клиника за четиристотин хиляди. И в
двете не бих стъпила дори, ако зависеше от мен. Предпочитам
стаичката в „Магнолия“.

— Тя вече не съществува — казах аз. — Не преувеличаваш ли
значението на миналото?

— Може и така да е — отвърна тя замислено, — особено на
хубавите му страни. Жените наистина имат склонност да съчиняват
разни истории, в които да изпъкват.

— Радвам се, че мъжете не го правят.
— Обзалагам се, че Ева е измислила историята с ябълката —

засмя се тя.
— А Адам е измислил историята с рая.
— Ти си щурчо. — Тя се притисна към мен. — Това е диагноза.

Радвам се, че ти разправих всичко това. А ти?
— Мога да го понеса. Но защо ми го каза?
— По различни причини. Освен това, имаш преимуществото да

не си ми съпруг.
— Това е най-хубавото нещо, което съм чувал от жена.
— Не се шегувай. Ако го бях споделила с Ралф, щях да свърша

като личност и да се превърна в поредния от прословутите му
психиатрични трофеи. Вероятно щеше да ме препарира и да ме окачи
на стената на кабинета до дипломата си. Всъщност, той до голяма
степен го е направил — добави тя.

Искаше ми се да й задам няколко въпроса за мъжа й, но нито
времето, нито мястото бяха подходящи, а и твърдо бях решил да не се
възползвам от тях.

— Стига с тоя Ралф. Какво стана със Съни?
— Намери си друго момиче и се ожени за него.
— Ревнуваш ли?
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— Не, просто съм самотна. Нямам си никого.
Сляхме още веднъж самотните си съществувания в нещо, което

не бе любов, но не бе и себичност. Така и не се прибрах в западен Лос
Анджелис.
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ДВАЙСЕТ И ПЕТА ГЛАВА

Сутринта си тръгнах рано, без да будя Мойра. Откъм морето бе
нахлула мъгла, която забулваше къщата на скалистия хълм и цялото
крайбрежие на Монтевиста. Карах бавно по пътя между редици от
призрачни дървета. Мъглата внезапно свърши. Небето беше
безоблачно, с изключение на две разсейващи се следи от реактивни
самолети. Подкарах към центъра и спрях пред полицейския участък.

Лакланд беше в кабинета си. Електрическият стенен часовник
над главата му показваше точно осем часа. Това ме разтревожи за миг.
Изпитах усещането, че Лакланд отново ме е накарал да дойда точно в
същия час чрез някаква свръхестествена сила.

— Добре, че се отбихте — рече той. — Седнете. Тъкмо се чудех
къде са изчезнали всички.

— Проучвах улики в Сан Диего.
— И взехте клиентите си с вас?
— Синът им пострада. Отидоха в Сан Диего да се грижат за него.
— Ясно. — Той почака малко, като кривеше и ръфаше устните

си, сякаш да ги накаже, че задават въпроси. — И от какво е пострадал
синът или е семейна тайна?

— Главно от барбитурати. И е ударен по главата.
— Опит за самоубийство?
— Възможно е.
Лакланд рязко се наведе напред, като тикна лицето си в моето.
— След като е очистил мисис Траск?
Не бях подготвен за въпроса и избягнах директния отговор.
— Главен заподозрян в убийството на мисис Траск е Ранди

Шепърд.
— Знам — рече Лакланд и ми даде да разбера, че не му казвам

нищо ново. — Получихме досието на Шепърд от Сан Диего.
— Пише ли в него, че Шепърд е познавал Елдън Суейн от „сума

ти време“?
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— Със сигурност ли го знаете? — Лакланд захапа горната си
устна.

— Да. Говорих с Шепърд вчера следобед, преди да го обявят за
заподозрян. Каза ми, че Суейн избягал с дъщеря му Рита и с половин
милион долара. Очевидно Шепърд е прекарал живота си в опити да се
докопа до част от тези пари. Между другото стана ясно, че той е
уговорил мисис Траск да наеме Сидни Хароу и да дойдат тук, в
Пасифик Пойнт. Използвал ги е да разбере чрез тях каквото може, без
да рискува да се появи лично тук.

— Тъй че все пак Шепърд е имал мотив да убие Суейн. — Гласът
на Лакланд бе тих, сякаш петнадесетте години, през които се бе
занимавал със случая, най-сетне бяха изчерпали силите му. — Имал е и
мотив да изгори отпечатъците на Суейн. Къде разговаряхте с него?

— На мексиканската граница, близо до Импириъл Бийч. Но вече
едва ли е там.

— Не е. В действителност снощи Шепърд е бил забелязан в
Хемет. Спрял е за бензин и се е отправил на север с открадната кола —
последен модел черен меркурий с гюрук.

— Най-добре е да проверите в Пасадина. И той, и Елдън Суейн
са живели там.

Разказах на Лакланд за събитията в Пасадина — за Суейн и жена
му, за убитата им дъщеря и как Суейн задигнал парите от банката на
Ролинсън.

— След като вече знаете тези факти — приключих аз, — не е
логично да поддържате всичките си обвинения срещу Ник Чалмърс.
Той още не е бил роден, когато Елдън Суейн е взел парите от банката.
А това е истинското начало на случая.

Лакланд помълча известно време. Застиналото му лице
приличаше на ерозирала по време на суша земя.

— И аз знам туй-онуй. Ролинсън, бившият собственик на
банката, е прекарвал всяко лято тук през двадесетте и тридесетте
години. Мога да ви кажа и други работи.

— Моля ви.
— Неприятно ми е да ви разочаровам, Арчър, но колкото и назад

да се върнем в миналото, Ник Чалмърс фигурира в картината. Сам
Ролинсън е имал приятелка тук, в града, и след като съпругът й е
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умрял, са прекарвали лятото заедно. Искате ли да знаете коя е била
тази приятелка?

— Бабата на Ник — рекох аз. — Вдовицата на съдията Чалмърс.
Лакланд остана разочарован. Взе от купчината поща напечатан

лист, прочете го внимателно, смачка го на топка и го запрати към
кошчето за боклук в ъгъла. Не го улучи. Вдигнах листа и го пуснах
вътре.

— Как научихте това? — запита той накрая.
— Вече ви казах, че доста се порових в Пасадина. Но все пак не

виждам ролята на Ник. Той не е отговорен за баба си.
Този път Лакланд не можа да намери аргумент. Но докато

излизах от участъка, си мислех, че може би обратното е вярно и че
покойната баба на Ник е отговорна за него. Положително старата
връзка между семействата на Ролинсън и Чалмърс имаше някакво
значение.

По пътя към центъра минах покрай Съдебната палата. Над входа
й върху барелеф от дялан камък голяма стара Темида с превързани очи
крепеше везните си. Казах й без думи — че тук има нужда от човек с
отворени очи. Чувствах се прекрасно, а това не беше на добро.

Закусих пържола и яйца, после влязох в една бръснарница да ме
обръснат. Беше почти десет часът и Тротуел трябваше да е вече в
кантората си.

Оказа се обаче, че го няма. Секретарката ме уведоми, че току-що
е излязъл и не е съобщил кога ще се върне. Тази сутрин носеше черна
перука и прие смаяния ми поглед като комплимент.

— Обичам да променям личността си. Втръсва ми да съм все
една и съща.

— И на мен. — Направих й гримаса. — Мистър Тротуел вкъщи
ли си отиде?

— Не знам. Проведе два междуградски разговора и веднага
излезе. Ако продължава така, ще загуби клиентелата си. — Момичето
ми се усмихна настойчиво, сякаш търсеше някакъв нов шанс в живота
си. — Как мислите, отива ли ми черна коса? Аз в действителност съм
брюнетка. Но обичам да експериментирам със себе си.

— Добре изглеждате.
— И аз мисля така — рече тя прекалено самоуверено.
— Откъде бяха междуградските разговори?
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— Единият беше от Сан Диего. Обади се мисис Чалмърс. Не
знам коя беше другата жена, не пожела да си каже името. Гласът й
звучеше като на възрастна дама.

— Разбрахте ли откъде звъни?
— Не каза. Не ни свърза телефонистка.
Помолих я да позвъни вместо мен в дома на Тротуел. Той беше

там, но не желаеше или не можеше да се обади. Вместо с него говорих
с Бети.

— Добре ли е баща ви?
— Предполагам. Надявам се. — Гласът на младата жена беше

сериозен и сдържан.
— А вие?
— Добре съм. — Май не беше много уверена.
— Ако дойда, ще пожелае ли да разговаря с мен?
— Не знам. Но по-добре побързайте. Заминава извън града.
— Къде точно?
— Не знам — повтори тя мрачно. — Но дори да го изпуснете,

мистър Арчър, аз бих искала да поговоря с вас.
Когато стигнах до къщата на Тротуел, кадилакът му беше отпред.

Отвори ми Бети. Очите й бяха помътнели и безизразни. Дори
лъскавата й коса изглеждаше леко помръкнала.

— Видяхте ли Ник? — попита ме тя.
— Да. Докторът дава големи надежди.
— А той какво каза?
— Не беше в състояние да говори.
— С мен ще говори. Толкова исках да ида в Сан Диего. —

Вдигна юмруци и ги притисна към гърдите си. — Но баща ми не ме
пуска.

— Защо?
— Ревнува ме от Ник. Знам, че не бива да говоря така, но той

ясно ми даде да го разбера. Когато тази сутрин мисис Чалмърс му
съобщи, че вече няма да им бъде адвокат, той ми заяви, че трябва да
избирам между него и Ник.

— А защо мисис Чалмърс отхвърли услугите му?
— Трябва да питате него. Ние не си говорим.
Тротуел се появи в антрето зад нея. Дори да беше чул последните

й думи, не го показа. Хвърли й тежък нетърпелив поглед, който
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забелязах само аз.
— На какво прилича това, Бети? У нас гостите не стоят на

вратата.
Тя се обърна, без да пророни дума, влезе в една стая и затвори

вратата след себе си. Тротуел заговори обидено, но в оплакванията му
се прокрадваше тънка нотка на злоба.

— Загубила е ума си по оня мухльо. Не иска да ме слуша. Но
може би сега ще й се наложи. Влезте, Арчър, имам новини за вас.

Тротуел ме въведе в кабинета си. Беше издокаран както никога
досега. Носеше нов костюм „рибена кост“ и официална риза,
подходящо съчетани с копринена вратовръзка и носна кърпичка.
Излъчваше мирис на ром и одеколон.

— Бети ми каза, че сте скъсали с Чалмърсови. Вие сякаш
празнувате по този случай.

— Не е трябвало да ви го казва. Започва да губи всякакво
чувство за дискретност.

Красивото му розово лице се намуси. Приглади и потупа
побелялата си коса. Бети бе наранила суетата му, помислих си аз, и
сега очевидно нямаше на какво друго да се опре.

Промяната у Тротуел ме разтревожи повече, отколкото
промяната у Бети. Тя беше млада и щеше още да се променя, докато
окончателно намери себе си.

— Бети е добро момиче — казах аз.
Тротуел затвори вратата на кабинета и остана там.
— Не ми я хвалете. Знам какво представлява. Допусна оня

лунатик да й влезе под кожата и да я настрои против мен.
— Не мисля така.
— Вие не сте й баща — заяви той, сякаш бащинството

гарантираше дарбата за телепатия. — Изпаднала е до неговото
равнище. Дори използва същия груб фройдистки жаргон. — Лицето му
почервеня и гласът му стана пресеклив. — Стигна дотам, че ме обвини
в проява на нездрав интерес към нея.

„Да не би пък да е здрав?“ — рекох си наум.
Тротуел продължи:
— Знам аз откъде си пълни главата с такива мисли, от доктор

Смидърам чрез Ник. Знам и защо Айрини Чалмърс прекрати връзките
си с мен. Призна недвусмислено по телефона, че великият и прекрасен
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доктор Смидърам настоява. Вероятно е бил до нея и й е суфлирал
репликите.

— Какви причини изтъкна?
— Страхувам се, че една от причините сте вие, Арчър. Не смятам

да ви критикувам — каза той, макар че гласът му звучеше критично, —
но предполагам, че сте задавали прекалено много въпроси, а това не е
допаднало на доктор Смидърам. Той изглежда твърдо решен да
дирижира събитията и като нищо ще предизвика някоя беда. Няма
адвокат, който да успее да защити Ник, ако знае какво е извършил. —
Тротуел ми хвърли внимателен поглед. С връщането на разговора към
по-сигурна почва, той беше възстановил отчасти своята самоувереност.
— Вие сте по-добре запознат с фактите от мен.

Това беше въпрос. Не отговорих веднага. Отношението ми към
Тротуел се променяше. Промяната не беше радикална, защото
трябваше да си призная, че от самото начало на случая нито разбирах,
нито вярвах напълно на доводите му. Сега ставаше очебийно, че
Тротуел ме използва и щеше да продължи да го прави. Мъчеше се да
ме употреби като маша, както Ранди Шепърд бе сторил със Сидни
Хароу. И сега дебнеше като красив пригладен котарак как ще очерня
приятеля на дъщеря му.

— Фактите в този случай се събират извънредно трудно —
отбелязах аз. — Не знам дори за кого работя. И работя ли изобщо.

— Разбира се — рече той благосклонно. — Ще ви се плати за
всичко, което сте свършили, включително и за днес, гарантирам ви
това.

— Кой ще ми плати?
— Естествено, Чалмърсови.
— Но вие вече не ги представлявате.
— Това не бива да ви тревожи. Представете им сметката си чрез

мен и те ще я платят. В края на краищата вие не сте сезонен работник и
няма да допусна да ви третират като такъв.

Помислих си, че доброжелателството му не струва пет пари и ще
трае, докато може да ме използва. Този факт, както и възникналият
конфликт ме смущаваха. В подобни случаи губещата страна неизменно
се оказвах аз.

— Не трябва ли да докладвам на Чалмърсови?
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— Не. Те вече ви освободиха. Не искат истината за Ник да излезе
наяве.

— Как е той?
— Майка му не ми каза — сви рамене Тротуел.
— И на кого да докладвам сега?
— На мен. Представлявал съм семейство Чалмърс над тридесет

години и ще видят, че няма да се отърват лесно от мен. —
Предсказанието бе изречено с усмивка, но в него имаше нотка на
заплаха.

— А ако не видят?
— Ще видят, гарантирам ви. Но ако се тревожите за парите си,

ще започна да ви плащам лично, смятано от днес.
— Благодаря, ще си помисля.
— Само по-бързичко — усмихна се той. — Тръгвам за Пасадина

да се видя с мисис Суейн. Обади ми се тази сутрин, веднага след като
мисис Чалмърс ме освободи, с предложение да вложа капитал в
семейните й снимки. Бих искал и вие да дойдете, Арчър.

В моя занаят рядко вършим каквото искаме. Ако откажех да
работя с Джон Тротуел, той щеше да ме отстрани от случая, а можеше
и да ми затвори всички врати за работа в областта.

— Ще тръгна с моята кола — казах аз — и ще се срещнем пред
дома на мисис Суейн. Нали там отивате, в Пасадина?

— Да, но предпочитам да пътувате с мен, за да си поговорим. Не
разбирам значението на тези снимки.

— Аз също. Могат да се окажат безполезни. Затова не
обещавайте никакви пари, преди да сме ги видели.

— Значи мога да разчитам, че ще тръгнете след мен?
Казах му, че може, но не тръгнах веднага. Исках да си поговоря с

дъщеря му.
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ДВАЙСЕТ И ШЕСТА ГЛАВА

Бети дойде до входната врата, сякаш имахме уговорка и отново
ме въведе вътре.

— Писмата са у мен — каза тихо тя. — Писмата, които Ник е
взел от сейфа на баща си.

Заведе ме горе в кабинета си и извади от едно чекмедже голям
плик, натъпкан с писма от авиопоща, повечето подредени
последователно според клеймото. Трябва да бяха към двеста.

— Откъде знаете, че Ник ги е взел от сейфа?
— Той сам ми призна по-миналата вечер. Доктор Смидърам ни

остави за малко сами. Ник ми каза къде ги е скрил в апартамента си.
Вчера отидох и ги прибрах.

— Обясни ли Ник, защо ги е взел?
— Не.
— А вие знаете ли?
Тя се настани на голяма шарена възглавница.
— Доста мислих по въпроса. Предполагам, че е свързано с

отношенията баща — син. Въпреки всички неприятности Ник винаги
много е уважавал баща си.

— Отнася ли се това и за вас с баща ви?
— Сега не говорим за мен — рече тя неохотно. — Във всеки

случай момичетата са по-различни, ние сме много по-неопределени.
Едно момче или иска да прилича на баща си, или не иска. Мисля, че
Ник иска.

— Това все пак не обяснява защо е откраднал писмата.
— Не съм обещавала да го обясня. Може би се е опитвал да си

припише храбростта на баща си или нещо такова. Писмата бяха важни
за него.

— Защо?
— Самият мистър Чалмърс му го внуши. Често ги четеше на глас

на Ник, поне части от тях.
— Скоро ли?
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— Не. Когато Ник беше малък.
— Осемгодишен?
— Горе-долу тогава започна. Мисля, че мистър Чалмърс искаше

да го поучи, да го направи мъж и тъй нататък. — Тонът й беше леко
презрителен не толкова спрямо Ник или баща му, колкото спрямо
поученията.

— Когато Ник е бил на осем години — казах аз — е преживял
сериозна неприятност. Знаете ли за това, Бети?

Тя кимна ниско. Косата й се плъзна напред и почти скри лицето
й.

— По-миналата вечер ми каза, че е убил човек. Но не искам да
говорим за това.

— Само един въпрос. Как се отнасяше Ник към убийството?
Сви се, сякаш я тресеше. Така, обгърнала раменете си, сгушена

на възглавницата и с паднала над очите коса, приличаше на джудже.
— Не искам да говорим за това.
Сгъна колене и притисна лицето си към тях, сякаш имитираше

Ник в неговата поза на отчаяние.
Занесох писмата на една масичка до прозореца. Оттам се

виждаше бялата блестяща фасада на къщата на Чалмърсови под
червения керемиден покрив. Приличаше на дом с минало и аз зачетох
първото писмо с надеждата, че ще попълня познанията си за него.

Пърл Харбър, 9 октомври 1943 г.
Мисис Харолд Чалмърс
Пасифик Стрийт 2124
Пасифик Пойнт, Калифорния
„Мила мамо,
Нямам време за дълго писмо. Но искам да узнаеш

колкото може по-скоро, че твоето заветно желание се
изпълни. Казаха ми, че писмата ни ще се цензурират
относно военни подробности, затова само ще спомена
морето и въздуха и ти ще разбереш в какво се състои
военната ми служба. Мамо, чувствам се, сякаш току-що са
ме посветили в рицарство. Нали ще съобщиш добрата
новина на мистър Ролинсън?
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Пътуването от континента беше еднообразно, но
доста приятно. Някои от моите другари летци бяха
застанали до витлата и стреляха по хвърчащите риби.
Накрая им казах, че си губят времето и нарушават
съвършенството на деня. По едно време за малко да се сбия
с четирима-петима души наведнъж. Но те признаха
моралното превъзходство на възгледите ми и се оттеглиха
от витлата.

Мила мамо, надявам се, че си добре и щастлива.
Самият аз никога не съм бил по-щастлив.

Твой предан син Лари“

Вероятно бях очаквал писмото да хвърли някаква допълнителна
светлина върху случая, защото останах разочарован. То очевидно бе
писано от идеалистично настроен и доста разглезен младеж, пламнал
от неестествено нетърпение да участва във войната. Единственото
забележително нещо в писмото беше фактът, че този младеж се е
превърнал в сухар като Чалмърс.

Второто поред писмо беше писано около осемнадесет месеца по-
късно. Беше по-дълго и по-интересно, плод на по-зряла личност,
отрезвена от войната.

Мл. л-нт Л. Чалмърс
От борда на „Сорел Бей“ — самолетоносач
15 март 1945 г.
Мисис Харолд Чалмърс
Пасифик Стрийт 2124
Пасифик Пойнт, Калифорния
„Миличка мамо,
Отново съм на предната линия, така че писмата ми

няма да заминават веднага. Трудно ми е да напиша писмо,
което ще изпратя след време. Все едно, да водя дневник,
което ненавиждам, или да разговарям с диктофон. Но да
пиша на теб, скъпа моя, е съвсем друго.

Като се изключат забранените от цензурата неща,
новините около мен са почти същите. Летя, спя, чета, ям,
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мечтая за дома. Като всички. Макар че сме нация, създала
не само най-мощната, но и най-опитната флота в света, ние
американците сме ужасни земелюбци. Единственото, за
което копнеем, е да се върнем на майката Земя.

Това се отнася и за редовните флотски офицери и
моряци, които непрекъснато се надяват да получат
назначение на сушата или да бъдат уволнени, с изключение
на натегачите, които правят кариера. Същото важи и за
британския флот. Наскоро се запознах с неколцина техни
офицери в едно пристанище. Същата вечер се разнесе слух,
че Германия е капитулирала и беше трогателно да чуеш
изпълнените с надежда взаимни пожелания на тези
британци. Както сигурно вече знаеш, слухът се оказа
преждевременен, но до времето, когато получиш това
писмо, с Германия може би ще е свършено. На Япония
давам още една година.

Запознах се с няколко пилоти, летели над Токио, и те
ми разказаха как е там — доста добре според тях, защото
нито един от самолетите в ескадрилата им не е бил свален.
(Моят взвод не беше толкова щастлив.) Връщаха се в САЩ
след изпълнение на мисията си и бяха много радостни. Но
изглеждаха силно напрегнати, лицата им бяха като
вцепенени, яростно потискаха всякакъв изблик на чувства.
У летците има нещо, което ми напомня за състезателни
коне — тренирани до степен, надхвърляща нормалната
граница. Надявам се, че самият аз не изглеждам така в
хорските очи.

Впрочем нашият взводен командир Уилсън е точно
такъв. (Той вече не цензурира пощата, затова мога да ти го
опиша.) Участва във войната над четири години, а има
същия изискан вид, както по времето, когато е учил в Йейл.
У него обаче се долавя някаква задръжка в развитието.
Отдал е всичко най-добро от себе си на войната и никога
няма да стане човекът, какъвто му е било предопределено
да бъде. Смята след войната да постъпи на консулска
служба.
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Като се изключат един-два дъждовни пороя, времето
е хубаво — ясно слънце и блестящо синьо море, които
улеснява полетите. Вълнението обаче е силно и пречи.

Старото корито залита и се изправя, а от време на
време се кърши като танцьорка на хула и всичко пада на
пода. «Люлката на дълбините ме люлее», ако мога да се
изразя така. А сега си лягам.

С обич
Лари“

Писмото бе твърде впечатляващо, пропито с някаква приглушена
тъга. В ума ми се запечата изречението „Отдал е всичко най-добро от
себе си на войната и никога няма да стане човекът, какъвто му е било
предопределено да бъде“, изглежда, защото се отнасяше и за самия
Чалмърс, не само за взводния му командир. Третото писмо носеше
датата 4 юли 1945 г.

„Скъпа мамо,
Намираме се съвсем близо до екватора и жегата е

ужасна, но не мисли, че се оплаквам. Ако и утре сме на
котва в този атол, ще се опитам да сляза от кораба и да
поплувам, нещо, което не съм правил, откакто напуснахме
Пърл Харбър преди няколко месеца. Сега едно от
огромните ми удоволствия е душът, който вземам всяка
вечер, преди да си легна. Водата не е студена, тъй като
четиридесет градусовото море не може да я охлади, а
трябва и да я пестим, защото я кондензираме от морска
вода. При все това този душ ми доставя радост.

А ето и някои други неща, които биха ми доставили
радост; пресни яйца на закуска, чаша студено мляко, излет
с платноходка около Пасифик Пойнт, възможност да
поседя и да си побъбря с теб, мамо, в нашата градина
между планините и морето. Много се разтревожих, като
разбрах, че си болна и че зрението ти се е влошило. Моля
те, благодари на мисис Тротуел от мое име (привет, мисис
Тротуел), задето ти чете на глас.
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Няма защо да се тревожиш за мен, мамо. След един
не твърде спокоен период (през който взводът ни загуби
командира си Уилсън и много други) водим безопасна
война. Толкова безопасна, че се чувствам виновен, но не
чак дотам, та да скоча в морето и да заплувам към Япония.
Новините оттам са добри, нали? Имам предвид
разрушаването на градовете им. Вече не е тайна, че ще
постъпим с Япония, както постъпихме с острова, който ще
остане безименен и над който извърших толкова много
полети.

С обич
Лари“

Върнах писмата в плика. Те сякаш маркираха точките на крива.
Младежът или мъжът, който ги бе писал, беше преминал от
нетърпеливия идеализъм на първото писмо през доста впечатляващата
зрялост на второто, за да стигне до известно униние при третото.
Зачудих се какво толкова е намирал Чалмърс в писмата си, та да ги
чете на глас на сина си. Обърнах се към момичето, което не беше
мръднало от възглавницата.

— Прочетохте ли писмата, Бети?
Тя вдигна глава. Изразът й беше мрачен и унесен.
— Моля? Бях се замислила.
— Прочетохте ли писмата?
— Някои от тях. Исках да разбера за какво беше цялата тази

врява. Сториха ми се отегчителни. А онова за бомбардировката на
Окинава беше направо отвратително.

— Мога ли да взема трите, които прочетох?
— Защо, вземете ги всичките. Ако баща ми ги открие тук, ще

трябва да му обясня къде съм ги намерила. А това ще бъде поредният
гвоздей в ковчега на Ник.

— Той още не е в ковчег и работите няма да се оправят, ако
говорите така.

— Моля ви, мистър Арчър, оставете този бащински тон.
— Защо? Аз не вярвам в теорията, че хората знаят всичко при

раждането си, а сетне с възрастта го забравят.
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Тя реагира положително на острия ми тон.
— Това е Платоновата доктрина за реминисценцията. И аз не

вярвам в нея. — Изостави възглавницата и летаргията си. — Защо не
върнете писмата на мистър Чалмърс? Не сте длъжен да му казвате къде
сте ги намерили.

— Дали си е вкъщи?
— Боя се, че не знам. Всъщност не прекарвам изцяло времето си

на прозореца в наблюдение на къщата им. — И добави с бърза бледа
усмивка — Във всеки случай не повече от шест-осем часа дневно.

— Не смятате ли, че е време да се простите с този навик?
— И вие ли сте против Ник? — изгледа ме разочаровано тя.
— Очевидно е, че не съм. Ала почти не го познавам. Познавам

вас. И ми е неприятно да ви гледам така, затворена между две
сравнително мрачни алтернативи.

— Искате да кажете между Ник и баща ми? Но аз не съм
затворена.

— Затворена сте също като средновековна девица в кула. Тази
долнопробна война на нерви, която водите с баща си, може да ви
прилича на борба за свобода, но не е. Само още повече се обвързвате с
него. Дори да успеете да се изплъзнете, няма да се окажете на свобода.
Нагласили сте всичко така, че ще ви поеме друг деспотичен мъж.
Имам предвид Ник.

— Нямате право да го упреквате…
— Упреквам вас — поправих я. — И по-точно положението, в

което сте се поставили. Защо не се ориентирате нанякъде?
— И къде да отида?
— Не трябва да питате мен. Вие сте двадесет и пет годишна.
— Страх ме е.
— От какво?
— Не знам, просто ме е страх. — Помълча, сетне продума

задавено: — Знаете какво се е случило с майка ми. Казах ви, нали? Тя
гледала през същия прозорец, седяла и шиела в тази стая, когато
забелязала светлина в къщата на Чалмърсови късно вечерта. Отишла
там и крадците я подгонили с колата, прегазили я и я убили.

— Защо са я убили?
— Не знам. Може да е било нещастен случай.
— Какво са търсили крадците у Чалмърсови?
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— Не знам.
— Кога е станало това, Бети?
— През лятото на хиляда деветстотин четиридесет и пета година.
— Не сте ли били твърде малка, за да си спомняте?
— Да, разказвал ми е баща ми. И оттогава винаги ме е страх.
— Не ви вярвам. Не сте постъпили страхливо онази вечер, когато

мисис Траск и Хароу са дошли у Чалмърсови.
— Напротив, ужасно се страхувах. И изобщо не трябваше да

ходя. Сега и двамата са мъртви.
Започнах да разбирам страха, който я гнетеше. Бети вярваше или

подозираше, че Ник е убил Хароу и мисис Траск и че тя самата е
послужила като катализатор за това. Може би в някакво тъмно кътче на
подсъзнанието й, отвъд нивото на паметта и на думите й, се криеше
неоснователното, но мъчително усещане, че по някакъв начин тя като
дете е станала причина за гибелта на майка си.
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ДВАЙСЕТ И СЕДМА ГЛАВА

Шум от кола под прозореца отвлече мислите ми от миналото.
Беше черният ролс на Чалмърсови. От него слезе Лари Чалмърс и
доста несигурно прекоси двора на къщата си. Отключи входната врата
и влезе.

— Ето че и аз започнах — казах на Бети.
— Какво?
— Да наблюдавам къщата на Чалмърсови. А те не са чак толкова

интересни.
— Може и да не са. Но са от този тип особени хора, които

привличат вниманието.
— А защо те не ни наблюдават?
— Защото се интересуват много повече от себе си — включи се в

моето настроение тя. — Пет пари не дават за нас. — Усмихна се
невесело. — Добре, разбрах ви. Трябва и аз да започна да се
интересувам повече от себе си.

— Или от нещо друго. От какво се увличате?
— От история. Предложиха ми стипендия с пътуване в други

градове. Но се чувствах нужна тук.
— Правите кариера в областта на наблюдението върху чужди

къщи.
— Разбрах ви, мистър Арчър. Не разваляйте всичко сега.
Оставих я и след като прибрах писмата в багажника на колата си,

пресякох улицата към дома на Чалмърсови. У мен се беше появила
закъсняла реакция, предизвикана от смъртта на мисис Тротуел — сега
тя ми се струваше неразделна част от случая. Ако Чалмърс искаше,
можеше да ми помогне да я разбера.

Вратата ми отвори самият Чалмърс. Кокалестото му мургаво
лице се бе удължило от тревога. Цветът на кожата му изглеждаше
жълтеникав, а очите му бяха зачервени и уморени.

— Не ви очаквах, мистър Арчър. — Тонът му бе вежлив и
безизразен. — Разбрах, че жена ми е скъсала дипломатическите
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отношения с вас.
— Надявам се, че все още си говорим. Как е Ник?
— Доста добре. — Продължи предпазливо: — Искам да сте

наясно, че с жена ми сме ви много задължени за помощта. Държа да го
знаете. За нещастие вие попаднахте между Тротуел и доктор
Смидърам. Те не могат да работят заедно, а при така стеклите се
обстоятелства ние трябва да останем на страната на Смидърам.

— Докторът поема огромна отговорност.
— Прав сте. Но това не е ваша работа. — Чалмърс леко се наежи.

— Надявам се, че не сте дошли да отправяте нападки срещу доктор
Смидърам. В случай като този човек трябва да се облегне на някого.
Ние не сме острови — добави той неочаквано. — Не можем да се
справим съвсем сами с тежестта на такива проблеми.

Гневната му скръб ме разтревожи.
— Съгласен съм с вас, мистър Чалмърс. И все още бих желал да

ви помогна, ако мога.
— Как? — изгледа ме подозрително той.
— Започвам да проумявам същността на случая. Смятам, че е

започнал, преди Ник да се роди и че участието му в него е сравнително
невинно. Не мога да ви обещая, че ще го измъкна съвсем сух от водата,
но се надявам да докажа, че е изкупителна жертва.

— Не съм сигурен, че ви разбирам добре — рече Чалмърс. —
Заповядайте, влезте.

Заведе ме в кабинета, където бе започнало моето разследване.
Почувствах се леко изтръпнал и замаян, сякаш случилото се в тази
стая все още витаеше във въздуха и изпълваше пространството.
Изведнъж ми хрумна, че и Чалмърс почти непрекъснато се е чувствал
по същия начин в атмосферата на семейното минало, надвиснало над
главата му.

— Ще пийнете ли едно шери, приятелю?
— Не, благодаря.
— Тогава и аз няма да пия. — Обърна въртящия се стол до

бюрото и седна срещу мен от другата страна на масата. — Стори ми
се, че искате да направите обзор на положението.

— С ваша помощ ще се опитам, мистър Чалмърс.
— Как мога да ви помогна аз? Събитията са изцяло извън мен. —

Разпери безпомощно ръце.
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— Тогава ще се възползвам от търпението ви. Току-що
разговарях с Бети Тротуел за смъртта на майка й.

— Трагична случайност.
— Едва ли е било чиста случайност. Разбрах, че мисис Тротуел е

била най-близката приятелка на майка ви.
— Да, наистина. Мисис Тротуел е проявила голямо внимание

към майка ми през последните дни от живота й. Ако изобщо мога да й
отправя някакъв упрек, то е, че не ми извести колко е зле мама. Онова
лято бях още в чужбина и нямах представа, че е на смъртно легло.
Сигурно се досещате какво изживях, когато корабът ми акостира на
Западното крайбрежие в средата на юли и узнах, че и двете са мъртви.
— Тревожните му сини очи се спряха на моите. — А сега вие
твърдите, че смъртта на мисис Тротуел може да не е била случайна.

— Въпросът най-малкото е спорен. Всъщност дали е било
умишлено убийство, или злополука, не е най-важното. Когато някой
загине вследствие на углавно престъпление, законът винаги го
окачествява като убийство. Но аз започвам да подозирам, че мисис
Тротуел е убита преднамерено. Тя е била най-близката приятелка на
майка ви, знаела е всичките й тайни.

— Моята майка нямаше тайни. Тя беше извънредно почитана в
обществото.

Чалмърс сърдито се изправи и завъртя скърцащия стол. Застана с
гръб към мен, с което някак ми заприлича на оскърбено твърдоглаво
хлапе. Срещу него висеше картината в наивистичен стил, прикриваща
вратата на сейфа — кораб с платна, голи индианци, испански войници,
маршируващи като небесна армия.

— Ако Тротуелови злословят по адрес на мама — заяви той, —
ще ги съдя за клевета.

— Нищо подобно не е имало, мистър Чалмърс. Никой не е казал
нищо лошо за майка ви. Опитвам се да се добера до хората, които са се
вмъкнали в дома ви през хиляда деветстотин четиридесет и пета
година.

— Положително не са били познати на мама — обърна се той
към мен. — Нейните приятели бяха измежду най-уважаваните хора в
Калифорния.

— Не се и съмнявам. Но крадците вероятно са познавали майка
ви, знаели са, че в къщата има нещо, което си струва да откраднат.
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— На този въпрос мога да отговоря — каза Чалмърс. — Мама
държеше парите си в къщата. Наследила беше този навик от баща ми
заедно със самите пари. Непрекъснато настоявах да ги внесе в банката,
но тя не искаше.

— Бяха ли ги взели крадците?
— Не. Когато се върнах от чужбина, парите бяха непипнати. Но

мама бе мъртва. Мисис Тротуел също.
— Много ли бяха парите?
— Да, доста. Неколкостотин хиляди.
— И откъде ги имахте?
— Казах ви вече, мама ги наследи от баща ми. — Хвърли ми

безцветен подозрителен поглед, сякаш отново възнамерявах да обидя
майка му. — Да не би да намеквате, че парите не са били нейни?

— В никакъв случай. Нека я оставим за малко настрана.
— Не мога. — Той добави с някаква мрачна гордост: —

Непрестанно живея с мисълта за мама.
Поизчаках и опитах пак.
— Мисълта ми е следната. В тази къща, в същата тази стая, в

интервал от двадесет и три години са извършени два обира или най-
малко два опита за обир. Смятам, че между тях има връзка.

— Как така?
— Чрез замесените в тях хора.
Чалмърс ме погледна озадачен. Отново седна срещу мен.
— Страхувам се, че съвсем се обърках.
— Просто искам да кажа, че едни и същи хора, с едни и същи

мотиви са замесени и в двата обира. Вече знаем кой е извършил
втория. Синът ви Ник под давление на две други лица — Джийн Траск
и Сидни Хароу.

Чалмърс се наклони напред и подиря чело на дланта си.
Плешивото му петно блестеше беззащитно като тонзура.

— Той ли ги е убил?
— Известно ви е, че се съмнявам, но не мога да докажа

противното. Засега. Но нека се придържаме към обирите. Ник е взел
златната кутия, в която са били писмата ви. — Внимавах да не спомена
за майка му. — Писмата вероятно са взети случайно. Целта е била
златната кутия — искала я е мисис Траск. Знаете ли защо?

— Вероятно защото е крадла.
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— Тя не мислеше така. Беше съвсем откровена за тази кутия.
Очевидно тя е принадлежала на бабата на мисис Траск, а след нейната
смърт дядо й я е подарил на майка ви?

Главата на Чалмърс се наведе още по-ниско. Пръстите, които я
поддържаха, се заровиха в косата му.

— Говорите за мистър Ролинсън, нали?
— Страхувам се, че да.
— Това е безкрайно угнетително за мен — рече той. — Вие

преиначавате една невинна връзка между възрастен мъж и зряла жена.
— Да оставим връзката настрана.
— Не мога — рече той. — Не мога да я забравя. — Опряната на

ръцете му глава бе клюмнала още по-ниско над масата.
— Не искам да съдя никого, мистър Чалмърс, най-малко майка

ви. Въпросът е, че между нея и Самюъл Ролинсън е имало връзка.
Ролинсън е управлявал банка — Западната банка в Пасадина. Тя е била
разорена вследствие на голяма злоупотреба почти по същото време,
когато е станал обирът у вас. В злоупотребата е бил обвинен зет му,
Елдън Суейн, и вероятно с основание. Но ми беше подсказана идеята,
че мистър Ролинсън може сам да е ограбил банката си.

Чалмърс вдървено се изправи.
— За бога, кой ви каза това?
— Друго лице, замесено в случая осъждан крадец рецидивист на

име Ранди Шепърд.
— И вие вярвате на такъв човек и го оставяте да петни името на

мама?
— Кой е казал нещо за майка ви?
— Нима няма да ми поднесете драгоценната теория, че мама е

приела крадени пари от оня женкар? Нима мръснишкият ви мозък
може да роди нещо друго?

В очите му нахлу горещ влажен гняв. Изправи се, примигна и
замахна с отворена длан към лицето ми. Опитът беше хилав. Улових
ръката му за китката и му я върнах.

— Страхувам се, че така не можем да разговаряме, мистър
Чалмърс. Съжалявам.

Слязох при колата и я подкарах надолу по хълма шосето. В
ниската част на града мъглата продължаваше да се стеле на сиви
валма.
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ДВАЙСЕТ И ОСМА ГЛАВА

В Пасадина, далеч от океана, слънцето препичаше. На улицата
пред дома на мисис Суейн играеха деца. Кадилакът на Тротуел,
паркиран на тротоара, ги привличаше като магнит.

Тротуел беше седнал отпред в колата, забил нос в някакви делови
книжа. Изгледа ме с нетърпение.

— Доста време ви трябваше да дойдете дотук.
— Случи се нещо непредвидено. Освен това, не мога да си

позволя кадилак.
— А аз не мога да си позволя да губя часове в чакане. Онази

жена каза, че ще е тук в дванадесет часа.
По моя часовник беше дванадесет и половина.
— Мисис Суейн от Сан Диего ли ще дойде?
— Предполагам. Ще я чакам до един.
— Може колата й да се е повредила, доста е поовехтяла. Надявам

се, че не й се е случило нищо лошо.
— Сигурен съм, че не.
— Бих искал и аз да съм толкова сигурен. Главният заподозрян в

убийството на дъщеря й е бил забелязан снощи в Хемет. Очевидно е
тръгнал насам с открадната кола.

— За кого говорите?
— За Ранди Шепърд. Той е бившият затворник, работил за мисис

Суейн и съпруга й.
Тротуел не изглеждаше особено заинтригуван. Наведе се отново

към книжата си и зашумоля с тях. Доколкото можах да ги видя, бяха
копия на документи за регистриране на нещо, наречено „Фондация
Смидърам“.

Запитах Тротуел за какво се отнасят. Той не ми отговори, дори не
вдигна поглед. Ядосан от грубото му държане, отидох до колата си и
извадих от багажника плика с писмата.

— Споменах ли ви — подхвърлих небрежно, — че намерих
писмата?
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— Писмата на Чалмърс? Много добре знаете, че не сте отваряли
дума, къде ги открихте?

— В апартамента на Ник.
— Не се учудвам — рече той. — Дайте да погледна.
Вмъкнах се на предната седалка до него и му подадох плика. Той

го отвори и разрови съдържанието му.
— Господи, как ме връщат в миналото. Естел Чалмърс живееше

само за тези писма. Доколкото си спомням, първите не бяха нещо
особено. Но с времето епическият стил на Лари се подобри.

— Чели ли сте ги?
— Някои от тях. Естел ме принуждаваше. Така се гордееше със

своя млад герой. — Тонът му беше съвсем леко ироничен. — Накрая,
когато зрението й окончателно се влоши, тя ни молеше, жена ми и мен,
да й ги четем на глас. Опитвахме се да я убедим да наеме медицинска
сестра компаньонка, но тя не искаше. Естел имаше силно развито
чувство за уединение, което с възрастта се задълбочи. Основната
отговорност за грижите по нея легна на жена ми. — Той добави с тихо
разкаяние: — Не биваше да го допускам, тя беше толкова млада.

Потъна в мълчание, което накрая наруших.
— От какво боледуваше мисис Чалмърс?
— Май имаше глаукома.
— Но не е умряла от нея.
— Не. Мисля, че умря от мъка, от мъка по жена ми. Отказваше

да се храни, отказваше всичко. Позволих си да извикам лекар, въпреки
забраната й. Но тя беше легнала с лице към стената и не разреши
лекарят да я прегледа, не разреши дори да я доближи. Нито ми позволи
да извикам Лари от чужбина.

— Защо?
— Твърдеше, че е съвсем добре, макар че очевидно не беше.

Според мен искаше да умре сама, без да я видят. Естел беше истинска
красавица и част от красотата й се беше запазила до края. Освен това,
като поостаря, стана доста стисната. Ще се учудите, ако разберете
колко много старици стават скъперници. Самата мисъл да повика лекар
у дома или да наеме сестра изглеждаше в очите на Естел недопустимо
разточителство. Приказките й колко е бедна в края на краищата ме
убедиха. А се оказа, че през цялото време е имала много пари. Никога
няма да забравя деня след погребението й. Лари най-сетне бе на път
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към къщи след обичайната суматоха и наистина пристигна след два
дни. Но областният администратор не искаше да чака с проверката на
къщата. Като член на съдийския състав, той познаваше Естел от дълги
години. Очевидно знаеше или подозираше, че тя държи парите си в
къщата също като съдията Чалмърс в миналото. А освен това беше
направен опит за кражба. Ако тогава бях на себе си, щях да проверя
сейфа още на сутринта след обира, но бях твърде разстроен.

— Искате да кажете от смъртта на жена си?
— Главното нещастие, разбира се, бе смъртта на жена ми. Тя ме

остави изцяло отговорен за едно малко момиченце. — Погледна ме с
болезнена откровеност. — Отговорност, с която не се справих добре.

— Главното е, че с нея е приключено. Бети вече е голяма. Трябва
сама да избира пътя си.

— Не мога да й разреша да се омъжи за Ник Чалмърс.
— Ако продължавате да повтаряте това, ще го направи.
Тротуел потъна в поредното си мълчание. Изглежда, започваше

да си дава сметка за дългите периоди загубено време. Когато очите му
се върнаха в настоящето, аз се обадих:

— Имате ли някаква представа кой е убил жена ви?
Той поклати побелялата си глава.
— Полицията не можа да открие дори един човек, когото да

заподозре.
— Коя е датата на смъртта й?
— Трети юли хиляда деветстотин четиридесет и пета година.
— И как по-точно се случи?
— За жалост не знам. Единственият жив свидетел се оказа Естел

Чалмърс, а тя бе сляпа и не бе видяла нищо. Очевидно жена ми е
забелязала нещо нередно в къщата на Чалмърсови и е отишла да
провери какво става. Крадците я проследили на улицата и я прегазили
с колата. Колата не била тяхна, а открадната. Полицията я откри в
блатата отвъд Сан Диего. По бронята имаше следи, които доказаха, че
жена ми е била блъсната с нея. Убийците вероятно са избягали през
границата. — Челото на Тротуел блестеше от пот. Той я избърса с
копринената кърпичка. — Опасявам се, че не мога да ви кажа нищо
повече за събитията през онази нощ. Бях в Лос Анджелис по работа.
Върнах се призори и заварих жена си в моргата, а дъщеричката си —
под грижите на жена полицай.
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Гласът му секна и за първи път прозрях истинската му същност
той живееше потопен в дълбока и всепоглъщаща мъка, която
пресушаваше енергията му и го правеше по-незначителен, отколкото
всъщност беше или е бил някога.

— Съжалявам, мистър Тротуел. Налагаше се да ви задам тези
въпроси.

— Не разбирам защо са толкова важни.
— И аз още не разбирам. Когато ви прекъснах, ми разправяхте

как областният, администратор е проверил къщата.
— Да. Аз му я отключих като представител на семейство

Чалмърс. Отворих му и сейфа, чиято комбинация преди известно
време ми беше дала Естел. Разбира се, оказа се натъпкан с пари.

— Колко?
— Не помня точно. Но бяха от порядъка на стотици хиляди.

Администраторът ги брои почти цял ден, въпреки че някои банкноти
бяха с големи стойности, до десет хиляди долара.

— Знаете ли откъде са се появили там тези пари?
— Вероятно съпругът й е оставил известна част. Но Естел овдовя

съвсем млада и за никого не беше тайна, че в живота й имаше и други
мъже. Един-двама от тях бяха преуспели хора. Предполагам, че те
също са й давали пари или са я съветвали как да ги печели.

— И как да избягва данъците върху тях?
Тротуел се размърда неловко на седалката на колата.
— Едва ли е необходимо да се поставя този въпрос. Всичко

остана далеч в миналото.
— А на мен ми се струва, че е близо и в настоящето.
— Щом трябва да знаете — рече той нетърпеливо, — въпросът с

данъците е решен. Убедих правителството на щата да наложи
наследствен данък върху цялата сума. Нямаше начин да се докаже
какъв е източникът на парите.

— Интересува ме точно източникът ви. Разбрах, че един от
мъжете в живота на мисис Чалмърс е баш банкерът Ролинсън от
Пасадина.

— Да, поддържаха връзка дълги години. Но това беше много
преди смъртта й.

— Не чак толкова много — казах аз. — В едно от писмата,
писано през есента на хиляда деветстотин четиридесет и трета година,
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Лари му изпраща поздрави. Което значи, че майка му още се е срещала
с Ролинсън.

— Тъй ли? И как се е отнасял Лари към Ролинсън?
— От писмото не се разбира.
Можех да отговоря по-подробно на Тротуел, но си бях наумил да

не му казвам за разговора си с Чалмърс поне засега. Знаех, че Тротуел
няма да го одобри.

— За какво намеквате, Арчър? Да не би да предполагате, че
източникът на парите на мисис Чалмърс е бил Ролинсън?

Той сякаш натисна някакъв важен, затварящ веригата бутон,
защото в дневната на мисис Суейн зазвъня телефонът. Звънна десетина
пъти и спря.

— Идеята беше ваша — рекох аз.
— Но аз говорех за мъжете в живота на Естел изобщо. Не съм

споменавал специално Самюъл Ролинсън. Пък и вие вече прекрасно
знаете, че той беше разорен вследствие на злоупотреба.

— Беше разорена банката му.
— Да не смятате, че той самият е присвоил парите? — Лицето на

Тротуел се сгърчи от изненада.
— Съществува подобно предположение…
— Сериозно ли?
— Не знам доколко. Чух го от Ранди Шепърд. Възникнало е от

Елдън Суейн. Което не значи, че е вярно.
— Мисля, че не е. Знаем, че Суейн е избягал с парите.
— Знаем само, че е избягал. Но истината невинаги е толкова

очевидна, често в действителност тя е сложна като хората, които я
създават. Представете си, че Суейн е взел някакви пари от банката, а
Ролинсън го е хванал на местопрестъплението и е прибрал много
повече. Използвал е сейфа на мисис Чалмърс да скрие парите, но тя е
умряла, преди Ролинсън да успее да си ги вземе.

Тротуел ми отправи поглед, в който имаше и интерес, и
неодобрение.

— Какво богато въображение имате, Арчър. — Но все пак
добави: — Кога е извършена злоупотребата?

Направих справка в бележника си.
— На първи юли хиляда деветстотин четиридесет и пета година.
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— Само две седмици преди смъртта на Естел Чалмърс. Това
показва, че предположението ви е невъзможно.

— Тъй ли? Ролинсън не е знаел, че тя ще умре. Може да са
замислили да похарчат тези пари, да заминат някъде и да заживеят
заедно.

— Един старец и една сляпа жена? Абсурд!
— Това не е довод. Хората непрекъснато вършат абсурдни неща.

Освен това, Ролинсън не е бил чак толкова стар през хиляда
деветстотин четиридесет и пета година. Бил е на възрастта, на която
сте вие сега.

Тротуел се изчерви. Очевидно беше докачлив на тази тема.
— Съветвам ви да не споменавате безумните си идеи пред

никого. Може да ви дадат под съд за клевета. — Обърна се и отново ме
изгледа любопитно. — Май нямате особено добро мнение за
банкерите.

— Те не се различават от другите хора. Но не може да не сте
забелязали какъв висок процент от злоупотребителите са банкери.

— Това е просто въпрос на изгоден случай.
— Именно.
Телефонът у мисис Суейн пак зазвъня. Преброих четиринадесет

пъти, докато спря. В момента чувствителността ми беше изострена и
ми се стори, че къщата се мъчи да ми каже нещо.

Беше един часът. Тротуел се измъкна от колата и се заразхожда
по разбития тротоар. Зад него се помъкна хлапак, който като клоун
имитираше движенията му, докато накрая Тротуел го прогони. Взех
плика с писмата от предната седалка и го заключих в металното
куфарче в багажника на колата си.

Когато вдигнах поглед, допотопният черен фолксваген на мисис
Суейн беше влязъл в уличката. Зави по бетонните ивици, които
служеха като алея за колата. Няколко деца й махнаха с ръка и я
поздравиха.

Мисис Суейн излезе от колата и тръгна към нас по кафеникавата
януарска трева. Вървеше тромаво на високите си токове, облечена
беше с тясна черна рокля, която сковаваше движенията й. Представих я
на Тротуел и двамата се ръкуваха сдържано.

— Ужасно съжалявам, че ви накарах да чакате — рече тя. —
Тъкмо когато си тръгвах, при зет ми дойде един полицай. Разпитва ме
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повече от час.
— За какво? — попитах аз.
— За няколко неща. Искаше да му разкажа всичко за Ранди

Шепърд от времето, когато ни беше градинар в Сан Марино. Май
смяташе, че следващата му жертва ще съм аз. Но аз не се боя от Ранди
и не вярвам той да е убил Джийн.

— Кого подозирате? — попитах аз.
— Мъжът ми е способен на това, ако е жив.
— Установено е, че е мъртъв, мисис Суейн.
— Какво е станало с парите, щом е мъртъв? — Тя се наклони

към мен, протегнала ръце като гладуваща просякиня.
— Никой не знае.
— Трябва да намерите парите — разтърси ръката ми тя. — Ще

ви дам половината, ако ми ги намерите.
В главата си чух пронизителен вой. В началото ми се стори, че

бедната мисис Суейн ми действа на нервите. Сетне разбрах, че воят
иде отвън.

Виеше сирена и писъкът й плющеше като камшик над града.
Засилваше се, но все още беше далечен и приглушен.

От булеварда се дочу друг, по-близък шум от гуми, от чието
свистене ме побиха тръпки. На уличката се появи черна открита кола
меркурий. Тя силно занесе на завоя, разпиля децата като конфети и
едва не прегази някои от тях.

Човекът зад волана имаше гладко избръснато лице и
яркочервена, явно изкуствена коса. Въпреки това веднага го познах —
Ранди Шепърд. Позна ме и той. Профуча до ъгъла, зави на север и се
изгуби. В другия край на улицата за миг се мярна полицейска кола. Без
да завива или спира, тя отмина като стрела по булеварда.

Последвах Шепърд, но случаят беше безнадежден. Той се
намираше на своя територия, а и откраднатата от него кола развиваше
по-голяма скорост от моята почти изплатена таратайка. Зърнах я само
веднъж, когато далеч пред мен пресичаше някакъв мост, а
яркочервената коса на Шепърд се вееше като изкуствен пламък на
предната седалка.
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ДВАЙСЕТ И ДЕВЕТА ГЛАВА

Озовах се в задънена уличка, завършваща с бариера. Зад нея
зееше дълбоко дере. Изключих двигателя и се помъчих да се
ориентирам за местоположението си.

Почти на моето ниво над върховете на дърветата в дерето
кръжеше червеноопашат ястреб. Около невидимия поток имаше
нискорасла дъбрава и чинари. След известно време разбрах, че това е
същото дере, което пресича Локъст Стрийт, улицата на Ролинсън. Само
че се намирах от другата му страна и гледах на запад.

Потеглих по дългия обиколен път към Локъст Стрийт. Първото
нещо, което видях, щом влязох в улицата, беше откритият черен
меркурий, паркиран до тротоара през няколко къщи от дома на
Ролинсън. Ключовете висяха на таблото. Прибрах ги в джоба си.

Оставих колата си пред къщата на Ролинсън и не без усилие се
качих на верандата, като се препънах в счупеното стъпало. Отвори ми
мисис Шепърд с притиснат към устните си пръст. Очите й изразяваха
тревога.

— Тихо — прошепна тя. — Мистър Ролинсън спи.
— Мога ли да поговоря с вас за минута?
— Сега не. Заета съм.
— Дошъл съм чак от Пасифик Пойнт.
Тези думи сякаш я омагьосаха. Без да сваля поглед от лицето ми,

тя затвори безшумно вратата зад себе си и излезе на верандата.
— Какво става в Пасифик Пойнт?
Звучеше като естествен въпрос, но вероятно заместваше по-

подробните въпроси, които се страхуваше да ми зададе. Мисис
Шепърд създаваше впечатлението, че на своята възраст се е сблъскала
отново с цялата отчаяна несигурност на младостта.

— Все същото — казах аз. — Неприятности. Струва ми се, че
всичко е започнало с това.

Показах й копието от абсолвентската снимка на Ник, която бях
взел от Сидни Хароу. Тя поклати глава.



172

— Не знам кой може да бъде.
— Сигурна ли сте?
— Сигурна съм. — И додаде сериозно: — Никога в живота си не

съм виждала този младеж.
Почти й повярвах. Само дето пропусна да ме запита кой е той.
— Името му е Ник Чалмърс. Това трябваше да е абсолвентската

му снимка. Но Ник няма да завърши. — Не запита защо, но въпросът
бе в очите й. — Ник е в болница, възстановява се след опит за
самоубийство. Както вече ви казах, неприятностите са започнали,
когато в града се е появил човек на име Сидни Хароу и е започнал да
преследва Ник. Той е носел тази снимка със себе си.

— Откъде я е взел?
— От Ранди Шепърд — рекох аз.
Лицето й се покри с бледност, която го направи почти сиво.
— Защо ми разказвате всичко това?
— Защото очевидно ви интересува. — Продължих със същия тих

глас: — Ранди вътре ли е?
Без да иска, тя светкавично вдигна поглед, което вероятно

означаваше, че той е някъде горе. Не каза нищо.
— Почти съм убеден, че е вътре, мисис Шепърд. На ваше място

не бих правил опити да го укрия. Полицията е по следите му и ще се
появи всеки момент.

— За какво го търсят сега?
— За убийство. Убийството на Джийн Траск.
— Той не ми каза нищо — простена тя.
— Въоръжен ли е?
— Има нож.
— А пистолет?
— Не видях. — Тя протегна ръка и докосна гърдите ми. —

Сигурен ли сте, че Ранди е дал снимката на онзи човек, дето е отишъл
в Пасифик Пойнт?

— Вече съм сигурен, мисис Шепърд.
— Да пукне дано. — Тя тръгна надолу по стъпалата.
— Къде отивате?
— У съседите, да се обадя в полицията.
— Не бих сторил това, мисис Шепърд.
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— Може би вие не бихте. Но аз съм изстрадала достатъчно
много в този живот заради него. А сега не искам да ида и в затвора.

— Нека вляза и поговоря с него.
— Не, аз поемам целия риск. И ще повикам полицията. — Тя

отново се обърна.
— Не бързайте толкова. Първо трябва да изведем мистър

Ролинсън от къщата. Къде е Ранди?
— На тавана. Мистър Ролинсън е в предната стая.
Тя се върна и помогна на стареца да излезе. Той куцаше,

прозяваше се и премигваше срещу слънцето. Настаних го на предната
седалка в колата си и я закарах до бариерата в края на улицата. В
днешно време полицията вдига голяма пукотевица. Старецът се обърна
нетърпеливо към мен.

— Боя се, че не разбирам какво правим тук.
— Ще трябва дълго да ви обяснявам. Накратко, приключваме

случая, който е започнал през юли хиляда деветстотин четиридесет и
пета година.

— Когато Елдън Суейн ме обра до шушка.
— Ако е бил Елдън.
Ролинсън обърна глава да ме погледне и кожата на врата му се

нагъна като хармоника.
— Има ли някакво съмнение във вината на Елдън?
— Беше изказано подобно предположение.
— Глупости. Той беше касиерът. Кой друг би могъл да присвои

парите?
— Вие, мистър Ролинсън.
Очите му станаха малки и пронизващи в гнездата си от бръчки.
— Шегувате се.
— Не. Признавам, че въпросът е отчасти хипотетичен.
— И дяволски оскърбителен — заяви той без особен гняв. —

Приличам ли ви на човек, който би разорил собствената си банка?
— Не, освен ако не сте имали основателна причина.
— Каква причина бих могъл да имам?
— Една жена.
— Каква жена?
— Естел Чалмърс. Тя е починала богата.
Успя да възпроизведе кратък взрив от негодувание.
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— Хвърляте кал по паметта на една прекрасна жена.
— Не мисля така.
— А аз мисля. И ако продължавате в този дух, няма да

разговарям повече с вас. — Понечи да излезе от колата.
— По-добре стойте тук, мистър Ролинсън. Домът ви не е

сигурен. Ранди Шепърд е на тавана и скоро ще дойде полицията.
— Това дело на мисис Шепърд ли е? Тя ли го е пуснала?
— Вероятно я е принудил. — Извадих отново снимката и я

показах на Ролинсън. — Знаете ли кой е този?
Той взе снимката с подутите си от артрит пръсти.
— Не знам името му. Мога да отгатна кое е момчето, но на вас

това не ви трябва.
— Все пак отгатнете.
— Много близък и скъп човек на мисис Шепърд. В началото на

тази седмица видях портретчето в стаята й. След това изчезна и тя
обвини мен за това.

— Трябвало е да обвини Ранди Шепърд. Той го е взел. — Поех
снимката от ръцете му и я прибрах обратно във вътрешния си джоб.

— Така й се пада, като го пуска в къщата ми! — Очите му се
навлажниха и издадоха гнева му. — Казвате, че ще дойде полиция. В
какво се е забъркал пак?

— Търсят го за убийство, мистър Ролинсън. За убийството на
внучката ви Джийн.

Той не отвърна нищо, само се сгуши още повече на седалката.
Дожаля ми за него. Бе имал всичко и малко по малко го бе загубил. А
сега бе надживял собствената си внучка.

Загледах се към дерето с надеждата да разсея в дълбините на
зеленината му чуждата болка, която ме гнетеше. Червеноопашатият
ястреб, който бях забелязал от другата страна, се виждаше и отсам. Той
направи завой и ръждивочервената му клинообразна опашка
проблесна на слънцето.

— Знаехте ли за Джийн, мистър Ролинсън?
— Да. Дъщеря ми Луиз се обади вчера. Но не ми каза, че

Шепърд е виновникът.
— Не мисля, че е той.
— Тогава за какво е всичко това?
— Полицията го смята за виновен.
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От страничната врата на къщата на Ролинсън изникна Ранди
Шепърд и погледна към нас, сякаш бе чул, че говорим за него. Носеше
широкопола панамена шапка с раирана панделка и проядено от молци
кафяво спортно сако.

— Чакай, чакай, та това е моята шапка! — възкликна Ролинсън.
— За бога, и сакото е мое!

Пак се засили да излезе от колата. Наредих му да си стои на
мястото с такъв тон, че той веднага се подчини.

Шепърд тръгна достолепно нагоре по улицата като изискан
господин, излязъл на разходка. После внезапно притича до черната
кола, като придържаше с ръка голямата за главата му шапка. Поседя
вътре около минута, като бясно търсеше ключовете, сетне излезе и се
втурна към булеварда.

Сирените вече се чуха в далечината и сякаш сгъстиха дневната
светлина. Шепърд се закова на място и се заслуша абсолютно
неподвижен. Обърна се и тръгна обратно към нас, като за секунда спря
пред дома на Ролинсън, сякаш се колебаеше дали да не се върне вътре.

На верандата се показа мисис Шепърд. В този момент две
полицейски коли влетяха в улицата и се понесоха към Шепърд. Той
погледна през рамо към тях и към дългата редица викториански къщи,
сетне побягна към нас. Панамената шапка отхвръкна. Сакото му се
вееше отзад.

Излязох от колата да го пресрещна. Беше съвсем необмислен
рефлекс. Полицейските коли спряха рязко и изхвърлиха четирима
полицаи, които започнаха да стрелят с револверите си по Шепърд.

Той падна по очи и леко се плъзна настрани. Петната по врата му
и надолу по гърба на светлото палто потъмняха и станаха по-истински
от килналата се огнена перука.

В рамото ми се заби куршум. Паднах ребром върху отворената
врата на колата. Свлякох се и се престорих на мъртъв. Мъртъв като
Шепърд.
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ТРИЙСЕТА ГЛАВА

И тъй, озовах се в болнична стая в Пасадина, под действието на
силно обезболяващо средство. Един хирург доста беше подълбал за
куршума, така че ръката и рамото ми известно време щяха да бъдат
обездвижени.

За щастие беше лявото рамо. Това бе нееднократно изтъквано и
от полицията, и от хората на областния прокурор, които дойдоха да ме
посетят късно същия следобед. Полицията се извини за инцидента по
начин, който предполагаше, че аз съм се ударил в куршума, а не той в
мен. Предложиха да ми помогнат с каквото могат и се съгласиха с
предложението да докарат колата ми на паркинга пред болницата.

И все пак посещението им ме ядоса и обезпокои. Имах
чувството, че случаят се изплъзва от ръцете ми и съм в задънена улица.
До главата си имах телефон и се обадих у Тротуел. Икономката ми
каза, че нито той, нито Бети са вкъщи. Обадих се в кантората и оставих
името и телефона си на телефонната му служба.

По-късно, когато настъпи нощта, станах от леглото и отворих
вратата на гардероба. Главата ми бе леко замаяна, но се тревожех за
бележника си. Сакото ми висеше в дрешника и въпреки кръвта и
дупката от куршума, бележникът си лежеше мирно в джоба, където го
бях оставил. Снимката на Ник също.

Докато се връщах към леглото, подът се вдигна и ме халоса по
дясната страна на лицето. За известно време изгубих съзнание. Сетне
седнах и се облегнах на крака на леглото.

Надникна нощната сестра. Беше хубавичка, сериозна и носеше
касинка на Централната болница в Лос Анджелис. Името й беше мис
Кауан.

— За бога, какво правите?
— Седя си на пода.
— Не бива. — Помогна ми да се изправя и да легна в леглото. —

Надявам се, че не се опитвате да се измъкнете.
— Не, но идеята ви не е лоша. Кога смятате, че ще ме изпишат?
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— Това ще реши докторът. Може би той ще ви каже сутринта. А
сега чувствате ли се достатъчно добре да приемете посетителка?

— Зависи коя е.
— Една възрастна жена. Името й е Шепърд. На същия онзи

Шепърд ли… — Тя деликатно не довърши въпроса си.
— На същия. — Действието на обезболяващата инжекция

изтичаше, но казах на сестрата да я въведе.
— Не се ли боите, че може да посегне на вас?
— Не. Тя не е от този тип.
Сестрата излезе. Малко след нея се появи мисис Шепърд.

Сивкавата бледност сякаш се бе превърнала в постоянен цвят на
лицето й. Тъмните й очи бяха огромни, сякаш уголемени от събитията,
на които бе станала свидетелка.

— Съжалявам, че пострадахте, мистър Арчър.
— Ще го преживея. Лошо стана с Ранди.
— Това не е загуба за никого — отсече тя. — Току-що го обясних

на полицията, сега го казвам и на вас. Беше лош съпруг, лош баща и
дочака лош край.

— Не са ли твърде много лошите неща?
— Знам какво говоря. — Гласът й бе тържествен. — Не съм

сигурна дали е убил мис Джийн, но знам какво причини на родната си
дъщеря. Той разби живота й и допринесе за смъртта й.

— Мъртва ли е Рита?
Въпросът ми я сепна.
— Откъде знаете името на дъщеря ми?
— Някой го спомена. Май беше мисис Суейн.
— Мисис Суейн не обичаше Рита обвиняваше я за всичко, което

се случи. Не беше справедлива. Рита беше малолетна, когато мистър
Суейн прояви интерес към нея. А родният й баща стана сводник на
мистър Суейн за пари. — Думите й бликаха неудържимо, сякаш
смъртта на Шепърд бе разтворила вулканична пукнатина в живота й.

— Рита замина ли за Мексико със Суейн?
— Да.
— И там ли умря?
— Да. Умря там.
— Откъде знаете, мисис Шепърд?
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— Самият мистър Суейн ми каза. Шепърд го доведе да ме види,
когато се върна от Мексико. Каза ми, че е умряла и е погребана в
Гуадалахара.

— Имала ли е деца?
Тъмните й очи трепнаха и възвърнаха твърдостта си, когато

срещнаха моите.
— Не, нямам никакви внуци.
— А кое е момчето на снимката?
— На коя снимка? — рече тя с пресилено недоумение.
— Ако искате да освежите паметта си, нося я в джоба на сакото

си в дрешника. — Тя погледна нататък. Аз продължих: — Говоря за
снимката, която Ранди Шепърд е задигнал от стаята ви.

Недоумението й стана истинско.
— Откъде знаете? Защо се бъркате в семейните ми работи?
— Знаете защо, мисис Шепърд. Опитвам се да приключа един

случай, започнал преди близо четвърт век. На първи юли хиляда
деветстотин четиридесет и пета година.

Тя премигна. С изключение на почти незабележимото движение
на клепачите, лицето й бе възвърнало неподвижността си.

— Тогава мистър Суейн ограби банката на мистър Ролинсън.
— Наистина ли е било така?
— А вие какво друго сте чули?
— Открих някои дребни улики, които сочат другаде. Започвам да

се чудя дали Елдън Суейн изобщо е видял парите.
— Кой друг би могъл да ги вземе?
— Дъщеря ви Рита например.
Тя се ядоса, но не толкова, колкото трябваше.
— През хиляда деветстотин четиридесет и пета Рита беше

шестнадесетгодишна. Деца не замислят банкови обири. Знаете, че
трябва да е някой от банката.

— Като мистър Ролинсън?
— Това е пълна глупост и вие сам сте наясно.
— Все пак исках да сверя тази версия с вас.
— Има още много да сверявате. Не проумявам защо толкова се

натягате да изкарате мистър Суейн ангелче. Знам, че той е взел парите,
както знам, че мистър Ролинсън не ги е вземал. Та клетият човек
загуби всичко. Оттогава живее съвсем мизерно.
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— От какво?
— Има малка пенсийка — отвърна тихо тя, — а и аз имам

спестявания. Дълго време работих като санитарка. Това ми даде
възможност да го подпомогна.

Думите й прозвучаха правдоподобно. Във всеки случай не можех
да не й вярвам.

Мисис Шепърд ме гледаше по-мило, сякаш бе доловила
промяната в отношенията ни. Съвсем нежно докосна с пръсти
бинтованото ми рамо.

— Бедният, имате нужда от почивка. Не трябва да товарите
мозъка си с такива въпроси. Не сте ли уморен?

Признах, че съм.
— Тогава защо не подремнете? — Гласът й бе приспивен.

Постави длан на челото ми. — Ако нямате нищо против, ще поседя и
ще ви погледам. Обичам мириса на болница. Всъщност работила съм
точно тук.

Тя седна между дрешника и прозореца. Възглавниците от
изкуствена кожа изскърцаха под тежестта й.

Затворих очи и задишах бавно. Но бях далеч от съня. Лежах и се
ослушвах. Мисис Шепърд седеше, напълно неподвижна. През
прозореца нахлуваха звуци минаваха коли, един присмехулник се
настройваше за нощната си песен, но все я отлагаше. Чувството, че
нещо ще се случи, опъна до краен предел нервите ми.

Възглавниците на креслото изшумоляха. Раздадоха се
приглушени стъпки по застлания с изкуствена материя под, чуха се
тракане на брава и отваряне и затваряне на врата.

Отворих очи. Мисис Шепърд не се виждаше. Очевидно се бе
затворила в дрешника. Вратата му започна бавно да се открехва. Тя
излезе и поднесе снимката на Ник към светлината. Лицето й
преливаше от обич и копнеж.

Хвърли поглед към мен и видя, че очите ми са отворени.
Въпреки това, пъхна снимката под палтото си и се измъкна от стаята,
без да пророни дума.

Не казах, нито направих нещо. В края на краищата снимката си
беше нейна.

Угасих лампата и лежах, заслушан в песента на присмехулника.
Вече пееше с пълно гърло и продължаваше да пее, когато заспах.
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Сънувах, че съм Ник и че мисис Шепърд е баба ми, която живее в
градина, пълна с птици, в областта Контра Коста.
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Сутринта, когато похапвах пържено яйце върху влажна
препечена филия, влезе хирургът.

— Как се чувствате?
— Добре — излъгах аз. — Но няма скоро да възстановя силите

си при такава храна. Кога мога да изляза?
— Не бързайте толкова. Ще трябва да полежите поне една

седмица.
— Не мога да остана цяла седмица.
— Не съм казал, че е задължително. Но все пак трябва да се

погрижите за себе си. Редовен живот, леки упражнения и почивка,
никаква преумора.

— Естествено — рекох аз.
Почивах съвестно цяла сутрин. Тротуел не ми се обаждаше и

очакването започваше да пречи на почивката ми, докато най-сетне я
замести изцяло.

Малко преди обяд отново се обадих в кантората. Телефонистката
ми съобщи, че го няма.

— Наистина ли го няма?
— Наистина. Не знам къде е.
Продължих да почивам и да чакам. Полицай на мотоциклет от

Пасадина ми донесе ключовете от колата и ми обясни как да я открия
на паркинга пред болницата. Реших, че това е знамение.

Обядвах рано, станах от леглото и криво-ляво се облякох. Докато
се справя с бельото, панталона и обувките, станах вир-вода и се
разтреперих. Драпирах някак си окървавената риза върху гърдите и
раменете си и я покрих със сакото.

В коридора сестрите и санитарките още се занимаваха с обяда.
Как да е стигнах до сивата метална врата на аварийния изход и слязох
от третия етаж до партера.

Някаква странична врата ме изведе на паркинга. Намерих колата,
влязох в нея и поседях известно време. Леки упражнения и почивка.
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Магистралата беше задръстена и едва се придвижвах. Колкото и
да бях съсредоточен в шофирането, то не ми се удаваше добре.
Вниманието ми непрекъснато се отклоняваше от движението. На едно
място щях да подпаля гумите, за да не ударя предната кола.

Смятах да отида в Пасифик Пойнт, но едва се добрах до западен
Лос Анджелис. В края на пътуването, на моята улица зърнах в
огледалото човек с брада и спален чувал на гърба. Веднага се обърнах
да го видя, но беше изчезнал.

Оставих колата до тротоара и се качих в апартамента по
външните стълби. В момента, в който отворих вратата, телефонът
зазвъня. Взех го и го занесох до креслото.

— Мистър Арчър? Обажда се Хелън от телефонната ви служба.
Имате няколко спешни обаждания от мистър Тротуел и мис Тротуел.
Търсих ви в кантората ви.

Погледнах часовника. Беше точно два. Хелън ми съобщи
телефона в кантората на Тротуел и един като че непознат номер, който
беше оставила Бети.

— Нещо друго?
— Да, но сигурно е грешка, мистър Арчър. Болницата в

Пасадина твърди, че им дължите сто и седемдесет долара. Казаха, че
това включва и операцията.

— Не е грешка. Ако се обадят пак, информирайте ги, че ще им
изпратя чек по пощата.

— Да, сър.
Извадих чековата си книжка, погледнах с какви пари разполагам

и реших най-напред да се обадя на Тротуел. Но преди това отидох в
кухнята, извадих дълбоко замразен котлет и го сложих в газовата
фурна. Опитах млякото в хладилника — не се беше вкиснало — и
изпих половината. Допи ми се и глътка уиски за вкус, но точно от това
нямах нужда.

В кантората на Тротуел говорих с негов млад служител на име
Еди Съдърланд. Каза ми, че Тротуел в момента отсъства, но че ми е
определил среща за четири и половина. Било много важно да
присъствам, въпреки че Съдърланд не знаеше защо.

Докато набирах оставения от Бети номер, се сетих, че е на
апартамента на Ник. Обади се Бети.

— Ало?
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— На телефона е Арчър.
Тя пое дъх.
— Търся ви от сутринта.
— Ник с вас ли е?
— Не. Но бих искала да е. Много съм разтревожена за него.

Вчера следобед отидох в Сан Диего и се опитах да го видя, но не ме
пуснаха в стаята му.

— Кой?
— Охраната на вратата и доктор Смидърам. Изглежда, решиха,

че съм шпионка на баща си. Успях все пак да зърна Ник, а и той ме
видя. Помоли ме да го измъкна. Каза, че го задържат против волята му.

— Кой?
— Смятам, че говореше за доктор Смидърам. Във всеки случай

снощи той нареди да го преместят.
— А къде?
— Не знам точно, мистър Арчър. Мисля, че е затворен в

клиниката „Смидърам“. Линейката е отишла там.
— Сериозно ли вярвате, че го държат насила?
— Вече не знам на какво да вярвам. Но ме е страх. Ще ми

помогнете ли?
Казах й, че първо тя трябва да ми помогне, тъй като не съм в

състояние да шофирам. Съгласи се да ме вземе след един час.
Отидох в кухнята и обърнах котлета. От едната страна беше

кафяв и цвърчеше, а от другата — дълбоко замразен — също като
някои мои познати шизофреници. Зачудих се доколко ли е луд Ник
Чалмърс.

За момента облеклото беше главният проблем. Не твърде
богатият ми гардероб съдържаше разтеглива найлонова риза, в която
успях да се намъкна, без да обличам левия ръкав. Завърших тоалета си
с мека плетена жилетка.

До това време шизофреничният ми котлет беше покафенял и от
двете страни, а в средата си оставаше червен. Когато го мушнах с
вилицата, в чинията се отцеди кръв. Оставих го да изстине и го изядох
с пръсти.

Допих остатъка от млякото. Върнах се на креслото в хола да си
почина. За първи път в живота си усещах какво значи да си стар.
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Тялото ми предявяваше специални изисквания, без да предложи нещо
в замяна.

Звукът от клаксона на Бети ме извади от полудрямката. Тя ме
изгледа внимателно, додето тромаво се вмъквах в колата й.

— Болен ли сте, мистър Арчър?
— Не съвсем. Получих куршум в рамото.
— Защо не ми казахте?
— Нямаше да дойдете. Искам да участвам в тази работа до края.
— Дори това да ви струва живота?
— Няма да ми струва живота.
През последните два дни бях предал фронта, но тя изглеждаше

значително по-добре. В края на краищата бе се отказала от ролята си
на безлична сянка.

— За бога, кой ви рани?
— Едно ченге от Пасадина. Целеше се в друг човек. Но на пътя

му се оказах аз. Баща ви нищо ли не ви е споменал?
— Не съм го виждала от вчера. — Произнесе думите

тържествено, сякаш правеше изявление.
— Ще напуснете ли дома си?
— Да. Баща ми настоя да избирам между него и Ник.
— Сигурен съм, че не е искал да каже това.
— Искаше.
Натисна газта и моторът изрева. В последния момент се сетих, че

фронтовите писма на Чалмърс са в багажника на колата ми. Отидох да
ги взема и докато Бети караше по магистралата, отново прелистих
горните. Началото на второто писмо ме сепна.

„Мл. л-н Л. Чалмърс
От борда на «Сорел Бей» — самолетоносач
15 март 1945 г.“

Обърнах се към Бети:
— Онзи ден споменахте рождения ден на Ник. Не беше ли

четиринадесети декември?
— Да — рече тя.
— И коя година е роден?
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— Хиляда деветстотин четиридесет и пета. Миналия месец стана
на двадесет и три. Това важно ли е?

— Може и да е. Ник ли е преподредил писмата и е извадил някои
отгоре?

— Нищо чудно. Мисля, че ги е чел. Защо?
— Мистър Чалмърс е написал едно писмо от фронтовата линия,

далеч в океана, с дата петнадесети март хиляда деветстотин
четиридесет и пета година.

— Не мога да смятам, особено когато карам. От петнадесети
март до четиринадесети декември девет месеца ли са?

— Точно.
— Странно! Ник винаги е подозирал, че ба… че мистър Чалмърс

не му е баща. Смяташе, че е осиновен.
— Може и така да е.
Сложих трите най-горни писма в портфейла си. Момичето

навлезе в скоростното платно на магистралата. Караше с яростна
бързина под кафявия покров на смога.
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На юг по крайбрежието денят бе ясени ветровит. От платото над
Пасифик Пойнт се виждаха белите гребени на вълните, а навътре в
морето се носеха няколко платноходки.

Бети ме закара направо в клиниката „Смидърам“. Издокараната и
доста нелюбезна млада жена в приемното отделение съобщи, че
доктор Смидърам е зает с пациент и не може да ни приеме. Щял да се
занимава с пациенти до края на деня, включително и вечерта.

— А ще бъде ли свободен следващия вторник в полунощ?
Младата жена ме изгледа неодобрително.
— Сигурен ли сте, че не ви трябва отделението за спешни

случаи?
— Сигурен съм. Тук ли се лекува Ник Чалмърс?
— Нямам право да отговарям на подобни въпроси.
— Мога ли да видя мисис Смидърам?
Известно Бреме младата жена не ми отговори. Правеше се на

много заета с книжата си. Накрая рече:
— Ще проверя. Как ви беше името?
Казах й го. Тя отвори една врата към клиниката. Преди да я

затвори след себе си, чух звук, от който ме полазиха тръпки. Беше
пронизителен вопъл — някой плачеше от болка и отчаяние. Двамата с
Бети се спогледахме.

— Това може и да е Ник — прошепна тя. — Какво ли му правят?
— Нищо. Не трябваше да идвате тук.
— А къде трябваше да съм?
— Вкъщи, да четете някоя книга.
— Достоевски? — подхвърли остро тя.
— Нещо по-леко.
— Като „Малки жени“[1] ли? Опасявам се, че не ме разбирате,

мистър Арчър. Оставете този бащински тон.
— Вие не заслужавате друг.
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Вратата се отвори и влязоха Мойра и секретарката (този път
мина без звуци). Мойра ме погледна учудено, а на Бети хвърли
красноречив поглед, пълен със завист и презрение. Може и да си по-
млада, говореше той, но аз съм вряла и кипяла. Мойра пристъпи към
мен.

— За бога, мистър Арчър, какво се е случило?
— Случайно ме раниха, ако питате за това. — Докоснах лявата

си ръка. — Ник Чалмърс тук ли е?
— Да. Тук е.
— Той ли викаше?
— Да е викал? Не, не вярвам. — Беше смутена. — В

охраняваното отделение имаме няколко пациенти. Ник не е от най-
буйните.

— Тогава се надявам, че няма да имате възражения да го видим.
Мис Тротуел му е годеница…

— Знам.
— И много се тревожи за него.
— Няма защо да се тревожи. — Но самата Мойра изглеждаше

доста загрижена. — Съжалявам, но не мога да ви пусна при него. Тези
неща се решават от доктор Смидърам. Той очевидно смята, че Ник има
нужда от изолация.

Устата й се изкриви. Напрежението, което й струваше
непрекъснатото лицемерие, казваше своята дума.

— Не можем ли да обсъдим въпроса насаме, мисис Смидърам?
— Може. Влезте в кабинета ми, ако обичате.
Поканата не се отнасяше за Бети. Последвах Мойра в кабинет,

който беше отчасти приемна, отчасти картотека. Нямаше прозорци, но
по стените висяха абстрактни картини — прозорци към вътрешния
мир, които заместваха обикновените. Мойра затвори вратата, заключи
я и се облегна на нея.

— Затворник ли съм? — попитах я аз.
Отговори ми без никакъв намек за шега:
— Аз съм затворникът тук. Бих искала да се махна. — Тя леко

повдигна ръцете и раменете си, сякаш да подскаже почти
непоносимата тежест на сградата върху нея. — Но не мога.

— Какво, мъжът ти ли не те пуска?
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— Всичко е много по-сложно. Аз съм пленница на миналите си
грешки — днес говоря със сентенции — и Ралф е една от тях. Ти си от
по-скорошните.

— Къде сбърках?
— Никъде. Просто мислех, че ти харесвам. — Беше изоставила

изцяло маниерите и гласа, които пазеше за пред света. — Поведението
ми онази вечер се дължеше изцяло на това предположение.

— Моето също. И предположението ти е вярно.
— Тогава защо ми създаваш трудности?
— Не съм искал. Просто очевидно сме от различни страни на

бариерата.
— Не вярвам — поклати глава тя. — Единственото, което искам,

е приличен и поносим живот за всички засегнати в случая.
Включително и за мен.

— А какво иска мъжът ти?
— Той смята, че иска същото. Разбира се, не сме единодушни във

всичко. Но аз допуснах грешката да се подведа от великите му идеи. —
За втори път движението на ръцете й напомни за тежестта на сградата.
— Сякаш можехме да спасим брака си, като създадохме вместо рожба
тази клиника. — И добави сухо: — Трябваше просто да вземем
клиника под наем.

Тя беше жена със сложна душевност, гъмжеше от противоречия
и говореше твърде много. Притиснах се към нея, прегърнах я несръчно
с една ръка и я накарах да замлъкне.

Раната на рамото ми пулсираше като второ сърце. Сякаш усетила
болката ми, Мойра промълви:

— Съжалявам, че те боли.
— Аз съжалявам, че теб те боли, Мойра.
— Не хаби съжаленията си за мен. — Тонът й ми напомни, че

беше или поне е била един вид медицинска сестра. — Ще го преживея.
Но се боя, че това няма да е твърде приятно.

— Не те разбирам. За какво говориш?
— За катастрофата. Предчувствам я. Не знаеш ли, че имам

ирландска кръв?
— За Ник Чалмърс ли говориш?
— За всички ни. Разбира се, че за него.
— Защо не ми позволиш да го отведа оттук?
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— Не мога.
— Животът му в опасност ли е?
— Докато е тук — не.
— Ще ми позволиш ли да го видя?
— Не мога. Мъжът ми няма да разреши.
— Боиш ли се от него?
— Не. Но той е лекар, аз съм само обслужващ персонал. Не мога

да оспорвам решенията му.
— И докога ще държи Ник тук?
— Докато премине опасността.
— Кой е източникът на тази опасност?
— Не мога да ти кажа. Моля те, не ме разпитвай повече, Лу.

Въпросите ти развалят всичко.
Постояхме така прегърнати, облегнати на заключената врата.

Топлината на тялото и на устните й ме съживяваше, въпреки че
мислите ни се различаваха и частица от мозъка ми отмерваше времето.
Тя тихо продума:

— Иска ми се двамата да излезем оттук още сега и никога да не
се върнем.

— Ти си омъжена.
— Няма да е за дълго.
— Заради мен ли?
— Разбира се, че не. Ще ми обещаеш ли все пак едно нещо?
— Като го чуя.
— Не споменавай на никого за Съни. За моя малък пощенски

чиновник от Ла Джола. Сгреших, че ти говорих за него.
— Да не би да е изникнал отново?
Тя кимна. Очите й бяха мрачни.
— Няма да кажеш на никого, нали?
— Нямам причини да го казвам.
Бях малко уклончив и тя го долови.
— Лу, знам, че си силен и много праволинеен човек. Обещай ми,

че няма да ни се месиш. Дай възможност на Ралф и на мен да оправим
нещата.

Отстъпих крачка назад.
— Не мога сляпо да се обвързвам с обещания. И дяволски добре

знаеш, че говориш неясно.
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Направи мъченическа гримаса, която изтри хубостта й.
— Не мога иначе. Това е въпрос, който няма да се реши с

приказки. Замесени са твърде много хора и твърде много преживени
години.

— Кои хора са замесени?
— И Ралф, и аз, и Чалмърсови, и Тротуелови…
— А Съни?
— Той също. — Погледът й се втренчи нейде отвъд мен, отвъд

онова, което ми беше известно. — Затова не бива да споделяш с никого
какво съм ти говорила.

— А защо ми го каза?
— Мислех, че ще можеш да ми дадеш съвет и ще станем по-

близки приятели.
— Нужно е време.
— Точно това искам от теб.

[1] Сантиментален роман от американската писателка Луиза
Олкот (1832–1888). — Б.пр. ↑
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ТРИЙСЕТ И ТРЕТА ГЛАВА

Бети ме чакаше нетърпеливо на паркинга. Изпитателният й
поглед се насочи към долната част на лицето ми.

— Изцапан сте с червило. Чакайте. — Извади от чантата си
хартиена носна кърпичка и взе да ме бърше, като ме натискаше
свирепо. — Така. Сега е по-добре. — В колата ме запита с безизразен
глас: — Да не въртите любов с мисис Смидърам?

— Приятели сме.
— Нищо чудно, че не мога да се доверя на никого — продължи

тя с все тъй равен тон — и че не мога да сторя нищо за Ник. — Обърна
се към мен: — Щом сте такъв добър приятел на мисис Смидърам, защо
тя не ме пусна при Ник?

— Мъжът й е лекарят. Тя твърди, че е само обслужващ персонал.
— А защо той не го пуска?
— Задържат го, за да го охраняват. Не е ясно от какво или от

кого, но съм съгласен, че се нуждае от защита. Само че докторът не
може сам да се справи с тая задача. Тук е нужна правна консултация.

— Ако се мъчите да замесите в това баща ми… — Кокалчетата й
удариха волана на колата с такава сила, че сигурно я заболя.

— Той е замесен, Бети. По този въпрос няма спор. И вие с нищо
не помагате на Ник, като се опълчвате срещу баща си.

— Той се опълчи срещу нас двамата.
— Може и така да е. Но ние имаме нужда от него.
— Аз нямам — каза тя високо и нерешително.
— Тъй или иначе, сега аз имам нужда от вас. Ще ме закарате ли

до службата му?
— Добре. Но няма да влизам.
Спря на паркинга зад кантората на баща си. На една от

запазените места стоеше лъскав черен ролс-ройс.
— Това е колата на Чалмърсови — рече Бети. — Мислех, че са

скъсали отношенията с баща ми.
— Може би сега ги кърпят. Колко е часът?
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Погледна часовника си.
— Пет без двадесет и пет. Ще ви чакам тук.
Ролсът ме заинтригува. Доближих се до него и го заразглеждах,

като се възхищавах от меката му кожена тапицерия и орехова
облицовка. Колата беше в безупречно състояние, с изключение на
някаква жълтеникава нечистотия върху набрано пътническо одеяло на
задната седалка. Приличаше на засъхнало петно от повръщано.

Изстъргах малко от него с пластмасовата си кредитна карта.
Когато вдигнах очи, видях, че през паркинга към мен се е устремил
слаб мъж в тъмен костюм и шофьорска фуражка. Беше Емилио,
прислужникът на Чалмърсови.

— Махнете се от колата — каза той.
— Добре.
Затръшнах задната врата на ролса и направих крачка назад.

Черните очи на Емилио се втренчиха в картата в ръката ми. Посегна
към нея, но аз я отдръпнах.

— Дайте ми това.
— Друг път. Кой е повръщал в колата, Емилио?
Въпросът ми го разтревожи. Повторих го. Гневът му се изпари.

Обърна се и се метна зад волана на ролса, като вдигна автоматичния
прозорец от моята страна.

— Какво стана? — попита Бети, като се отдалечихме.
— Не съм сигурен. Що за човек е той?
— Емилио ли? Мрачен тип.
— Може ли да се разчита на него?
— Сигурно. Работи при Чалмърсови над двадесет години.
— Какъв, живот води?
— Мисля, че тих, ергенски. Но не съм запозната с житейските

дела на Емилио. Какво е това на картата?
— Разумен въпрос. Имате ли плик?
— Не, но ще намеря.
Влезе в сградата през задната врата и се върна веднага с един от

служебните пликове на баща си. С нейна помощ сложих вътре
находката си, залепих го и му сложих инициали. — Коя лаборатория
използва баща ви?

— На Бърнард. Намира се по пътя за Съдебната палата.
Подадох й плика.
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— Искам да изследват това за хлоралхидрат и нембутал.
Тестовете май са съвсем прости и могат да ги направят веднага, ако им
кажете, че баща ви ги иска бързо. И им поръчайте да пазят добре
пробата.

— Тъй вярно.
— Ще ми донесете ли резултатите? Вероятно ще съм в кантората

на баща ви. Ако предпочитате, можете да се дегизирате.
Тя не се усмихна, но послушни тръгна да изпълни поръчението.

Усетих свеж приток на адреналин във вените си, от който се
почувствах по-силен и агресивен. Ако подозрението ми бе правилно,
пробата от повръщаното в плика можеше да изясни случая.

Влязох в сградата и тръгнах по коридора към чакалнята. На
отворената врата ме спря гласът на Тротуел:

— Арчър? Вече не се надявах, че ще дойдете.
Вмъкна ме в библиотеката си, която беше изцяло запълнена с

юридически справочници. Млад мъж в колежански костюм на „Айви
Лийг“ човъркаше прожекционен апарат. В далечния край на стаята
беше опънат екран. Тротуел ме изгледа без особена симпатия.

— Къде се изгубихте?
Отговорих му и смених темата:
— Май сте купили филмите от мисис Суейн.
— Не се стигна до пари? — обяви той със задоволство. —

Убедих мисис Суейн, че да служи на истината е неин дълг. Оставих й
флорентинската кутия, която е била на майка й. В замяна тя ми даде
филмите. За нещастие лентата, която ще ви покажа, е отпреди двадесет
и шест години и е в доста лошо състояние. Скъса се, докато я гледах
преди малко. — Той се обърна към младежа при прожекционния
апарат — Как върви, Еди?

— Лепя я. След минутка съм готов.
— Направете ми една услуга, Арчър — обърна се Тротуел към

мен. — Айрини Чалмърс е в чакалнята.
— Възстановихте ли отношенията си?
— Ще ги възстановим — рече той и зъбите му блеснаха. — В

момента е тук против волята си. Просто идете и я пазете да не избяга.
— С какво смятате да я сломите?
— Ще видите.
— С това, че моминското й име е Рита Шепърд?
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Самодоволният вид на Тротуел се стопи. Между двама ни зрееше
някакво съперничество, което може би се дължеше на факта, че Бети
ми се доверяваше.

— Откога знаете за това? — запита той с прокурорски глас.
— От около пет секунди. Но го подозирам от снощи — Нямаше

да е разумно да признавам, че идеята ми хрумна, докато сънувах баба
си.

Както си вървях по коридора, сънят ясно се открои в съзнанието
ми и притъпи моята войнственост. Мисис Шепърд се смеси със
спомена за баба ми, отдавна погребана в Мартинес. Неустрашимостта,
с която съхраняваше тайната на дъщеря си, я правеше достойна за
уважение.

Когато влязох, в чакалнята, Айрини Чалмърс вдигна лице към
мен. Сякаш не ме позна веднага. Телефонистката ми зашепна, както се
прави в присъствието на болен или луд.

— Боях се, че няма да успеете да дойдете. Мистър Тротуел е в
библиотеката. Заръча да отидете веднага.

— Току-що разговарях с него.
— Аха, добре.
Седнах до Айрини Чалмърс. Тя се обърна и ме изгледа. Разпозна

ме бавно, като че се будеше от сън. Тонът й бе тих и извинителен,
сякаш сънят беше лош.

— Извинете, бях се разсеяла. Вие сте мистър Арчър, нали?
Мислех, че вече не работите за нас.

— Все още се занимавам със случая, мисис Чалмърс. Между
другото намерих писмата на мъжа ви.

— У вас ли са? — попита тя без особен интерес.
— Няколко са у мен. Ще ви ги върна посредством мистър

Тротуел.
— Но той вече не ни е адвокат.
— Все пак можете да му се доверите за писмата.
— Не знам. — Огледа малката стая с някаква примитивна

подозрителност. — Бяхме толкова добри приятели. Но вече не сме.
— Заради Ник и Бети ли?
— Предполагам, че това беше последният удар — рече тя. — Но

от известно време имаме доста неприятности, свързани с пари. Парите
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са в основата на всяко зло, нали? Понякога почти ми се иска отново да
съм бедна.

— Казахте, че сте имали неприятности, свързани с пари.
— Да. Когато с Лари създадохме фондацията „Смидърам“, Джон

Тротуел отказа да изготви документите за нея. Заяви, че доктор
Смидърам ни води носа, за да му построим клиника. Но Лари го
искаше, а и на мен идеята ми се струваше добра. Не знам какво бихме
правили без доктор Смидърам.

— Той е сторил много за вас, нали?
— Знаете, че е така. Той спаси Ник… известно ви е от какво.

Мисля, че Джон Тротуел завижда на доктор Смидърам. Във всеки
случай вече не ни е приятел. Дойдох тук сега само защото ме заплаши.

Исках направо да я запитам какво има предвид, но
телефонистката явно ни слушаше. Казах й:

— Моля ви, идете и вижте дали мистър Тротуел е готов да ни
приеме.

Тя излезе неохотно. Обърнах се отново към мисис Чалмърс.
— С какво ви заплаши?
Отговорът й не беше уклончив. Реагираше, сякаш зашеметяващ

удар бе сринал цялата й дискретност.
— Пак с Ник. Днес Тротуел е ходил в Сан Диего и е изровил

някакви нови мръсотии. Не знам дали трябва да ги споделям с вас.
— Нещо свързано с раждането на Ник?
— Значи ви е казал?
— Не, но прочетох някои от писмата на мъжа ви. Очевидно е бил

в чужбина, когато Ник е бил заченат. Така ли е, мисис Чалмърс?
Тя ме погледна първо смутена, а после с подчертана надменност.
— Нямате право да ме питате за това. Искате да ме разголите

цялата, нали?
Дори в гнева си тя сякаш играеше някаква подмолна еротична

игра, в която канеше и мен да участвам.
Отправих й усмивка, която усетих като чужда. Телефонистката

се върна и предаде, че мистър Тротуел ни очаква. Заварихме го сам в
библиотеката, застанал до прожекционния апарат. Айрини Чалмърс
погледна машинката, сякаш бе дуло на страшно оръжие. Уплашеният й
поглед се премести от Тротуел върху мен, а аз стоях между нея и
вратата. Затворих я. Лицето и тялото й се вцепениха.
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— Не спомена нищо за филми — рече тя плачливо на Тротуел.
— Каза, че си искал да обсъдиш с мен случая.

Той отговори спокойно като човек, който изцяло владее
положението.

— Филмът е част от случая. Заснет е на едно плувно празненство
в Сан Марино през лятото на хиляда деветстотин четиридесет и трета
година. Повечето кадри са снимани от Елдън Суейн, домакин на
празненството. Последната част, където се появява и самият той, е
снимана от жена му.

— Разговаря ли с мисис Суейн?
— Малко. Честно казано, повече ме интересува твоята реакция.

— Потупа облегалката на креслото до прожекционния апарат. —
Настани се удобно, Айрини.

Жената упорито остана на мястото си. Тротуел се приближи
усмихнат до нея и я хвана за ръката. Тя се движеше бавно и тежко като
статуя, която неохотно се съживява. Той я настани в креслото, застана
отзад, наведе се и постави ръце върху раменете й.

— Ще изгасите ли лампата, Арчър?
Завъртях ключа и седнах до Айрини Чалмърс. Прожекционният

апарат забръмча. Безмълвният залп светлина изпълни екрана с образи.
Голям правоъгълен басейн с трамплин и пързалка отразяваше
старомодно синьо небе.

Русо момиче със зряла фигура и детско лице се качи на
трамплина. Помаха към камерата, подскочи високо и направи комичен
скок с разтворени като жаба крака. Изплува, напълнило устата си с
вода, която изхвърли на струя към камерата. Джийн Траск като млада.

Следващата на трамплина бе Айрини Чалмърс, родена Рита
Шепърд. Със сериозен вид тя се приближи до края му, сякаш позираше
пред камерата. Черната гумена плувна шапка, която скриваше косите
й, й придаваше странно архаичен вид. Постоя доста време на
трамплина, камерата не се отместваше от нея, но тя не погледна нито
веднъж нататък. След това отскочи, направи лястовичи скок и се
плъзна без пръски под водата. Чак когато водата я скри, осъзнах колко
беше прекрасна.

Камерата я улови, като изплува — тя се усмихна и й обърна гръб.
Джийн изскочи зад нея и натисна главата й във водата, като се смееше
и викаше, сетне заплиска шепи вода към камерата.
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Трети на трамплина се покачи младеж на около осемнадесет
години, когото не можах веднага да позная. Той бавно се придвижваше
към края му, като хвърляше страхливи погледи назад, сякаш го гонеха
пирати. Така си и беше, Джийн се втурна зад него и го блъсна във
водата със смях и викове. Младежът изплува със затворени очи, като
пляскаше отчаяно с ръце. Жена с широкопола шапка му подаде кука,
прикрепена към дълъг прът, и го извлече към плиткия край на басейна.
Остана там, до кръста във водата, обърнал към камерата хилавия си
гръб. Спасителката му свали шапката си и се поклони на невидимите
зрители.

Жената беше мисис Суейн, но камерата на Суейн не се задържа
дълго върху нея. Премести се към зрителите — хубава възрастна
двойка, седнала на засенчена люлка. Познах Самюъл Ролинсън
въпреки сянката върху лицето му и предположих, че жената до него е
Естел Чалмърс. Камерата се отмести, преди да успея да разгледам
добре изящното й, страстно лице.

Рита и Джийн се спуснаха по пързалката поотделно и заедно.
Надпреварваха се да преплуват басейна по дължина и Джийн победи.
Тя напръска младежа, който се страхуваше от водата и все така стоеше
като вкоренен в басейна. Сетне напръска Рита.

Зърнах в далечината леко размазания образ на Ранди Шепърд, с
червена коса и червена брада, в градинарски комбинезон — надничаше
над един плет към дъщеря си, която лягаше да се пече на слънце.
Погледнах отстрани лицето на Айрини Чалмърс, осветено от бледите
цветове, падащи от екрана. Имаше вид на умираща под беззвучната
бомбардировка на миналото.

Когато пак вперих очи в екрана, на трамплина стоеше Елдън
Суейн. Беше мъж със среден ръст и хубава голяма глава. Отблъсна се и
направи лястовичи скок. Камерата го посрещна, като изплува, и го
проследи до трамплина. Направи няколко предни и задни превъртания.

Последва двоен скок с Джийн на раменете и накрая двоен скок с
Рита. Сякаш водена от документален интерес, камерата следеше
двойката — Рита застана с разтворени крака на трамплина, Елдън
Суейн мушна глава между тях и я вдигна. Занесе я до края на
трамплина, като залиташе леко, и там остана дълго време неподвижен,
главата му се подаваше между бедрата й като глава на гигантско
усмихнато бебе, което отново се ражда.
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Двамата паднаха заедно от трамплина и останаха цяла вечност
под водата. Камерата ги търсеше, но улавяше само блестящата
повърхност, замрежена с ивици светлина и цветни сенки, разтворени
във водата.
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ТРИЙСЕТ И ЧЕТВЪРТА ГЛАВА

Филмът свърши, но известно време никой не продума. Запалих
лампата. Айрини Чалмърс трепна и се надигна. Усещах силния й
страх, който сякаш я вцепеняваше. Направи усилие да го надвие и
продума.

— Хубавичка съм била тогава, нали?
— Повече от хубавичка — рече Тротуел. — Точната дума е

съвършена.
— И много прокопсах от това. — Гласът и говорът й се

променяха, сякаш се връщаше към предишната си същност. — Откъде
взе този филм, от мисис Суейн ли?

— Да. Даде ми и други.
— Нищо чудно. Винаги ме е мразила.
— Защото се захванахте със съпруга й ли? — обадих се аз.
— Мразеше ме много преди това. Сякаш знаеше какво ще се

случи. А може би тя сама го предизвика, не знам. Седеше и дебнеше
Елдън, чакаше го да скочи. А когато се държиш така с един мъж, рано
или късно той ще го направи.

— А вие защо скочихте? — поинтересувах се аз.
— Няма да говорим за това. — Погледна към мен, после към

Тротуел и се втренчи в пространството. — Използвам законното си
право да не свидетелствам срещу себе си.

Тротуел се доближи до нея, нежен и благ като любовник.
— Не ставай глупава, Айрини. Тук си между приятели.
— Да-да.
— Вярно е — продължи той. — И аз, и мистър Арчър положихме

неимоверни усилия да се сдобием с тези улики и да ги измъкнем от
ръцете на потенциални неприятели. Докато са у мен, никой не може да
ги използва срещу теб. Давам ти гаранция.

Тя изправи гръб и го погледна в очите.
— Какво е това? Изнудване?
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— Опасявам се, че ме бъркаш с доктор Смидърам — усмихна се
Тротуел. — Не искам нищо от теб, Айрини. Смятам, че можем да
говорим свободно и откровено.

— А той? — Тя погледна към мен.
— Мистър Арчър е запознат със случая по-добре от всички.

Разчитам напълно на неговата дискретност.
Почувствах се неловко от похвалите на Тротуел. Самият аз не

бях готов да кажа същото за него.
— Не съм сигурна — заяви жената. — Защо трябва да му

вярвам? Едва го познавам.
— Познаваш мен, Айрини. Като ваш адвокат…
— А, значи отново си ни адвокат?
— В действителност никога не съм преставал да бъда такъв.

Вече трябва да ти е ясно, че се нуждаеш от помощта ни, от моята и от
тази на мистър Арчър. Всичко, което научихме за миналото ти, ще си
остане между нас.

— Ако се съглася — рече тя. — А ако не се съглася?
— Етиката ме задължава да пазя тайните ти.
— Но те все пак ще се разчуят някак си, нали?
— Не чрез мен или чрез Арчър. Може би чрез доктор Смидърам.

Очевидно не мога да защитавам интересите ти, ако ти не желаеш.
Тя обмисли предложението на Тротуел.
— Аз не съм искала да скъсам с теб. Особено пък този път. Но не

мога да говоря от името на мъжа си.
— А той къде е?
— Оставих го вкъщи. Последните дни бяха ужасно трудни за

Лари. Той е много изнервен, макар че не му личи.
Нещо се размърда в мозъка ми.
— Това на филма не беше ли мъжът ви? Младежът, когото

блъснаха във водата.
— Да, той е. Тогава се срещнах за първи път с Лари. Беше

последната му свободна неделя, преди да постъпи във флота. Той още
тогава прояви интерес към мен, но аз не му обърнах внимание. Сега
съжалявам.

— А кога се запознахте?
— Няколко години по-късно. През това време беше успял да

възмъжее…
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— А вие какво успяхте да направите междувременни?
Тя се извърна рязко от мен, жилите по бялата й шия изскочиха от

напрежение.
— Няма да отговоря на този въпрос — заяви тя на Тротуел. — Не

съм наела адвокат и детектив да се ровят в нечистите страни на живота
ми. Какъв смисъл има?

Той й отвърна с тих, внимателен глас:
— По-смислено е, отколкото да ги пазиш в тайна. Време е

нечистите страни, както ти сама се изрази, да се извадят на показ
между трима ни. Няма защо да ти напомням, че станаха няколко
убийства.

— Не съм убивала никого.
— Което не може да се каже за сина ви — напомних й аз. — Вече

говорихме за трупа в свърталището на скитниците.
— Но това беше отвличане — обърна се тя към мен. — Той е

убил при самоотбрана. Сам казахте, че полицията ще разбере.
— Може би сега, когато знам повече неща, ще си взема думите

обратно. Вие скрихте част от случката, и то истински важната й част.
Например, когато ви казах, че Ранди Шепърд е замесен в отвличането,
вие не споменахте, че той ви е баща.

— Жените не са длъжни да дават показания срещу съпрузите си
— отбеляза тя. — Не се ли отнася същото за дъщерите и бащите им?

— Не, но сега това е без значение. Баща ви бе убит в Пасадина
вчера следобед.

— Кой го уби? — вдигна глава жената.
— Полицията. Извика я майка ви.
— Майка ми ли? — Тя замълча за миг. — Това не ме учудва.

Първият спомен в живота ми са животинските им скандали. Трябваше
да се махна от онзи живот дори с цената на… — Очите ни се срещнаха
и гласът й замря.

Продължих вместо нея:
— Дори с цената на бягството в Мексико с един крадец.
Поклати глава. Косата й се бе поразчорлила и сега тя изглеждаше

по-млада и вулгарна.
— Не е вярно.
— Не сте ли избягали с Елдън Суейн?
Тя мълчеше.
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— Какво всъщност се случи, мисис Чалмърс?
— Не мога да ви кажа, не мога дори и сега, след толкова години.

Замесени са и други хора.
— Елдън Суейн ли?
— Най-вече той.
— Много добре знаете, че не си струва да го прикривате. Той е в

безопасност също както баща ви и поради същата причина.
Погледна ме объркана, сякаш играта й с времето бе спряла за

момент и тя стоеше заклещена в пространството между двата си
живота.

— Наистина ли Елдън е мъртъв?
— Знаете, че е така, мисис Чалмърс. Той е убитият в

железопътния склад. Още тогава сте го разбрали или заподозрели.
Очите й се помрачиха.
— Кълна се, че не съм.
— А трябваше. Трупът е бил оставен с ръце в огъня, за да се

унищожат отпечатъците му. Едно осемгодишно момче не би могло да
го извърши.

— Това още не значи, че съм аз.
— Вие сте имали причина — поясних. — Ако мъртвецът беше

идентифициран като Суейн, целият ви живот щеше да рухне. Щяхте да
загубите дома си, съпруга си и общественото си положение. Щяхте да
се превърнете отново в Рита Шепърд и да се върнете на нулата.

Тя мълчеше, лицето й се напрегна от мислене.
— Казахте, че баща ми е бил свързан с Елдън. Може би той е

изгорил трупа, нали казахте, че е бил изгорен?
— Само пръстите.
— Сигурно е бил баща ми — кимна тя. — Винаги разправяше, че

иска да се отърве от собствените си отпечатъци. Беше смахнат на тази
тема.

Гласът й бе лекомислен, почти равнодушен. Внезапно млъкна.
Може би си даде сметка, че говори като Рита Шепърд, дъщеря на
рецидивист, и се усети прикована към този образ без възможност за
бягство.

Мисълта за трудното положение, в което се намираше,
проникваше с тялото и в мозъка й през пластовете безразличие и през
годините на забрава. Засегна я по жизненоважно място и я смаза в



203

стола. Покри лицето си с ръце. Косата й се плъзна напред и се разпиля
по пръстите й като черен водопад.

Тротуел стоеше над нея и я гледаше с напрежение, в което
нямаше и следа от топлота. Може би усещаше жалост, подправена с
чувство за притежание. Тя бе минала през чужди ръце и бе жигосана
от едно углавно престъпление, но все още беше красива.

Забравил и за мен, и за себе си, Тротуел положи ръце върху нея.
Потупа я нежно първо по главата, после по дългия грациозен гръб.
Милувките му не бяха чувствени в обикновения смисъл на думата.
Помислих си, че може би основното му чувство е някаква абстрактна
юридическа страст, която щеше да бъде задоволена с това, че я има за
клиент. Или някакво неосъзнато желание на вдовец, потискано досега
от непогребаното минало.

След малко мисис Чалмърс дойде на себе си и поиска вода.
Тротуел отиде да й донесе. Тя ми прошепна напрегнато:

— Защо майка ми е съобщила в полицията за Ранди? Трябва да е
имала причина.

— Имаше. Той открадна снимката на Ник.
— Абсолвентската снимка, която аз й пратих?
— Да.
— Не трябваше да й я пращам. Но помислих, че веднъж в живота

си мога да постъпя като нормално човешко същество.
— Само че не сте могли. Баща ви я е занесъл на Джийн Траск и я

е уговорил да наеме Сидни Хароу. Така е започнало всичко.
— Какво е искал старият?
— Като всички останали, парите на мъжа ви.
— Само вие не ги искате, а? — Тонът й бе злъчен.
— Не ги искам. Парите струват твърде много.
Тротуел й донесе вода в пластмасова чаша и я загледа как пие.
— Готова ли си за една малка разходка?
Тялото й тревожно трепна.
— Докъде?
— До клиниката „Смидърам“. Време е да поговорим с Ник.
— Доктор Смидърам няма да разреши. — Личеше си, че никак

не й се ходи.
— Смятам, че ще разреши. Ти си майката на Ник. Аз съм

адвокатът му. Ако доктор Смидърам откаже да ни съдейства, ще му
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съставя habeas corpus[1].
Тротуел не беше съвсем сериозен, но тревожното й настроение

не се разсея.
— Не, моля ви, не трябва. Ще поговоря с доктор Смидърам.
Като излизахме, попитах телефонистката дали Бети се е върнала

с резултатите от лабораторията. Оказа се, че не е. Оставих й бележка,
че ще бъда в клиниката.

[1] Нареждане за представяне на арестувания пред съда за
разглеждане законността на ареста (лат.). — Б.пр. ↑
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ТРИЙСЕТ И ПЕТА ГЛАВА

Айрини Чалмърс освободи Емилио. Седна отпред в кадилака
между мен и Тротуел. Когато спряхме на паркинга на клиниката и
излязохме от колата, тя се движеше като упоена. Тротуел я хвана под
ръка и я въведе в приемната.

Зад бюрото седеше Мойра Смидърам както в деня, когато я
видях за първи път. Стори ми се, че е било много отдавна. Лицето й
изглеждаше състарено и отслабнало или може би аз виждах по-
дълбоко в нея. Премести поглед от Тротуел към мен.

— Не ми дадохте много време.
— Просто нямаме повече.
— За нас е много важно да поговорим с Ник Чалмърс — рече

Тротуел. — Мисис Чалмърс е съгласна.
— Ще трябва да кажете това на доктор Смидърам.
Мойра излезе и доведе мъжа си. Той се втурна сърдито през

вратата откъм болничното отделение. Беше в бяла престилка.
— Не се предавате лесно, а? — обърна се той към Тротуел.
— Изобщо не се предавам, приятелю. Дошли сме да се срещнем

с Ник и се опасявам, че този път не можете да ни спрете.
Смидърам обърна гръб на Тротуел и рече на мисис Чалмърс.
— А вие какво смятате?
— По-добре е да ни пуснете, докторе — промълви тя, без да

вдига очи.
— Мистър Тротуел отново ли е ваш адвокат?
— Да.
— А мистър Чалмърс съгласи ли се?
— Ще се съгласи.
Доктор Смидърам я изгледа изпитателно.
— И все пак какъв натиск ви оказаха?
— Губите ни времето, докторе — намеси се Тротуел. — Дошли

сме да говорим с пациента ви, не с вас.
— Добре тогава. — Докторът не без усилие преглътна яда си.
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Той и жена му ни поведоха през вратата към клиниката по един
коридор, после минахме през втора врата, която отключиха и след това
заключиха. В отделението зад нея имаше осем или десет стаи, първата
от които беше за самоубийци. На застлания с мек килим под седеше
жена и ни гледаше през дебела стъклена врата.

Ник беше в спалня-дневна с отворена врата. Седеше в едно
кресло с учебник в ръка. В светлия си вълнен халат не различаваше
много от кой да е друг младеж, чиито занимания са прекъснати. Когато
видя майка си, той стана, големите му черни очи блестяха на бледото
му лице. На бюрото до него лежаха черните очила. — Здравей, мамо,
здравейте, мистър Тротуел. — Погледът му се плъзна по лицата ни,
докато говореше. — Къде е татко? Къде е Бети?

— Радваме се, че те виждаме Ник — каза Тротуел, — но това не
е обикновено посещение. Трябва да ти задам няколко въпроса.

— И моля ви, колкото може по-кратко — намеси се Смидърам.
— Седни, Ник.

Мойра взе учебника му и сложи белег на страницата, сетне
застана до мъжа си при вратата. Айрини Чалмърс седна на другия
стол, а ние с Тротуел — на леглото срещу Ник.

— Ще пристъпя направо към въпроса — започна Тротуел. —
Преди около петнадесет години, когато си бил малък, ти си застрелял
един човек в железопътния склад, нали?

Ник вдигна очи към Смидърам и проточи разочаровано:
— Значи сте му казали?
— Не, не съм — отвърна Смидърам.
Тротуел се обърна към доктора.
— Поели сте огромна отговорност, като сте премълчали това

убийство.
— Знам. Действах в защита на интересите на едно осемгодишно

момче, застрашено от аутизъм. Законът не е единственият двигател на
човешките отношения. А дори и да е, убийството е било оправдано или
случайно.

— Не съм дошъл тук да обсъждам закона и етиката, докторе —
рече Тротуел уморено.

— Тогава не критикувайте мотивите ми.
— Не се съмнявам, че са били кристалночисти.
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Едрото тяло на доктора направи леко застрашително движение
по посока на Тротуел. Ръката на Мойра върху лакътя му го спря.
Тротуел отново се обърна към Ник:

— Разкажи ми за убийството в склада. Случайно ли беше?
— Не знам.
— Тогава ми опиши какво точно стана. Най-напред, как се озова

в железопътния склад?
Ник заговори със запъване, сякаш паметта му работеше с паузи

като телетипна машина.
— Връщах се вкъщи от училище, когато онзи човек ме качи в

колата си. Знам, че не трябваше да се съгласявам. Но той ми се стори
ужасно сериозен. И ми дожаля за него. Беше стар и болен. Задаваше
ми много въпроси — коя е майка ми, кой е баща ми, кога и къде съм
роден. Сетне каза, че той ми е баща. Не му повярвах, но ми стана
интересно и отидох с него в свърталището на скитниците. Заведе ме на
едно място зад стария склад. Някой беше оставил запален огън, ние
сложихме още дърва и седнахме до него. Той извади шише уиски,
пийна си доста и ми даде да опитам и аз. Уискито ми изгори устата. А
той го пиеше като вода и скоро изпразни шишето. Явно го хвана,
защото започна да се държи идиотски. Изпя няколко стари песни и се
разнежи. Каза ми, че съм неговото мило момче и когато встъпи в
правата си и възвърне полагаемото му се положение в живота, ще се
грижи за мен. Взе да ме прегръща и да ме целува и тогава го застрелях.
На колана му имаше пистолет, аз го измъкнах, стрелях в него и той
умря.

Бледото лице на Ник изглеждаше спокойно, но долових
учестеното му дишане.

— Какво направи с пистолета? — попитах го аз.
— Нищо. Оставих го и се върнах вкъщи. Казах на родителите си

какво съм направил. Най-напред не ми повярваха. Но когато
вестниците писаха за мъртвеца, се увериха в думите ми. Заведоха ме
при доктор Смидърам. И оттогава — добави той с безнадеждна
горчивина — съм непрекъснато с него. Защо ли не отидох първо в
полицията? — Очите му се спряха на извърнатото лице на майка му.

— Тогава не си могъл да решаваш — казах аз. — А сега да
продължим с убийството на Сидни Хароу.

— Боже мой, нима смятате, че и него съм убил?
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— Не помниш ли как ти самият мислеше така?
— Бях страшно объркан. — Погледът му се унесе. — Лошото

беше, че се чувствах, сякаш съм убил Хароу. Онази вечер отидох в
стаята му в мотела да се разправям с него. Джийн ми беше казала къде
е отседнал. Нямаше го, но го намерих в колата му на плажа.

— Жив или мъртъв?
— Мъртъв. Пистолетът, с който го бяха убили, лежеше до колата.

Вдигнах го и го заразглеждах и тогава нещо се превъртя в главата ми.
Земята се изплъзваше под краката ми. Най-напред ми се стори, че е
земетресение. После осъзнах, че е вътре в мен. Дълго време бях
объркан и мислех за самоубийство. — И добави: — Пистолетът сякаш
искаше да направя нещо с него.

— Ти вече си направил нещо с него — рекох аз. — Това е същият
пистолет, който си оставил в железопътния склад.

— Как е възможно?
— Не знам. Но пистолетът е същият. Полицията извърши

балистична експертиза и го доказа. Сигурен ли си, че си го оставил до
трупа?

Ник отново се обърка. Очите му блуждаеха по лицата ни с
открита безпомощност. Посегна към черните очила и ги сложи.

— До трупа на Хароу?
— До трупа на Елдън Суейн. Човекът в железопътния склад,

който е казал, че ти е баща. До него ли остави пистолета, Ник?
— Да. Сигурен съм, че не го занесох вкъщи.
— Тогава някой го е взел, пазил го е петнадесет години и го е

използвал за Хароу. Кой може да бъде този някой?
— Не знам. — Младежът бавно поклати глава.
— Достатъчно — пристъпи напред доктор Смидърам. — Както

виждате, не научихте нищо. — Очите му горяха от безпокойство, но не
бях сигурен дали е за Ник.

— Научих доста неща, докторе. Ник също.
— Да. — Младежът вдигна глава. — Човекът в железопътния

склад наистина ли ми е бил баща, както твърдеше?
— Трябва да питаш майка си.
— Кажи ми, мамо.
Айрини Чалмърс огледа стаята, сякаш зад гърба й щракна нов

капан. Нашето мълчание я принуди да промълви:
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— Не съм длъжна да отговоря и няма да го направя.
— Това значи, че ми е бил баща.
Тя не отвърна на Ник и не го погледна. Седеше със сведена глава.

Тротуел стана и докосна рамото й. Тя леко наклони глава и бузата й се
допря до пръстите му. Покритата с кафяви старчески петна ръка
контрастираше с безупречната й кожа.

Ник каза настойчиво:
— Знам, че Лорънс Чалмърс не може да ми бъде баща.
— Откъде разбра? — попитах аз.
— От писмата, които е писал от чужбина, не помня точно датите,

но времето не съвпада.
— Затова ли взе писмата от сейфа?
— Поначало не. Случайното забелязах. Сидни Хароу и Джийн

Траск дойдоха и ми разказаха някаква невероятна история, че баща
ми… че Лорънс Чалмърс е извършил престъпление. Взех писмата да
им докажа, че грешат. Той е бил в чужбина по време на кражбата.

— Коя кражба?
— Джийн каза, че той е откраднал някакви пари от семейството

й, от баща й… всъщност огромна сума пари, към половин милион. Но
писмата доказаха, че Джийн и Хароу грешат. В деня на кражбата, която
му приписват… мисля, че беше първи юли хиляда деветстотин
четиридесет и пета година, баща ми… мистър Чалмърс е бил в открито
море, на борда на самолетоносача си. — Добави с тъжна ирония: — И
като доказах това, доказах също, че не ми е баща. Роден съм на
четиринадесети декември хиляда деветстотин четиридесет и пета
година и девет месеца преди това, когато трябва да съм бил… —
погледна майка си, не можеше да намери думата.

— Заченат — подсказах му аз.
— Когато трябва да съм бил заченат, той е бил на борда на кораба

си, на фронтовата линия. Чуваш ли ме, мамо?
— Да.
— Нищо друго ли няма да кажеш?
— Няма защо да се настройваш против мен — пророни тя. — Аз

съм ти майка. Какво значение има кой ти е баща?
— За мен има значеше.
— Забрави това. Не можеш ли да го забравиш?
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— Някои от писмата са у мен. — Извадих портфейла си и
показах на Ник трите писма. — Мисля, че тези трите особено са те
заинтригували.

— Да. Откъде ги взехте?
— От апартамента ти.
— Мога ли да ги погледна за малко?
Подадох му писмата. Той бързо ги прегледа.
— Ето какво е писал на петнадесети март хиляда деветстотин

четиридесет и пета година: „Миличка мамо, отново съм на предната
линия, така че писмата ми няма да заминават веднага.“

Това неоспоримо доказва, че който и да е баща ми, не може да е
младши лейтенант Чалмърс. — Погледна отново майка си с навъсена
подозрителност. — Човекът в железопътния склад ли беше мамо?
Човекът, когото убих?

— Не ти трябва отговор — рече тя.
— Това значи, че отговорът е „да“ — отбеляза той с мрачно

задоволство. — Поне това знам със сигурност. Как каза, че е името му?
Името на баща ми?

Тя не отговори.
— Елдън Суейн — намесих се аз. — Той беше баща и на Джийн

Траск.
— Тя ми каза, че сме брат и сестра. Значи наистина е вярно.
— Не знам всички отговори. Ти май ги знаеш по-добре. — Спрях

за момент и продължих: — Има още един много важен отговор, който
искам да ми дадеш Ник. Как се озова в дома на Джийн Траск в Сан
Диего?

Той поклати глава.
— Не помня. Всичко ми се губи. Не помня дори пътуването до

Сан Диего.
Доктор Смидърам отново пристъпи напред.
— Вече наистина трябва да спрете. Няма да разреша да

развалите това, което направих за Ник през последните два дни.
— Нека първо свършим — рече Тротуел. — В края на краищата

всичко това е отровило голяма част от младостта на Ник.
— И аз искам да свърша с това — заяви Ник, — ако мога.
— Аз също. — Мойра наруши дългото си мълчание.
Докторът студено се обърна към нея.



211

— Не си спомням да съм искал мнението ти.
— Все пак го имаш. Да приключим всичко това.
В гласа на Мойра се долавяха нотки на умора и вина. За момент

двамата се наежиха един срещу друг. Сякаш бяха сами в стаята.
Обърнах се към Ник.
— Какво беше първото нещо, което помниш от Сан Диего?
— Болницата същата вечер. Целият ден ми се губи.
— А какъв е последният ти спомен преди това?
— Когато станах сутринта. Не бях спал цяла нощ, мислех за

много неща и се чувствах ужасно потиснат. Отвратителната сцена в
свърталището на скитниците непрекъснато се въртеше пред очите ми.
Усещах миризмата на огъня и уискито. Реших да отвлека мисълта си с
едно-две приспивателни, станах и отидох в банята, където ги държаха.
Когато видях червените и жълти капсули в шишенцата, промених
решението си. Реших да глътна много и да се успокоя завинаги.

— Тогава ли написа прощалната бележка?
Той обмисли въпроса ми.
— Да. Написах я точно преди да глътна хапчетата.
— Колко взе?
— Не съм ги броил. Около две шепи, достатъчно, за да ме убият.

Не можех да стоя в банята и да чакам. Страхувах се, че ще ме открият
и няма да ме оставят да умра. Измъкнах се през прозорчето на банята и
скочих долу. Сигурно съм паднал и съм си ударил главата. — Сложи
писмата на коляното си и леко докосна главата си отстрани. —
Следващото, което разбрах, бе, че съм в болницата в Сан Диего. Вече
казах това на доктор Смидърам.

Погледнах към доктора. Не ни слушаше. Говореше тихо и
напрегнато на жена си.

— Доктор Смидърам?
Той рязко се обърна, но не за да ми отговори. Посегна към

писмата на коленете на Ник.
— Я дай да ги погледна.
Смидърам се порови в тънката хартия и започна да чете на глас

на жена си: „В летците има нещо, което ми напомня за състезателни
коне — тренирани до степен, надхвърляща нормалната. Надявам се, че
не изглеждам така в хорските очи.
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Впрочем нашият взводен командир Уилсън е точно такъв. (Той
вече не цензурира пощата, затова мога да ти го опиша.) Участва във
войната над четири години, но има същия изискан вид както по
времето, когато е учил в Йейл. У него обаче се долавя някаква
задръжка в развитието. Отдал е всичко най-добро от себе си на
войната…“

Тротуел тихо се обади:
— Хубаво четете, докторе, но едва ли моментът е подходящ.
Смидърам сякаш не чу Тротуел и попита жена си:
— Как се казваше взводният ми командир на „Сорел Бей“?
— Уилсън — отвърна тя тихо.
— Спомняш ли си, че ти писах същото за него през март хиляда

деветстотин четиридесет и пета година?
— Слабо. Но ти вярвам.
Смидърам не остана доволен. Отново разрови страниците, като

почти ги разкъса с яростни пръсти.
— Слушай, Мойра: „Намираме се съвсем близо до екватора и

жегата е ужасна, но не се оплаквам. Ако и утре сме на котва в този
атол, ще се опитам да сляза от кораба и да поплувам, нещо, което не
съм правил, откак напуснах Пърл Харбър преди няколко месеца. Сега
едно от огромните ми удоволствия е душът, който вземам всяка вечер,
преди да си легна.“

И тъй нататък. По-долу в писмото се споменава, че Уилсън е
свален над Окинава. Сега ясно си спомням, че ти писах за това през
лятото на хиляда деветстотин четиридесет и пета година. Как ще
обясниш всичко това, Мойра?

— Не мога да го обясня — рече тя с наведени очи — и няма да се
опитвам.

— Предполагам, че това не е вашият почерк. — Тротуел стана и
погледна писмото през рамото на Смидърам. — Не, вярвам, че не е.
Помълча и добави: — Почеркът е на Лорънс Чалмърс, нали? — И след
още една пауза попита: — Значи ли това, че фронтовите писма до
майка му са фалшифицирани?

— Положително. — Смидърам ги разтърси гневно. Очите му се
спряха върху сведеното лице на жена му. — Все пак не разбирам как са
били написани.
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— Бил ли е някога Чалмърс летец във военноморските сили? —
попита Тротуел.

— Не. Опита се да постъпи в школата за обучение на летци, но
беше абсолютно негоден. В действителност беше освободен от флота
няколко месеца след като се записа.

— Защо го освободиха? — запитах аз.
— Поради нездрава психика. Получи нервен срив в лагера. Това

се случва с някои шизоидни момчета, когато се опитват да влязат в
ролята на военнослужещи. Особено ако майката е била доминиращ
фактор, както при Лари.

— Откъде знаете толкова много за случая му, докторе?
— Заех се с него във Военната болница в Сан Диего. Преди да го

освободим от армията, го полекувахме няколко седмици. И оттогава е
мой пациент, с изключение на двете години, през които служих в
чужбина.

— Затова ли се установихте в Пасифик Пойнт?
— Това беше една от причините. Той ми беше благодарен и

предложи да ми помогне да започна практиката си. Майка му беше
починала и му беше оставила много пари.

— Не разбирам — обади се Тротуел — как е успял да излъже
всички с тези подправени писма. Трябвали са му пликове и печати на
флотската поща. И как е получавал отговорите, щом не е бил във
флота?

— Работеше в пощата — отвърна Смидърам. — Аз го настаних
там на работа, преди да замина. Предполагам, че си е открил
специална пощенска кутия. — Обърна глава, сякаш под влиянието на
външна сила, и отново погледна жена си. — Това, което аз не
разбирам, Мойра, е по кой начин, при това многократно, е успявал да
преписва писмата ми до теб?

— Сигурно ги е вземал — рече тя.
— Ти знаеше ли, че ги взема?
Тя кимна намръщено.
— Всъщност той ги вземаше да ги чете, поне така ми казваше.

Но мога да разбера защо ги е преписвал. Той ти се възхищаваше.
Искаше да прилича на теб.

— А какво беше отношението му към теб?
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— Беше привързан към мен. Той не го криеше още преди да
заминеш.

— А като заминах, често ли се виждахте?
— Нямаше как. Живеехме врата до врата.
— В хотел „Магнолия“? Живеели сте в съседни стаи в хотела,

така ли?
— Ти ме накара да го държа под наблюдение — рече тя.
— Но не съм те карал да живееш с него. Живееше ли с него? —

Говореше със заядливия глас на човек, който сам си причинява болка и
го знае, ала не може да се спре.

— Живях с него — потвърди жена му. — Не се срамувам от това.
Той имаше нужда от някого. Може би съм допринесла за спасяването
му точно толкова, колкото и ти.

— А, значи е било терапия, така ли? Затова ли искаше да дойдем
тук след войната? Затова ли той…

— Много грешиш, Ралф — сряза го тя. — Впрочем не ти е за
първи път по отношение на мен. Бях скъсала с него, преди да се
върнеш.

Айрини Чалмърс вдигна глава.
— Вярно е. Той се ожени за мен през юли.
Тротуел се наведе към нея и докосна с пръст устните й.
— Не давай информация, Айрини…
Тя потъна в мълчание и можах да чуя ниския, напрегнат глас на

Мойра.
— Ти знаеш за връзката ми с него — говореше тя на мъжа си. —

Не можеш да лекуваш пациент двадесет и пет години, без да научиш
такова нещо. Ала предпочете да се държиш като че ли не знаеш.

— Дори да съм знаел — каза той, — няма да го призная, но дори
да е така, действал съм в интерес на пациента си, не в свой интерес.

— Наистина ли вярваш в това, Ралф?
— Така е.
— Тогава се самозаблуждаваш, но не можеш да заблудиш никой

друг. Ти знаеше, както и аз, че Лари Чалмърс е измамник. Ние
поддържахме фантазиите му и му прибирахме парите.

— Това е лъжа.
Гласът му обаче бе тревожен и несигурен. Изгледа ни, за да

разбере по лицата ни дали го осъждаме.
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Жена му мина покрай него и излезе от стаята. Последвах я в
коридора.
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ТРИЙСЕТ И ШЕСТА ГЛАВА

Настигнах Мойра при заключената врата до помещението за
самоубийци. За втори път, откакто я познавах, й беше трудно да
отключи.

Казах й го. Тя се обърна към мен с твърд и ясен поглед.
— Да не говорим повече за онази нощ. Всичко това е толкова

далечно минало, че едва си спомням името ти.
— Мислех, че сме приятели.
— Аз също. Но ти разруши всичко там. — Тя посочи с ръка към

стаята на Ник. Жената в помещението за самоубийци застена и
заплака.

Мойра, отключи вратата. Излязохме от отделението и отидохме в
кабинета й. Първата й работа бе да извади чантата си от едно чекмедже
и да я сложи върху бюрото, готова за тръгване.

— Напускам Ралф. Само, моля те, не ми казвай да дойда при теб.
Ясно е, че не ти допадам достатъчно.

— Винаги ли преценяващ вместо другите?
— Добре тогава, самата аз не си допадам достатъчно. Тя млъкна

и заоглежда кабинета си. Ярките картини по стените сякаш отразяваха
гнева й като огледала. — Не обичам да печеля пари от страданията на
хората. Разбираш ли за какво говоря?

— Би трябвало. Нали и аз живея така.
— Но ти не го правиш, за да забогатееш, нали?
— Старая се да не е заради това — казах аз. — Когато доходите

на човек преминат известна граница, той губи допир с реалността.
Внезапно другите хора се превръщат в тъпаци и разбойници, в нещо
без стойност.

— Точно това стана с Ралф. Но няма да допусна да стане и с мен.
— Гласът й звучеше като на бегълка, изпълнена повече с надежда,
отколкото със страх. — Ще се заема отново с обществена работа.
Единствено тя ми допада. Никога не съм била така щастлива, както в
Ла Джола, когато живеех в една стая.
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— Врата до врата със Съни.
— Да.
— Съни е Лорънс Чалмърс, разбира се. — Тя кимна. — А

момичето, с което се е запознал, е Айрини Чалмърс.
— Да. Тогава тя се наричаше Рита Шепърд.
— Откъде знаеш?
— Съни ми разказа. Срещнали се на някакво плувно празненство

в Сан Марино две години преди това. Но един ден тя влязла в пощата,
където работеше той. Отначало той беше много уплашен от срещата си
с нея и сега разбирам защо. Боял се, че тайната му ще се разчуе и
майка му ще разбере, че е пощенски чиновник, а не летец във флота.

— Ти знаеше ли за измамата му?
— Естествено, знаех, че живее измислен живот. Обичаше да

облича офицерски дрехи и да се разхожда с тях нощем. Но за майка му
не знаех, имаше неща, които не споделяше дори с мен.

— И какво ти разказа за Рита Шепърд?
— Достатъчно. Че живеела с по-стар мъж, който я държал

затворена в Импириъл Бийч.
— С Елдън Суейн?
— Така ли се казваше? — Помълча, помисли и добави: — Е, сега

всичко си идва на мястото, нали? Не бях осъзнала в колко много
човешки съдби съм замесена. Предполагам, че тези неща се разбират
след това. И така, Рита се свърза със Съни, а аз се оттеглих. Но вече
нямах нищо против. Бях се уморила да се грижа за Съни и исках да го
поеме друга.

— Все пак не проумявам как си могла да се интересуваш от него
цели две години. Или какво му е харесала жена като Рита.

— Жените невинаги си падат по солидните добродетели — рече
тя. — У Съни се забелязваше ярка психопатична склонност да опита от
всичко поне веднъж в живота си.

— Явно трябва да развия у себе си ярка психопатична склонност.
Но не мога да не призная, че Чалмърс добре прикрива своята.

— Вече е по-възрастен и почти непрекъснато е под действието на
успокоителни лекарства.

— Като нембузерпин?
— Виждам, че си разбрал всичко.
— А колко е болен?
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— Без лечебна терапия и опиати вероятно ще трябва да бъде
настанен в болница. Но така успява да води сравнително уравновесен
живот. — Гласът й звучеше като на продавач, който не е уверен в
качеството на стоката си.

— Опасен ли е, Мойра?
— При известни обстоятелства би могъл да бъде.
— Ако някой разбере лъжите му, например.
— Може би.
— Изведнъж стана много уклончива. Сама каза, че е пациент на

мъжа ти от двадесет и пет години. Все трябва да знаеш нещо за него.
— Знам много неща. Но отношенията лекар — пациент са много

дискретни.
— Не ми пробутвай този номер. Това не се отнася за

престъпления или опити за престъпления от страна на пациента.
Искам да знам дали ти и доктор Смидърам го смятате опасен за Ник.

— В какъв смисъл опасен? — заобиколи тя въпроса.
— Смъртно опасен — казах аз. — Двамата с мъжа ти знаехте, че

той представлява заплаха за Ник, нали?
Мойра не ми отговори. Започна да обикаля стаята, да сваля

картините от стените и да ги трупа на бюрото си. Сякаш се опитваше
символично да разглоби клиниката и да премахне следите от
присъствието си в нея. На вратата се почука и тя спря. Беше младата
секретарка.

— Мис Тротуел иска да разговаря с мистър. Арчър. Да я доведа
ли?

— Аз ще отида.
Секретарката огледа изумено голите стени.
— Какво е станало с картините ви?
— Изнасям се. Ще ми помогнете ли?
— С удоволствие, мисис Смидърам — заяви весело младата

жена.
Бети стоеше в чакалнята. Беше разчорлена и възбудена.
— В лабораторията казаха, че в пробите има много нембутал. И

малко хлоралхидрат, но не могат да установят точно колко без
допълнителни тестове.

— Не се учудвам.
— Какво значи това, мистър Арчър?
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— Значи, че Ник е бил на задната седалка на ролса малко след
като е нагълтал хаповете. Повърнал е част от тях и може би това е
спасило живота му.

— Как е той?
— Добре. Току-що разговарях с него.
— Мога ли да го видя?
— Това не зависи от мен. Майка му и баща ти са още при него.
— Ще почакам.
Двамата зачакахме, всеки потънал в мислите си. Имах нужда от

тишина. Случаят се сглобяваше в ума ми, възстановяваше се като
пуснат обратно филм от разрушаване на сграда.

Вратата откъм болничното отделение се отвори и се появи
Айрини Чалмърс, тежко отпусната на ръката на Тротуел, сякаш беше
оцеляла от някакво бедствие. Хрумна ми, че пренася тежестта си от
Чалмърс върху Тротуел, както преди я беше пренесла от Елдън Суейн
върху Чалмърс.

Тротуел забеляза дъщеря си. Очите му нервно трепнаха, но не
направи опит да се освободи от Айрини Чалмърс. Бети ги измери с
поглед, който сякаш казваше: „Ето каква била работата“.

— Здравей, татко, здравейте, мисис Чалмърс. Чух, че Ник е
много по-добре.

— Да — потвърди баща й.
— Мога ли да поговоря с него?
Той се поколеба и се замисли за миг. Погледът му се стрелна към

мен и се спря отново на дъщеря му. Отговори й с внимателен, нежен
глас:

— Ще вземем разрешение от доктор Смидърам…
Въведе Бети в болничното отделение и грижливо затвори вратата

след себе си.
Останах в чакалнята сам с Айрини Чалмърс. Очите й ме гледаха

с някаква тъпа отчужденост, с надеждата, че няма да си кажем нищо.
— Бих искал да ви задам няколко въпроса, мисис Чалмърс.
— Това не значи, че аз ще ви отговоря.
— Кажете ми веднъж завинаги, Елдън Суейн ли е бащата на

Ник?
Тя ме погледна с пасивна упоритост.
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— Вероятно. Поне той мислеше така. Но не очаквайте от мен да
съобщя на Ник, че е убил родния си баща…

— Той вече го знае — отбелязах аз. — Не може повече да се
криете зад гърба му.

— Не ви разбирам.
— Вие укривате фактите, свързани с Елдън Суейн и със смъртта

му, заради самата себе си, а не заради Ник. Оставихте го сам да носи
бремето на вината и да опере пешкира вместо вас.

— Не е имало такова нещо. Запазихме всичко в тайна.
— И оставихте Ник да живее в психически тормоз, цели

петнадесет години. Това е най-мръсният номер, който човек може да
погоди не само на родния си син, но и на когото и да било.

Тя наведе глава, сякаш се срамуваше. Но думите й бяха:
— Няма да призная нищо.
— Не е и нужно. Имам достатъчно веществени доказателства и

достатъчно свидетели да ви дам под съд. Говорих с баща ви и с майка
ви, с мистър Ролинсън и с мисис Суейн. Говорих и с Флорънс Уилямс.

— По дяволите, тя пък коя е?
— Собственицата на „Бунгалата на Кончита“ в Импириъл Бийч.
Мисис Чалмърс вдигна глава и прокара пръсти по лицето си,

сякаш по него имаше прах или паяжини.
— Съжалявам, че кракът ми изобщо стъпи в оня вертеп, истина

ви казвам. Но вие не можете да докажете нищо след толкова години.
Тогава бях малолетна. А и за всичко, което съм сторила… срокът на
давност отдавна е изтекъл.

— И какво сторихте?
— Няма да давам показания срещу себе си. Вече казах, че ще

използвам законното си право на мълчание. — И добави с по-уверен
глас: — Джон Тротуел ще се върне всеки момент, а това е по неговата
част. Ако вие станете груб, той може да ви отвърне още по-грубо.

Знаех, че се намирам на хлъзгава почва. Но това бе може би
последната ми възможност да пробия бронята на мисис Чалмърс. И
отговорите, и мълчанието й потвърждаваха представата ми за нея.

— Ако Джон Тротуел знаеше за вас това, което знам аз, нямаше
да ви докосне дори с ръкавици.

Този път тя не намери отговор. Отиде до един стол при вратата и
несигурно се отпусна на него. Последвах я и се наведох над нея.
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— Какво стана с парите?
Тя се изви настрана от мен.
— Кои пари?
— Парите, които Елдън Суейн присвои от банката.
— Пренесе ги със себе си през мексиканската граница. Аз

останах да го чакам в Даго. Обеща, че ще изпрати някой да ме вземе,
но никой не дойде. И аз се омъжих за Лари Чалмърс. Това е всичко.

— Какво е направил Елдън с парите в Мексико?
— Чух, че ги е изгубил. Налетял на някакви бандити в Баха и те

му ги задигнали.
— А как са се казвали бандитите, Рита?
— Откъде да знам? Това е слух, който научих случайно.
— Ще ви кажа по-интересен слух. Имената на бандитите са Лари

и Рита и те не са откраднали парите в Мексико. Елдън Суейн никога не
ги е пренасял през границата. Вие сте го пратили за зелен хайвер и сте
го ограбили заедно с Лари. И оттогава двамата бандити заживели
щастливо. До днес.

— Никога няма да докажете това! Не можете!
Тя почти викаше, сякаш се надяваше да заглуши гласа ми и гласа

на миналото. Тротуел отвори вратата.
— Какво става тук? — Хвърли ми строг поглед. — Какво се

мъчите да докажете?
— Говорехме какво е станало с парите на Суейн. Мисис Чалмърс

твърди, че са ги взели мексикански бандити. Но аз съм почти сигурен,
че двамата с Чалмърс са ги задигнали от Суейн. Трябва да е станало
ден-два, след като Суейн е присвоил парите и ги е занесъл в Сан
Диего, където го е чакала тя.

Мисис Чалмърс неволно трепна, сякаш свободната ми
импровизация я улучи по болно място. Тротуел забеляза
издайническото движение. Лицето му се затвори като ръка в юмрук.

— Двамата са откраднали кола — продължих аз — и са донесли
парите тук, в Пасифик Пойнт, в къщата на майка му. Това е станало на
трети юли хиляда деветстотин четиридесет и пета година. Лари и Рита
инсценирали кражба, но всъщност било обратното — внесли, вместо
да изнесат. Не било трудно, тъй като майката на Лари била сляпа, а
Лари, естествено, имал ключ от къщата и знаел комбинацията на
сейфа. Скрили парите в сейфа и избягали.
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Мисис Чалмърс стана, отиде до Тротуел и хвана ръката му.
— Не му вярвай. Онази нощ бях на повече от седемдесет

километра оттук.
— А Лари? — попита Тротуел.
— Да! Всичко беше дело на Лари. Майка му никога не

използвала сейфа, след като загубила зрението си, и той реши, че това
е идеално място да скрием… искам да кажа…

Тротуел я улови за раменете и я отдалечи от себе си.
— Ти си била с Лари тук през онази нощ, нали?
— Насила ме накара да дойда. Опря пистолет в гърба ми.
— Това значи, че ти си карала колата — процеди Тротуел. — Ти

си убила жена ми.
Тя извърна глава.
— За всичко е виновен Лари. Разбираш ли, тя го позна. Той изви

волана, стъпи на крака ми и даде газ. Не можах да спра. Колата мина
точно през нея. Не ме остави да спра, докато не стигнахме Сан Диего.

— Не искам да слушам това — разтърси я Тротуел. — Къде е
мъжът ти сега?

— Вкъщи. Вече ти казах, че не се чувства добре. Седи като
замаян.

— Той е опасен — предупредих Тротуел. — Не е ли по-добре да
се обадим на Лакланд?

— Не, първо искам да поговоря с Чалмърс. Ще дойдете с мен,
нали? Също и вие, мисис Чалмърс.

Тя отново седна помежду ни на предната седалка на колата на
Тротуел. Беше се втренчила далеч напред в магистралата като човек,
който е преживял шок от автомобилна катастрофа и непрекъснато се
страхува, че ще катастрофира отново.

— Онази сутрин — казах аз, — когато Ник изгълта хапчетата,
вие къде бяхте?

— Спях. Предната вечер бях взела два хлоралхидрата.
— А мъжът ви спеше ли?
— Не знам. Спим в отделни стаи.
— Кога тръгна да търси Ник?
— Веднага след като вие си отидохте.
— С ролса?
— Да.
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— И къде е ходил?
— Предполагам, че е обикалял наоколо. Когато е възбуден, кара

без посока като луд. След това цяла седмица седи като мумия.
— Той е ходил в Сан Диего, мисис Чалмърс. И има улики, че Ник

е бил с него, лежал е в безсъзнание под одеялото на задната седалка.
— Това е съвсем безсмислено.
— Боя се, че за мъжа ви не е било така. Когато Ник се измъкнал

през прозорчето на банята, той го причакал в градината. Ударил го с
лопата или нещо друго и го скрил в ролса, после се приготвил и
тръгнал за Сан Диего.

— Защо ще постъпва така с родния си син?
— Ник не е негов син. Той е син на Елдън Суейн и мъжът ви е

знаел. Забравяте собственото си минало, мисис Чалмърс.
Тя ме стрелна изкосо.
— Бих искала да мога.
— Ник е знаел или е подозирал чий син е — поясних аз. — Във

всеки случай се е стараел да се добере до истината за смъртта на
Елдън Суейн. И през цялото време се е доближавал до нея.

— Ник сам застреля Елдън.
— Вече всички знаем това. Но Ник не е завлякъл трупа в огъня,

за да му изгори отпечатъците. За това са били нужни силите и
подбудите на възрастен човек. Ник не е пазил пистолета на Суейн, за
да го използва срещу Сидни Хароу цели петнадесет години по-късно.
Ник не е убил Джийн Траск, въпреки че мъжът ви направи всичко
възможно да го инсценира. Затова е закарал Ник в Сан Диего.

— Нима Лари е убил всички тези хора? — попита жена му с
някакво страхопочитание.

— Страхувам се, че да.
— Но защо?
— Знаели са твърде много за него. Той е един болен човек,

решен да защитава фантазиите си.
— Фантазии?
— Измисления свят, в който е живял.
— Да, разбирам.
Завихме от магистралата по Пасифик Стрийт и поехме по дългия

наклон нагоре. Зад нас, в подножието на града, ниското алено слънце
се отразяваше във водата. В необикновената светлина домът на
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Чалмърсови изглеждаше призрачен като сън, като испански замък,
принадлежащ на нереално минало.

Входната врата беше отключена и ние влязохме. Мисис Чалмърс
извика „Лари!“, но не получи отговор.

Емилио се появи със закъснение в коридора от дъното на къщата.
Мисис Чалмърс се втурна към него.

— Къде е той?
— Не знам, госпожо. Нареди ми да стоя в кухнята.
— Каза ли му, че съм претърсвал ролса? — попитах го аз.
Черните очи на Емилио отбягнаха моите. Не ми отговори.

Жената се качи по стълбите към кабинета. Заблъска с юмрук по
резбованата дъбова врата, сетне засмука окървавените си кокалчета и
продължи да блъска.

— Той е вътре! — проплака тя. — Трябва да го изведем. Ще
посегне на себе си.

Отместих я настрана и опитах вратата. Беше заключена. Стаята
зад нея беше ужасяващо безмълвна.

Емилио отиде в кухнята за отвертка и чук и с тяхна помощ
откачи вратата от пантите й.

Чалмърс седеше на въртящия се стол на съдията с неестествено
килната настрани глава. Беше облечен в синя морска униформа с три
златни нашивки на командир. Кръвта от прерязаното му гърло се бе
стекла по редицата бойни лентички и ги бе оцветила еднакво. Стар
отворен бръснач лежеше под увисналата му ръка. Жена му отстъпи,
сякаш тялото излъчваше смъртоносни лазерни лъчи.

— Знаех, че ще го направи. Искаше да го извърши още в деня,
когато дойдоха у нас.

— Кой е идвал у вас? — попитах аз.
— Джийн Траск и оня бияч, с когото се движеше. Сидни Хароу.

Тръшнах им вратата под носа, но знаех, че ще се върнат. Лари също.
Той извади пистолета на Елдън, който лежеше скрит в сейфа през
всичките тези години. Беше си наумил да умрем и двамата. Искаше да
застреля първо мен, а после и себе си. Ние с доктор Смидърам го
склонихме да идем в Палм Спрингс.

— Трябваше да го оставите да се застреля — отсъди Тротуел.
— И мен също ли? За нищо на света. Не исках да умра. И сега не

искам. — Все още кипеше от страст, макар и насочена единствено към
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самата нея. Тротуел и аз мълчахме. Тя му каза: — Още ли сте мой
адвокат? Сам казахте, че е така.

Той поклати глава. Очите му сякаш гледаха през и отвъд нея, в
печалното минало или в безрадостното бъдеще.

— Не може да се отметнете сега — продължи тя. — Какво си
мислите, че не съм достатъчно изстрадала? Съжалявам за съпругата
ви. И досега се будя нощем и я виждам, клетата жена, легнала там, на
пътя, като вързоп дрипи.

Тротуел я удари през лицето с опакото на дланта си. От устата й
бликна струйка кръв и потече по брадичката й като пукнатина в
мрамор.

Застанах между тях, да не би да я удари пак. Не биваше да го
прави. Тя събра смелост от жеста ми.

— Няма защо да ме биеш, Джон. И без това се чувствам ужасно.
През цялото време живях тук като в къща, населена с призраци, честно
ти казвам. Първата вечер, когато дойдохме, стояхме тук в кабинета и
слагахме парите в сейфа, а старата сляпа майка на Лари се появи в
тъмнината и рече: „Ти ли си, Съни?“. Не знам как разбра, че е той.
Беше зловещо.

— А после? — запитах аз.
— Той я заведе, в стаята й и поговори с нея. Не ми каза за какво,

но след това тя не ни обезпокои повече.
— Естел никога не проговори за това — каза ми Тротуел. —

Умря, без да отрони дума.
— Сега знаем от какво е умряла — рекох аз. — Разбрала е какъв

човек е станал синът й.
В същия миг мъртвецът, сякаш ме бе подслушал, смутено оброни

глава. Вдовицата му се приближи като сомнамбул и застана до него.
Докосна косата му.

Останах при нея, докато Тротуел извика полицията.
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ПУЛСИРАЩА ВЕНА
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ПЪРВА ГЛАВА

Стигнах до къщата по частен път, който в горния си край се
разширяваше в трапецовиден паркинг. Когато слязох от колата, пред
мен се разкри панорамата на града и видях потопените в смог кули на
църквата и на Съдебната палата. Протокът се простираше от другата
страна на билото, заобиколен от разпокъсания пояс на островите.

Като се изключеше жуженето откъм магистралата, която току-що
бях напуснал, единствените звуци наоколо бяха редуващите се удари
върху топка за тенис. Ограденият с висока телена мрежа корт се
намираше встрани от къщата. Пълен мъж по шорти и с ленена шапка
играеше с подвижна блондинка. Нещо в напрегнатата съсредоточеност
на играта им ми напомни за гимнастика на затворници.

Мъжът загуби няколко последователни точки и реши да
забележи присъствието ми. Обърна гръб на жената и на играта и се
приближи до мрежата.

— Вие ли сте Лу Арчър?
Потвърдих.
— Закъсняхте за срещата.
— Трудно намерих пътя.
— Трябваше да попитате някого в града. Всеки знае къде живее

Джак Бимайър. Дори самолетите използват дома ми за ориентир.
Ясно защо. Къщата представляваше разпростряна купчина с бяла

декоративна мазилка и покрив от червени керемиди, кацнала на най-
високата точка в Санта Тереза. По-високо от нея се издигаха само
планините отвъд града и червеноопашатият ястреб, който кръжеше в
ясното октомврийско небе.

След Бимайър се приближи и жената. Изглеждаше много по-
млада от него. Дребната й руса глава и лишеното от плът тяло на
средна възраст сякаш бяха свръхчувствителни към погледа ми.
Бимайър не ни запозна, тъй че й се представих сам.

— Аз съм Рут Бимайър. Ако съдя по себе си, сигурно сте жаден,
мистър Арчър.
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— Да не навлизаме в дебрите на гостоприемството — отсече
Бимайър. — Той е дошъл по работа.

— Знам. Нали моята картина е открадната.
— Рут, ако нямаш нищо против, ще говоря аз.
Поведе ме към къщата. Жена му ни следваше отблизо. Вътре

цареше приятен хлад, въпреки че се усетих потиснат от тежестта на
надвисналата отгоре конструкция. Приличаше повече на обществена
сграда, отколкото на дом, на място, където отиваш да си платиш
данъците или да се разведеш.

Запътихме се към отсрещния край на големия салон. Бимайър ми
посочи бяла стена — празна, с изключение на двете кукички, на които,
както ми обясни, е висяла картината.

Извадих бележник и химикалка.
— Кога изчезна?
— Вчера.
— Тогава за първи път забелязах, че я няма — обади се жената.

— Но не всеки ден влизам в този салон.
— Застрахована ли е?
— Отделно не — рече Бимайър. — Разбира се, всичко в къщата е

застраховано в съответен размер.
— Колко струва всъщност картината?
— Май около две хиляди.
— Много повече — намеси се жената. — Поне пет-шест пъти

повече. Цените на Чантри нарастват.
— Не знаех, че ги следиш — отбеляза Бимайър подозрително. —

Десет-дванадесет хиляди? Толкова ли плати за картината?
— Не смятам да те информирам колко съм платила. Купила съм я

с мои пари.
— Не можа ли да се посъветваш с мен? Смятах, че си надживяла

носталгията по Чантри.
Тя притихна, сетне рече:
— Подобни подмятания са излишни. Не съм виждала Ричард

Чантри от тридесет години. Той няма нищо общо с покупката на
картината.

— Приказки.
Рут Бимайър хвърли на съпруга си поглед, като че ли бе

спечелила точка срещу него в по-трудна от тениса игра.
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— Ревнуваш от един мъртвец.
Той се засмя безрадостно.
— Това е абсурдно поради две причини; прекрасно знам, че не

ревнувам, а и не вярвам да е мъртъв.
Бимайърови разговаряха сякаш ме бяха забравили, но подозирах,

че не е така. Аз бях техен неволен рефер, пред когото можеха да
изливат старата си злоба, без да съществува опасност това да доведе до
по-решителен развой, например до насилие. Въпреки възрастта си
Бимайър изглеждаше и говореше като буен човек, а и аз започнах да се
отегчавам от пасивната си роля.

— Кой е Ричард Чантри?
Жената ме изгледа учудено.
— Да не искате да кажете, че не сте чували за него?
— По-голямата част от човечеството не е чувало за нето —

вметна Бимайър.
— Това изобщо не е вярно. Той беше станал известен още преди

да изчезне, а тогава нямаше навършени и тридесет години.
Гласът й беше изпълнен с носталгия и любов. Погледнах съпруга

й — лицето му беше почервеняло от гняв, а очите му излъчваха
смущение. Застанах между тях, с лице към съпругата.

— Откъде изчезна Ричард Чантри?
— Оттук — отвърна тя. — От Санта Тереза.
— Скоро ли?
— Не. Преди двадесет и пет години. Той просто реши да се

махне от всичко. Търсеше нови хоризонти, както написа и в
прощалното си послание.

— Посланието до вас ли беше, мисис Бимайър?
— Не, не до мен. Оставил бе писмо, което жена му публикува.

Не съм виждала Ричард Чантри от ранната ни младост в Аризона.
— Не че не си се опитвала — заяде се пак мъжът й. — Поиска да

се установим тук, защото това беше градът на Чантри. Накара ме да
построя къща точно до неговата.

— Не е вярно, Джак. Идеята да строим тук беше твоя. Аз просто
се съгласих и ти го знаеш.

Лицето му изгуби червенината си и стана бледо като платно. В
очите му се появи някаква покруса, очевидно разбра, че е отишъл
твърде далеч.
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— Вече нищо не знам — промърмори той със старчески глас и
напусна салона.

Жена му понечи да тръгне след него, но се обърна и спря до един
прозорец. Лицето й изразяваше напрегнат размисъл.

— Съпругът ми е ужасно ревнив.
— Затова ли ме нае?
— Нае ви, защото аз пожелах. Искам си картината. Тя е

единственото, което имам от Ричард Чантри.
Седнах на страничната облегалка на едно дълбоко кресло и пак

отворих бележника.
— Ще ми я опишете ли?
— Представлява портрет на млада жена, доста конвенционален.

Цветовете са прости, по-ярки, в индиански стил. Жената е с жълта коса
и носи сарапе в червено и черно. В ранния си период Ричард много се
влияеше от индианското изкуство.

— Ранна творба ли е?
— Всъщност, не знам. Човекът, от когото я купих, не можа да

определи.
— Откъде знаете, че е истинска?
— Достатъчно ми беше да я видя. А и търговецът ми гарантира

автентичността й. Той беше близък с Ричард още тогава, в Аризона.
Съвсем отскоро е тук, в Санта Тереза. Казва се Пол Граймс.

— Имате ли снимка на картината?
— Не, но мистър Граймс има. Сигурна съм, че ще ви я покаже.

Той е собственик на малка галерия в долния град.
— По-добре първо да поговоря с него. Мога ли да използвам

телефона?
Тя ме заведе в една стая, където пред овехтяло бюро с подвижен

капак седеше мъжът й. Изподрасканите стари дъбови страни на
бюрото контрастираха с фината ламперия от тиково дърво по стените.
Бимайър не се обърна. Изучаваше някаква фотография, заснета от
въздуха, която висеше над бюрото. Беше снимка на най-голямата земна
яма, която бях виждал.

— Това беше моята медна мина — обяви той с носталгична
гордост.

— Винаги съм я ненавиждала — отбеляза жена му. — Бих искала
да я свалиш.
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— Тя ти купи тази къща, Рут.
— Какво щастие. Имаш ли нещо против мистър Арчър да

използва телефона?
— Да. Имам. В една сграда за четиристотин хиляди долара

трябва да съществува поне едно местенце, където човек да намери
покой.

Изправи се рязко и напусна стаята.
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ВТОРА ГЛАВА

Рут Бимайър се облегна на рамката на вратата, като изложи пред
погледа ми тялото си в профил. Вече не беше младо, но тенисът и
може би гневът го поддържаха тънко и стегнато.

— Мъжът ви винаги ли е такъв?
— Не. Тези дни има неприятности.
— Заради изчезналата картина ли?
— Отчасти.
— И за какво друго?
— Всъщност може би то има нещо общо с картината. — Тя се

поколеба. — Дъщеря ни Дорис е студентка и в университета се е
свързала с хора, които според нас са неподходящи за нея. Знаете как
става.

— На колко години е Дорис?
— На двадесет. Във втори курс е.
— Вкъщи ли живее?
— За съжаление не. Миналия месец, в началото на есенния

семестър, Дорис се изнесе. Наехме й апартамент в студентското
градче. Разбира се, аз исках да остане тук, но заяви, че и тя като Джак
и мен има право на собствен живот. Винаги е била критично настроена
към пиенето на Джак. И към моето, ако желаете да чуете цялата
истина.

— Дорис взема ли наркотици?
— Не бих казала. Поне не сериозно. — Замълча за момент, сякаш

си представяше живота на дъщеря си и той я изплаши. — Не съм
възхитена от хората, с които се движи.

— По-точно?
— Доведе вкъщи един младеж, казва се Фред Джонсън.

Всъщност, той е доста попрезрял младеж, трябва да е най-малко
тридесетгодишен. Един от онези вечни студенти, които се мотаят из
университета, защото харесват атмосферата му или дребните облаги в
него.
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— Смятате ли, че е способен да открадне картината ви?
— Не бих се изразила толкова категорично. Но той се интересува

от художници. Експерт е в музея на изкуствата и посещава курсове по
изкуствознание в колежа. Знаеше името на Ричард Чантри, дори ми се
стори твърде добре запознат с творчеството му.

— Не се ли отнася това до всички местни студенти по
изкуствата?

— Предполагам, че да. Но Фред Джонсън прояви необикновен
интерес към картината.

— Можете ли да ми дадете описание на Фред Джонсън?
— Ще се опитам.
Отново отворих бележника и се наведох над бюрото. Тя седна на

въртящия се стол срещу мен.
— Цвят на косата?
— Червеникаворуса. Носи я доста дълга. На темето е вече леко

оредяла, но той го компенсира с мустаците си. Има големи остри
мустаци, приличат на четки за обувки. Зъбите му не са много хубави.
Носът му е прекалено дълъг.

— Какъв цвят са очите му? Сини?
— Повече зеленикави. Всъщност, тъкмо очите му ме

разтревожиха, никога не те гледа направо, поне мен не ме гледаше.
— Висок, нисък?
— Среден на ръст. Малко над метър и седемдесет. Доста слаб.

Общо взето, не е грозен, ако ви допада този тип мъже.
— На Дорис допада ли й?
— Страхувам се, че да. Харесва Фред Джонсън прекалено много,

за да съм спокойна.
— А Фред хареса ли изчезналата картина?
— Хареса е меко казано. Беше очарован от нея. Отдели й много

повече внимание, отколкото на дъщеря ми. Останах с впечатлението,
че е дошъл да посети картината, а не нея.

— Каза ли нещо по този повод?
Тя се поколеба.
— Каза нещо в смисъл, че прилича на някои от реминисцентните

творби на Чантри. Попитах го какво има предвид. Той обясни, че
вероятно това е една от картините на Чантри, които са рисувани не от
натура, а по памет. Смяташе, че това я прави още по-рядка и ценна.
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— Спомена ли нещо за цената й?
— Попита ме колко съм платила за нея. Не му казах. Това си е

моя малка тайна.
— Мога да пазя тайни.
— Аз също. — Тя отвори най-горното чекмедже на бюрото и

извади градския телефонен указател. — Нали искахте да се обадите на
Пол Граймс? Само не се опитвайте да разберете цената от него.
Заклела съм го да мълчи.

Записах си телефона и адреса на търговеца в долния град. След
това набрах номера. Обади се леко екзотичен гърлен женски глас.
Обясни ми, че в момента Граймс е зает с клиент, но скоро ще се
освободи. Дадох й името си и казах, че ще намина по-късно. Рут
Бимайър пошепна нервно в другото ми ухо:

— Не споменавайте името ми пред нея.
Затворих телефона.
— Коя е тя?
— Мисля, че се казва Паола. Твърди, че е негова секретарка, но

ми се струва, че отношенията им са доста по-интимни.
— Откъде е акцентът й?
— От Аризона. Изглежда, е наполовина индианка.
Погледнах към снимката на ямата, която Джак Бимайър беше

издълбал в пейзажа на Аризона.
— Случаят май ще се окаже аризонски. Не казахте ли, че и

Ричард Чантри е дошъл оттам.
— Да. Ние всички сме оттам. Но в крайна сметка се събрахме

тук, в Калифорния.
Гласът й бе равен, не изразяваше нито съжаление за щата, който

бе напуснала, нито удоволствие от щата, в който се бе заселила.
Звучеше като глас на разочарована жена.

— Защо дойдохте в Калифорния, мисис Бимайър?
— Предполагам, че си мислите за онова, което каза мъжът ми. Че

съм искала да се установим тук, защото това е, или беше, градът на
Дик Чантри.

— Вярно ли е?
— Предполагам, че има нещо вярно. Дик беше единственият

добър художник, когото познавах отблизо. Той ме научи да виждам
нещата. Хареса ми идеята да живея там, където е създал най-добрите



235

си творби. Знаете ли, той ги нарисува само за седем години и след това
изчезна.

— Кога изчезна?
— Ако ви интересува точната дата на заминаването му, беше

четвърти юли хиляда деветстотин и петдесета година.
— Сигурна ли сте, че е заминал по собствено желание? Да не е

бил убит или отвлечен?
— Не е възможно. Не забравяйте, че остави писмо на жена си.
— Тя в града ли живее?
— И още как. Всъщност, къщата й се вижда оттук. Точно

отсреща, отвъд клисурата.
— Познавате ли я?
— На млади години се познавах доста добре с Франсин, но

никога не сме били близки. Откак се премести тук, почти не съм я
виждала. Защо?

— Бих искал да хвърля поглед на писмото, което е оставил
мъжът й.

— Имам копие от него. Продават ги в музея.
Тя излезе и се върна с писмото. Беше в сребърна рамка.
Застана пред мен и го зачете. Устните й се движеха, сякаш

изричаше молитва.
Подаде ми го малко неохотно. Беше напечатано на машина, с

изключение на подписа и носеше дата четвърти юли хиляда
деветстотин и петдесета година, Санта Тереза.

„Скъпа Франсин,
Това е прощалното ми писмо. Трябва да те напусна,

макар сърцето ми да се къса. Често сме си говорили за
жаждата ми да открия нови хоризонти, отвъд които се лее
светлина, невиждана още над морето и земята. Този
прекрасен бряг и неговата история ми разказаха всичко,
което знаят, също както и Аризона в миналото.

Но както в Аризона, така и тук историята е оскъдна и
датираща отскоро, тъй че не може да ме подкрепи в
огромното дело, за което съм роден. Призван съм да търся
нови корени, по-дълбок пещерен мрак, по-проникновена
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светлина. И аз като Гоген реших, че трябва да ги открия
сам. Защото искам да изследвам не само заобикалящия ме
свят, но и лабиринтите и дълбините на собствената си
душа.

Не вземам нищо друго, освен дрехите на гърба си,
таланта си и спомена за теб. Споменавайте ме с любов,
скъпа съпруго, мили приятели, и ми желайте добро. Върша
единствено това, за което съм роден.

Ричард Чантри“

Подадох поставеното в рамка писмо на Рут Бимайър. Тя го
притисна към себе си.

— Красиво е, нали?
— Не съм сигурен. Красотата зависи от този, който гледа. Трябва

да е било голям шок за жената на Чантри.
— Не изглеждаше твърде разстроена.
— Говорили ли сте с нея за това?
— Не. Не съм. — От остротата на тона й се досетих, че с мисис

Чантри не я свързват дружески отношения. — Но тя очевидно се
наслаждава на славата, която наследи. Да не говорим за парите.

— Имаше ли Чантри склонност към самоубийство? Споменавал
ли е някога нещо пред вас?

— Не, разбира се, че не. — Помълча малко и добави: — Не
забравяйте, че познавах Дик, когато беше много млад. Аз бях още по-
млада. В действителност не съм го виждала и не съм разговаряла с
него над тридесет години. Но имам чувството, че е жив.

Тя докосна гърдите си, сякаш поне там той още живееше. Над
горната й устна избиха капчици пот. Изтри ги с ръка.

— Опасявам се, че всичко това малко ме разстрои. Миналото
изведнъж се надига и те смазва. Точно когато смяташ, че всичко вече е
утихнало. Случвало ли ви се е подобно нещо?

— През деня рядко. Но нощем, точно преди да заспя…
— Не сте ли женен? — Беше схватлива жена.
— Бях, преди около двадесет и пет години.
— Съпругата ви жива ли е?
— Надявам се.
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— Не сте ли се опитвали да узнаете?
— Отдавна не съм. Предпочитам да се занимавам с живота на

другите. А сега бих искал да поговоря с мисис Чантри.
— Не виждам нужда от това.
— Все пак мисля да опитам. Тя може да ми помогне в изясняване

на миналото.
Лицето на жената застина в маска на неодобрение.
— Но аз искам само да ми върнете картината.
— Изглежда, искате да ми нареждате и как да го направя, мисис

Бимайър. Понякога съм работил така с клиенти, но резултатите не бяха
добри.

— Защо искате да говорите с Франсин Чантри? Вече знаете, че тя
не ни е приятелка.

— Само с приятелите ви ли трябва да разговарям?
— Нямах предвид това. — Помълча малко. — Смятате да

разговаряте с няколко души, така ли?
— С толкова, с колкото се наложи. Случаят изглежда доста по-

сложен, отколкото вие смятате. Може да ми отнеме няколко дни и да ви
струва неколкостотин долара.

— Банковата ни сметка е в отлично състояние.
— Не се и съмнявам. Това, в което не съм сигурен, са вашите

намерения и тези на съпруга ви.
— Не се безпокойте. Аз ще ви платя, ако той не пожелае.
Изведе ме навън и ми показа къщата на Чантри. Беше украсена с

кули сграда в неоиспански стил и с няколко пристройки, включващи
голяма оранжерия. Намираше се много по-ниско от мястото, на което
бяхме останали, от другата страна на клисура, разделяща двата имота
като дълбока рана в земята.
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ТРЕТА ГЛАВА

Открих обиколния път към моста, който пресичаше клисурата, и
паркирах пред дома на Чантри. Преди да посегна да почукам, вратата
се отвори и срещу мен застана едър мъж, с нос като клюн. Беше
облечен в бяла копринена риза. Той престъпи прага и затвори вратата
зад себе си.

— Какво обичате? — Имаше глас и вид на разглезен
прислужник.

— Бих желал да видя мисис Чантри.
— Няма я вкъщи. Ако искате, мога да й предам съобщение.
— Бих предпочел да говоря лично с нея.
— За какво?
— С ваше разрешение ще й кажа сам. Стига да ми съобщите

къде е.
— Предполагам, че е в музея. Днес е денят за посещенията й

там.
Реших да се свържа най-напред с търговеца Пол Граймс.

Подкарах по крайбрежната улица към долния град. По повърхността
на водата се мяркаха бели платна, а във въздуха над тях кръжаха чайки
и рибари като техни летящи двойници. Спрях и наех стая в един мотел
с изглед към пристанището.

Долният град беше запуснат район, заемащ десет квартала от
брега навътре към сушата. Опърпани мъже се мотаеха по главната
улица или стояха облегнати на вратите на дюкянчета с преоценени
стоки.

Агенцията на Пол Граймс се намираше през един квартал от
главната улица, между магазин за алкохолни напитки и евтин
ресторант. Външността й не беше впечатляваща — просто една сграда
с олющена фасада и вероятно с жилищни помещения на втория етаж.
Над централната витрина висеше надпис с позлатени букви „Пол
Граймс — картини и декорации“. Паркирах отпред до зеления бордюр.
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Когато влязох, над вратата издрънка звънче. Личеше старание да
се прикрие мизерната обстановка с боядисани шперплатови паравани и
окачени по стените сиви платна. Към тях бяха прикрепени няколко
картини, които ми се сториха доста любителски. Зад евтино бюро в
ъгъла седеше мургава жена, облечена в свободен пъстър костюм, и се
опитваше да изглежда заета. Имаше големи тъмни очи, силно издадени
скули и бюст, и дълга гарвановочерна коса. Беше много привлекателна
и много млада.

Представих й се и я подсетих:
— Мистър Граймс ме очаква.
— Съжалявам, но му се наложи да излезе.
— Кога ще се върне?
— Не ми каза. Мисля, че отиде извън града по работа.
— Вие секретарка ли сте му?
— Може и така да се каже. — Усмивката й блесна като мярнало

се острие на кама. — Вие ли се обадихте за някаква картина?
— Да.
— Мога да ви покажа някои неща. — Тя посочи към изложените

платна. — Повечето са доста абстрактни, но отзад имаме и по-
представителни.

— Имате ли нещо от Ричард Чантри?
— Не вярвам. Нямаме.
— Мистър Граймс е продал един Чантри на семейство Бимайър.

Според тях той разполагал със снимка на картината.
— Нищо не зная по този въпрос.
Тя разпери недоумяващо длани и широките ръкави оголиха,

закръглените й мургави ръце. Лекият мъх по тях ги обгръщаше като
дим.

— Можете ли да ми дадете домашния адрес на мистър Граймс?
— Той живее горе, но го няма.
— Кога очаквате да се върне?
— Нямам представа. Понякога отсъства по цяла седмица. Не ми

казва къде ходи и аз не го питам.
Благодарих й и влязох в съседния магазин за алкохолни напитки.

Чернокожият мъж на средна възраст зад тезгяха ме попита може ли да
ми услужи с нещо.

— Надявам се. Познавате ли мистър Граймс?
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— Кого?
— Пол Граймс, търговеца на картини в съседната сграда.
— Възрастния мъж със сива козя брадичка? — Оформи с пръсти

остра брада. — И с бяло сомбреро, нали?
— Съвпада по описание.
Той поклати глава.
— Не мога да кажа, че го познавам. Май не пие. Във всеки

случай с мен не е имал работа.
— А момичето му?
— Идвало е веднъж-дваж за цигари. Мисля, че се казва Паола.

Знаете ли, че има индианска кръв?
— Не бих се учудил.
— И на мен тъй ми се стори. — Изглежда, идеята му допадна. —

Хубаво маце е. Не знам как оня старец го е хванал.
— И аз не знам. Интересува ме кога ще се върне мистър Граймс.

— Оставих две банкноти по един долар на тезгяха и ги покрих с
визитната си картичка. — Мога ли да проверявам при вас?

— Защо не?
Подкарах по главната улица и стигнах до целомъдрената бяла

сграда, приютила музея на изкуствата. Младежът при въртящата се
метална вратичка на входа ми каза, че Фред Джонсън си е тръгнал
преди около час.

— По личен въпрос ли го търсите или във връзка с музея?
— Разбрах, че се интересува от художника Ричард Чантри.
Усмивката на младежа стана по-широка.
— Всички се интересуваме. Не сте ли от нашия град, сър?
— От Лос Анджелис съм.
— Разглеждали ли сте нашата постоянна изложба на Чантри?
— Още не.
— Идвате в удобно време. Мисис Чантри тъкмо е тук. Тя ни

посвещава по един следобед всяка седмица.
Упъти ме да мина през една зала, в която се бе скупчила бледа

смирена група класически скулптури. Оттам влязох във втора зала,
съвсем различна от предишната.

Първите картини, които зърнах, приличаха на прозорци, към
някакъв друг свят, подобни на прозорците, през които
пътешествениците в джунглите нощем наблюдават животните. Но у
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животните в картините на Чантри имаше нещо много човешко. А може
и да бяха хора, принизени до животински стадий.

Зад мен в залата влезе жена и отговори на незададения ми
въпрос.

— Тези картини са известни като „Сътворението“ — отразяват
въображаемата концепция на художника за еволюцията и
представляват първият му голям творчески изблик. Колкото и
невероятно да изглежда, нарисувал ги е за шест месеца.

Обърнах се и се загледах в жената. Въпреки строгия тъмносин
костюм и доста надутия си брътвеж, в нея имаше нещо първично.
Благопристойно причесаната й посребрена коса сякаш блестеше от
жизненост.

— Вие ли сте мисис Чантри?
— Да. — Изглеждаше зарадвана, че отгатнах коя е. — Всъщност

не трябваше да съм тук. Довечера давам коктейл. Но ми е трудно да не
дойда в музея в обичайния си ден.

Поведе ме към отсрещната стена, на която висеше серия от
етюди на жени. Един от тях привлече вниманието ми. Млада жена
седеше на скала, върху която се диплеше дреха от кожа на бик,
загърната около талията на жената. Красивите й рамене и гърди бяха
голи. Зад гърба й високо горе бе изобразена вирнатата глава на бик.

— Нарича се „Европа“ — каза мисис Чантри.
Обърнах се към нея. Усмихваше се. Погледнах отново момичето

на картината.
— Това вие ли сте?
— В известен смисъл. Често позирах на Ричард.
За момент очите ни се срещнаха. Тя беше може би моя връстница

или малко по-млада, със стегнатото тяло на Европа под синия костюм.
Зачудих се каква ли натрапчива мисъл, каква ли гордост, свързана със
съпруга й и със самата нея, са я накарали да поеме задълженията на
музеен работник в залата с неговите картини.

— Виждали ли сте друг път творби на Чантри? Изглеждате
поразен.

— Така е.
— Това е обичайното въздействие на картините му върху хора,

които ги виждат за първи път. Кажете ми, защо се интересувате от тях?
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Разказах й, че съм частен детектив, нает от семейство Бимайър
да разследва кражбата на картината им. Исках да видя реакцията й. Тя
пребледня под грима си.

— Те са напълно невежи. Картината, която са купили от Пол
Граймс, е фалшификат. Той ми я предложи дълго преди те да я видят.
Не пожелах дори да я докосна. Беше очевидна имитация на стил, който
Ричард отдавна изостави.

— Колко отдавна?
— Преди около тридесет години. Характерен беше за аризонския

му период. Нищо чудно Пол Граймс да я е нарисувал сам.
— С такава репутация ли се ползува Граймс?
Този въпрос й дойде много.
— Не мога да обсъждам репутацията му с вас или с когото и да

било. Той беше приятел и учител на Ричард в Аризона.
— Но май не е бил и ваш приятел.
— Предпочитам да не се спирам на този въпрос. Пол много

помагаше на мъжа ми, когато той имаше нужда от него. Но с годините
хората се променят. Всичко се променя. — Тя се огледа и плъзна очи
по картините на съпруга си, сякаш дори те й бяха станали чужди като
забравени сънища. — Старая се да опазя чисто името на мъжа си, да
съхраня творчеството му неопетнено. Какви ли не хора гледат само да
си напълнят джобовете за негова сметка.

— Смятате ли, че Фред Джонсън е от тях?
Въпросът ми, изглежда, я учуди. Тя поклати глава, а косата й се

разлюля като гъвкава сива камбана.
— Фред е очарован от творбите на мъжа ми. Но не бих казала, че

се опитва да забогатее от тях. — Помълча за минута. — Да не би Рут
Бимайър да го е обвинила, че е откраднал отвратителната й картина?

— Името му беше споменато.
— Глупости. Дори ако беше нечестен, какъвто не е, Фред има

прекалено добър вкус, за да се заблуди от такава лоша имитация.
— Все пак бих искал да поговоря с него. Не знаете ли случайно

къде живее?
— Мога да разбера. — Тя влезе в канцеларията и след минута се

върна. — Фред живее с родителите си на Олив[1] Стрийт две хиляди
двадесет и четири. Бъдете мил с него. Той е чувствителен младеж и
разпален почитател на Чантри.
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Благодарих й за информацията. Тя пък ми благодари за
проявения към съпруга й интерес. Имаше вид на изпълнителка на
сложна роля — отчасти на делова жена, отчасти на жрица в светилище,
отчасти на нещо друго. Не можех да не се запитам дали тази
неопределима част не е неутолената чувственост на вдовица.

[1] В превод от английски означава маслина. — Б.пр. ↑



244

ЧЕТВЪРТА ГЛАВА

Къщата на Джонсън се намираше в квартал, застроен с
триетажни дървени постройки, датиращи по всяка вероятност от
началото на века. Маслиновите дървета, дали името на улицата, бяха
още по-стари. В светлината на следобедното слънце листата им
приличаха на потъмняло сребро.

В тази част на града съжителстваха една до друга къщи под
наем, частни домове, жилищни сгради, канцеларии и лекарски
кабинети. В средата на всичко това се издигаше огромна модерна
болница, която с многобройните си прозорци напомняше гигантски
пчелен кошер, изсмукващ енергия от околността.

Домът на Джонсън биеше на очи със запуснатия си вид. Част от
дъските бяха разклатени и той целият имаше нужда от пребоядисване.
Стърчеше посред обрасъл с пожълтяла трева и кафяви бурени двор.
Приличаше на сиво и островърхо призрачно видение.

Задумках с юмрук по ръждясалата рамка с мрежа. Къщата бавно
и неохотно се събуждаше за живот. Дочух тътрещи се стъпки по
вътрешна стълба.

Вратата се отвори. Появи се едър старец и се взря в мен през
мрежата. Имаше сплъстена, силно прошарена коса и къса, сякаш
проядена от молците посивяла брада. Гласът му беше изпълнен с
раздразнение.

— Какво има?
— Бих искал да се видя с Фред.
— Не знам дали е вкъщи. Бях заспал. — Наклони се към мен,

опря лице в мрежата и дъхът му ме лъхна на вино. — Какво искате от
Фред?

— Просто да си поговорим.
Малките му зачервени очи ме огледаха от глава до пети.
— За какво ще си говорите?
— Предпочитам да кажа на Фред.
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— По-добре кажете на мен. Синът ми е извънредно зает младеж.
Времето му струва пари. Фред прави експертизи — думата сякаш се
отърколи по езика му, — а това струва още повече пари.

Помислих си, че старецът вероятно е свършил виното и се готви
да си го изкара върху мен. Изпод стълбите се появи жена в бяла
престилка на медицинска сестра. Носеше се с някакво тромаво
достолепие, но гласът й беше тънък, момичешки.

— Аз ще поговоря с човека, Джерард. Няма защо да товариш
бедната си глава с идванията и излизанията на Фред.

Допря с длан обраслата му буза, втренчено като диагностик,
надникна в очите му и го отпрати с леко потупване. Той, без да спори,
се потътри нагоре по стълбите.

— Аз съм мисис Джонсън — обърна се тя към мен. — Майката
на Фред.

Имаше изпъстрена с бели кичури коса, опъната назад, и лице,
чието минало и израз бяха заличени от ленив слой плът, също както
при мъжа й. Едрото й тяло беше силно пристегнато, а бялата престилка
светеше от чистота.

— Тук ли е Фред?
— Не вярвам. — Погледна покрай мен към улицата. — Не

виждам колата.
— Кога го чакате да се върне?
— Трудно е да се каже. Фред е студент в университета. —

Изтъкна този факт, сякаш бе единствената голяма гордост на живота й.
— Непрекъснато променят часовете му, а освен това работи по
половин ден в музея на изкуствата. Там наистина имат нужда от него.
Дали не мога да ви помогна с нещо?

— Възможно е. Имате ли нещо против да вляза?
— Аз ще изляза — бодро заяви тя. — Къщата не е за гледане

отвътре. Откак започнах пак да работя по цял ден като медицинска
сестра, нямам време да я поддържам.

Извади от вътрешната страна на ключалката тежък ключ, излезе
и заключи вратата. Това ме накара да се почудя дали не държи мъжа си
под ключ при запоите му. Отведе ме от верандата в двора и погледна
нагоре към олющената фасада на къщата.

— То и отвън не е за гледане. Но нищо не мога да направя.
Къщата е собственост на клиниката, както и всичко наоколо, и по план
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догодина ще я събарят. Цялата страна на улицата ще стане паркинг. —
Тя въздъхна. — Не знам къде ще се денем при тези наеми и с този
мъж, дето е почти инвалид.

— Съжалявам.
— За Джери ли? Да, и аз съжалявам. Беше прекрасен, силен

човек. Но преди известно време, през войната, преживя нервен срив и
оттогава не е същият. Да не говорим за пиенето. След болницата много
мъже се пропиват — добави тя замислено.

Прямотата й ми се понрави, въпреки че звучеше малко хищно.
Зачудих се ни в клин, ни в ръкав защо медицинските сестри толкова
често имат съпрузи инвалиди.

— Е, какъв е проблемът ви? — продължи тя с друг тон.
— Нямам проблем. Просто искам да поговоря с Фред.
— За какво?
— За една картина.
— Да, това е неговата област. Фред може да ви каже за картините

всичко, което искате да знаете. — Внезапно изостави темата, сякаш се
изплаши, и продума с трети вид глас, нисък и колеблив: — Да няма
неприятности?

— Надявам се, че не, мисис Джонсън.
— Аз също. Фред е добро момче. Открай време си е такъв.

Никой не го познава по-добре от мен, нали съм му майка. — Отправи
ми дълъг подозрителен поглед. — Полицай ли сте?

На млади години наистина бях полицай и очевидно това се
забелязваше от чувствителните към тази професия очи. Но отговорът
ми бе готов.

— Журналист съм. Искам да напиша статия за художника Ричард
Чантри.

Лицето й леко се изопна, сякаш бях изрекъл заплаха.
— Разбирам.
— Чух, че синът ви е експерт по Чантри.
— Не знам такова нещо — рече тя. — Фред се интересува от

различни художници. Смята да работи в тази област.
— Като търговец на картини?
— Да, така иска. Но ще му трябва капитал, а ние не притежаваме

дори къщата, в която живеем.
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Пак вдигна поглед към високата сива къща, сякаш именно тя бе
извор на всичките й грижи. От едно високо прозорче, почти под
покрива, съпругът й ни наблюдаваше като затворник в кула. Жената
направи жест с ръка, сякаш тласкаше гюлле. Джонсън се оттегли в
полумрака на стаята.

— Непрекъснато ме преследва мисълта — промълви тя, — че ще
се прекатури през някой прозорец. Бедният човек, не можа да се
възстанови от контузиите си през войната. Понякога, когато е много
зле, пада на пода. Чудя се дали не трябва да го върна в болницата за
ветерани, но нямам сърце да го сторя. Много по-щастлив е тук с нас. А
и ще липсва на двама ни с Фред. Фред е момче, което има нужда от
баща.

Думите й бяха прочувствени, но ги изрече с безизразен тон.
Очите й хладно надничаха в моите, преценявайки реакцията ми.
Допуснах, че се страхува за сина си и се старае набързо да го обгради
със защитно семейно гнездо.

— Не знаете ли къде бих открил Фред?
— Не знам. Може да е в студентското градче, в музея на

изкуствата или навсякъде в града. Той е много зает и непрекъснато е в
движение. Ако всичко е наред, ще завърши идната пролет. Трябва да
завърши.

Закима настойчиво. Но в движенията й имаше някаква
безнадеждна упоритост като на човек, който удря главата си в стена.

Сякаш в отговор на думите й на улицата се появи стар закрит син
форд и мина покрай болницата. Като доближи до нас, намали и зави
към бордюра зад колата ми. Младежът зад волана имаше дълга коса и
червеникаворуси мустаци.

С крайчеца на окото си забелязах как мисис Джонсън поклати
глава само веднъж и толкова кратко, сякаш изобщо не бе помръднала.
Очите на младежа трепнаха. Без да спре напълно, той върна форда на
платното, като едва се размина с левия заден калник на автомобила ми.
Колата мудно ускори ход и остави след себе си струйка дим.

— Това не беше ли Фред, мисис Джонсън?
След кратко колебание отвърна:
— Да, той. Чудя се какви ли ги върши.
— Вие му направихте знак да не спира.
— Аз ли? Сторило ви се е.
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Оставих я и последвах синия форд. Той влезе на жълт светофар в
магистралата и зави надясно по посока към университета. Наредих се
на дългата опашка пред червената светлина и наблюдавах как дирята
от ауспуха му се разнася и слива с общия смог, надвиснал над тази
част на града.

Светофарът се смени и аз подкарах към студентското градче,
където живееше приятелката на Фред — Дорис Бимайър.
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ПЕТА ГЛАВА

Университетът беше построен върху възвишение, издадено над
морето и подкопано в основата си от мочурищата, оставащи след
прилива. Почти заграден от водата и със смекчени от синкавата омара
очертания, отдалеч приличаше на средновековен град крепост.
Погледнати отблизо, постройките губеха романтичния си облик. Бяха
вяло модерни, с кубични, продълговати и плоски форми и оставяха
впечатлението, че архитектът им е прекарал живота си в проектиране
на административни сгради. Служителят на паркинга при входа ми
каза, че студентските жилища са в северния край.

Подкарах по виещия се околовръстен път и се озъртах за Фред
Джонсън. Наоколо нямаше много студенти. Въпреки това, мястото
изглеждаше пренаселено и безформено като буца кал, запратена върху
географска карта с надеждата, че ще се залепи за нея.

Жилищният район беше най-безредната част в общия хаос. По
тесните улици се виждаха безстопанствени кучета и разхайтени
студенти в почти равни съотношения. Постройките варираха от
павилиони за сандвичи, малки къщурки и къщи близнаци до грамадни
жилищни блокове. Шърбърн — сградата, в която живееше Дорис
Бимайър, беше една от големите. Имаше шест етажа и заемаше почти
цялата площ между две пресечки.

Намерих място за паркиране зад една каравана, боядисана така,
че да наподобява хижа от трупи. От стария син форд нямаше и следа.
Влязох в Шърбърн и взех асансьора до третия етаж.

Сградата беше сравнително нова, но отвътре миришеше като
стара, дълго обитавана къща. Бе просмукана с мирис на бързо
сменящи се поколения, на пот и парфюм, наркотици и подправки.
Дори да имаше човешки гласове, те бяха удавени в музиката от
няколко надсвирващи се уредби, която се разнасяше в коридора на
третия етаж и сякаш излизаше от гърлото на самата многолика сграда.

Наложи се да почукам няколко пъти на вратата на апартамент
304. Момичето, което ми отвори, изглеждаше умален вариант на майка



250

си, по-хубаво, но по-неопределено и не толкова сигурно в себе си.
— Мис Бимайър?
— Да.
Очите й се стрелнаха към нещо точно зад лявото ми рамо.

Направих крачка встрани и се обърнах, почти очаквах да ме ударят.
Там обаче нямаше никой.

— Мога ли да вляза за момент?
— Съжалявам. Сега медитирам.
— И върху какво медитирате?
— Всъщност не знам точно. — Тя тихичко се изкикоти и докосна

главата си отстрани, където светлата й коса падаше права като сурова
свила. — Още не ми е дошло. Не се е материализирало, разбирате ли?

Имаше вид, сякаш самата тя още не се е материализирала. Беше
от оня тип блондинки, които изглеждат почти прозрачни. Стоеше и
леко се олюляваше като завеса на прозорец. Внезапно загуби
равновесие, залитна и силно се удари в рамката на вратата.

Хванах я за ръце и я изправих. Дланите й бяха студени и
изглеждаше леко замаяна. Зачудих се какво ли е гълтала, пила или
смъркала.

Заведох я в хола, като я придържах за раменете. На отсрещната
стена, врата с мрежа водеше към балкон. Стаята беше гола като хижата
на някой кули няколко обикновени стола, матрак в метална рамка,
масичка за карти, влакнести възглавници. Единственото украшение
беше голяма пеперуда от обсипана с пайети червена разтегателна
хартия, опъната върху тел. Беше голяма почти колкото Дорис, висеше
на жица от полилея на тавана и бавно се въртеше.

Тя седна на една от възглавниците на пода и погледна нагоре към
хартиената пеперуда. Под дългата памучна рокля, която, изглежда,
беше единствената дреха на гърба й, се постара да нагласи краката си в
поза „лотос“, но не успя.

— Вие ли направихте пеперудата, Дорис?
Тя поклати глава.
— Не. Нищо не мога да правя. Беше част от украсата на

абитуриентския ми бал. На майка ми й хрумна да я окачи тук.
Ненавиждам я. — Нежният й тъничък гласен не съответстваше на
движенията на устните й. — Не ми е добре…

Отпуснах се на коляно до нея.
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— Какво сте гълтали?
— Само няколко хапчета да си успокоя нервите. Помагат ми да

медитирам. — Отново започна да се бори с краката и коленете си, за да
ги нагласи в позата. Стъпалата й бяха мръсни.

— Какви хапчета?
— Червени. Само две. Лошото е, че не съм яла от вчера. Фред

каза, че ще ми донесе нещо за хапване от къщи, но сигурно майка му
не му е позволила. Тя не ме одобрява, иска Фред само за себе си. —
Момичето добави с леко фъфлещия си глас: — Дано се провали вдън
земя.

— А вашата майка, Дорис?
Тя пусна краката си. Опъна ги напред и смъкна върху тях дългата

рокля.
— Какво майка ми? — рече.
— Ако се нуждаете от храна или помощ, не можете ли да ги

получите от нея?
Поклати глава с неочаквана, плашеща ярост. Косата се спусна и

закри очите и устата й. Отметна я назад с гневно движение, сякаш
сваляше от лицето си гумена маска.

— Не ми трябва нейната помощ. Тя иска да ми отнеме свободата,
да ме затвори в лудница завинаги. — Преобърна се тромаво и застана
на колене, така че сините й очи се изравниха с моите. — Вие
психиатър ли сте?

— Не.
— Сигурен ли сте? Тя се закани да пусне психиатри по петите

ми. Почти ми се иска да го направи. Има какво да им разкажа. —
Кимна отмъстително и брадичката й сякаш разряза въздуха.

— Какво например?
— Например това, че през целия си живот не са вършили нищо

друго, освен да се карат и бият. Построиха си огромна отвратителна
къща и единственото, което правиха в нея, беше да вдигат скандали
или да мълчат сърдити.

— За какво бяха скандалите?
— За някаква жена, Милдред, но това беше само едно от нещата.

Основното беше… и все още е, че те не се обичат и се обвиняват
взаимно за това. Обвиняваха и мен, поне така се държаха. Не помня
добре детството си. Ала ясно си спомням как си крещяха над главата
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ми, крещяха като полудели великани, бяха съвсем голи, а аз стоях
между тях. Тя ме грабна, занесе ме в банята и заключи вратата, но той
я разби с рамо. Дълго време след това ръката му беше в гипс. А на мен
— добави тихо — главата ми беше като в гипс.

— Наркотиците не могат да излекуват това.
Тя присви очи и нацупи долната си устна като упорито дете,

което всеки момент ще заплаче.
— Никой не е искал съветите ви. Психиатър сте, нали? — Тя ме

подуши. — Усещам по вас мирис на мръсотия от мръсните тайни на
хората.

Измайсторих усмивка, но усетих, че е доста крива. Момичето
беше недорасло и глупаво, може би малко побъркано, дрогирано
според собственото му признание. Но беше младо и имаше чиста коса.
Неприятно ми стана, че му мириша на мръсотия.

Изправих се и закачих с глава хартиената пеперуда. Отидох до
мрежестата врата и погледнах от балкона. В тесния процеп между два
жилищни блока видях ивица блестящо море. Пресече я, понесен от
лекия вятър тримаран.

Когато се обърнах към стаята, тя ми се стори мрачна —
прозрачен куб от сенки, населен с объркан живот. Хартиената пеперуда
се движеше като в истински полет. Момичето се изправи и застана,
олюлявайки се, под нея.

— Майка ми ли ви прати тук?
— Не съвсем. Просто говорих с нея.
— И предполагам, че ви е разказала за всички ужасни неща,

които съм извършила. Колко съм пропаднала. Колко скапан е моят
вътрешен Аз. — Тя нервно се изкиска.

— Не. Но е загрижена за вас.
— За мен и Фред ли?
— Така ми се стори.
Кимна и главата й остана наведена.
— И аз се тревожа, макар и по друга причина. Тя мисли, че с

Фред сме любовници или нещо подобно. Но аз, изглежда, не умея да
общувам с хора. Колкото повече се сближавам с тях, толкова повече
изстивам.

— Защо?
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— Плашат ме. Когато той… когато баща ми разби вратата на
банята, аз се покатерих в коша за пране и спуснах капака над главата
си. Никога няма да забравя какво изпитах тогава — сякаш бях мъртва,
погребана и завинаги в безопасност.

— В безопасност ли?
— Не могат да те убият, ако си умрял.
— От какво се боите толкова, Дорис?
Тя ме погледна изпод светлите си вежди.
— От хората.
— Изпитвате ли същото и спрямо Фред?
— Не, не се боя от него. Понякога ме вбесява. Кара ме да

искам… — Тя прекъсна изречението. Почти чух как зъбите й
скръцнаха.

— Кара ви да искате какво?
Помълча с напрегнато лице, заслушана в тайния живот зад него.

Сетне рече:
— Щях да кажа „да го убия“. Но не го приемайте буквално. И

изобщо какъв е смисълът? Бедният стар Фред вече е мъртъв и
погребан, точно както и аз.

Усетих гневно желание да й противореча, да й кажа, че е твърде
хубава и млада, за да говори така. Но тя бе свидетел и реших да не
споря с нея.

— Какво е станало с Фред?
— Много неща. Той произхожда от бедно семейство и му е

струвало половината живот да се добере дотам, където е сега, а то си е
почти доникъде. Майка му е медицинска сестра, но все за мъжа си се
грижи. Той е инвалид от войната и не може да върши нищо. Фред е
роден да бъде художник или нещо подобно, но се боя, че никога няма
да стане такъв.

— Имал е някакви неприятности ли?
Лицето й се скова.
— Не съм казвала такова нещо.
— Стори ми се, че го намекнахте.
— Може би. Всички хора си имат неприятности.
— И какви са неприятностите на Фред?
Тя поклати глава.
— Няма да ви кажа. Ще го издадете пред майка ми.
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— Няма.
— Ще го сторите.
— Фред не ви е безразличен, нали?
— И аз имам право да не съм безразлична към някого на този

свят. Той е добро момче… добър човек.
— Разбира се. И този ли добър човек открадна картината от

добрите ви родители?
— Спестете си сарказма.
— Понякога не мога. Поражда се от обстоятелството, че всички

са толкова добри. Не отговорихте на въпроса ми, Дорис. Фред ли
открадна картината?

Тя поклати глава.
— Картината не е открадната.
— Искате да кажете, че е скочила от стената и си е отишла?
— Не, не искам да кажа това. — Сълзите преляха от очите й и

потекоха по лицето. — Аз я взех.
— Защо?
— Фред ме накара… помоли ме.
— Обясни ли защо?
— Имаше основания.
— Какви основания?
— Поръча ми да не казвам на никого.
— Картината у Фред ли остана?
— Предполагам. Още не я е върнал.
— Обеща ли да я върне?
— Да, и ще я върне. Каза, че иска да я изследва.
— За какво да я изследва?
— Да види дали е истинска.
— Допускате, че е фалшификат ли?
— Искаше да установи това.
— Трябваше ли да я краде, за да го установи?
— Не я е крал. Аз му разреших да я вземе. А вие сте лош човек.
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ШЕСТА ГЛАВА

Започвах да се убеждавам, че е права. Разделих се с Дорис,
тръгнах надолу по стълбите и стигнах до колата. Повече от час седях в
нея и наблюдавах главния вход на Шърбърн. Следобедните сенки на
сградите се спускаха над мен.

Нагоре по улицата, в нещо като геодезически купол, продаваха
топли сандвичи, а колебливият вятър от време на време довяваше до
мен мирис на храна. Накрая отидох и си купих един сандвич.
Атмосферата вътре беше мрачна и застинала. Младите брадясали
посетители ми заприличаха на пещерни хора, очакващи края на
ледниковия период.

Когато Фред Джонсън най-сетне се появи, вече бях в колата. Той
паркира синия си форд точно зад мен и огледа улицата в двете посоки.
Влезе в Шърбърн и взе асансьора. Аз тръгнах бързо по стълбите.
Срещнахме се на площадката на третия етаж. Носеше зелен костюм и
широка жълта вратовръзка.

Като ме видя, опита се да се върне в асансьора, но вратите се
затвориха под носа му и клетката тръгна надолу. Той се обърна към
мен. Беше блед, с разширени очи.

— Какво искате?
— Картината, която взехте от Бимайър.
— Каква картина?
— Много добре знаете. Картината на Чантри.
— Не съм я вземал.
— Може и да не сте. Но е била у вас.
Той погледна през площадката към вратата на момичето.
— Дорис ли ви каза?
— Да оставим Дорис настрана. Тя и без това си има достатъчно

грижи с родителите си и със себе си.
Кимна, сякаш разбираше и беше съгласен с мен. Но очите му

живееха някакъв свой живот и търсеха изход. Заприлича ми на едно от
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онези уморени момчета, които прескачат от младостта направо в
средната възраст, без да успеят да станат мъже.

— Кой сте вие всъщност?
— Частен детектив. — Казах му името си. — Семейство

Бимайър ме нае да им върна картината. Къде е тя, Фред?
— Не знам.
Поклати унило глава. Прозрачни капки пот оросиха челото му,

сякаш бях изстискал главата му с ръце.
— Фред, какво стана с нея?
— Признавам, че я занесох вкъщи. Нямах намерение да я

задигна. Просто исках да я изследвам.
— Кога я занесе вкъщи?
— Вчера.
— И къде е сега?
— Не знам. Честна дума. Някой трябва да я е измъкнал от стаята

ми.
— В къщата на Олив Стрийт ли?
— Да, сър. Някой се е вмъкнал вкъщи и я е задигнал, докато съм

спал. Когато си легнах, беше там, а когато станах, я нямаше.
— Май имате здрав сън.
— Предполагам.
— Или здраво лъжете.
Слабото му тяло се затресе от изблик на срам или гняв. Стори ми

се, че се готви да ме удари, и се приготвих за това. Но той се втурна
към стълбите. Не можах да го настигна. Когато се озовах на улицата,
беше подкарал стария си син форд.

Купих един сандвич в плик и взех асансьора обратно до третия
етаж. Дорис ме пусна в апартамента, разочарована, че съм аз. Подадох
й сандвича.

— Ето ви нещо за ядене.
— Не съм гладна. Пък и Фред обеща да ми донесе нещо.
— По-добре го изяжте. Фред може би няма да дойде днес.
— Но той ми обеща.
— Може би има неприятности, Дорис, неприятности с картината.
Ръката й стисна плика със сандвича.
— Нашите ли са го подгонили?
— Не бих се изразил толкова силно.
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— Не познавате родителите ми. Ще направят така, че да загуби
работата си в музея. Никога няма да завърши колежа. И то само защото
се опита да им услужи.

— Не ви разбрах.
Тя закима енергично с глава.
— Той искаше да провери дали картината е автентична. Искаше

да изследва възрастта на боята. Ако е нова, вероятно картината е
фалшификат.

— Фалшифициран Чантри?
— Точно така. Още когато я видя, Фред реши, че не е истинска.

Поне имаше подозрения. А и не се доверява на човека, от когото
нашите са я купили.

— Граймс?
— Точно така. Фред казва, че се ползвал с лошо име между

художниците.
Зачудих се с какво ли име щеше да се ползва Фред след кражбата

на картината. Но нямаше смисъл да тревожа момичето. Изразът на
лицето й все още беше зареян като облак. Оставих я с разтрошения
сандвич и отново подкарах по магистралата към долния град.

Агенцията на Пол Граймс беше заключена. Почуках, но никой не
отговори. Затраках с дръжката на вратата и се провикнах. Никой.
Взрях се в сумрачното помещение, но не видях нищо, освен празнота и
сенки.

Отидох в магазина за алкохол и запитах тъмнокожия дали е
виждал Паола.

— Беше на улицата преди около час и товареше някакви картини
в колата си. Всъщност, аз й помагах.

— Какви картини?
— Картини в рамки. Смахната работа, някакви цветни храчки.

Обичам картините да изглеждат истински. Нищо чудно, че не могат да
ги продадат.

— Откъде знаете?
— Няма съмнение. Каза ми, че напускат магазина.
— Беше ли с нея Пол Граймс, човекът с брадата?
— Не, не се показа. Не съм го виждал, откакто бяхте тук.
— Паола сподели ли с вас къде отива?
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— Не съм я питал. Потегли към Монтевиста. — Посочи с палеца
на юг.

— Каква е колата й?
— Стар жълт фолксваген. Да не се е забъркала в нещо?
— Не. Исках да поговорим за една картина.
— Да я купите?
— Може би.
Огледа ме с недоверие.
— Да не би онези неща да ви харесват?
— Понякога.
— Лошо. Ако знаеха, че имат купувач, може би щяха да останат

заради вас.
— Може би. Ще ми дадете ли две половинки уиски „Тенеси“?
— Защо не цял литър? По-евтино е.
— По-добре две половинки.
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СЕДМА ГЛАВА

По пътя спрях пред музея на изкуствата с намерение да питам за
Фред, но беше затворен.

Подкарах към Олив Стрийт. Мракът се простираше зад ливади и
дворове като разклонено дърво, а от старите къщи проблясваха
светлини. Болницата приличаше на огромна надупчена светеща кутия.
Паркирах близо до островърхата къща, в която живееше семейство
Джонсън, и се заизкачвах по изпочупените стъпала към входната врата.

Очевидно бащата на Фред подслушваше от другата й страна.
Обади се, преди да успея да почукам.

— Кой е?
— Арчър. Идвах днес през деня, търсих Фред.
— Да, да. Спомням си. — Изглеждаше горд от този подвиг.
— Мистър Джонсън, мога ли да вляза за минута да поговоря с

вас?
— Съжалявам, няма да стане. Жена ми заключи вратата.
— Къде е ключът?
— Сара го взе със себе си в болницата. Страхува се, че ще изляза

на улицата и нещо ще ме прегази. Всъщност, аз съм съвсем трезвен.
Толкова трезвен, че се чувствам физически болен. Уж е медицинска
сестра, а пет пари не дава. — Гласът му преливаше от самосъжаление.

— Няма ли начин да ме пуснете? Може би през някой прозорец?
— Тя ще ме убие.
— Но как ще разбере? Нося със себе си малко уиски. Не искате

ли една-две глътки?
Тонът му се проясни.
— И още как. Но ще можете ли да влезете?
— Имам няколко ключа.
Ключалката беше проста и стара и я отворих още с втория ключ.

Затворих вратата след себе си и с известно затруднение влязох в
тясното антре. Пълното тяло на Джонсън ми пречеше. Под мътната
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светлина на крушката от тавана, видях, че лицето му потрепва от
възбуда.

— Казахте, че ми носите уиски.
— Почакайте малко.
— Но аз съм болен. Виждате, че съм болен.
Отворих една от половинлитровите бутилки. Той я изпразни за

нула време и облиза гърлото й.
Почувствах се като някакъв сводник. Но, изглежда, голямата доза

уиски изобщо не му повлия. Вместо да се напие, дикцията и
артикулацията му значително се подобриха.

— През по-добрите си дни често пиех „Тенеси“ и яздех
тенесийски кон. Уискито е „Тенеси“, нали?

— Прав сте, мистър Джонсън.
— Наричайте ме Джери. Веднага познавам кой ми е приятел. —

Остави празната бутилка на най-долното стъпало, сложи ръка на
рамото ми и пренесе тежестта си върху него. — Няма да забравя това.
Как казахте, че е името ви?

— Арчър.
— И от какво се прехранвате, мистър Арчър?
— Частен детектив съм. — Отворих портфейла си и показах на

Джонсън фотокопие от разрешителното. — Едни хора от града ме
наеха да издиря картина, която са загубили. Представлява портрет на
жена, вероятно от широко известен местен художник на име Ричард
Чантри. Предполагам, че сте чували за него.

Той се намръщи от усилието.
— Май не съм. Трябва да говорите със сина ми Фред. Това е по

неговата част.
— Говорих вече. Фред е взел картината и я е донесъл вкъщи.
— Тук ли?
— Така ми каза днес следобед.
— Не вярвам. Фред не може да направи такова нещо. Той е добро

момче, винаги е бил такъв. Не е откраднал нищо през живота си.
Хората от музея му се доверяват. Всички му се доверяват.

Прекъснах алкохолизирания словесен поток на Джонсън.
— Той твърди, че не я е откраднал. Каза, че я е донесъл вкъщи да

я провери.
— Как така да я провери?
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— Не съм сигурен как. Фред обясни, че намерението му било да
установи колко е стара картината. Художникът, който се сочи като неин
автор, е изчезнал преди доста време.

— И кой е той?
— Ричард Чантри.
— Да, може би съм го чувал. В музея има много негови картини.

— Потърка посивелия си скалп, сякаш да загрее паметта си. — Не го
ли смятат за мъртъв?

— Мъртъв или изчезнал. Така или иначе, не се е появявал от
двадесет и пет години. Ако боята на картината е сравнително свежа,
вероятно не я е рисувал той.

— Съжалявам, не ви разбрах добре.
— Няма значение. Въпросът е, че Фред е донесъл картината тук

и твърди, че е открадната от стаята му миналата нощ. Знаете ли нещо
за това?

— По дяволите, не. — Лицето му се сбръчка, сякаш старостта
внезапно го налегна. — И смятате, че аз съм я взел, така ли?

— Изобщо не съм искал да кажа такова нещо.
— Надявам се. Фред би ме убил, ако докосна някои от свещените

му неща. Дори не бива да влизам в стаята му.
— Всъщност, интересува ме дали Фред е споменавал за картина,

открадната през нощта от стаята му.
— Не знам такова нещо.
— Видяхте ли го тази сутрин?
— Разбира се. Приготвих му овесените ядки.
— И не е споменавал за изчезналата картина?
— Не. Поне не пред мен.
— Бих искал да надникна в стаята му. Възможно ли е?
Предложението ми сякаш го уплаши.
— Не знам. По-добре недейте. Тя мрази в къщата й да влизат

хора. Би искала да се отърве и от мен, стига да можеше.
— Нали казахте, че е отишла в болницата?
— Вярно, отиде на работа.
— Тогава как ще разбере?
— Не знам как го прави, но винаги узнава. Предполагам, че го

изкопчва от мен или нещо такова. Никак не ми е леко, действа ми на
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нервите. — Изкиска се засрамено. — Нямате ли случайно още от онова
уиски „Тенеси“?

Извадих другата половинка и му я показах. Той посегна, но аз я
отдръпнах.

— Да идем горе, Джери. После ще ви я оставя. — Сложих я
обратно в джоба си.

— Не знам.
Погледна нагоре по стълбите, сякаш жена му стоеше там и

слушаше. Разбира се, нямаше я, но невидимото й присъствие
изпълваше къщата. Джонсън трепереше от страх при мисълта за нея, а
може би и от копнеж по уискито.

Желанието победи. Запали лампата и ме поведе нагоре. Вторият
етаж беше в още по-лошо състояние от първия. Отколешните тапети
по стените се бяха обезцветили и разлепили. Голият под беше напукан.
Част от вратата на една от спалните липсваше и беше заменена с
мукава.

Бях виждал и по-грозни къщи в бедняшките квартали и
предградия — места, които изглеждаха тъй, сякаш в тях се е
разигравала истинска пехотинска битка. Домът на Джонсън беше сцена
на не толкова очевидна катастрофа. Внезапно обаче ми се стори, че
къщата е способна да породи престъпление, че може би Фред е
откраднал картината с надеждата да подобри живота си.

Изпитах известно съчувствие към младежа. Сигурно му беше
трудно да се връща в тази къща от Бимайърови или от музея.

Джонсън отвори вратата с липсващата част и запали лампата —
гола крушка, която висеше на жица от тавана.

— Това е стаичката на Фред.
Вътре имаше желязно единично легло, застлано с войнишко

одеяло, бюро, пред него стол с изпокъсана тапицерия, библиотека,
почти пълна с книги, а в ъгъла до затворения с капаци прозорец —
стара кухненска маса с различни инструменти върху нея — чукове,
ножици и триони с различни размери, както и шевни принадлежности,
буркани с боя и лепило.

Лампата над леглото не спираше да се люлее и отражението й се
катереше ту по една, ту по друга стена. За момент ми се стори, че
цялата къща се люлее из основи. Посегнах и задържах крушката. По
стените се виждаха картини от модерни класици като Моне и
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Модилиани — евтини репродукции, които изглеждаха като изрязани от
списания. Отворих вратата на гардероба. Вътре имаше едно сако,
няколко ризи на закачалки и чифт черни лъснати обувки. За мъж,
прехвърлил тридесетте, Фред притежаваше съвсем малко лични вещи.

Прегледах чекмеджетата на бюрото, които съдържаха оскъдно
количество бельо, носни кърпи и чорапи, и една снимка на
абитуриенти от хиляда деветстотин шестдесет и първа година. Не
можах да позная Фред.

— Това е той — обади се Джонсън зад рамото ми. Посочи едно
момчешко лице, което от разстоянието на времето изглеждаше
трогателно изпълнено с надежда.

Разгледах книгите в библиотеката. Повечето от тях бяха джобни
издания за изкуство, култура и технологии. Имаше няколко по
психология и психоанализа. От тях бях чел единствено
„Психопатология на всекидневието“ и „Истината на Ганди“ — малко
необикновено четиво за един крадец, ако Фред беше такъв.

Обърнах се към Джонсън.
— Би ли могъл някой да влезе, в къщата и да вземе картината от

тази стая?
Той повдигна и спусна тежките си рамена.
— Предполагам, че всичко е възможно. Не съм чул никого. Но

пък аз спя като пън.
— Да не сте взели вие картината, Джери?
— Нищо подобно. — Поклати яростно глава. — Да не съм луд,

че да пипам нещата на Фред. Може да съм нищо и никакъв човек, ама
няма да ограбя момчето си. Той единствен има някакво бъдеще в тази
къща.

— Живеете само тримата, нали? Вие, Фред и мисис Джонсън.
— Точно така. По едно време имахме наематели, но беше много

отдавна.
— Тогава какво се е случило с картината, която Фред е донесъл

тук?
Джонсън наведе глава и я заклати като болен стар бик.
— Никога не съм я виждал. Не разбирате състоянието ми. След

войната прекарах шест-седем години в болница за ветерани. По-голяма
част от времето не бях на себе си, и сега не съм. Времето си върви, а аз
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дори не знам какъв ден е днес и не ме е грижа. Аз съм болен човек.
Защо не ме оставите на мира?

Оставих го на мира и бегло претърсих стаите на горния етаж.
Само една беше обитавана — в нея имаше двойно легло, което
очевидно Джонсън споделяше с жена си. Под дюшека нямаше картина,
в гардероба и в скрина не открих нищо уличаващо, никакво
доказателство за престъпление, освен престъплението на бедността.

В дъното на горния вестибюл имаше заключена с катинар тясна
врата. Спрях пред нея. Джонсън изникна зад мен.

— Води към тавана. Нямам ключ. Сара винаги се бои, че ще
падна по стълбите. И бездруго горе няма нищо. Като при мен —
добави той глуповато и се почука отстрани по главата. — Горе няма
никой.

Отправи ми широка усмивка на идиот. Дадох му другата
половинка уиски. Сделката беше грозна и с радост се разделих с него.
Той захлопна вратата зад мен, като човек под попечителство, бързащ
да се свре в своя затвор. Заключих отвън.
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ОСМА ГЛАВА

Оставих колата на мястото й и тръгнах пеша към болницата.
Надявах се да получа още малко информация за Фред от мисис
Джонсън. Беше се смрачило, тук-там между дърветата светеха улични
лампи. На тротоара пред себе си забелязах капки автомобилно масло,
които нататък се сгъстяваха.

Потопих пръста си в една от локвичките и го вдигнах към
светлината. Имаше червеникав оттенък. Не миришеше на автомобилно
масло…

Пред мен на тревата до тротоара някой хъркаше. Беше мъж,
проснат ничком. Завтекох се и коленичих до него. Тилът му беше
потъмнял и лъскав от кръв. Поместих леко тялото, за да видя лицето
му. И то беше окървавено.

Мъжът простена и направи опит да се привдигне в някаква
тъжна и безплодна пародия на лицева опора, после отново падна по
очи. Обърнах главата му настрани, за да диша по-свободно. Той отвори
едното си око и проговори:

— Ти ли си, Чантри? Не ме закачай.
От разбитото му лице отново се раздаде хъркане. Очевидно беше

тежко ранен. Оставих го и хукнах към входа за спешна помощ на
болницата.

Седем-осем възрастни и деца чакаха вътре на сгъваеми столове.
Измъчена млада сестра се бе скрила зад гишето като зад барикада.

— Вън на улицата има ранен — казах й аз.
— Ами доведете го.
— Не мога. Има нужда от линейка.
— Къде на улицата?
— През една пресечка.
— Тук няма линейки. Ако искате да извикате, обадете се от

телефонния автомат на ъгъла. Имате ли монети?
Даде ми номера, на който да позвъня. След по-малко от пет

минути отвън спря линейка. Седнах до шофьора и го насочих към
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окървавения човек на тревата.
Стенанията му се бяха разредили и притихнали. Санитарят от

линейката го освети с фенерче. Вгледах се по-внимателно. Беше около
шестдесетгодишен, с остра сива брадичка и покрита с кръв гъста
прошарена коса. Приличаше на умиращ морски лъв и хъркането му
звучеше като приглушен рев.

— Познавате ли го, сър?
Стори ми се, че отговаря на описанието, което собственикът на

магазина за алкохолни напитки ми даде на търговеца на картини Пол
Граймс.

— Не — отвърнах. — Никога не съм го виждал.
Санитарят го постави внимателно на носилката и го закара до

входа за спешни случаи. Подкарах след тях и стигнах, когато го
изнасяха от колата. Той се надигна на ръце, като почти преобърна
носилката, вгледа се в мен с незрящото си, разбито, окървавено лице и
продума:

— Познах те, мръснико.
Падна по гръб и замря неподвижен. Санитарят го откара в

болницата. Останах вън й зачаках неизбежните полицаи.
Пристигнаха с кола без отличителни знаци. Бяха двама младички

сержанти в светли летни дрехи и с мрачни зимни изражения. Единият
влезе в болницата, а другият, сержант Левърет, остана с мен.

— Познавате ли ранения?
— Никога не съм го виждал. Намерих го на улицата.
— И откъде накъде извикахте линейка?
— Беше най-логичното нещо, което можех да направя.
— Защо не повикахте нас?
— Знаех, че друг ще го стори.
Левърет леко почервеня.
— Изглеждате голям умник. Изобщо кой, по дяволите, сте вие?
Преглътнах гнева си и му обясних, че съм частен детектив, нает

от Бимайър. Името беше познато на Левърет и той веднага смени тона
и обноските си.

— Мога ли да видя документите ви?
Показах му ги. Помоли ме, ако обичам, да се навъртам наоколо.

Обещах му.
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Изтълкувах обещанието си в по-свободен смисъл, върнах се на
съседната пресечка и открих мястото на тротоара, откъдето започваше
кървавата диря. Капките кръв вече засъхваха в топлата вечер.

На съседния ъгъл беше паркирана стара черна кола с вдигнат
гюрук. Ключът висеше на таблото. Между черната пластмасова
седалка и облегалката беше затъкнат квадратен бял плик. На задната
седалка бяха струпани малки картини, нарисувани с маслени бои, а до
тях имаше бяло сомбреро.

Включих осветлението на таблото и разгледах квадратния плик.
Беше покана за коктейл, написана върху лист с инициалите на мисис
Ричард Чантри и адресирана до Пол Граймс. Носеше подписа на
Франсин Чантри. Коктейлът беше същата вечер от осем часа.

Погледнах часовника си — едва минаваше осем. След това
насочих вниманието си към купчината картини отзад. Две бяха в
старомодни позлатени рамки, а останалите нямаха. Не приличаха на
нито една от картините на Чантри, които бях виждал.

Изобщо не приличаха на нищо. Имаше няколко морски пейзажи
и плажни сцени, които напомняха дребни злополуки, както и един
малък портрет на жена, който изглеждаше катастрофално. Все пак не
се доверявах изцяло на очите и преценката си.

Взех един от пейзажите и го пъхнах в багажника на колата си.
След това се отправих обратно към болницата.

Левърет и другият сержант ме пресрещнаха по пътя.
Придружаваше ги капитан на име Макендрик, тежък, як на вид мъж на
средна възраст, облечен в набръчкан син костюм, който подхождаше на
също тъй набръчканото му лице. Каза ми, че човекът, когото бях
открил, е мъртъв. В замяна го уведомих за вероятната самоличност на
мъжа.

Макендрик бързо попи информацията ми и драсна нещо в черно
тефтерче. Особено го заинтригува фактът, че Граймс преди да умре, бе
споменал Ричард Чантри.

— Добре помня Чантри — рече той. — Бях новобранец, когато
изчезна с гръм и трясък.

— Смятате ли, че е изчезнал по своя воля?
— Сигурен съм. Има достатъчно доказателства за това.
Не ми каза какви са тези доказателства. Аз пък не му казах къде

отивам.
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ДЕВЕТА ГЛАВА

Минах през долната част на града покрай тъмната и необитаема
къщичка на Граймс. Усетих в устата си соления полъх на морето дълго
преди да се доближа до него и да почувствам хладкия му дъх. По
крайбрежието, на дължина километър и половина, се простираше
морска градина. Под нея вълните се пенеха на плажа, неестествено
бели в мрака. Тук-там по тревата наоколо — вместо мъртъвци имаше
любовни двойки и това беше хубаво.

Чанъл Роуд се изкачваше по скалист склон, който се намираше
над пристанището и отчасти го обграждаше. Внезапно под мен
изникнаха мачти. Пътят пълзеше нагоре, прехвърляше билото на
склона, виеше се около сградите на бреговата охрана и се диплеше
край дълбока клисура — с излаз към морето. Отвъд клисурата беше
хълмът, на който се издигаше къщата на Бимайър.

Домът на мисис Чантри беше кацнал между клисурата и водата.
Стените в долната си част бяха облицовани с камък, а нагоре бяха
покрити с декоративна гипсова мазилка имаше много арки и няколко
кулички. От едната му страна бе долепена оранжерия със стъклен
покрив, а отпред се простираше ограден павиран паркинг с
двадесетина коли на него. Облеченият в бяло прислужник на паркинга
се приближи до колата и ми предложи да я паркира вместо мен.

Тъмнокожа прислужница в униформа мило ме поздрави при
отворената входна врата. Не ми поиска нито покана, нито някакъв
документ. Дори не си позволи да забележи, че не съм с подходящи за
коктейл дрехи и изражение.

Звуци на пиано ме насочиха към салона на къщата. Беше широк
и висок колкото два етажа. Жена с къса черна коса свиреше „Погрижи
се за мен“ на роял, приличен на детска играчка в огромното
помещение. Няколко десетки мъже и жени във вечерно облекло стояха
наоколо с питиета в ръце. Приличаше на сцена, съживена от миналото,
някак по-нереална от маслените картини по степите.
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Откъм далечния край на салона към мен се приближи мисис
Чантри. Носеше синя вечерна рокля с богата пола и оскъдна горна
част, която разкриваше ръцете и раменете й. Изглежда, в началото не
ме позна, но после вдигна ръце в жест на щастлива изненада.

— Колко мило, че дойдохте. Все се надявах, че съм ви споменала
за малкото си празненство, и се радвам, че сте тук. Мистър Марш,
нали?

Очите й ме наблюдаваха внимателно. Не можах да разбера дали
ме харесва, или се страхува от мен.

— Арчър — казах аз. — Лу Арчър.
— Разбира се. Винаги ми е било трудно да помня имена. Ако не

възразявате, ще накарам Бети Джо Сидън да ви представи на другите
ми гости.

Бети Джо Сидън се оказа около тридесетгодишна брюнетка с
дръпнати очи. Беше добре оформена, но движенията й бяха малко
неловки, сякаш се чувстваше неуютно в този свят. Обясни ми, че
присъства, за да отрази коктейла в местния вестник и очевидно се
чудеше какво търся аз там. Не й казах, а и тя не запита.

Представи ме на полковник Аспинуол — възрастен мъж с
английско произношение, английски костюм и английска съпруга —
млада жена, която ме огледа и предени, че съм социално неприемлив;
на доктор Иън Инс — дъвчещ пура мъж с тежка челюст и с
хирургически очи, които сякаш ме преглеждаха; на мисис Инс —
бледа, напрегната и нервна като пациентка; на Джеръми Райдър —
висок космат и приветлив художник в прощален проблясък на своята
младост; на Моли Райдър — около тридесет и девет годишна
брюнетка, изящна като статуетка, най-красивото създание, което
виждах от седмици насам; на Джаки Прат — дългокос, дребен и слаб
човечец в тесен черен костюм и с вид на млад Дикенсов герой, но
вторият поглед към него разкриваше, че е най-малко петдесетгодишен;
на двете млади жени с Джаки, които се държаха като манекенки; на
Ралф Сандман и Лари Фалън, които носеха черни копринени сака, бели
ризи с бастички и приличаха на близнаци; и на Артър Плантър —
колекционер на картини, който беше толкова известен, че дори аз бях
чувал за него.

Когато свършихме обиколката, Бети Джо се обърна към мен:
— Искате ли да пийнете нещо?
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— Май не.
Тя ме изгледа внимателно.
— Добре ли сте? Изглеждате малко пребледнял.
„Прихванах го от един мъртвец, когото току-що намерих на Олив

Стрийт“ — помислих си аз, но рекох:
— Струва ми се, че отдавна не съм ял.
— Но да. Изглеждате гладен.
— Гладен съм. Имах тежък ден.
Тя ме заведе в трапезарията. Огромните й прозорци без завеси

гледаха към морето. Стаята беше осветена от колебливите пламъчета
на високи свещи, поставени върху голяма маса за хранене.

До масата с вид на собственик стоеше мургавият мъж с клюнест
нос, когото момичето нарече Рико и който ми беше отворил при
предишното ми посещение. Той отряза няколко резена печен свински
бут и ми направи сандвич. Предложи ми вино с него, но вместо това
помолих за бира, ако няма нищо против. Той надуто пое към задната
част на къщата, като нещо си мърмореше.

— Прислужник ли е?
Бети Джо отвърна с преднамерена уклончивост.
— Нещо такова. — Смени темата. — И какво извършихте през

този тежък ден?
— Аз съм частен детектив. Работих.
— Мисълта, че сте полицай, ми мина през ума. Някакъв случай

ли разследвате?
— Нещо такова.
— Колко вълнуващо. — Стисна ръката ми. — Има ли общо с

откраднатата от Бимайърови картина?
— Много добре сте осведомена.
— Старая се. Не възнамерявам да работя в светската хроника до

края на живота си. Всъщност чух за изчезналата картина тази сутрин в
редакцията. Разбрах, че е конвенционален портрет на жена.

— И на мен ми казаха така. Не съм я виждал. И какво друго
чухте в редакцията?

— Че картината вероятно е фалшификат. Вярно ли е?
— Бимайърови не смятат така. Но мисис Чантри смята.
— Щом Франсин казва, че е фалшификат, сигурно е така. Мисля,

че познава добре всяка рисунка на мъжа си. А и той не е нарисувал кой
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знае колко, общо са по-малко от сто. Върховият му период е траял само
седем години. След това е изчезнал. Или нещо подобно.

— Какво значи „или нещо подобно“?
— Някои стари жители на града твърдят, че бил убит. Но

доколкото знам, това са чисти слухове.
— Убит от кого?
Хвърли ми бърз изпитателен поглед.
— От Франсин Чантри. Но няма да ме цитирате, нали?
— Не бихте ми го казали, ако мислехте така. И защо от Франсин?
— Изчезнал е съвсем внезапно. Хората винаги подозират съпруга

или съпругата, не е ли така?
— И понякога съвсем основателно — рекох аз. —

Професионално ли се интересувате от изчезването на Чантри?
— Бих искала да пиша за него, ако ме питате за това.
— За това ви питам. Ще сключа сделка с вас.
Тя ми отправи още един от изпитателните си погледи, този път

подплатен със сексуална подозрителност.
— Така ли?
— Искам да кажа, че ще ви насоча по гореща следа в случая

Чантри, а вие ще ми съобщавате какво ново сте открили.
— Колко гореща?
— Съвсем.
Разказах й за мъртвеца в болницата. Очите й се присвиха и

заблестяха. Тя издаде устни като жена, която очаква целувка, но
всъщност имаше нещо друго наум.

— Това не е достатъчно.
Рико се върна в трапезарията. Носеше запенена отгоре чаша.
— Отне ми много време — оплака се той. — Бирата не беше

студена. Никой друг не пие бира. Трябваше да я изстудя.
— Много ви благодаря.
Взех студената чаша от ръката му и я предложих на Бети Джо. Тя

се усмихна и отказа.
— Трябва да работя. Ще ми простите ли, ако изчезна?
Посъветвах я да поговори с Макендрик. Каза, че ще го стори, и

се измъкна през задната врата. Веднага усетих, че ми липсва.
Захапах сандвича със свински бут и отпих от бирата. Когато

свърших, се върнах в салона. Жената на пианото свиреше мелодия от
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някакво шоу с професионален замах и сигурност. Мисис Чантри, която
разговаряше с Артър Плантър, улови погледа ми и се отдели от
събеседника си.

— Какво стана с Бети Джо? Надявам се, че не сте й видели
сметката.

Каза го на шега, но и двамата не се усмихнахме.
— Мис Сидън трябваше да си тръгне.
Недоумението в очите й нарасна.
— Не ми се обади, че си отива. Надявам се, че ще отрази добре

коктейла ми. Събираме пари за музея.
— Сигурен съм, че ще го отрази.
— Каза ли ви къде отива?
— В болницата. Извършено е убийство. Жертвата е Пол Граймс.
Изразът й стана такъв, като че ли я бях обвинил, но тя бързо го

изличи от лицето си, сякаш отхвърляше подобна мисъл. Не каза нищо,
но умът й явно работеше трескаво и избираше подходящо изражение.
Вкара ме в трапезарията, но трепна, като зърна Рико, и ме заведе в
малка дневна.

Затвори вратата, застана пред студената празна камина и се
обърна към мен:

— Откъде знаете, че Пол Граймс е убит?
— Аз го открих, преди да издъхне.
— Къде?
— Близо до болницата. Може би е искал да се добере дотам за

помощ, но смъртта го изпревари. Главата и лицето му бяха смазани.
Жената пое дълбоко дъх. Все още беше много хубава.

Притежаваше хладна, сребриста красота, но лицето й бе лишено от
всякаква жизненост. Очите й се уголемиха и потъмняха.

— Възможно ли е да е било злополука, мистър Арчър?
— Не. Мисля, че е убит. Полицията е на същото мнение.
— Знаете ли кой отговаря за случая?
— Капитан Макендрик.
— Добре. — Кимна леко и рязко. — Той познаваше мъжа ми.
— Какво общо има мъжът ви с това? Не разбирам.
— Не може името му да не изплува. Едно време Пол беше много

близък с Ричард. Смъртта му ще разбута всички стари истории.
— Какви стари истории?
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— Сега нямаме време за това. Може би друг път. — Ръката й се
протегна и обви китката ми като ледена гривна. — Ще ви помоля да
направите нещо за мен, мистър Арчър. Две неща. Моля ви, не казвайте
на капитан Макендрик или на някой друг какво ви говорих днес за
скъпия клет Пол. Той беше добър приятел на Ричард, също и мой. Бях
ядосана, когато ви наприказвах всичко онова. Не трябваше да го правя.
Ужасно съжалявам.

Пусна китката ми и се подпря на облегалката на един стол.
Гласът й вибрираше несигурно, но погледът й беше вперен в мен.
Усещах го почти физически върху лицето си. Нито за момент не приех
сериозно изблика й на топли чувства към Пол Граймс и се чудех какво
ли е станало между тях навремето.

Сякаш под натиска на миналото тя изведнъж се отпусна на стола
и продума отпаднало:

— Моля ви, дайте ми да пийна нещо.
— Вода ли?
— Да, вода.
Донесох й една чаша от трапезарията. Ръцете й трепереха. Хвана

чашата с две ръце, отпи една глътка, а после изпи водата докрай и ми
благодари.

— Не знам защо ви благодаря. Вие съсипахте коктейла ми.
— Съжалявам, не го съсипах аз, а човекът, убил Пол Граймс. Аз

съм само вестоносецът, който съобщи лошата новина, и трябва да
умре.

Тя вдигна очи към лицето ми.
— Вие сте доста интелигентен човек.
— Искате ли да поговорим?
— Нали говорим?
— Имам предвид истински разговор.
— В къщата има гости — поклати глава тя.
— Докато имат нещо за пиене, ще минат и без вас.
— Не, не мога. — Стана и тръгна към вратата.
— Не трябваше ли Пол Граймс да бъде между гостите ви тази

вечер?
— Разбира се, че не.
— У него имаше, покана за коктейла ви. Не сте ли я изпратили

вие?
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Тя се облегна на вратата и се обърна към мен.
— Може и да съм. Лично аз изпратих съвсем малко покани.

Другите бяха разпратени от различни членове на комитета.
— Все пак не може да не знаете поканен ли е бил, или не.
— Не смятам, че е бил поканен.
— Но не сте сигурна.
— Точно така.
— Бил ли е някога в дома ви?
— Доколкото знам, не. Не разбирам какво се опитвате да

докажете.
— Искам да добия някаква представа за отношенията ви с

Граймс.
— Такива нямаше.
— Имам предвид лоши или добри. Днес следобед вие го

обвинихте, че е продал на Бимайърови фалшификат. А вечерта го
каните на коктейл.

— Поканите бяха разпратени в началото на седмицата.
— Значи признавате, че сте го поканили?
— Може би. Вероятно. Това, което ви казах днес следобед

относно Пол, не беше някакво официално изявление. Признавам, че
той ми действа на нервите.

— Вече няма да го прави.
— Зная. Съжалявам. Съжалявам, че е убит. — Наведе хубавата си

посребрена глава. — Аз му изпратих поканата. Надявах се да си
оправим отношенията. От доста време не са приятелски. Предполагах,
че може би ще откликне на малко топлота от моя страна.

Отправи ми поглед между надвисналата, от двете страни на
лицето й коса. Очите й бяха студени и наблюдателни. Не повярвах на
думите й и това вероятно си пролича. Тя продължи с несекваща
настойчивост:

— Мразя да губя приятели, особено приятелите на мъжа си. От
времето в Аризона са останали съвсем малко хора и Пол бе един от
тях. Беше с нас, когато Ричард постигна първия си голям успех. Пол
дори много допринесе за това. Но той самият не можа да постигне
същото.

— Бяха ли обтегнати отношенията между Граймс и съпруга ви?
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— Между тях? Разбира се, че не. Пол беше един от учителите на
Ричард. Той страшно се гордееше с дарбата му.

— А как се отнасяше съпругът ви към него?
— С благодарност. Докато Ричард беше сред нас, бяха добри

приятели. — Измери ме с продължителен и изпълнен със съмнение
поглед. — Все пак не виждам ползата от всичко това.

— Аз също, мисис Чантри.
— Тогава какъв е смисълът? Губите и моето, и вашето време.
— Не мисля така. Кажете ми, съпругът ви жив ли е още?
— Не мога да ви отговоря — поклати глава тя. — Не знам.

Честна дума, не знам.
— Откога не сте го виждали?
— Изчезна през лятото на хиляда деветстотин и петдесета

година. Не съм го виждала оттогава.
— Имаше ли повод да подозирате, че с него се е случило нещо?
— Точно обратното. Написа ми прекрасно писмо. Ако искате да

го видите…
— Видях го. Тогава, доколкото сте осведомена, той е жив, така

ли?
— Надявам се и се моля за това. Вярвам, че е жив.
— Получавали ли сте известия от него, след като изчезна?
— Никога.
— А очаквате ли?
— Не знам. — Обърна глава настрани и жилите на бялата й шия

се опънаха. — Този разговор е мъчителен за мен.
— Съжалявам.
— Тогава защо го продължавате?
— Старая се да изясня има ли някаква вероятност Пол Граймс да

е убит от съпруга ви.
— Това е нелепа мисъл. Нелепа и дори мръснишка.
— Граймс не смяташе така. Преди да умре, произнесе името на

мъжа ви.
За малко да припадне. Лицето й пребледня под грима и тя щеше

да се свлече, ако не я бях задържал за рамото. Плътта й бе гладка като
мрамор и почти толкова студена.

Рико отвори вратата и влезе с наежена стойка. Чак сега забелязах
колко е едър. Стаята едва го побираше.
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— Какво става?
— Нищо — отвърна жената. — Моля те, Рико, излез.
— Досажда ли ви?
— Не. Но искам и двамата да се махнете. Моля ви.
— Чухте какво каза — обърна се Рико към мен.
— Вие също. Ние с мисис Чантри трябва да обсъдим нещо. —

Обърнах се към нея. — Не искате ли да научите какво каза Граймс?
— Предполагам, че трябва. Рико, имаш ли нещо против да ни

оставиш сами? Всичко е наред.
За Рико обаче не беше. Хвърли ми мрачен и навъсен поглед,

който едновременно с това изглеждаше оскърбен като на сърдито
хлапе, което са изпратили да стои в ъгъла. Беше едър, хубав мъж, стига
човек да харесва мургави здравеняци. Зачудих се дали мисис Чантри
си пада по него.

— Моля те, Рико. — Тонът й беше като на стопанка на
неудържимо зло куче или на капризен расов кон.

Едрият мъж се измъкна заднишком от стаята. Затворих вратата
след него. Мисис Чантри се обърна към мен.

— Рико е при мен от дълго време. Беше много предан на съпруга
ми. Когато Ричард си отиде, той прехвърли своята вярност към мен.

— Разбира се — рекох аз.
Тя леко се изчерви и смени темата.
— Щяхте да ми съобщите какво ви е казал Пол Граймс преди да

умре.
— Да. Очевидно ме взе за съпруга ви. Каза: „Ти ли си, Чантри?

Не ме закачай!“. И малко по-късно: „Познах те, мръснико!“. Това,
естествено, ме наведе на мисълта, че може би мъжът ви го е пребил до
смърт.

Тя дръпна ръце от лицето си, което беше бледо и разстроено.
— Това е невъзможно. Ричард беше кротък човек. Двамата с Пол

Граймс бяха добри приятели.
— Приличам ли на мъжа ви?
— Не. Ричард беше много по-млад… — Усети се. — Но, разбира

се, сега щеше да е доста възрастен.
— Всички стареем. С двадесет и пет години по-възрастен.
— Да. — Наведе глава, сякаш изведнъж усети товара на

годините. — Но Ричард никак не прилича на вас. Може би гласовете ви
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са подобни.
— Само че Граймс ме нарече Чантри, преди да продумам.

Изобщо не съм се обръщал към него.
— И какво доказва това? Моля ви, вървете си най-сетне. Цялата

история ми действа ужасно. А и трябва да се върна при гостите.
Тя отиде в трапезарията. След минута-две я последвах. Бяха

застанали с Рико до осветената със свещи маса и сближили глави
разговаряха тихо и фамилиарно.

Почувствах се като натрапник и отидох до прозорците. В
далечината се виждаше пристанището. Мачтите и корабните въжета
приличаха на заскрежена горичка, оголена от листата си и призрачно
красива. Пламъчетата на свещите се отразяваха в стъклата и трепкаха
около далечните мачти като обредни огньове.
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ДЕСЕТА ГЛАВА

Отидох в салона. Колекционерът Артър Плантър стоеше пред
една от картините на стената с гръб към гостите. Когато го заговорих,
той нито се обърна, нито ми отговори само високото му мършаво тяло
леко се вдърви. Повторих името му:

— Мистър Плантър?
Той неохотно се извърна от картината, която представляваше

портрет на мъж.
— С какво мога да ви бъда полезен, сър?
— Аз съм частен детектив…
— Наистина? — Бледите тесни очи на слабото му лице ме

гледаха без интерес.
— Познавате ли Пол Граймс?
— Не бих казал, че го познавам. Работил съм малко с него. —

Стисна устни, сякаш споменът имаше горчив вкус.
— Е, вече няма да работите — заявих аз с надеждата шокът да го

направи по-разговорлив. — Тази вечер той беше убит.
— Подозирате ли ме? — Гласът му беше сух и отегчен.
— В никакъв случай. В колата му бяха намерени няколко

картини. Не бихте ли погледнали една от тях?
— С каква цел?
— Може би идентификация.
— Така и предположих — заяви той уморено. — Въпреки че

предпочитам това. — Посочи мъжкия портрет на стената.
— Кой е?
— Нима не знаете? Ричард Чантри — това е единственият му

голям автопортрет.
Вгледах се по-внимателно в картината. Главата приличаше на

лъвска, с чорлава светлокестенява коса, гъста брада, отчасти
прикриваше почти женствените устни, очите имаха цвета на изумруди.
Излъчваше сила.

— Познавахте ли го? — запитах Плантър.
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— Много добре. В известен смисъл съм един от откривателите
му.

— Вярвате ли, че е още жив?
— Не знам. Искрено се надявам. Но ако е жив и работи, не

разпространява картините си.
— Защо ли е изчезнал по този начин?
— Не знам — повтори Плантър. — Струва ми се, че беше човек,

който живее на фази, като луната. Може би просто е стигнал до края на
тази си фаза. — Плантър огледа малко презрително хората в салона. —
Картината, която искате да видя, от Чантри ли е?

— Не знам. Може би вие ще ми кажете.
Заведох го до автомобила си и в светлината на фаровете му

показах малкия морски пейзаж, който бях взел от колата на Пол
Граймс. Той го пое от ръцете ми извънредно внимателно, сякаш да ми
покаже как се борави с картина, но коментарът му гласеше:

— Опасявам се, че е доста слаба. Положително не е Чантри, ако
ме питате това.

— Имате ли представа кой би могъл да я нарисува?
Той се замисли.
— Би могло да е работа на Джейкъб Уитмор. Ако е така, е ранен

Уитмор, с типичната му тромава показност. Страхувам се, че кариерата
на клетия Джейкъб отразява историята на модерното изкуство с цяло
поколение назад. Изживя периода на сюрреализма и тъкмо когато взе
да открива символизма, умря.

— Кога умря?
— Вчера. — Плантър сякаш изпита удовлетворение, че успя да

ме смае. — Чух, че се къпал в морето при Сикамор Пойнт и получил
инфаркт. — Погледна замислено картината в ръцете си. — Чудно ми е
какво е смятал да прави с нея Пол Граймс. Цените на добрите
художници често се покачват след смъртта им. Но Джейкъб Уитмор не
беше добър художник.

— Напомня ли в работите си на Чантри?
— Не. Не. — Очите на Плантър се вгледаха в лицето ми. —

Защо?
— Чувал съм, че Пол Граймс не би се поколебал да продава

фалшификати на Чантри.
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— Разбирам. Е, трудно би продал това като Чантри. То не е
приемливо дори за Уитмор. Както сам виждате, картината не е
завършена. — Плантър добави с преднамерено жестока духовитост: —
Отмъстил си е предварително на морето, като го е нарисувал лошо.

Загледах се в замазаните, хаотични синьо-зелени петна на
недовършения пейзаж. Колкото и слаб да бе той, обстоятелството, че
художникът е умрял в същото море, му придаваше някаква дълбочина
и значимост.

— Не споменахте ли, че е живял на Сикамор Пойнт?
— Да. Намира се до плажа, на север от студентското градче.
— Има ли семейство?
— Имаше приятелка — рече Плантър. — Всъщност, тя ми се

обади днес. Искаше да отида да видя картините, които е оставил.
Разбрах, че ги продава евтино. Честно казано, не бих купил нищо,
колкото и да струва.

Върна ми картината и ми обясни как да намеря мястото. Влязох в
колата и подкарах на север към Сикамор Пойнт покрай университета.

Приятелката на Джейкъб Уитмор беше печална блондинка в
доста късен етап на девическата възраст. Живееше в едно от бунгалата,
разхвърляни по пясъчната основа на носа. Открехна вратата едва-едва
и ме заоглежда през тесния отвор, сякаш можех да й донеса второ
нещастие.

— Какво искате?
— Интересувам се от картини.
— Голяма част вече ги няма. Продадох ги. Джейк вчера се удави,

предполагам, че знаете. Остави ме без пукната пара.
Гласът й тежеше от скръб и негодувание. Черното й настроение,

изглежда, бе пропълзяло от мозъка в корените на косите й. Погледна
покрай мен към морето, където почти невидимите вълни се редуваха
като добре отмерени мигновения от вечността.

— А мога ли да вляза и да поразгледам?
— Защо не? Разбира се.
Отвори вратата и я затвори зад мен срещу напора на вятъра.

Стаята миришеше на море, вино, яхния и плесен. Оскъдните мебели
бяха изпочупени. Къщата имаше вид на едва оцеляла след битка —
ранен етап на същите епизодични схватки с бедността и провала в
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живота, които бяха преминали през дома на Джонсънови на Олив
Стрийт.

Жената влезе в задната стая и се появи с купчина картини без
рамки. Сложи ги на изкорубената маса от палмово дърво.

— Тези ще ви струват по десет парчето или четиридесет и пет за
пет броя. Джейк вземаше повече за картините си при съботните базари
на плажа Санта Тереза. Преди известно време продаде една на някакъв
търговец на доста добра цена. Но аз не мога да чакам.

— Търговецът Пол Граймс ли беше?
— Да. — Тя ме погледна с известно подозрение. — И вие ли сте

търговец?
— Не.
— Но познавате Пол Граймс.
— Слабо.
— Честен ли е?
— Не знам. Защо?
— Защото смятам, че е мошеник. Разигра голям театър колко

харесвал работите на Джейк. Щял да ги рекламира широко и да ни
направи богати. Помислих, че голямата мечта на Джейк най-сетне ще
се сбъдне. Търговците ще чукат на вратата ни, цените му ще хвръкнат
до небето. Но Граймс купи две нищо и никакви картини и това беше
всичко. Едната дори не беше от Джейк — рисувал я беше някой друг.

— Кой?
— Не знам. Джейк не обсъждаше работите си с мен. Мисля, че

му я беше поверил някой от приятелите му на плажа.
— Можете ли да я опишете?
— Беше портрет на жена, може би от натура, може би по памет.

Красива жена, цветът на косите й беше като моя. — Докосна
изрусената си коса и това сякаш пробуди страха и подозрението й. —
Защо всички толкова се интересуват от тази картина? Много ли беше
скъпа?

— Не знам.
— Мисля, че беше. Джейк не поиска, да ми каже колко е взел, но

през последните няколко месеца живяхме от нея. Парите свършиха
вчера. Джейк също — добави тя с безизразен глас.

Обърна се и разпростря картините по масата. Повечето от тях
бяха малки морски пейзажи с недовършен вид, като онази в колата ми,
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която бях показал на Артър Плантър. Художникът очевидно беше
обсебен от мисълта за морето и не можех да не се зачудя дали
удавянето му е било съвсем случайно.

— Искате да кажете, че Джейк се е удавил нарочно?
— Нищо подобно. — Тя рязко смени темата. — Ще ви дам пет за

четиридесет долара. Само платното струва толкова. Би трябвало да го
знаете, щом сте художник.

— Не съм художник.
— Понякога се чудя дали и Джейк беше. Рисува над тридесет

години и свърши без да остави нищо за показ, освен това. — Жестът на
ръката й обхвана картините на масата, къщата с цялата й история,
смъртта на Джейк. — Нищо, освен това и мен.

Тя се усмихна или по-скоро направи гримаса с половината от
лицето си. Очите й останаха хладни като на чайка, съсредоточена в
мъгляво и невзрачно минало.

Тя улови погледа ми и се засегна от израза на лицето ми.
— Не съм толкова лоша, колкото смятате — рече. — Ако ви

интересува защо продавам тези неща, то е, за да му купя ковчег. Не
искам властите да го заровят в един от ония борови сандъци. И няма да
го оставя да лежи в мазето на областната болница.

— Добре, ще взема петте картини.
Додадох й две двадесетачки, като се чудех дали ще мога да си

получа парите от Бимайър.
Тя ги взе с леко отвращение и ги подържа в ръка:
— Това не беше търгашеска хватка. Не е задължително да ги

купувате само защото знаете за какво ми трябват парите.
— Имам нужда от тези картини.
— За какво са ви? Търговец ли сте наистина?
— Не съвсем.
— Значи да. Разбрах, че не сте художник.
— Как?
— От десет години живея с художник. — Тя промени

положението на устните си и се опря на ръба на масата. — Не
приличате на художник и не говорите като такъв. Нямате очите на
художник. Дори не миришете на художник.

— А на какво мириша?



283

— Може би на ченге. Още когато Пол Граймс купи онези
картини от Джейк, реших, че около тях има нещо гнило. Така ли е?

— Не знам.
— Тогава защо купувате тези?
— Защото Пол Граймс е купил другите.
— Искате да кажете, че щом той е дал пари за тях, сигурно

струват нещо?
— Просто ми е нужно да знам защо той ги е искал.
— На мен също — рече тя. — Нужно ми е да знам защо вие

искате картините.
— Защото ги е искал и Пол Граймс.
— Да не би да правите всичко, каквото прави той?
— Надявам се, че не всичко.
Тя ми отправи студената си бледа усмивка и кимна.
— Да, чувала съм, че невинаги е на ниво. Все пак не бива да

говоря така. Нямам причини да го мразя. А и дъщеря му ми е нещо
като приятелка.

— Паола? Тя дъщеря ли му е?
— Да. Познавате ли я?
— Видяхме се. А вие как я срещнахте?
— Запознах се с нея на една сбирка. Каза ми, че майна й е

наполовина испанка, наполовина индианка. Паола е хубава жена, нали?
Харесва ми испанският тип.

Сви рамене и разтърка длани, сякаш да се сгрее от топлината на
Паола.

Върнах се в Санта Тереза и посетих моргата в сутерена на
болницата. Един млад помощник-следовател на име Хенри Първис,
когото познавах, ми съобщи, че Джейкъб Уитмор се е удавил, докато е
плувал. Изтегли едно чекмедже и ми показа синкавото му тяло с
голяма рошава глава. Излязох разтреперан от студената стая.
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ЕДИНАЙСЕТА ГЛАВА

Помощник-следователят Първис, изглежда, се чувствуваше
самотен, защото ме последва във фоайето, като остави тежката
метална врата да се затръшне след него. Беше обрасъл почти като
мъртвеца и изглеждаше достатъчно млад, за да му бъде син.

— Има ли някакво официално изказано съмнение, че Уитмор не
е умрял случайно?

— Не смятам. Прекалено стар е бил да се къпе около скалите на
Сикамор Пойнт. Следователят го обяви за нещастен случай. Дори не
поиска аутопсия.

— Мисля, че трябва, Хенри.
— Имаш ли основания?
— Уитмор и Граймс са поддържали делови връзки. Вероятно

обстоятелството, че са тук заедно, не е случайно. Граймс ще бъде
аутопсиран, нали?

Първис кимна.
— Още на сутринта. Но аз извърших предварителен оглед и мога

да предвидя резултатите. Ударен е смъртоносно с тежък предмет,
вероятно желязна щанга.

— Оръжието не е ли намерено?
— Не съм чул. Трябва да питаш в полицията. Оръжието е тяхна

работа. — Той внимателно ме огледа. — Познаваше ли Граймс?
— Всъщност не. Знам, че е бил търговец на картини в града.
— Бил ли е някога наркоман? — запита Първис.
— Не го познавах чак толкова добре. Какъв вид наркомания

имаш предвид?
Вероятно хероин. По ръцете и бедрата му има стари следи от

инжекции. Попитах за тях жената, но не поиска да говори. По начина,
по който избухна, самата тя би могла да е наркоманка. Наоколо има
много, дори в болницата.

— За коя жена говорим?
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— Мургава жена, испански тип. Когато й показах трупа, едва-що
не се покатери по стената. Вкарах я в параклиса и се опитах да й
намеря свещеник, но не успях по това време на нощта. Обадих се в
полицията, искат да говорят с нея.

Запитах го къде е параклисът. Оказа се тясна стаичка на първия
етаж с малко прозорче с цветни стъкла, подсказващо предназначението
й. Вътре имаше амвон и десетина тапицирани стола. Паола седеше на
пода с наведена глава, прегърнала коленете си, а черната коса почти
забулваше лицето й. Хълцаше. Когато приближих до нея, рязко прикри
с ръка главата си, сякаш смятах да я убивам.

— Махнете се от мен.
— Няма да ви сторя зло, Паола.
Тя отхвърли назад черната грива и втренчи в мен тъмните си очи,

без да ме познае. Излъчваше някаква яростна самотна чувственост.
— Вие не сте свещеник.
— Не ще и дума, не съм.
Седнах до нея на килима, чиито шарки повтаряха тези на

прозореца с цветни стъкла. Понякога почти ми се искаше да съм
свещеник. Започвах да се изморявам от хорската мъка и се чудех дали
черният костюм и бялата яка няма да ми послужат като защита. Никога
нямаше да го узная. Баба ми от Контра Коста ме беше предопределила
за свещеник, но аз успях да се измъкна тихомълком.

Докато гледах непроницаемите черни очи на Паола, си мислех,
че мъката, която човек, споделя с жени, почти винаги е примесена с
желание. Дори понякога можеш да ги заведеш в леглото, рекох си, за да
дадеш и получиш мимолетна нежност, докато на свещениците това е
забранено. Но с Паола нямаше да се получи. И тя, и жената от
Сикамор Пойнт тази вечер принадлежаха на мъртъвци. Параклисни
мисли.

— Какво се случи с Пол? — запитах я аз.
Тя ме загледа, подпряла брадичка на рамото си, с издадена долна

устна и отбранително изражение.
— Не сте ми казали кой сте. Полицай ли сте?
— Не. Имам малък бизнес. — Примижах от половинчатата си

лъжа: параклисът започваше да ми действа. — Научих, че Пол се
занимава с продажба на картини.

— Вече не. Той е мъртъв.
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— Няма ли да продължите работата му?
Тя вдигна рамене и яростно поклати глава, сякаш някой грозно я

заплаши.
— Дума да не става. Да не мислите, че искам да ме убият, както

убиха баща ми.
— Пол наистина ли ви беше баща?
— Да, наистина.
— И кой го уби?
— Няма да кажа. Вие също не казвате много. — Наклони се към

мен. — Днес не идвахте ли в магазина?
— Идвах.
— Не беше ли във връзка с картината на Бимайърови? С какво се

занимавате, търговец ли сте?
— Интересувам се от картини.
— Виждам. Но на чия страна сте?
— На страната на добрите.
— Такива няма. Щом не го знаете, не сте ми нужен. — Тя се

изправи на колене и сърдито ме отпъди с ръка. — По-добре се
разкарайте.

— Искам да ви помогна. — Не беше съвсем лъжа.
— Разбира се. Искате да ми помогнете. След това ще поискате аз

да ви помогна. По-късно ще задигнете печалбата и ще изчезнете. Така
стои въпросът, нали?

— Каква печалба? Всичко, което притежавате, са ядове и скърби.
Тя помълча известно време. Очите й се задържаха на лицето ми.

В тях четях хода на мислите й така ясно, все едно, че играеше шах и се
питаше дали да не загуби пешка, за да си осигури победа.

— Признавам, че имам неприятности. — Тя сложи ръцете си с
обърнати нагоре длани върху коленете, сякаш ми предлагаше част от
мъката си. — Ала смятам, че вие ще ми докарате още по-големи
грижи. И изобщо кой сте?

Казах й името си и какво работя. Очите й се промениха, но не
проговори. Обясних й, че Бимайърови са ме наели да намеря
откраднатата им картина.

— Не знам нищо за нея. Казах ви още следобед в магазина.
— Вярвам ви — заявих аз, без да съм вътрешно убеден. —

Въпросът е, че може би кражбата на картината и убийството на баща
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ви са свързани.
— Откъде знаете?
— Не знам, но изглежда вероятно. Как се появи тази картина,

мис Граймс?
Тя примигна.
— Наричайте ме Паола. Никога не използвам бащиното си име.

И не мога да ви кажа откъде той взе картината. Никога не ми говореше
за работата си, бях му нужна само за фасада.

— Не можете или не искате да ми кажете?
— И двете.
— Беше ли картината истинска?
— Не знам. — Тя помълча и сякаш спря да диша. — Повтаряте,

че искате да ми помогнете, а само ми задавате въпроси, на които да
давам отговори. Каква ще е ползата за мен, ако благодарение на тях се
озова в затвора?

— Смятам, че в затвора баща ви щеше да бъде по-добре.
— Възможно е да сте прав. Но аз не искам да свърша там. Нито

пък да ме заровят в земята. — Погледът й бе неспокоен и унесен,
залутан из лабиринта на обзелите я мисли. — Вярвате ли, че който е
нарисувал онази картина, е убил и баща ми?

— Може да се окаже точно така. Имам някакво предчувствие.
— Ричард Чантри жив ли е още? — Гласът й бе изтънял.
— Вероятно. Какво ви наведе на тази мисъл?
— Картината. Не съм експерт като баща ми, но ми се стори

истински Чантри.
— Какво смяташе баща ви по този повод?
— Няма да ви кажа. И не искам да говоря повече за картината.

Вие все питате, аз все отговарям и се уморих. Искам да се прибера.
— Ще ви закарам.
— Не. Не знаете къде живея и не искам да ви казвам. Това е моя

тайна.
Понечи да се изправи и леко се препъна. Подкрепих я с ръка. За

момент тя се облегна на мен и пое дълбоко дъх, после се отдръпна.
Част от топлината й плъзна по тялото ми. Почувствувах се по-бодър.

— Ще ви закарам вкъщи.
— Не, благодаря. Трябва да изчакам полицията. А и сега в

живота ми липсва само частно ченге.
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— Има и по-лоши неща, Паола. Не забравяйте, баща ви е убит
вероятно от човека нарисувал картината.

Тя хвана ръката ми над лакътя.
— Така твърдите вие, но знаете ли го със сигурност?
— Не, не го знам.
— Тогава спрете да ме плашите. И без това съм достатъчно

уплашена.
— Напълно основателно. Видях баща ви, преди да умре, на

неколкостотин метра оттук. Беше тежко ранен и в тъмнината ме взе за
Чантри. Всъщност, той ме нарече Чантри. И от думите му може да се
предположи, че го е убил Чантри.

Очите й се замъглиха.
— Защо Ричард Чантри ще убива баща ми? В Аризона бяха

добри приятели. Баща ми често говореше за него. Той е бил първият
му учител.

— Това сигурно е било много отдавна.
— Да. Преди повече от тридесет години.
— А за тридесет години хората се променят.
Тя кимна в знак на съгласие и главата й остана наведена. Косата

й се плъзна напред и заля лицето й като черен поток.
— Какво се случи с баща ви през тези години?
— Почти нищо не знам. Доскоро рядко виждах баща си, извика

ме, когато му потрябвах.
— Вземаше ли редовно хероин?
Помълча известно време. Косата още скриваше лицето й, но тя

не я отметна. Сякаш изобщо нямаше физиономия. Накрая рече:
— Знаете отговора на този въпрос, иначе нямаше да го зададете.

Навремето беше наркоман. Излежаваше присъда във федералния
затвор и там се е пристрастил. — Раздели косата си с ръце и ме
погледна през пролуката, вероятно да види дали й вярвам. — Нямаше
да дойда при него, ако беше наркоман. Видях какво е, когато бях дете,
в Тусон и в Копър Сити.

— Как му се отразяваше?
— Той беше добър, забележителен човек. По едно време дори

преподаваше в университета. После рязко се промени.
— Как се промени?
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— Не знам. Започна да тича по момчета. Пък може й винаги да
си е бил такъв. Не знам.

— И този ли навик изостави, Паола?
— Предполагам. — Но гласът й бе несигурен, изпълнен с болка и

съмнение.
— Беше ли истинска картината на Бимайърови?
— Не знам. Той беше експерт и я смяташе за истинска.
— Откъде сте сигурна?
— Спомена ми за нея в деня, когато я купи на плажа. Заяви, че

трябва да е Чантри, че никой друг не би могъл да я нарисува. Смяташе,
че е най-голямото откритие, което е направил в живота си.

— Каза ли ви го?
— Да. Защо би ме лъгал? Нямаше причина. — Все пак скришом

наблюдаваше лицето ми, сякаш моята реакция можеше да реши
въпроса за честността на баща й.

Тя беше уплашена, а аз уморен. Седнах на един от тапицираните
столове, за да се разтоваря за няколко минути. Паола отиде до вратата,
но не излезе. Облегна се на рамката, без да сваля очи от мен, сякаш се
канех да й открадна портмонето или вече го бях сторил.

— Не съм ви враг — обадих се аз.
— Тогава не ми оказвайте такъв натиск. Имах тежка нощ. — Тя

извърна лице, сякаш се срамуваше от това, което щеше да изрече. —
Обичах баща си. Когато го видях мъртъв, беше ужасно.

— Съжалявам, Паола. Надявам се утре да сте по-добре.
— И аз — рече тя.
— Разбрах, че у баща ви е имало снимка на картината.
— Вярно е. Взе я следователят.
— Хенри Първис ли?
— Така ли се казва? Във всеки случай е у него.
— Откъде знаете?
— Той ми я показа. Каза, че я намерил у баща ми и иска да знае

дали познавам жената. Отговорих му, че не я познавам.
— А познахте ли картината?
— Да.
— Нея ли продаде баща ви на Бимайърови?
— Да, нея.
— Колко му платиха?
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— Баща ми не ми каза. Мисля, че парите му трябваха да плати
някакъв дълг, за който не искаше да знам. Все пак ми спомена, че
познавал жената на картината и поради това я сметнал за творба на
Чантри.

— Значи е истински Чантри?
— Да. Баща ми го потвърди.
— Каза ли ви името на жената?
— Милдред. Работила е като модел в Тусон, когато е бил млад.

Много красива жена. Каза, че сигурно е рисувана по памет, тъй като
сега, ако е жива, е много възрастна.

— Помните ли фамилното и име?
— Не. Мисля, че е носила имената на мъжете, с които е живяла.
Оставих Паола в параклиса и се отправих към моргата. Първис

беше във фоайето, но снимката на картината вече не беше у него. Каза
ми, че я взела Бети Джо Сидън.

— Защо?
— Искаше да я занесе в редакцията на вестника да я преснимат.
— На Макендрик това много ще се понрави, Хенри.
— По дяволите, точно Макендрик й я даде. Шефът на полицията

ще се пенсионира тази година и този факт е изострил любезността на
Макендрик към журналистите.

Тръгнах към изхода на болницата. Някакво чувство за
незавършена работа ме накара да спра точно на вратата. Когато Пол
Граймс умря, бях се запътил да разговарям с майката на Фред, мисис
Джонсън.



291

ДВАНАЙСЕТА ГЛАВА

Отидох в стаята на сестрите и запитах за мисис Джонсън.
Дежурната беше жена с жълтеникаво кокалесто лице и неприветливи
обноски.

— В болницата работят няколко жени с фамилия Джонсън.
Малкото й име Сара ли е?

— Да. Името на съпруга й е Джери или Джерард.
— Защо не казахте веднага? Опасявам се, че мисис Джерард

Джонсън вече не работи в тази болница. — Говореше с преднамерено
официален тон като съдебен служител, произнасящ присъда над мисис
Джонсън.

— От нея знам, че работи тук.
— Значи ви е излъгала. — Жената усети грубостта на думите си

и ги посмекчи: — Или може би не сте се разбрали. В момента работи в
един старчески дом надолу по шосето.

— Знаете ли името му?
— Казва се „Ла Палома“ — изрече тя с отвращение.
— Благодаря. Защо я уволниха оттук?
— Не съм казвала, че е уволнена. Разрешиха й да напусне. Както

и да е, не съм упълномощена да обсъждам случая. — При все това
сякаш не й се щеше да си отивам. — От полицията ли сте?

— Аз съм частен детектив, сътрудник на полицията.
Извадих портфейла си и й показах разрешителното. Тя ми се

усмихна, като че ли беше огледало.
— Пак ли е загазила?
— Надявам се, че не.
— Продължава ли да краде наркотици?
— Да кажем, че просто я проучвам. Кога напусна работата си

тук?
— Миналата седмица. Разрешиха й да напусне, без да впишат

случая в досието й. Но настояха да се махне.
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— Въпросът бе решен веднага. В джоба й намериха хапчета. Аз
присъствах, когато я претърсваха. Само какъв език държа на старшата
сестра!

— Какъв?
— О, не мога да повторя такива неща.
Лицето й пламна, сякаш й бях направил неприлично

предложение. Изгледа ме с внезапна неприязън, може би смутена от
собствената си възбуда. Завъртя се на пети и излезе.

Минаваше полунощ. Намирах се в болницата от толкова дълго
време, че започвах да се чувствам като пациент. Излязох през друга
врата. Не исках да виждам пак капитан Макендрик, нито Първис, нито
Паола, нито кой да е от мъртъвците.

На идване бях забелязал табела към „Ла Палома“ и имах
представа къде е старческият дом. Отправих се с колата натам. По пътя
минах покрай тъмна редица от лекарски приемни, общежития за
медицински сестри и няколко жилищни квартала за по-бедните
прослойки на средната класа. Всички сгради бяха едноетажни и
строени преди войната. Между къщите и шосето имаше тесен парк с
дъбови дървета. Под тях в коли със запотени стъкла се бяха приютили
няколко закъснели любовни двойки.

Едноетажният комплекс „Ла Палома“ беше разположен край
шосето като бензиностанция. Когато влязох и затворих зад себе си
тежката входна врата, шумът на нощното автомобилно движение
избледня и се превърна в глух откъслечен тътен като от далечен
прибой. Тук се чуваха непосредствените местни шумове — хъркане,
въздишки и неясни, неразгадаеми жалби.

Зад мен се приближиха приглушени стъпки. Принадлежаха на
млада, хубава, тъмнокожа медицинска сестра.

— Твърде късно е за посещения — рече тя. — Затворили сме за
през нощта.

— Искам да видя една ваша служителка, мисис Джонсън.
— Ще се опитам да я намеря. Много често я търсят. Вие сте

вторият й посетител тази вечер.
— Кой беше другият?
Тя помълча, сетне запита:
— Да не сте мистър Джонсън?
— Не. Просто приятел.
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— Е, другият беше синът й, чешит с рижави мустаци. Голяма
врява вдигна, преди да го изхвърля оттук. — Отправи ми тежък, но не
и недружелюбен поглед. — Надявам се, че поне вие не възнамерявате
да вдигате врява.

— Твърде далеч съм от такова намерение. Дори обратното, искам
да въдворя ред.

— Добре. Ще я извикам. Но моля ви, пазете тишина! Тук спят
хора.

— Разбира се. И за какво беше врявата?
— Както винаги за пари.
— Невинаги — казах аз. — Понякога е и за любов.
— И тя фигурира. В колата му имаше блондинка.
— Не всички имаме такъв късмет.
Погледът й леко се втвърди, за да отблъсне намека ми, в случай

че правех такъв.
— Ще извикам Сара.
Мисис Джонсън дойде, пристъпвайки неохотно. Беше плакала и

очите й изглеждаха подпухнали.
— Какво искате? — Гласът й прозвуча, сякаш й бе останало

съвсем малко за даване.
— Бих искал да поговорим няколко минути.
— И така съм изостанала с работата си. Искате да ме уволнят

ли?
— Не. Все пак аз съм частен детектив.
Погледът й се зарея из тъмното малко преддверие и се спря на

входната врата. Пълното й тяло се напрегна, сякаш се готвеше да
побегне към шосето. Застанах между нея и вратата.

— Има ли къде да седнем за няколко минути на спокойствие?
— Има. Но ако загубя работата си, вие ще отговаряте.
Въведе ме в претрупана с разнородни мебели приемна и запали

лампион с мъждива светлина. Седнахме един срещу друг под
лампиона, коленете ни почти се допираха. Тя подръпна надолу бялата
си силонова пола, сякаш допирът с мен можеше да я оскверни.

— Какво искате от мен? И не ме заблуждавайте повече, че сте
журналист. От самото начало разбрах, че сте полицай.

— Трябва ми вашият син Фред.
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— И на мен. — Повдигна тежките си рамене и ги отпусна. —
Сериозно съм разтревожена за Фред. Цял ден не съм го виждала.

— Бил е тук тази вечер. Защо?
За момент остана мълчалива, но не и пасивна. Лицето й

издаваше трескава дейност, сякаш преглъщаше лъжата и евентуално
обмисляше нова.

— Искаше пари. Това не е нещо ново. И не е престъпление да
иска пари от майка си. Не му помагам за първи път. Винаги ми ги
връща веднага щом може.

Прекъснах тази словесна димна завеса.
— Хайде, хайде, мисис Джонсън. Фред има неприятности.

Кражбата на картина е сериозно прегрешение. Отвлеченото момиче
утежнява злодеянието.

— Не е отвличал момичето. Това е лъжа, гадна лъжа. Тя тръгна с
него доброволно. Дори е вероятно идеята да е най-вече нейна… От
известно време се е лепнала за Фред. А ако онази чернилка ви е
разправяла нещо друго, тя лъже. — Жената размаха юмрук към
вратата, през която беше изчезнала тъмнокожата сестра.

— А картината, мисис Джонсън?
— Каква картина?
— Картината, която Фред открадна от къщата на Бимайърови.
— Той не я е откраднал. Просто я е взел за известно време да я

провери. Занесъл я е в музея и там са я откраднали.
— Фред ми каза, че е била взета от вашия дом.
Тя поклати глава.
— Изглежда, не сте го разбрали. Взета е от подземието на музея.

Отговорността е тяхна.
— На тази версия ли се спряхте с Фред?
— Това е истината, тъй че е естествено да се спрем на нея. Фред

е честен до мозъка на костите си. Щом не можете да го разберете сам,
значи умът ви е извратен. Твърде често сте общували с непочтени хора.

— Това е вярно — съгласих се аз. — И мисля, че тъкмо вие
самата сте от тях.

— Няма да стоя тук и да слушам обидите ви.
Стараеше се да събуди гнева си, но все не успяваше. През деня й

се беше насъбрало много, а нощта се възправяше над нея като бавно
надигаща се вълна. Загледа се в сплетените си една в друга ръце и скри
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лице в тях. Не се разрида, не заплака и не каза нито дума. Но
мълчанието й сред приглушените звуци на шосето кънтеше като
самото отчаяние.

След малко вдигна глава и ме загледа доста спокойно.
— Време е да се връщам на работа.
— Никой не ви надзирава.
— Може би не, но ако сутринта нещо не е в ред, ще хвърлят

вината върху мен. В това скапано място сме само две жени.
— Мислех, че работите в болницата.
— Преди работех. Скарах се с една от старшите сестри.
— Искате ли да ми разкажете за това?
— Не е важно.
— Тогава ми го разкажете, мисис Джонсън.
— Защо? Имам си достатъчно грижи на главата и без вас.
— А може би и угризения на съвестта си?
— Това е работа между мен и моята съвест. Няма нужда вие да я

успокоявате.
Седеше неподвижна като камък. Любувах й се, както бих се

любувал на статуя, без да се интересувам от миналото й. Но
мълчанието не ме устройваше. Случаят, започнал с дребна кражба,
започваше да въвлича във водовъртежа си човешки съдби. Двама мъже
бяха мъртви, а момичето на Бимайър беше изчезнало в мрака.

— Мисис Джонсън, къде отидоха Фред и мис Бимайър?
— Не знам.
— Не го ли попитахте? Не бихте му дали пари, ако не знаехте

какво възнамерява да прави с тях.
— Все пак му дадох.
— Мисля, че лъжете.
— Мислете си — рече тя почти весело.
— И при това не за първи път. Излъгахте ме вече няколко пъти.
Очите й светнаха от интерес и от превъзходството, което

изпитват лъжците към жертвите на своите лъжи.
— Например напуснали сте болницата, защото са ви заловили да

крадете наркотици. А вие ми казахте, че сте имали разправия със
старшата сестра.

— Заради наркотици — вметна бързо тя. — Сметката им не
излизаше. Обвиниха мен.
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— И вие не бяхте виновна?
— Разбира се, че не. За каква ме смятате?
— За лъжкиня.
Тя заплашително се размърда, но не стана.
— Продължавайте да ме обиждате. Свикнала съм. Нищо не

можете да докажете.
— На наркотици ли сте в момента?
— Не вземам наркотици.
— Никакви?
— Никакви.
— Тогава за кого ги крадяхте? За Фред ли?
Изписа на лицето си подобие на усмивка и успя да изтръгне от

себе си висок, безизразен кикот. Ако го бях чул, без да видя кой го
издава, щях да я взема за буйно младо момиче. Запитах се дали не се
чувства така по отношение на сина си.

— Защо Фред взе картината, мисис Джонсън? Да я продаде и да
купи наркотици ли?

— Той не употребява наркотици.
— Тогава да ги купи за мис Бимайър?
— Каква глупост. Тя е богата и независима.
— Затова ли Фред се интересува от нея?
Тя се наклони напред с ръце на коленете, трезва и страшно

сериозна. Жената, която се кикотеше преди минута, беше погълната от
тялото й като призрачна еманация.

— Не познавате Фред. Никога няма да го опознаете, липсва ви
способността да вниквате у хората. Той е добър човек. Чувства се като
брат на момичето на Бимайърови, като по-голям брат.

— И къде заведе баткото своята сестричка?
— Не ставайте гаден.
— Искам да науча къде са или къде отиват. Знаете ли?
— Не, не знам.
— Не бихте им дали пари за път, ако не знаехте къде отиват.
— Кой каза, че съм им дала?
— Аз казвам.
Тя сви ръце в юмруци и заудря с тях по коленете си, покрити от

бялата изкуствена материя.
— Ще убия оная чернилка.
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— На ваше място не бих го направил, мисис Джонсън. Ще ви
пратят в Корона.

Тя се ухили неприятно.
— Пошегувах се.
— Избрахте лоша тема в лошо време. Тази вечер бе убит човек

на име Пол Граймс.
— Убит?
— Пребит до смърт.
Мисис Джонсън се свлече настрани и падна на пода. Не

помръдна, докато тъмнокожото момиче, което извиках на помощ, не
напръска с вода лицето й. Тежко дишайки, тя стана и заопипва косата
си.

— Какво правите? Развалихте ми прическата.
— Припаднахте — обясних аз.
Тя поклати глава и леко залитна. Другата сестра я прегърна през

раменете и я задържа.
— По-добре седни, мила. Наистина беше в безсъзнание.
Но мисис Джонсън остана на крака.
— Какво се случи? Удари ли ме някой?
— Аз ви ударих с една новина. Тази вечер Пол Граймс бе пребит

до смърт. Намерих го на улицата, недалеч оттук.
Лицето на мисис Джонсън за момент загуби всякакъв израз, а

после замръзна в навъсена маска на недоумение.
— Кой е той?
— Търговец на картини от Аризона. Той е продал онази картина

на Бимайърови. Познавате ли го?
— Как казахте, че е името му?
— Пол Граймс.
— Никога не съм го чувала.
— Тогава защо припаднахте, като ви казах, че е убит?
— Не съм. От време на време получавам такива припадъци. Те

не значат нищо.
— По-добре да ви заведа вкъщи.
— Не! Ще изгубя работата си. Не мога да допусна това, нямам

други средства.
С наведена глава и леко превити рамене, тя се обърна и се запъти

към отделението. Последвах я.
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— Накъде тръгна Фред с момичето на Бимайърови? Не отговори,
дори не даде вид, че е чула въпроса ми.
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ТРИНАЙСЕТА ГЛАВА

Отправих се към центъра на града, който бе почти пуст; застигна
ме патрулираща полицейска кола. Като се изравнихме, шофьорът ми
хвърли бегъл поглед и отмина.

На втория етаж в редакцията на вестника светеха прозорци.
Гледаха към тревист площад, обграден с високи палми. В спокойния
нощен въздух дърветата стърчаха неподвижни и безмълвни.

Паркирах колата до площада и се изкачих по стълбите към
осветената стая. Тракането на пишеща машина ме насочи през голямо
безлюдно помещение към оградено пространство, в което работеше
Бети Джо Сидън. Когато изрекох първите й две имена, тя стреснато
погледна нагоре.

— Не трябваше да го правите. Уплашихте ме.
— Съжалявам.
— Няма нищо. Всъщност се радвам, че се отбихте. Опитвам се

да извлека някакъв смисъл от онова убийство.
— Мога ли да го прочета?
— В утрешния вестник, ако го одобрят. Невинаги печатат

работите ми. Редакторът е краен привърженик на мъжката кауза и чрез
метода на сегрегацията се мъчи да ме държи на страниците с дамско
четиво. — Усмихваше се, но тъмните й очи святкаха от негодувание.

— Кажете ми поне каква е теорията ви?
— Страхувам се, че нямам теория. Искам да напиша материал по

въпроса коя е жената на картината, кой я е нарисувал и, разбира се, кой
я е откраднал. Всъщност загадката е тройна, нали? Знаете ли кой я е
откраднал?

— Мисля, че да, но не искам да ме цитирате.
— Няма — обеща тя. — Трябва ми за основа.
— Добре. Според свидетелите ми, на които, честна казано, не

може твърде да се разчита, картината е открадната два пъти един след
друг. Студент от Художествената академия, на име Фред Джонсън, я
взел от дома на Бимайърови.
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— Фред Джонсън от музея ли? Не ми изглежда такъв човек.
— Може и да не е. Твърди, че я взел да я проучи и да се опита да

установи дали е истински Чантри. Но някой я откраднал от дома на
родителите му или от музея — има две версии.

Бети Джо си водеше бележки с молив на лист машинописна
хартия.

— Къде е сега Фред? Смятате ли, че мога да поговоря с него?
— Стига да го откриете. Заминал е в неизвестна посока с

момичето на Бимайърови. Що се отнася до другите ви въпроси, не
знам кой е нарисувал картината. Може и да е Чантри, а може и да не е.
Нищо чудно Фред Джонсън да знае. Отчасти идентифицирах жената
на картината. Името й е Милдред.

— В града ли е?
— Съмнявам се. Била е модел в Тусон преди тридесет години.

Убитият Пол Граймс я е познавал. Смятал е, че картината вероятно е
рисувана по памет. Била изобразена много по-млада, отколкото е в
действителност.

— Значи ли това, че е рисувана скоро?
— Очевидно това е един от въпросите, на които е искал да

отговори Фред. Стараел се е да уточни кога е била нарисувана и по
този начин да определи дали Чантри би могъл да е неин автор.

Бети Джо вдигна глава от листа и ме погледна със светнали очи.
— Смятате ли, че наистина е Чантри?
— Моето мнение не струва пукната пара. Не съм виждал нито

картината, нито снимката й.
— Защо не казахте? Ще ви я дам.
Изправи се бързо и изчезна през врата с надпис „Фотографски

отдел“. Минаването й предизвика във въздуха, вибрации, които се
предадоха на тялото ми.

Чувствах се стар и самотен и се колебаех дали да прескоча
възрастовата яма. Можеше да се отвори и да ме погълне като бездна
или да ме защипе като пинцета. Опитах се да насоча мислите си към
жената на картината, която още не бях виждал.

Бети Джо я донесе и я остави на бюрото. Беше цветна снимка с
размер десет на дванадесет сантиметра. Обърнах я към неоновата
лампа. Жената беше хубава, както беше казала Паола. Имаше
класически черти и нежния тен на естествена блондинка. Картината



301

създаваше чувство за отдалеченост, съсредоточено в леденосините очи,
и пораждаше у мен впечатление, че наблюдавам лицето, или пък то
мен, от голямо разстояние. Може би впечатлението се дължеше на
това, което Паола беше научила от баща си, че жената, позирала за
картината, сега е стара или мъртва и красотата й е само спомен.

Ала за мен тя с някаква загадъчна сила събираше целия случай
във фокус. Поисках да намеря картината, да видя жената, ако е жива.
Поисках да открия къде, кога и от кого е нарисувана.

— Ще я публикувате ли в утрешния брой?
— Съмнявам се — рече Бети Джо. — Фотографът каза, че

снимките, които е направил, няма да излязат добре.
— Дори лоша, ще ми бъде от полза. Оригиналната снимка трябва

да се върне в полицията.
— Предполагам, че бихте могли да вземете снимка от Карлос.
— Ще го помолите ли? Вие го познавате. Може да ми помогне да

издиря Фред и момичето на Бимайър.
— А ако успеете, ще ми съобщите ли подробностите?
— Няма да ви забравя. — Думите прозвучаха двусмислено за

слуха на подсъзнанието ми.
Бети Джо взе снимката и се върна във фотографския отдел.

Седнах на стола й, опрях ръце на бюрото, а главата на ръцете си и
задрямах. Вероятно съм сънувал насилие или предчувствие за насилие.
Когато ръката й докосна рамото ми, скочих рязко и посегнах към
пистолета, който не носех.

Бети Джо отстъпи назад с леко вдигнати ръце и разперени
пръсти.

— Уплашихте ме.
— Съжалявам.
— Карлос ви прави снимката. Страхувам се, че междувременно

ще трябва да използвам пишещата машина. Искам материалът ми да е
готов за обедното издание. Впрочем имате ли нещо против да ви
спомена в него?

— Моля ви, не по име.
— Скромен сте.
— Едва ли. Аз съм частен детектив и искам да остана такъв.
Оттеглих се на бюрото на редактора и отново отпуснах глава на

ръцете си. Доста отдавна не бях спал в една стая с момиче. Разбира се,
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стаята беше голяма и сравнително добре осветена, а момичето имаше
други мисли в главата си. Този път ме събуди, като ме извика по име,
застанала на прилично разстояние.

— Мистър Арчър?
До нея стоеше млад негър. Той ми показа черно-бялата снимка,

която беше извадил. Изглеждаше доста размазано и неясно, сякаш
русата жена се бе изплъзнала още по-далеч във времето и извън досега
на слънцето. Все пак чертите й се различаваха.

Благодарих на фотографа и му предложих да си платя. Той
отказа, като размаха ръце с изразителен жест. Оттегли се в работната
си стая, а Бети Джо седна отново пред пишещата машина. Напечата
няколко думи и спря, вдигна ръцете си от клавишите и ги отпусна в
скута си.

— Все пак не знам дали ще успея да направя нещо. Не мога да
назова Фред Джонсън или момичето. Просто няма за какво да се пише,
нали?

— Има.
— Но какво? Всъщност не знам достатъчно неща за хората. Ако

жената на картината е жива и се открие, би било съвсем различно. Щях
да сглобя материала около нея.

— И така може.
— Далеч по-добре щеше да е, ако можех да кажа със сигурност

коя е и къде е. И че е жива, ако наистина е жива. Чудесно би било по-
късно да направя интервю с нея.

— Може би Бимайърови знаят — подхвърлих аз. — Нищо чудно
да са купили портрета й от лични съображения.

Тя погледна часовника си.
— Минава полунощ. Не бих се осмелила да се обадя по това

време. Пък и вероятно не знаят нищо. Рут Бимайър говори много за
познанството си с Ричард Чантри, но се съмнявам, че са били близки.

Не възразих. Точно сега и аз не исках да говоря с клиентите си.
Откакто ме бяха наели, случаят бе набъбнал неимоверно и все още
нямаше никаква надежда да дам задоволително обяснение. Но се
нуждаех от повече сведения за мисис Чантри.

— Във всеки случай Чантри е бил близък с жена си — рекох.
— Мислите ли, че Франсин Чантри ще поиска да разговаря с

мен?
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— Трудно би отказала, след като е извършено убийство. Много
тежко го прие. Тя може да знае доста неща за жената на картината.
Самата тя е позирала на мъжа си.

— Откъде знаете? — попита Бети Джо.
— Тя ми каза.
— Защо ли никога не ми го е казвала на мен?
— Вие не сте мъж.
— Забелязахте го все пак.
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ЧЕТИРИНАЙСЕТА ГЛАВА

Поехме с Бети Джо по опустелите крайбрежни улици към дома
на Чантри, който бе тъмен и смълчан. Паркингът беше празен.
Коктейлът явно бе свършил.

Но може би не съвсем. Дочух слаб звук, женски стон на болка
или удоволствие, който рязко секна, когато се приближихме до
входната врата. Бети Джо се обърна към мен:

— Кой ли беше?
— Може да е била мисис Чантри. Но при известни обстоятелства

жените издават еднакви звуци.
Тя нетърпеливо и сърдито изпуфтя и потропа на входа. Вътре се

появи светлина.
След като почакахме известно време, което ни се стори доста

дълго, вратата се отвори и в нас се втренчи Рико. Отстрани на устата
му имаше размазано червило. Забеляза, че го оглеждам, и се изтри с
опакото на ръката си, ала само проточи червената следа надолу по
брадичката си. Черните му очи гледаха недружелюбно.

— Какво искате?
— Трябва да зададем няколко въпроса на мисис Чантри —

отвърнах аз.
— Тя спи.
— По-добре я събудете.
— Не мога. Имаше тежък ден. Тежък ден и тежка нощ. —

Следите от червилото по лицето на Рико придадоха на думите му
комичен похотлив подтекст.

— Попитайте я дали ще ни приеме. Вероятно ви е известно, че
разследваме убийство.

— Мистър Арчър и мис Сидън — обади се Бети Джо.
— Знам кои сте.
Рико ни въведе в просторния салон и запали осветлението. С

мургавата си плешива глава, щръкнала от дългия кафяв халат,
приличаше на подивял средновековен монах. В безлюдното помещение
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миришеше на застоял цигарен дим. През него сякаш долових
натрапчивото бръмчене на светските разговори. По всички
хоризонтални повърхности, включително и върху клавишите на рояла
имаше празни или недоизпити чаши. С изключение на картините по
стените — дискретни прозорци към един по-уреден свят, който дори
убийството, изглежда не бе в състояние да промени, салонът
представляваше олицетворение на махмурлука.

Взех да обикалям и да се вглеждам в портретите, като съвсем
любителски се мъчех да определя дали същата ръка бе рисувала
картината на Бимайърови. Не можах да разбера. Бети Джо каза, че
също не може.

Открих обаче, че убийството на Граймс и вероятното убийство на
Уитмор все пак бяха променили леко портретите или пък начина, по
който ги възприемах. Очите им сякаш гледаха с подозрение и някакво
плахо примирение. Някои ми приличаха на затворници, други на
съдии, а трети — на кротки животни в клетка. Запитах се кои от тях —
ако имаше такива — отразяват духа на човека, който ги бе сътворил.

— Познавахте ли Чантри, Бети Джо?
— Почти не. Той беше от друго поколение. Всъщност веднъж

съм го виждала.
— Къде?
— Точно тук, в тази стая. Баща ми беше писател и ме доведе да

го видя. Случаят беше много специален. Знаете ли, той не приемаше
почти никого. Непрекъснато работеше.

— Какво впечатление ви направи?
Тя поразмисли.
— Беше някак унесен и много стеснителен, също като мен. Взе

ме на коленете си, без всъщност да го иска. Стори ми се, че се отърва
от мен при първия удобен случай. Това бе добре дошло и за мен. Той
или не понасяше малките момиченца, или твърде много ги харесваше.

— Това ли си помислихте тогава?
— Мисля, че да. Децата добре усещат тези неща, поне аз ги

усещах.
— Колко годишна бяхте?
— Около четири-пет.
— А колко сте годишна сега?
— Не казвам — рече тя с леко предизвикателна усмивка.
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— Под тридесет?
— Едва-едва. Беше преди около двадесет и пет години, ако това

ви интересува. Чантри изчезна скоро след тази среща. Забелязала съм,
че понякога влияя по този начин на мъжете.

— Не и на мен.
Бузите й леко порозовяха и това я разхубави.
— Само не се опитвайте да ме държите на коленете си. Може да

изчезнете.
— Благодаря за предупреждението.
— Няма за какво. Сериозно ви казвам — добави тя, — изпитвам

странно чувство, че отново съм в тази стая и се ровя в живота на
Ричард Чантри. Чудя се дали някои неща не са предопределени. Вие
как мислите?

— Разбира се, че са. Предопределени са от мястото, времето и
семейството, в което сте родена. Те предопределят съдбата на повечето
хора.

— Съжалявам, че ви попитах. В действителност не харесвам
семейството си. Нито харесвам особено мястото и времето.

— Тогава реагирайте срещу тях.
— Вие така ли правите?
— Старая се.
Очите на Бети Джо се заковаха някъде зад мен. Мисис Чантри бе

влязла безшумно в стаята. Косата й беше сресана, а лицето й
изглеждаше току-що измито. Носеше бял пеньоар, който подчертаваше
фигурата й и се влачеше по пода.

— Бих желала да намерите друго място да реагирате, мистър
Арчър. И във всеки случай друго време. Страшно късно е. — Отправи
ми многострадална усмивка, която се втвърди, когато се обърна към
Бети Джо. — За какво става дума, мила?

По-младата жена се смути. Раздвижи устни, търсейки точните
думи. Извадих черно-бялата снимка на откраднатата картина.

— Имате ли нещо против да я разгледате, мисис Чантри? Това е
снимка на картината на Бимайър.

— Нямам какво да добавя към това, което вече ви казах. Сигурна
съм, че е фалшификат. Смятам, че познавам всички творби на мъжа си
и тази не е от тях.

— Все пак я погледнете.
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— Казах ви вече, че съм виждала самата картина.
— Познавате ли модела, който е позирал?
За миг очите ни се срещнаха с взаимно разбиране. Познаваше

модела.
— Не — отвърна ми.
— Няма ли да погледнете снимката и да размислите?
— Не виждам смисъл.
— Опитайте все пак, мисис Чантри. Може да се окаже важно.
— Не и за мен.
— Това не е сигурно — възразих.
— Е, добре.
Взе снимката от ръката ми и я заразглежда. Ръката й трепереше и

снимката трепкаше, сякаш подухвана от силния вятър на миналото.
Подаде ми я, като че се радваше да се отърве от нея.

— Май има прилика с една жена, която познавах на младини.
— Кога се запознахте с нея?
— Всъщност не я познавах добре. Срещнах я на прием в Санта

Фе преди войната.
— Как й беше името?
— Честна дума, не мога да ви кажа. Според мен нямаше

определено фамилно име. Живееше с различни мъже и вземаше
имената им. — Очите й внезапно се вдигнаха от пода. — Не, мъжът ми
не беше сред тях.

— Но трябва да я е познавал, за да я нарисува.
— Вече ви казах, че той не е рисувал картината.
— Тогава кой я е рисувал, мисис Чантри?
— Нямам представа.
В гласа й взе да се долавя нетърпение. Погледна към вратата.

Там се беше облегнал Рико, с ръка в джоба на халата. В него се
очертаваше нещо по-голямо от ръка, с формата на пистолет. Той тръгна
към мен.

— Приберете кучето си, мисис Чантри — предупредих я. —
Освен ако не искате всичко това да излезе във вестниците.

Отправи леден взор към Бети Джо, която успя да й го върне. Все
пак процеди:

— Върви си, Рико, мога да се справя и сама.
Рико неохотно се измъкна във вестибюла.
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— Откъде знаете, че не я е рисувал съпругът ви? — обърнах се
аз към мисис Чантри.

— В такъв случай щях да позная, че е негова. Всичките му
картини са ми известни.

— Значи ли това, че поддържате връзка с него?
— Не, разбира се, че не.
— Как така сте уверена тогава, че не я е нарисувал през

последните двадесет и пет години?
Въпросът ми я сепна за момент. Сетне отговори:
— Жената на картината е твърде млада. Когато я видях в Санта

Фе през хиляда деветстотин и четиридесета година, тя беше по-
възрастна, отколкото е нарисувана. Ако изобщо е жива, сега е много
стара.

— Но съпругът ви би могъл да я нарисува по памет по всяко
време до настоящия момент. Стига да е жив.

— Разбирам мисълта ви — рече тя с тих безизразен глас. — Но
все пак не вярвам, че я е рисувал той.

— А Пол Граймс вярваше.
— Защото така му е било изгодно.
— Нима? Смятам, че тази картина е причина за смъртта му. Той е

познавал жената, която е позирала, и тя му е казала, че е рисувана от
съпруга ви. Поради неизвестни причини това се е оказало опасно.
Опасно за Пол Граймс, разбира се, както и за убиеца му.

— Да не обвинявате съпруга ми?
— Не. Нямам на какво да се опра. Не знам дори дали е жив. Вие

не знаете ли, мисис Чантри?
Тя пое дълбоко дъх, гърдите й се издигнаха като юмруци под

пеньоара.
— Не съм чула нищо за него от деня, в който си отиде. Все пак

ви предупреждавам, мистър Арчър, че живея единствено в името на
паметта му. Независимо дали Ричард е жив или мъртъв, ще се боря за
репутацията му. И не съм единствена в този град, която ще застане
срещу вас. А сега, моля ви, вървете си.

Поканата се отнасяше и за Бети Джо. Рико ни отвори външната
врата и я затръшна след нас.

Бети Джо бе потресена. Вмъкна се в колата ми сякаш търсеше
убежище от неприятности.
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— Мисис Чантри била ли е някога актриса? — запитах я аз.
— Мисля, че само като любителка. Защо?
— Някак твърде професионално рецитира репликите си.
— Не — поклати глава момичето. — Смятам, че Франсин

искрено вярваше във всичко, което каза. Чантри и работите му са
единственото, от което се интересува. И аз се презирам заради
поведението си. Ние я наранихме и ядосахме.

— Боите ли се от нея?
— Не, но мислех, че сме приятелки. — Докато се отдалечавахме

от къщата, добави: — Може би малко ме е страх от нея. Но най-вече
съжалявам, че й причинихме болка.

— На нея много отдавна й е била причинена болка.
— Да. Знам какво имате предвид. Имах предвид Рико.
Наех стая в един крайбрежен мотел. Бети Джо дойде при мен да

обменим мненията си. Обменихме не само мнения.
Нощта бе нежна и кратка. Зората се промъкна като нещо свежо,

младо и почти забравено.
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ПЕТНАЙСЕТА ГЛАВА

Когато сутринта се събудих, нея я нямаше. Спазма, подобна на
глад, ме прониза малко над стомаха. Телефонът до леглото зазвъня.

— Бети Джо е на телефона.
— Звучиш много весело — казах аз. — Болезнено весело.
— Такова е въздействието ти върху мен. А освен това редакторът

ми възложи да анализирам случая Чантри. Обеща да ми даде колкото
време поискам. Единственото лошо е, че може и да не отпечатат
материала.

— Защо?
— Рано тази сутрин мисис Чантри е говорила с мистър

Брейлсфорд. Той е собственик на вестника. Така че в кабинета на
мистър Брейлсфорд ще се проведе редакционен съвет. Междувременно
от мен се очаква да продължа да ровя. Имаш ли някакви предложения?

— Опитай в музея. Вземи твоята снимка на картината. Може би
някой там ще успее да идентифицира модела. А ако ни се усмихне
щастието, възможно е моделът да ни каже името на художника.

— Точна това смятах да направя.
— Браво.
Тя понижи глас.
— Лу?
— Какво има?
— Нищо. Искам да кажа, имаш ли нещо против, ако малко

обмисля нещата? Все пак ти си по-възрастен от мен и може би не си
свикнал на по-свободно държане.

— Успокой се — отвърнах. — Вероятно ще се видим в музея. Ще
ме намериш при старите майстори.

— Не съм те обидила, нали?
— Точно обратното. Никога не съм се чувствал така добре. А

сега ще ти затворя телефона, преди да си ме обидила.
Тя се засмя и затвори първа. Избръснах се, взех душ й излязох да

закуся. Над морето духаше ранен вятър. По вълните се носеха няколко
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малки яхти. Но повечето от лодките в пристанището танцуваха
закотвени на място, с оголени мачти.

Намерих чист на вид ресторант и седнах до прозореца, за да
гледам лодките. Имах усещането, че и аз се движа, че се нося
стремително напред в открито море под напора на сложни ветрове и
още по-сложни контролни прибори.

Хапнах шунка с яйца и картофи, препечен хляб и пих кафе.
После подкарах към центъра на града и спрях на паркинга зад музея.

На главния вход ме пресрещна Бети Джо.
— Май сме се синхронизирали, Бети Джо — подхвърлих.
— Да. — Гласът й не звучеше особено щастливо от този факт.
— Какво се е случило?
— Ти току-що го каза. Името ми. Мразя името си.
— Защо?
— Защото е глупаво. Двойното име звучи винаги детински.

Незряло. А не харесвам и нито едно от имената си поотделно. Бети е
такова безлично име, а Джо звучи като мъжко. Но все пак трябва да се
спра на едното. Освен ако ти не предложиш нещо по-добро.

— Какво ще кажеш за Лу?
Тя се усмихна.
— Подиграваш ми се. А аз не се шегувам.
Оказа се, че е сериозно момиче, с по-деликатни усещания,

отколкото предполагах. Това не ме накара да съжалявам, че съм спал с
нея, но придаваше известна тежест на събитието. Надявах се, че не се
кани да се влюби, поне не в мен. Все пак я целунах леко от чиста
филантропия.

На входа към изложбата на класически скулптури се беше появил
някакъв младеж. Имаше къдрава руса коса и длъгнеста фигура.

— Бети Джо?
— Преименувах се на Бети — рече тя. — Моля те, наричай ме

просто Бети.
— Добре, Бети. — Гласът на младежа беше ясен и леко тънък. —

Исках само да ти кажа, че сравних снимката ти с една от картините на
Лашман в мазето.

— Това е прекрасно, Ралф. Ти си гений. — Грабна ръката му и
възторжено я раздруса. — Между другото това е Лу Арчър.

— Един анти гений — вметнах аз. — Радвам се да се запознаем.
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Ралф се изчерви.
— Всъщност беше ужасно лесно. Намерих картината на Лашман

върху една от работните маси, опряна на стената. Сякаш тя търсеше
мен, а не аз нея. Просто се изпречи отпреде ми.

Бети се обърна към мен.
— Ралф е открил портрет на същата руса жена, но от друг

художник.
— И аз го схванах така. Мога ли да го видя?
— Разбира се — рече Ралф. — А най-хубавото в случая е, че

Саймън Лашман ще може да ви каже коя е тя.
— Той в града ли е?
— Не. Живее в Тусон. Сигурно имаме адреса му. От много

години купуваме картините му.
— Сега бих искал да видя само онази в мазето.
Ралф отключи една врата. Тримата слязохме по стълбите и

тръгнахме по коридор без прозорци напомни ми за затворите, които
бях виждал. Влязохме в работна стая също без прозорци, но от тавана
й се лееше бяла флуоресцентна светлина.

Картината на масата изобразяваше гола жена в цял ръст.
Изглеждаше доста по-възрастна, отколкото на портрета на Бимайър. В
Ъгълчетата на очите и устните й се бе затаила горчивина. Гърдите й
бяха по-едри и малко отпуснати. Тялото й не излъчваше същата
самоувереност.

Бети премести поглед от нарисуваното скръбно лице към моето,
сякаш ме ревнуваше от жената. Обърна се към Ралф.

— Преди колко време е рисувана?
— Преди повече от двадесет години. Проверих в каталога.

Впрочем Лашман я е нарекъл „Пенелопа“.
— Значи сега е много стара — отсъди Бети. — Дори на

картината е доста възрастна.
— Аз самият не съм великденско пиленце.
Тя се изчерви и извърна поглед, сякаш я бях укорил. Насочих

вниманието си към Ралф.
— Защо картината е изправена върху масата? Това не е

обичайното й място, нали?
— Разбира се, че не. Някой от персонала трябва да я е извадил.
— Тази сутрин ли?



313

— Съмнявам се. Преди мен никой не беше влизал. Аз отключих
вратата.

— А кой е слизал вчера?
— Няколко души, поне петима-шестима. Подготвяме изложба.
— Тази картина ще участва ли?
— Не. Изложбата е на пейзажи от Южна Калифорния.
— Фред Джонсън идвал ли е тук вчера?
— Всъщност да. Прекара доста време в хранилището —

подреждаше картини.
— Каза ли ви дали търси нещо и какво?
— Не точно. Само спомена, че търси нещо.
— Търсил е това — обади се рязко Бети.
Беше забравила ревността си към нарисуваната жена, ако изобщо

бе изпитала такова чувство. Бузите й бяха порозовели от възбуда.
Очите й блестяха.

— Фред вероятно е на път за Тусон. — Сви юмруци и ги размаха
като развълнувано дете. — Само ако можех да накарам мистър
Брейлсфорд да ми плати пътните разноски…

Мислех си същото за мистър Бимайър. Но реших, преди да се
обърна към него, да се свържа по телефона с художника Лашман.

Ралф ми даде номера и адреса му от картотеката и ме остави сам
в стаята си.

Набрах директно номера на Лашман в Тусон. Дрезгав глас
промърмори неохотно:

— На телефона Саймън Лашман.
— Обажда се Лу Арчър от Музея на изкуствата в Санта Тереза.

Разследвам кражбата на един портрет. Разбрах, че вие сте нарисували
картината „Пенелопа“ в музея.

Последва мълчание. Гласът на Лашман заскриптя, като че ли се
отваряше стара врата.

— Това беше много отдавна. Сега рисувам по-добре. Да не
искате да кажете, че някой се е полакомил да я открадне?

— Не е открадната, мистър Лашман. Художникът, който е
нарисувал откраднатата картина, е ползвал същия модел, позирал на
вас за „Пенелопа“.

— Милдред Мийд? Нима още е жива и здрава?
— Надявах се вие да ми кажете.



314

— Съжалявам, не съм я виждал от години. Трябва да е много
остаряла. Всички стареем. — Гласът му отслабна. — Може и да е
умряла.

— Дано не е. Била е изключително красива.
— Навремето смятах Милдред за най-красивата жена на

Югозапада. — Гласът му укрепна, сякаш мисълта за красотата й го
стимулираше. — Кой е рисувал картината, за която говорите?

— Приписва се на Ричард Чантри.
— Така ли?
— Но не е сигурно.
— Не се учудвам. Никога не съм чувал да е ползвал Милдред за

модел. — Лашман млъкна за минута. — Можете ли да ми опишете
картината?

— Съвсем опростено голо тяло в основни цветове. Според някои
отразявала влиянието на индианския стил на рисуване.

— То се чувства в много картини на Чантри от аризонския му
период. Само че нито една не е хубава. Онази хубава ли беше?

— Не знам. Но предизвика силни вълнения.
— На музея в Санта Тереза ли принадлежеше?
— Не. Купена е от човек на име Бимайър?
— Медният магнат ли?
— Точно така. Разследвам кражбата по негова поръчка.
— Тогава вървете по дяволите — рече Лашман и затвори

телефона.
Набрах отново номера. Обади се:
— Кой е на телефона?
— Арчър. Моля, не затваряйте. Става дума за нещо повече от

кражба на картина. Снощи в Санта Тереза бе убит човек на име Пол
Граймс. Граймс е търговецът, който е продал картината на Бимайър.
Почти сигурно е, че продажбата и убийството са свързани.

Лашман отново замълча. Накрая рече:
— Кой е откраднал картината?
— Студент по история на изкуството на име Фред Джонсън.

Смятам, че може би в момента е на път към Тусон с картината. Може
да дойде и у вас.

— Защо?
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— Иска да открие Милдред и да разбере кой я е нарисувал.
Изглежда изцяло погълнат от картината. В действителност може и
съвсем да е мръднал, а с него пътува едно младо момиче. — Умишлено
премълчах факта, че е дъщеря на Бимайър.

— Нещо друго?
— Това е най-важното.
— Добре — отсече той. — Аз съм на седемдесет и пет години.

Рисувам двеста и четиринадесетата си картина. Ако спра, за да се
занимавам с хорските проблеми, мога и да не я завърша. Така че
отново ще ви затворя телефона, мистър… как ви беше името?

— Арчър — рекох аз. — Лу Арчър. Л-у А-р-ч-ъ-р. Можете да
намерите телефона ми, ако се обадите на „Справки“ в Лос Анджелис.

Лашман отново затвори телефона.
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ШЕСТНАЙСЕТА ГЛАВА

Утринният вятър беше стихнал. Въздухът бе ясен и блестящ.
Червеноопашатият ястреб, който се виеше над дома на Бимайърови,
приличаше на святкащ орнамент, спуснат от безкрайно висок таван.

Джак и Рут Бимайър излязоха да ме посрещнат. Бяха доста
консервативно облечени, приличаха на хора, тръгнали на погребение, а
изражението им бе такова, сякаш погребението можеше да се окаже
тяхното собствено.

Жената първа стигна до мен. Под очите й имаше тъмни кръгове,
които не бе успяла да прикрие достатъчно добре с грима си.

— Знаете ли нещо за Дорис?
— Мисля, че снощи е напуснала града заедно с Фред Джонсън.
— Защо не я спряхте?
— Не ми се обади, че заминава. Но дори и да ми се беше

обадила, нямаше да успея да я спра.
— Защо? — Рут Бимайър се обърна към мен, вдигнала като

томахавка главата си.
— Дорис е достатъчно голяма да действа самостоятелно. Може

да не е достатъчно разумна, но е достатъчно голяма.
— Къде са заминали?
— Вероятно в Аризона. Една несигурна следа води към Тусон и

мисля, че са тръгнали нататък. Не знам дали картината е у тях. Фред
твърди, че някой я е откраднал от него.

Джак Бимайър се обади:
— Това са глупости.
Не оспорих думите му.
— Вероятно сте прав. Ако желаете да отида в Тусон, това,

естествено, ще ви струва повече.
— Естествено. — Бимайър погледна към жена си. — Казах ти, че

ще се опита да налапа още. Винаги става така.
Дощя ми се да го ударя. Вместо това се обърнах и тръгнах към

отсрещния край на алеята за коли. Не беше кой знае колко далече.
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Стигнах до телена ограда, висока метър и половина.
Хълмът се спускаше стръмно надолу към ръба на клисурата. От

другата й страна беше домът на Чантри, смален от разстоянието като
къщурка в стъклена топка.

Оранжерията зад него имаше наполовина боядисан стъклен
покрив. През многобройните проблясващи стъкла успях да забележа
неясни движения зад буйната зеленина. Сякаш двама души стояха с
лице един към друг и правеха движения с широк размах като дуелисти,
твърде раздалечени, за да си нанесат рани.

Рут Бимайър проговори тихо зад мен:
— Моля ви, върнете се. Разбирам колко непоносим е понякога

Джак, аз най-добре знам това. Но ние се нуждаем от вас.
Не можах да устоя на думите й и й го признах. Но я помолих да

почака малко и взех от колата си бинокъла. С него видях по-ясно какво
става в оранжерията на Чантри. Среброкоса жена и чернокос мъж,
които разпознах като мисис Чантри и Рико, стояха сред купища бурени
и огромни орхидеи и ги режеха с дълги закривени ножове.

— Какво има? — запита Рут Бимайър.
Подадох й бинокъла. Застанала на пръсти, тя се загледа през

оградата.
— Какво правят?
— Изглежда, градинарстват. Обича ли мисис Чантри да работи в

градината?
— Възможно е, но досега никога не съм я виждала да работи

сериозно.
Върнахме се при мъжа й, който през цялото време бе стоял забит

като кол до колата ми, вкаменен от безмълвна ярост. Обърнах се към
него:

— Желаете ли да ида в Тусон вместо вас?
— Да речем. Нямам друг избор.
— Имате.
Рут Бимайър ни прекъсна, като местеше поглед от мъжа си върху

мен, подобно на съдия по тенис.
— Искаме да продължите с разследването на случая, мистър

Арчър. Ако имате нужда от още пари, ще ви дам с удоволствие от
моите спестявания.

— Не е необходимо — обади се Бимайър.
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— Добре. Благодаря ти, Джак.
— Ще взема петстотин долара — казах аз.
Бимайър хлъцна и ме загледа поразен. Все пак заяви, че ще ми

напише чек, и се прибра в къщата.
— Защо е толкова стиснат? — запитах жена му.
— Мисля, защото е богат. Джак беше съвсем различен, когато

работеше като млад минен инженер и не притежаваше нищо. Но
напоследък си спечели много врагове.

— Между тях и дъщеря му.
И жена му.
— Кажете ми нещо за Саймън Лашман.
— За художника ли? Какво да ви кажа?
— Тази сутрин му споменах името на мъжа ви. Лашман реагира

зле. По-точно ме изпрати по дяволите и ми затвори телефона.
— Съжалявам.
— Това не ме засяга лично, но може би ще имам нужда от

съдействието му. В добри отношения ли сте с него?
— Не го познавам. Разбира се, известен ми е по име.
— А мъжът ви познава ли го?
Тя се поколеба и отвърна пресекливо.
— Смятам, че да. Не ми се говори за това.
— Все пак може би е по-добре да ми кажете.
— Не. Причинява ми болка.
— Защо?
— Това са стари истории. — Поклати глава, сякаш миналото още

й тежеше. Сетне заговори тихо, без да сваля очи от вратата, зад която
бе изчезнал мъжът й. — По едно време съпругът ми и мистър Лашман
бяха съперници. Жената беше по-възрастна от мъжа ми, принадлежеше
по-скоро към поколението на Лашман, но Джак я предпочете пред мен.
Той я купи от Лашман.

— Милдред Мийд ли?
— Значи сте чували за нея. — Гласът й стана дрезгав от гняв и

презрение. — Тя беше твърде прословута в Аризона.
— Чух за нея. Тя е позирала за картината, която сте купили.
Отправи ми бегъл, блуждаещ поглед.
— Каква картина?
— Същата, която търсим. Картината на Чантри.
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— Не — рече тя.
— Да. Не знаехте ли, че е портрет на Милдред Мийд?
Закри с ръце очите си и заговори, без да ги сваля:
— Предполагам, че може би съм знаела. Ако наистина съм

знаела, съм погребала това в подсъзнанието си. За мен беше ужасен
удар, когато Джак й купи къщата. Много по-хубава къща от онази, в
която аз живеех тогава. Трябва да съм била луда да донеса тук
картината и да я окача на стената. Джак сигурно е знаел коя е. Не ми е
казал нито дума, но не може да не се е чудил какво всъщност целя.

— Бихте могли да го попитате.
Тя поклати глава.
— Не смея. Не искам да разбутвам това змийско гнездо. —

Погледна зад себе си, сякаш да провери дали мъжът й не подслушва,
но той не се бе показал от къщата.

— Вие вече го разбутахте. Купили сте картината и сте я донесли
вкъщи.

— Да, вярно е. Вероятно съм загубила ума си, не мислите ли?
— Вие знаете най-добре. Умът си е ваш.
— Всеки е добре дошъл да го опознае. — В гласа й се долавяше

лека нотка на вълнение, беше изненадана от собствената си сложна
природа.

— Виждали ли сте някога Милдред Мийд?
— Не, никога. Когато тя… когато започна да играе важна роля в

живота ми, постарах се да не я срещам. Страхувах се.
— От нея ли?
— От себе си — рече тя. — Страхувах се, че мога да извърша

нещо необмислено. Тя беше поне двадесет години по-стара от мен. А
Джак, който винаги е бил скъперник спрямо мен, й купи къща.

— Още ли живее там?
— Не знам. Възможно е.
— Къде е тази къща?
— В каньона Чантри, в Аризона. Намира се на границата с Ню

Мексико, недалеч от мината. Всъщност това е къщата на Чантри.
— За художника Чантри ли става дума?
— За баща му Феликс. Феликс Чантри беше човекът, който пръв

разработи мината. Ръководи я до смъртта си. Затова ми беше толкова
обидно, когато Джак купи къщата на стареца и я подари на онази жена.
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— Не ви разбирам добре.
— Съвсем просто е. Съпругът ми пое мината от Феликс Чантри.

Всъщност, те бяха роднини. Майката на Джак беше братовчедка на
Чантри. Още една причина да купи къщата за мен. — Говореше с
почти детинско огорчение.

— И затова ли купихте картината?
— Може би. Не съм си давала сметка, че е така. Взех я, защото

човекът, който я е рисувал, ме интересува. Не ме питайте колко силно
ме интересува, сега това е страничен въпрос.

— Искате ли още картината?
— Не знам — рече тя. — Искам дъщеря си. Не трябва да стоим

тук и да губим време.
— Знам. Чакам мъжът ви да ми донесе чека.
Мисис Бимайър ме погледна смутено и влезе в къщата. Не се

върна веднага.
Бинокълът висеше на врата ми и отново отидох до ръба на

склона. Чернокосият мъж и среброкосата жена още режеха бурени в
оранжерията.

Мисис Бимайър излезе от къщата сама. Гневни сълзи бликаха от
очите й. Чекът, който ми подаде, бе на нейно име.

— Ще го напусна — обърна се тя към мен и към къщата. — Само
веднъж да свърши всичко това.
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СЕДЕМНАЙСЕТА ГЛАВА

Отидох в центъра и осребрих чека, преди някой от семейство
Бимайър да успее да го анулира. Оставих колата на паркинга зад
банката и отидох пеша до редакцията на вестника на площада.
Безлюдното през нощта репортерско помещение сега гъмжеше от хора.
Най-малко двадесетина души пишеха на машина.

Бети ме видя и стана от бюрото си. Тръгна към мен с усмивка и
стегнат корем.

— Имам да ти говоря — казах й аз.
— Аз имам да ти говоря.
— Става дума за нещо сериозно.
— Същото имам предвид и аз.
— Изглеждаш много щастлива.
— Аз съм сериозно щастлива.
— А аз не. Трябва да замина. — Обясних й защо. — А в мое

отсъствие ти трябва да свършиш една работа.
Тя ми отвърна с щастливата си енергична усмивка:
— Надявах се да свърша една работа в твое присъствие.
— Щом си решила да ми отправяш словесни аванси, не можем

ли да идем някъде да поговорим насаме?
— Да опитаме тук.
Почука на вратата с табелка „Главен редактор“ и никой не

отговори. Влязохме вътре и аз я целунах. Кръвта нахлу в главата ми.
— Брей — рече тя, — значи още съм интересна.
— Въпреки това трябва да замина. Фред Джонсън вероятно вече

е в Тусон.
Тя почука по гърдите ми с върховете на пръстите си, сякаш

печаташе някакво съобщение.
— Пази се. Фред е от онези кротки момчета, които изведнъж

могат да станат опасни.
— Той не е момче.
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— Знам. Той е златокосият младеж от музея, но е много
нещастен. Споделял е с мен за отвратителния си семеен живот. Баща
му е неработоспособен пияница, а майка му — кълбо от нерви. Фред
се мъчи да се измъкне оттам, но ми се струва, че дълбоко в себе си той
просто е отчаян. Затова, пази се.

— Мога да се справя с Фред.
— Знам, че можеш. — Сложи ръце на раменете ми. — А сега,

какво искаш да свърша?
— Близка ли са с мисис Чантри?
— Познавам я, откакто се помня.
— Приятелки ли сте?
— Мисля, че да. Бях й полезна. Все пак миналата нощ беше

неприятно.
— Ще държиш връзка с нея, нали? Бих искал да имам известна

представа какво ще прави днес и утре.
Предложението ми я разтревожи.
— Мога ли да запитам защо?
— Можеш, но аз не мога да ти отговоря. Не знам защо.
— Да не подозираш, че върши нещо лошо?
— Подозирам всички.
— Освен мен, надявам се. — Усмивката й бе сериозна и

въпросителна.
— Освен теб и мен. Ще държиш ли под око Франсин Чантри

вместо мен?
— Разбира се. И без това смятах да я посетя.
Оставих колата на летището на Санта Тереза и взех самолета за

Лос Анджелис. До полета за Тусон оставаха четиридесет минути.
Хапнах един сандвич, изпих чаша бира и се обадих на телефонната
служба.

Търсил ме беше Саймън Лашман. Имах време да се свържа с
него.

Гласът му бе още по-старчески и колеблив, отколкото сутринта.
Казах му кой съм и къде съм и му благодарих, че се е обадил.

— Няма за какво — сухо каза той. — Не смятам да се извинявам
за нетърпимостта, която проявих. Тя е напълно оправдана. Бащата на
момичето навремето ми създаде сериозни грижи, а аз не прощавам
лесно. Какъвто бащата, такава и дъщерята.
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— Не работя за Бимайър.
— Останах с обратно впечатление.
— Работя за жена му. Много е загрижена за дъщеря си.
— Напълно основателно. Момичето се държа, сякаш е натъпкано

с наркотици.
— Значи сте го видели?
— Да. Беше тук с Фред Джонсън.
— Мога ли да дойда днес следобед да поговоря с вас?
— Не казахте ли, че сте в Лос Анджелис?
— След няколко минути вземам самолета за Тусон.
— Добре. Предпочитам да не обсъждам тези неща по телефона.

Когато рисувах в Таос, дори нямах телефон вкъщи. Беше най-
щастливото време в живота ми. — Изведнъж прекъсна думите си. —
Започнах да бръщолевя. Отвращавам се от старци, които бръщолевят.
Довиждане.
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ОСЕМНАЙСЕТА ГЛАВА

Къщата му се намираше на границата с пустинята, в подножието
на планината, която се мержелееше пред очите ми дълго преди
самолетът да кацне. Беше едноетажна, застроена върху широка площ и
заобиколена с естествена ограда от нискорасли дървета. Приличаше на
миниатюрно укрепление. Денят преваляше, но още беше горещо!

Лашман отвори дворната врата и излезе да ме посрещне. Лицето
му бе дълбоко набраздено, бялата му коса се точеше на фитили по
раменете. Носеше избелели сини джинси и подпетени кожени чехли.
Очите му бяха сини, избелели, подобно на панталоните, от прекалено
много слънце.

— Вие ли сте мистър Арчър?
— Да. Много любезно от ваша страна, че ми разрешихте да

дойда.
Колкото и непринуден да изглеждаше старецът, нещо в него ми

налагаше да бъда официален. Ръката, която ми подаде, беше цялата на
буци от артрит и зацапана с бои.

— Как е Фред Джонсън?
— Изглеждаше много уморен — каза Лашман. — Но и

развълнуван. Силно възбуден.
— От какво?
— Искаше много да разговаря за Милдред Мийд. Във връзка с

предполагаемото й позиране за някаква картина. Каза ми, че работи в
Музея на изкуствата в Санта Тереза. Вярно ли е?

— Да. А момичето?
— Беше много мълчаливо. Май не каза нито дума. — Лашман ми

хвърли въпросителен поглед, на който аз не отговорих. — Влезте.
Поведе ме през двора към ателието си. Огромен прозорец

гледаше към хоризонта на пустинята. На статива имаше портрет на
жена. Беше недовършен, може би току-що започнат. Петната боя
изглеждаха пресни, а недооформените черти на жената напомняха
лицето на Милдред Мийд, изплувало от забравата на миналото. До
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статива, на маса, чиито плот бе покрит с кора от стари засъхнали бои,
лежеше правоъгълна палитра с проблясващи цветни петна по нея.

Лашман се приближи до мен, докато разглеждах картината.
— Да, това е Милдред. Започнах я току-що, след разговора ни по

телефона. Дощя ми се да я нарисувам още веднъж. А аз съм на възраст,
на която внезапните прищевки трябва да се изпълняват веднага.

— На живо ли я рисувате?
Той ме погледна проницателно.
— Милдред не е била тук, ако ме питате за това. Не е стъпвала

близо двадесет години. Струва ми се, че ви го казах по телефона —
отбеляза педантично.

— Доколкото разбирам, вие сте я рисували често, нали?
— Беше любимият ми модел. Живя с мен дълго време с известни

прекъсвания. След това се премести на другия край на щата. Оттогава
не съм я виждал. — Говореше с гордост, носталгия и съжаление. —
Друг мъж й направи предложение, което тя сметна за по-добро. Не я
упреквам. Започваше да остарява. А и трябва да си призная, че не се
отнасях добре с нея.

Думите му предизвикаха леко трептене в мозъка ми. И аз бях
имал жена и я загубих, но не заради друг мъж, а заради самия себе си.

— Още ли живее в Аризона? — запитах аз.
— Мисля, че да. Миналата година получих картичка за Коледа.

Това е последната ми вест от нея. Честно казано, бих искал да я видя
пак, въпреки че и двамата сме толкова стари.

— Къде точно живее Милдред сега?
— В каньона Чантри, в планината Чирикахуа. Близо до

границата с Ню Мексико.
Нарисува ми с парче въглен опростена карта на Аризона и ми

показа как да стигна до каньона Чантри, който беше в югоизточния
ъгъл на щата.

— Преди около двадесет години Бимайър й купи къщата на
Чантри и оттогава живее там. Винаги е искала тая къща — много
повече къщата, отколкото човека.

— Искате да кажете повече от Джак Бимайър?
— И повече от Феликс Чантри, който построи този дом и

разработи медната мина. Беше влюбена в къщата на Феликс Чантри и в
медната му мина дълго преди да се влюби във Феликс. Казвала ми е, че
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мечтата на живота й е да живее в къщата на Чантри. Стана негова
любовница и дори му роди незаконен син. Но той не я допусна да
живее в къщата, докато беше жив. Остана при съпругата си и при
законния си син.

— Това е Ричард, нали? — запитах аз.
Лашман кимна.
— Той израсна много като художник. Не мога да не го призная,

макар че мразех баща му. Ричард Чантри имаше истински талант,
въпреки че не го използва напълно. Липсваше му твърдост да отстоява
на своето. За тази работа наистина е нужна твърдост.

В следобедната светлина, която нахлуваше през прозореца, той
самия — леко наведен, с набраздено от бръчки лице — приличаше на
бронзов паметник, олицетворяващ тази добродетел.

— Смятате ли, че Ричард Чантри е жив?
— Младият Фред Джонсън ми зададе същия въпрос. Ще ви дам

същия отговор. Смятам, че Ричард вероятно е мъртъв, мъртъв като
брат си, но това няма значение. За художник, изоставил работата по
средата на кариерата си, както очевидно стори Ричард, е по-добре да не
живее. Предполагам, че самият аз ще умра в деня, в който спра да
работя. — Мисълта на стареца непрекъснато се връщаше към
собствената му смърт, която едновременно го примамваше и
отблъскваше. — И това ще бъде един щастлив край, както казваха
някога.

— А какво е станало с извънбрачния син на Феликс Чантри и
Милдред?

— Уилям? Умря съвсем млад. Познавах Уилям и го обичах. Той и
майка му живяха с мен няколко години с известни прекъсвания. Дори
носеше името ми, когато учеше в художественото училище тук, в
Тусон. Но когато отиде в армията, взе името на майка си. Нарече се
Уилям Мийд и умря под това име.

— През войната ли загина?
Лашман промълви:
— Уилям умря като военен, но беше в отпуска, когато стана това.

Намериха го в пустинята пребит до смърт недалеч от мястото, където
сега живее майка му.

— Кой го е убил?
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— Не можаха да установят. Ако са ви нужни повече сведения,
свържете се с шерифа Брадъртън в Копър Сити. Той разследваше
случая, а може би го обърка. Така и не научих всички факти по
убийството. Милдред се върна тук, след като беше идентифициран
трупът на Уилям, и не продума повече от седмица. Знам какво
изпитваше. Уилям не ми беше никакъв и дълго време не го бях виждал,
но го чувствах като син. — Старецът млъкна за момент и след това
продължи: — Канех се да го направя художник. В действителност
ранните му работи бяха по-добри от тези на брат му Ричард, а Ричард
му направи огромния комплимент да го имитира. Но все пак Уилям
беше този, който нахрани червеите. — Той сърдито се обърна с лице
към мен, сякаш бях върнал смъртта в дома му. — Аз самият скоро ще
храня червеите. Но преди това възнамерявам да нарисувам Милдред
още веднъж. Предайте й това.

— Защо не й го кажете сам?
— Може би ще го сторя.
Лашман започваше да показва признаци на желание да се отърве

от мен, преди да е угаснала следобедната светлина. Непрекъснато
гледаше през прозореца. Преди да си тръгна, му показах снимката на
картината, която Фред беше взел от Бимайърови.

— Това Милдред ли е?
— Да, тя е.
— Можете ли да кажете кой я е нарисувал?
— Не мога да бъда сигурен. Не и от малка черно-бяла снимка.
— Прилича ли ви на творба на Ричард Чантри?
— Мисля, че да. Всъщност дори малко напомня моите ранни

творби. — Хвърли ми остър, донякъде сериозен, донякъде развеселен
поглед. — Досега не бях разбрал колко силно съм повлиял на Чантри.
Сигурно е, че който и да е рисувал картината, непременно е гледал
моите ранни портрети на Милдред Мийд. — Погледна нарисуваната
глава на триножника, сякаш тя можеше да потвърди изявленията му.

— Да не сте я рисували вие?
— Не. Аз съм по-добър художник.
— По-добър от Чантри?
— Мисля, че да. Разбира се, аз не съм забягвал никъде. Стоях си

тук и работех. Не съм широко известен като изчезналия художник. Ала
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устоях, за разлика от него, затова и картините ми ще устоят по-дълго
на времето от неговите. Тази, която рисувам сега, ще ги надживее.

Гласът на Лашман бе гневен и млад. Лицето му се зачерви. И на
стари години той продължаваше да се сражава със семейство Чантри
за Милдред Мийд.

Взе четката, сякаш беше оръжие, и се обърна към недовършения
портрет.
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ДЕВЕТНАЙСЕТА ГЛАВА

Подкарах на юг, а сетне на изток през пустинята, под
разлюляната завеса на сумрака. Движението беше сравнително слабо и
напредвах сравнително бързо. Към девет часа пристигнах в Копър
Сити и минах покрай огромната земна яма на Бимайър. В угасващата
вечерна светлина тя наподобяваше изоставено игрище на великани или
на техните деца.

Намерих шерифството и показах разрешителното си на
дежурния капитан. Той ми обясни, че шерифът Брадъртън се намира в
участъка на север от града, близо до дома си в планината. Извади карта
и ми показа как да стигна дотам.

Потеглих на север към планината. Тя сякаш беше издигната от
великани, по-едри от онези, изкопали ямата на Бимайър. С
приближаването ми към нея все по-голяма част от нощното небе
изчезваше зад грамадата.

Стигнах до югоизточния й край по път, който се виеше между
планината отляво и пустинята отдясно. Нямаше никакво движение.
Тъкмо започнах да се чудя дали не съм се изгубил, когато стигнах до
група къщи с осветени прозорци.

Една от къщите се оказа участъкът на шерифа. Другите бяха
малък мотел и бакалски магазин с бензинова колонка отпред. На
павираната площ пред сградите имаше паркирани коли, включително и
няколко полицейски.

Оставих наетата от мен кола до тях и влязох в участъка.
Дежурният офицер ме огледа внимателно и накрая призна, че шерифът
е в съседния бакалски магазин. Отидох там. Задната половина на
магазина бе потънала в дим от пури. Няколко мъже с широкополи
шапки пиеха бира от консервени кутии и играеха билярд на маса с
набръчкана и покрита с петна покривка. Жегата беше потискаща.

Към мен приближи потен плешив мъж с престилка, която някога
е била бяла.

— Ако искате да пазарувате, вече е затворено.



330

— Искам само една бира. Ако може и малко сирене.
— Е, това мога да ви дам. Колко сирене?
— Четвърт кило.
Донесе ми бирата и сиренето.
— Долар и половина.
Платих му.
— Каньонът Чантри някъде наблизо ли е?
Той кимна.
— След втория разклон вляво, на около два километра северно

оттук. Ще продължите нагоре още десетина километра, докато
стигнете кръстовище. Ще завиете наляво и след около три-четири
километра сте в каньона. Да не сте от хората, които го обитават сега?

— Какви хора?
— Забравих как се наричат. Ремонтират старата къща, искат да я

превърнат в някаква религиозна обител. — Извърна се към дъното на
магазина и повиши глас: — Шерифе? Как се казват онези хора, дето се
нанесоха в каньона Чантри?

Един от играчите на билярд опря щеката на стената и се
приближи към нас, а лъснатите му ботуши сякаш подритваха сянката,
която се движеше пред него. Наближаваше шестдесетте, имаше
посивели мустаци на военен. На гърдите му святкаше шерифска
значка. Очите му имаха подобен блясък.

— Братство на взаимната любов — ми рече той. — Тях ли
търсите?

— Не. Търся Милдред Мийд. — Показах му разрешителното си.
— Сбъркали сте щата, мистър. Милдред продаде къщата преди

около три месеца и замина за Калифорния. Каза ми, че повече не може
да понася самотата. Обясних й, че тук има приятели, и това е самата
истина, но тя искаше да прекара последните си дни сред близките си в
Калифорния.

— Къде в Калифорния?
— Не ме уведоми. — Шерифът се притесни.
— Как се казват близките й?
— Не знам.
— Роднини ли е имала предвид?
— Милдред не ми спомена. Винаги е била сдържана по

отношение на семейството си. Същото казах и на младата двойка,
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която мина оттук преди известно време.
— Млад мъж и момиче в син форд ли?
Шерифът кимна.
— Точно те. С вас ли са?
— Надявам се да ги настигна.
— Вероятно ще ги откриете горе в каньона. Тръгнаха преди

залез-слънце. Предупредих ги, че рискуват да бъдат приобщени към
новата вяра. Не знам в какво точно вярват ония от взаимната любов, но
вярата им е доста силна. Един от новопокръстените ми призна, че е
предал всичко, което е притежавал, на организацията и че яко са го
обработили. Сякаш си печатат парите. Знам, че са платили на Милдред
над сто хиляди. Това, разбира се, включва и мястото. Тъй че дръжте си
здраво портфейла.

— Ще ви послушам, шерифе.
— Между другото казвам се Брадъртън.
— Лу Арчър.
Ръкувахме се. Поблагодарих му и тръгнах към изхода. Той ме

последва навън. След задимения магазин нощта ми се стори ясна и
необятна. Постояхме малко, без да говорим. Открих, че започва да ми
се нрави въпреки доста престорената си сърдечност.

— Не искам да любопитствам — обади се той, — но съм много
привързан към Милдред. И не само аз, а и много от моите съграждани.
Винаги е била щедра, що се отнася до пари и услуги. Може би твърде
щедра, не знам. Надявам се, че няма неприятности в Калифорния.

— И аз.
— Вие сте частен детектив там, нали?
Потвърдих.
— Можете ли да ми кажете защо я търсите?
— Всъщност не търся Милдред, а мъжа и момичето, които преди

малко са разпитвали за нея. Не са се върнали от планината, нали?
— Не вярвам.
— Това единственият път ли е?
— Ако искат, могат да слязат от другата страна, откъм

Тумбстоун. Но аз ги предупредих, че пътят е лош и ще им бъде трудно
през нощта. Бягат ли от нещо?

— Ще мога да ви отговоря по-добре, след като поговоря с тях.
Погледът на Брадъртън се изостри.
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— Не сте от приказливите, мистър Арчър.
— Родителите на момичето ме наеха.
— И аз се запитах дали не е избягало.
— Това е силно казано. Но смятам да го върна вкъщи.
Остави ме да поема сам към планината. Последвах указанията на

магазинера и се озовах в горния край на каньона, чиито отвор
ограждаше, като в рамка далечните светлини на Копър Сити. В
каньона имаше няколко осветени сгради. Най-високата и най-голямата
от тях беше каменна къща, с островръх покрив и просторна веранда
отпред.

Пътят, който водеше към нея, беше препречен от решетъчна
врата. Когато излязох от колата да я отворя, дочух гласове, идващи
откъм верандата — пееха песен, която никога не бях чувал. Припевът
беше нещо за последното сражение и края на света. Извисилите
гласове хора, застанали на приличната на палуба веранда, ми
напомняха пасажери, пеещи химни на потъващ кораб.

Старият син форд на Фред Джонсън беше паркиран на
чакълестата пътека пред мен. От мотора му капеше масло като от рана.
Когато се приближих, Фред се измъкна отвътре и закрачи несигурно в
светлината на фаровете ми. Мустаците му бяха мокри, и щръкнали, по
брадата му имаше кръв. Не ме позна.

— Неприятности ли имате?
Той размърда подпухналите си устни:
— Да. Вкараха вътре момичето ми. Искат да го покръстят.
Химнът замря на половин дума, сякаш потъващият кораб

изведнъж бе пропаднал под водата. Пеещите слязоха от верандата и се
насочиха към нас. Някъде от вътрешността на сградата се извиси глас
на момиче, в който звучеше уплаха.

Фред трепна.
— Това е тя.
Тръгнах към багажника да си взема пистолета, но се сетих, че

съм с наета кола. Междувременно двамата с Фред се оказахме
заобиколени от десетина брадати мъже в раса. Няколко жени с дълги
поли стояха отстрани и ни наблюдаваха със студени очи.

Най-старшият мъж — на средна възраст, се обърна към мен с
монотонен глас:

— Смущавате вечерната ни служба.
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— Съжалявам. Трябва ми мис Бимайър. Аз съм правоспособен
частен детектив, нает от родителите й. Шерифът на областта знае, че
съм тук.

— Ние не признаваме неговата власт. Това е свещена земя,
осветена от нашия вожд. Единствената власт, пред която се
прекланяме, е гласът на планините, небето и на собствената ни съвест.

— Кажете на съвестта си да ви нареди да отидете и да доведете
вожда си.

— Дръжте се по-почтително. Той изпълнява важна церемония.
Гласът на момичето отново се издигна. Фред се насочи към него

и аз го последвах. Мъжете в раса се сближиха и образуваха плътна
преграда на пътя ни.

Отстъпих назад и извиках:
— Хей, вожде! Ела тук, по дяволите!
Той се появи на верандата — побелял мъж в черно расо, който

изглеждаше като заслепен или ударен от мълния. Тръгна към нас със
студена, яростна усмивка. Неговите последователи му сториха път.

— Благославям ви — рече той на тях, а на мен: — Кой сте вие?
Чух, че ме ругаете и проклинате. Не мога да приема това не толкова
заради себе си, колкото заради Силата, която представлявам.

Една от жените простена от благоговение и възторг. Падна на
колене върху чакъла и целуна ръка на вожда. Аз отвърнах:

— Трябва ми мис Бимайър. Работя за баща й. Тази къща
навремето е била негова.

— Но сега е моя? — каза той и сетне се поправи: — Сега е наша.
Вие се натрапвате.

Брадатите мъже изръмжаха едновременно в знак на съгласие.
Най-старият между тях се обади:

— Ние платихме много пари за това място. То е нашето убежище
от размирните времена. Не искаме да го омърсяват кохортите на
дявола.

— Тогава доведете мис Бимайър тук.
— Бедното дете се нуждае от помощта ми — заяви вождът. — Тя

е вземала наркотици. Затънала е в тревоги, пропада за трети път.
— Няма да я оставя тук.
Фред изхлипа от безсилие, мъка и гняв.
— И аз им казах това. Но те ме набиха.
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— Вие сте й давали наркотици — упрекна го вождът. — Тя ми
каза, че сте й давали наркотици. Моя отговорност е да я пречистя от
този навик. Почти всички от паството ми са вземали наркотици в
миналото. Самият аз бях грешник, но в друга насока.

— Смея да твърдя, че още сте такъв — подхвърлих аз, — или
може би не смятате отвличането за грях?

— Тя е тук доброволно.
— Искам да го чуя от самата нея.
— Добре тогава — рече той и се обърна към последователите си:

— Пуснете ги да се доближат до жилището.
Слязохме по алеята към къщата. Брадатите мъже заобиколиха

Фред и мен, но без да ни докосват. Все пак усетих мириса им. Воняха
на съсирени надежди, отровни страхове, гранясала невинност и
неумити подмишници.

Оставиха ни отвън на верандата. През отворената врата зърнах,
че вътре се прави ремонт. Централният вестибюл бе превърнат в обща
спалня, с подредени до стените нарове на два етажа. Зачудих се колко
ли вярващи смята да събере вождът и колко ли от тях ще му заплатят за
нара, расото и спасението, които щеше да им осигури.

Вождът изведе Дорис от една вътрешна стая с врата към
вестибюла. Последователите му ме пуснаха до входа и ние се
вгледахме един в друг. На вид беше бледа, изплашена и нормална.

— Трябва ли да ви познавам? — обърна се тя към мен.
— Името ми е Арчър. Вчера се срещнахме в апартамента ви.
— Съжалявам, не си спомням. Мисля, че вчера бях упоена.
— И аз мисля така, Дорис. Как се чувствате сега?
— Малко замаяна — отговори тя. — Снощи в колата почти не

съм спала. А откакто съм тук, те ме оставят на мира. — Прозя се
продължително.

— В какъв смисъл?
— Молят се за мен. Искат да остана при тях. Дори и без пари.

Това ще допадне на баща ми, да не плаща за мен. — Усмихна се унило
с крайчеца на устата си.

— Не смятам, че баща ви има такова отношение към вас.
— Не го познавате.
— Познавам го все пак.
Тя се намръщи.
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— Баща ми ли ви изпрати след мен?
— Не. Тръгнах горе-долу на своя глава. Но майка ви ми плаща.

Тя иска да се върнете. Той също.
— Не мисля, че наистина го искат — каза момичето. — Може би

смятат, че е така, но всъщност не е.
Фред проговори зад гърба ми:
— Аз те искам, Дорис.
— Може би да, може би не. Може пък аз да не те искам. —

Изгледа го с хладно, недружелюбно кокетство. — Във всеки случай ти
никога не си искал мен. Искаше картината, която купиха родителите
ми.

Фред наведе глава към пода на верандата. Вождът пристъпи
между момичето и нас. Изражението на лицето му представляваше
сложна смесица от екзалтирана мистика и търгашеска алчност. Ръцете
му трепереха от нервност.

— Сега вярвате ли ми? — рече той. — Дорис иска да остане при
нас. Родителите й са я пренебрегнали и отблъснали. Приятелят й е
лицемер. Тя може да разпознае истинските си приятели, когато ги
срещне. Иска да живее с нас в Братството на взаимната любов.

— Вярно ли е, Дорис?
— Предполагам — отвърна тя със слаба несигурна усмивка. —

Защо поне да не опитам? Знаете ли, вече съм идвала тук. Баща ми ме
водеше, когато бях малка. Посещавахме мисис Мийд. Те двамата… —
Прекъсна изречението и покри с ръка устата си.

— Те двамата какво, Дорис?
— Нищо. Не ми се говори за баща ми. Искам да остана тук и да

се оправя. Душевно не съм добре.
Само диагнозата й прозвуча като папагалско повторение на

нещо, което скоро й бяха казали. За съжаление звучеше и като истина.
Изпитах силно желание да я отведа от братята. Не ми харесваха

нито те, нито вождът им. Преценката на момичето не ми вдъхваше
доверие. Но тя познаваше живота си по-добре, отколкото аз бих успял
да го опозная някога. Дори за мен беше ясно, че в него нещо куца.

— Не забравяйте, че винаги можете да промените решението си
— настоях. — Можете да го промените още сега.

— Не искам да го променям сега. За какво? — запита тя
навъсено. — От една седмица насам за първи път съм наясно какво
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правя.
— Благославям те, дете мое — възкликна вождът. — Не се

тревожи, ще се грижим добре за теб.
Дощя ми се да му натроша кокалите, но нямаше смисъл.

Обърнах се и тръгнах към колата. Чувствах се съвсем дребен, смазан
от планината.
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ДВАЙСЕТА ГЛАВА

Заключих синия форд и го оставих на алеята. Фред не
изглеждаше в състояние да го кара, а и да беше, нямаше да му се
доверя, за да не ми избяга. Вмъкна се в колата ми като повреден
автомат и седна, с глава, клюмнала над опръсканите му с кръв гърди.

Излезе от летаргията си, когато изкарах колата обратно на пътя.
— Къде отиваме?
— Слизаме долу, ще говоря с шерифа.
— Не.
Обърна се с гръб към мен и се заборичка с дръжката на вратата

до себе си. Хванах го за яката и го издърпах в средата на седалката.
— Няма да те предам на полицията — уверих го. — Но при

условие, че ми отговориш на няколко въпроса. Изминах дълъг път, за
да ти ги задам.

— Аз също изминах дълъг път — отвърна той след кратък
размисъл.

— Защо?
Нов размисъл.
— За да задам няколко въпроса.
— Не си играем на думи, Фред. Ще трябва да направиш известно

усилие. Дорис ми каза, че си взел картината от родителите й, и ти сам
ми го призна.

— Не съм признавал, че съм я откраднал.
— Взел си я без тяхно разрешение. Каква е разликата?
— Обясних ви всичко това още вчера. Взех картината, за да

проверя автентичността й. Занесох я в музея да я сравня с другите
картини на Чантри. През нощта я оставих там и някой я е откраднал.

— От музея?
— Точно така. Признавам, трябваше да я заключа. Оставих я в

един отворен сандък. Мислех, че никой няма да я забележи.
— И кой я е забелязал?
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— Откъде да знам? Не съм казвал на никого. Трябва да ми
повярвате. — Обърна към мен обезсърченото си лице. — Не лъжа.

— Тогава излъга вчера. Говореше, че картината е открадната от
стаята ти у вас.

— Сгрешил съм — измърмори той. — Объркал съм се. Бях
толкова разстроен, та забравих, че съм я занесъл в музея.

— Това ли е окончателната ти версия?
— Това е истината. Не мога да я променя.
Не му вярвах. Слизахме от планината, потънали във враждебно

мълчание. Зловещ крясък на бухал ни преследваше по целия път.
— Защо дойде в Аризона, Фред?
Той пообмисли отговора си и накрая каза:
— Исках да проследя картината.
— Която взе от дома на Бимайърови ли?
— Да. — Отново оброни глава.
— Защо мислиш, че е в Аризона?
— Не мисля така. Искам да кажа, не знам тук ли е, или не. Мъча

се да установя кой е нейният автор.
— Не е ли от Ричард Чантри?
— Смятам, че да, но не е известно кога. А и не знам кой е и къде

е Ричард Чантри. Мислех, че може би Милдред Мийд ще ме насочи.
Мистър Лашман потвърди, че тя е моделът. Но ето че и Милдред Мийд
е изчезнала.

— Отишла е в Калифорния.
Фред се изправи на седалката.
— Къде в Калифорния?
— Не знам. Може би някои от тукашните хора ще могат да ни

дадат сведения.
Шерифът Брадъртън чакаше в колата си на осветения паркинг

пред участъка. Паркирах до него и всички излязохме от колите. Фред
ме наблюдаваше в напрегнато очакване да чуе какво ще кажа на
властите.

— Къде е младата дама? — запита шерифът.
— Реши да прекара нощта при братството. А може и да

поостане.
— Надявам се, че знае какво върши. Има ли там сестри?
— Мярнах няколко. Шерифе, това е Фред Джонсън.
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Брадъртън се ръкува с младежа и се вгледа в лицето му.
— Нападнаха ли ви?
— Посегнах на един от тях. Той ми отвърна. — Фред изглеждаше

горд от случката. — Това е всичко.
Шерифът май остана разочарован.
— Не искате ли да подадете оплакване? — попита.
Фред ми хвърли бърз поглед. Не му дадох никакъв знак.
— Не — отвърна той на шерифа.
— По-добре си помислете. Носът ви още кърви. Я, докато сте

още тук, идете в участъка, заместникът ми ще ви окаже първа помощ.
Фред тръгна към участъка с такъв вид, сякаш се боеше, че ако

влезе веднъж вътре, няма никога да излезе. Когато се отдалечи
достатъчно, за да не чува, се обърнах към шерифа:

— Познавахте ли добре Милдред Мийд?
Лицето му за момент се вкамени. Очите му заблестяха.
— По-добре, отколкото предполагате.
— Значи ли това същото, което си мисля?
Той се усмихна.
— Тя беше първата жена в живота ми. Случи се преди около

четиридесет години, бях съвсем хлапак. Тя ми оказа голяма чест.
Оттогава сме приятели.

— Но не знаете къде е сега, така ли?
— Не. Малко съм разтревожен за Милдред. Здравето й е

разклатено, а и времето не я подмладява. В живота си Милдред
претърпя много тежки удари. Затова не ми хареса начинът, по който си
замина. — Отправи ми дълъг, твърд, замислен поглед. — Утре в
Калифорния ли се връщате?

— Така смятам.
— Ще ви бъда благодарен, ако потърсите Милдред и видите как

е.
— Калифорния е голям щат, шерифе.
— Знам. Но мога да поразпитам тук-там дали някой не е подочул

нещо.
— Споменахте, че е отишла в Калифорния при роднини.
— Така каза тя, преди да замине. Не знаех, че има роднини. С

изключение на сина й Уилям. — Гласът на Брадъртън бе станал
толкова тих, сякаш говореше на себе си.
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— А Уилям е убит през хиляда деветстотин четиридесет и трета
година — вметнах аз.

Шерифът се изплю на земята и потъна в мълчание. Дочух
неясното мърморене на гласове откъм участъка и крясъка на бухала
високо в планината. Звучеше като дрезгав кикот на старица.

— Поразучили сте живота на Милдред — рече той.
— Не съвсем. Тя е нарисувана на една картина, която съм нает да

открия. Но случаят непрекъснато ми се изплъзва и се смесва с други
случаи. Най-вече злополучни.

— Дайте ми пример.
— Изчезването на Ричард Чантри. През хиляда деветстотин и

петдесета година се е измъкнал от Калифорния, като е оставил няколко
картини, донесли му слава.

— Знам това — заяви шерифът. — Познавах го като дете. Беше
син на Феликс Чантри, главния инженер на мината в Копър Сити. Като
се ожени, Ричард се върна тук. Живееше с младата си жена в къщата
горе в планината и там започна да рисува. Това беше в началото на
четиридесетте години.

— Преди или след убийството на брат му Уилям?
Шерифът се отдалечи на няколко крачки от мен и след това се

върна.
— Откъде знаете, че Уилям Мийд е брат на Ричард Чантри?
— Стана дума в един разговор.
— Водите много разнообразни разговори. — За момент застина.

— Да не намеквате, че Ричард Чантри е убил брат си Уилям?
— Предположението е изцяло ваше, шерифе. До днес дори не

знаех за смъртта на Уилям.
— Тогава защо се интересувате толкова?
— Убийствата винаги ме интересуват. Снощи в Санта Тереза бе

извършено друго убийство, също свързано със семейството на Чантри.
Чували ли сте за човек на име Пол Граймс?

— Познавах го. Беше учител на Ричард Чантри. Граймс живя
известно време при него и жена му. Нямах добро мнение за него.
Загуби работата си в университета на Копър Сити и се ожени за
полуиндианка. — Шерифът извърна глава и отново се изплю на
земята.

— Не искате ли да научите как е убит?
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— За мен това няма значение. — Изглежда, беше зареден с гняв,
който избликваше най-неочаквано. — Санта Тереза е извън моята
територия.

— Беше пребит до смърт — продължих аз. — Разбрах, че и
Уилям Мийд е бил пребит до смърт. Две убийства в два различни щата,
извършени в промеждутък от тридесет години по един и същи начин.

— Правите изводи с много малко факти.
— Тогава ми дайте повече. Пол Граймс при Ричард Чантри ли

живееше, когато Уилям Мийд беше убит?
— Възможно е. Мисля, че да. Беше през войната, през хиляда

деветстотин четиридесет и трета година.
— Защо Ричард Чантри не беше в армията?
— Уж работеше в медната мина на семейството. Но не вярвам

някога да е стъпвал там. Стоеше вкъщи при хубавата си млада жена и
рисуваше хубави картини.

— А Уилям?
— Беше в армията. Дойде си в отпуск и отиде да посети брат си.

Уилям носеше униформа, когато го убиха.
— Ричард беше ли разпитван по повод смъртта на Уилям?
Шерифът не отговори веднага, а когато накрая все пак отвори

уста, думите му излизаха трудно.
— Доколкото знам, не. Разбирате ли, тогава не заемах отговорна

длъжност. Бях просто младши офицер.
— Кой водеше разследването?
— През по-голямата част от времето аз. Аз открих трупа недалеч

оттук. — Посочи на изток към пустинята на Ню Мексико. — Не го
намерихме веднага. Беше вече мъртъв от няколко дни, а ония
злосторници доста го бяха обработили. Почти нямаше лице. Не бяхме
сигурни дори дали е бил убит от човешки ръце, докато не докараха
експерт по съдебна медицина от Тусон. Но тогава беше много късно да
направим нещо.

— Какво бихте направили, ако имахте възможност?
Шерифът отново застина, сякаш се вслушваше в гласове от

миналото, които аз не можех да чуя. Очите му бяха замъглени и
отнесени. Накрая каза с подчертано гневно убеждение:

— Не бих направил нищо по-различно. Чудя се какво се мъчите
да докажете. Не знам защо изобщо разговарям с вас.
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— Защото сте честен човек и защото се тревожите.
— За какво се тревожа?
— За Милдред Мийд например. Страхувате се, че с нея се е

случило нещо.
Той пое дъх.
— Не отричам.
— А мисля, че все още се тревожите и за онзи труп, който сте

открили в пустинята. — Погледна ме остро, но замълча. Аз
продължих: — Сигурен ли сте, че беше трупът на сина й Уилям?

— Абсолютно.
— Познавахте ли го?
— Не много добре. Но у него бяха документите му. Освен това

доведохме Милдред от Тусон. Присъствах, когато го идентифицира. —
Отново потъна в мълчание.

— Взе ли Милдред тялото със себе си в Тусон?
— Искаше. Но от армията решиха, че след като приключим

работата си, трябва да го изпратим на съпругата на Мийд. Сложихме
жалките му останки в пломбиран ковчег и ги пратихме на жена му в
Калифорния. Отначало никой не знаеше, че той е женен. Бил семеен
съвсем отскоро. Един негов приятел ми каза, че се е оженил след
постъпването си в армията.

— Приятелят му тукашен ли беше?
— Не. Войнишка дружба. Не помня точно името му — нещо като

Уилсън или Джаксън. Във всеки случай беше много привързан към
Мийд и си беше уредил отпуск специално да дойде тук и да говори с
мен. Не можа обаче да ми каже много, само че Мийд е женен и има
малко момченце в Калифорния. Исках да отида да ги посетя, но
властите не ми отпуснаха командировъчни. Приятелят на Мийд от
армията си замина набързо и вече не го видях, въпреки че няколко
години по-късно, след войната, ми прати картичка от една болница за
ветерани в Калифорния. Така или иначе, не можах да образувам дело.
— Тонът на шерифа бе донякъде извинителен.

— Не разбирам защо Ричард Чантри не е бил разпитан.
— Много просто, Ричард беше заминал извън щата, преди да

открием трупа. Положих големи усилия да го накарам да се върне,
разбирате ме, нали, не казвам, че е бил виновен за нещо, но не можах
да получа подкрепата на висшестоящите. Семейство Чантри още
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имаше голямо политическо влияние и името им не беше замесено в
случая „Уилям Мийд“. Не беше публикуван дори фактът, че Милдред
Мийд му е майка.

— Старият Феликс Чантри беше ли още жив през хиляда
деветстотин четиридесет и трета година?

— Не. Почина една година преди това.
— Кой управляваше медната мина?
— Човек на име Бимайър. Тогава още не беше официален

ръководител, но вземаше всички решения.
— Включително и това да не се разпитва Ричард Чантри ли?
— Не зная за съжаление.
Гласът му се бе променил. Беше започнал да лъже или да

премълчава истината. Като всеки областен шериф си имаше свои
политически задължения и несподелими тайни.

Исках да го попитам кого се мъчи да прикрие, но се въздържах.
Бях далеч от своята територия, между хора, които не познавах и не
разбирах напълно, а и във въздуха се носеше усещане за незатихнали
неприятности.
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ДВАЙСЕТ И ПЪРВА ГЛАВА

Шерифът леко се бе наклонил към мен, сякаш можеше да
подслуша мислите ми. Стоеше неподвижен като кацнал ястреб и от
него се излъчваше заплаха.

— Бях откровен с вас — рече ми, — но вие криете нещо. Не сте
ми казали дори за кого работите.

— За Бимайър — отвърнах.
Шерифът разтегна устни в пресилена усмивка.
— Шегувате се.
— Не. Момичето е дъщеря на Бимайър.
Без да претърпи някаква видима промяна, усмивката му се

превърна в гримаса на смайване и тревога. Изглежда, усети, че се
издава, защото лицето му мигом се изглади и стана безизразно,
подобно на враждебен юмрук, който се отпуска. Само острите му сиви
очи си останаха все тъй недружелюбни и изпитателни. Посочи с палец
планината зад гърба си.

— Момичето, което оставихте горе, е дъщеря на Бимайър, така
ли?

— Точно така.
— Не знаете ли, че той е основният притежател на мината?
— Той не го крие — отвърнах аз.
— Но защо не ми казахте веднага?
Не беше въпрос, на който можех лесно да отговоря. Може би си

бях въобразил, че Дорис, поне засега, вероятно би се чувствала по-
добре в свят, съвсем различен от този на родителите й. Но и той
принадлежеше на Бимайър. Шерифът взе да обяснява:

— Медната мина е най-значителният източник за осигуряване на
поминък в този край на щата.

— Ами добре, да пратим момичето на работа в нея.
Той застина.
— По дяволите, какви ги приказвате? Никой не е споменавал, че

ще я пращаме на работа.
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— Пошегувах се.
— Не е смешно. Трябва да я измъкна от онова съмнително място,

преди да й се е случило нещо неприятно. С жена ми ще я приберем да
спи у нас. Имаме хубава самостоятелна стая — беше на дъщеря ни.
Хайде да тръгваме.

Шерифът остави Фред под грижите на заместника си и ние
потеглихме нагоре към планината с полицейската кола. Паркира я на
алеята зад стария син форд на Фред. Иззад билото на планината ни
наблюдаваше нащърбената луна.

Голямата къща в каньона бе тъмна и смълчана, покоят й едва се
нарушаваше от неравномерното мъжко похъркване и едва доловимия
плач на момиче. Оказа се, че плаче Дорис. Когато извиках името й, тя
се показа на вратата. Носеше бяла бархетна нощница, която я
покриваше като палатка от врата надолу. Очите й изглеждаха
разширени и тъмни, а лицето й беше мокро.

— Облечете се, мила — рече шерифът, — ще ви вземем оттук.
— Но тук ми харесва.
— Ако останете, ще спре да ви харесва. Не е място за момиче

като вас, мис Бимайър.
Тялото й застина и тя вирна брадичка.
— Не можете да ме заставите да тръгна.
На известно разстояние зад нея се появи вождът. Не проговори.

Наблюдаваше шерифа с безпристрастието на човек, присъстващ на
чуждо погребение.

— Хайде, хайде, недейте така — заувещава я шерифът. — И аз
имам дъщеря като вас, та знам как стоят нещата. На всички ни се искат
малко приключения. Но после идва време, когато трябва да заживеем
нормално.

— Аз не съм нормална — заяви тя.
— Не се безпокойте, мила, ще станете. Просто трябва да си

намерите някое добро момче. Същото стана и с дъщеря ми. Избяга от
къщи и цяла година живя в някаква комуна в Сиатъл. А после се върна,
срещна добро момче, сега имат две деца и всички сме щастливи.

— Никога няма да имам деца — отсече тя.
Все пак се облече и отиде с шерифа до колата му. Аз се

позабавих при вожда. Той излезе с несигурни стъпки на верандата. На
лунната светлина очите и бялата му коса сякаш леко фосфоресцираха.
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— Щеше да е добре дошла при нас.
— На каква цена?
— Всички даваме колкото можем. Практикуваме системата на

десятъка, всеки плаща според възможностите си. Моят собствен
принос е най-вече духовен. Някои от нас печелят издръжката ни чрез
твърде скромни занимания.

— Къде сте учили теология?
— По света — отвърна той. — Бенарес, Камарильо, Ломиок.

Признавам, че нямам диплома. Но дълго съм се занимавал с
консултации. Открих, че съм способен да помагам на хората. Бих
могъл да помогна и на мис Бимайър. Съмнявам се, че шерифът ще
успее. — Пресегна се и докосна рамото ми с дългата си тънка ръка. —
Вярвам, че мога да помогна и на вас.

— Да ми помогнете за какво?
— Може би да не правите нищо. — Разпери ръце с широк

актьорски жест. — Приличате на човек, увлечен в безкрайна борба, в
безкрайно търсене. Минавало ли ви е през ум, че навярно търсите себе
си? И че начинът да се намерите, е да бъдете безмълвен и неподвижен,
неподвижен и безмълвен? — Отпусна ръце покрай тялото си.

Бях толкова уморен, че се впечатлих от въпросите му и дори
продължих да си ги повтарям наум. Вече си ги бях задавал, макар и не
с тези думи. Може би в крайна сметка истината, която търсех, не
съществуваше на този свят. Трябва да се качиш на връх планината и да
я чакаш или да я намериш в самия себе си.

Дори в краткия миг, в който си позволих да се унеса в подобни
мисли, не преставах да наблюдавам светлините на Копър Сити,
оградени от очертанията на каньона и да обмислям какво ще
предприема там сутринта.

— Нямам никакви пари.
— И аз — рече той. — Все пак май са достатъчно за всички.

Парите са последната ни грижа.
— Имате късмет.
Пропусна иронията ми край ушите си.
— Радвам се, че го съзнавате. Наистина имаме голям късмет.
— Откъде взехте парите за тази къща?
— Някои от нашите братя имат доходи. — Идеята, изглежда, му

допадна и той се усмихна. — Може би няма да смаем света, но не сме
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и приют за бедняци. Разбира се, сумата не е изплатена докрай.
— Не се учудвам. Разбрах, че била над сто хиляди долара.
Усмивката му угасна.
— Разследвате ли ни?
— Сега, когато момичето си тръгна, изобщо не ме интересувате.
— Не сме й сторили никакво зло — рече бързо той.
— Не съм намеквал подобно нещо.
— Но предполагам, че сега шерифът ще се заяде с нас.

Единствено защото сме дали подслон на дъщерята на Бимайър.
— Надявам се, че няма. Ако искате, ще му кажа две думи.
— Искам, дори много искам. — Той видимо се отпусна, а сетне

издаде дълга въздишка.
— В замяна на това — продължих аз — и вие можете да

направите нещо за мен.
— Какво? — В гласа му отново зазвуча подозрение.
— Помогнете ми да се свържа с Милдред Мийд.
Простря ръце с обърнати нагоре длани.
— Не знам как. Нямам адреса й.
— Не й ли изплащате къщата?
— Непряко. Чрез банката. Не съм я виждал, откак замина за

Калифорния. Това беше преди няколко месеца.
— В коя банка е сметката й?
— В Югозападната спестовна банка, в клона й в Копър Сити. Те

ще ви кажат, че не съм мошеник. Наистина не съм.
Повярвах му, но не напълно, защото говореше с два различни

гласа. Единият принадлежеше на личност, стремяща се към място в
света на духовното. Другият, който в момента слушах, беше на човек,
купил място в света на реалното с парите на други хора.

Комбинацията беше несигурна. Той можеше да свърши като
затворник, като радио проповедник с милиони слушатели или като
барман във Фресио с паство от загубени души. А нищо чудно вече да
се бе появявал в някоя от тези роли.

Въпреки това му се доверих до известна степен. Дадох му
ключовете на стария син форд и го помолих да ги пази за Фред, в
случай че младежът отново се отбие в този край на света.



348

ДВАЙСЕТ И ВТОРА ГЛАВА

Слязохме от планината и отидохме в участъка, където заварихме
Фред с помощник-шерифа. От пръв поглед не можах да разбера
затворник ли е или пациент. На носа му имаше лепенка, а от ноздрите
му стърчеше памук. Приличаше на заклет неудачник.

Шерифът, който не се отказваше от дребните печалби, влезе във
вътрешната стая да се обади по телефона. Гласът му представляваше
мазна смесица от самоизтъкване и почтителност. Уреждаше връщането
на Дорис вкъщи със самолет на медната компания.

Зачервен, със светнали очи, той вдигна глава и ми предложи
слушалката.

— Мистър Бимайър иска да говори с вас.
Аз пък не исках да говоря с мистър Бимайър нито тогава, нито

когато и да било. Ала взех слушалката и изрекох в нея:
— Арчър на телефона.
— Чаках да ми се обадите — заговори той. — В края на

краищата ви плащам значителни суми.
Предпочетох да не му напомням, че ми плаща жена му.
— Сега ви се обаждам.
— Благодарение на шерифа Брадъртън. Знам как работите вие,

частните копои. Оставяте униформените да ви вършат работата, а след
това се появявате и обирате лаврите.

За кратък, изпълнен с ярост миг бях на косъм да му затворя
телефона. Наложи се да си напомня, че случаят далеч не е приключен.
Откраднатата картина още не бе намерена. Имаше две неразкрити
убийства — на Пол Граймс, а сега и на Уилям Мийд.

— Лаврите са достатъчно за всички — отговорих аз. — Дъщеря
ви е с нас и е в сравнително добро състояние. Доколкото разбрах, утре
ще пристигне вкъщи с един от самолетите ви.

— Утре рано сутринта. Току-що уговорих всичко с шерифа
Брадъртън.
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— Не можете ли да позадържите самолета? Трябва да свърша
някои неща в Копър Сити, а не искам дъщеря ви да пътува без
придружител.

— Не ми се ще да се бавите — опъна се той. — С мисис Бимайър
нямаме търпение да видим Дорис.

— Мога ли да поговоря с мисис Бимайър?
— Защо не? — измърмори той неохотно. — Тя е тук, до мен.
На другия край на линията се чу неясно ломотене и след това се

разнесе гласът на Рут Бимайър:
— Мистър Арчър? Така се радвам да ви чуя. Дорис не е

арестувана, нали?
— Не. И Фред не е. Искам да доведа и двамата утре със самолета

на компанията. Но може би няма да успея да тръгна оттук преди обяд.
Имате ли нещо против?

— Не.
— Много ви благодаря. Лека нощ, мисис Бимайър.
Поставих обратно слушалката и уведомих шерифа, че самолетът

ще излети утре на обяд с мен, Дорис и Фред. Брадъртън не възрази.
Телефонният разговор ми бе предал нещо от омайващия ореол на
Бимайърови.

Разчитайки на това обстоятелство, казах две думи в защита на
хората от каньона Чантри, както бях обещал, и предложих да поема
отговорността за Фред. Шерифът се съгласни обяви, че Дорис ще
прекара нощта в дома му.

С Фред се настанихме в двойна стая в хотела. Имах нужда да
пийна нещо, но магазинът беше затворен и нямаше дори бира. Не
носех нито самобръсначка, нито четка за зъби. Бях смъртно уморен.

Но когато седнах на кревата, се почувствах изненадващо добре.
Момичето беше в безопасност. Младежът беше в ръцете ми.

Фред лежеше на леглото с гръб към мен. Раменете му потръпваха
и няколко пъти изхълца. Разбрах, че плаче.

— Какво има, Фред?
— Знаете какво. С кариерата ми е свършено завинаги, и то преди

да съм я започнал. Ще загубя работата си в музея. Вероятно ще ме
пратят в затвора и тогава знаете какво ще стане с мен. — Гласът му
гъгнеше от тампоните в носа.

— Имаш ли досие в полицията?



350

— Не, разбира се, че нямам. — Самата мисъл за това го стъписа.
— Никога не съм се забърквал в нищо.

— Тогава може и да не влезеш в затвора.
— Така ли? — Седна и ме загледа с влажни зачервени очи.
— Освен ако има нещо, което не знам. Все още не мога да

разбера защо взе картината от дома на Бимайър.
— Исках да я проуча. Вече ви казах. Самата Дорис предложи да я

взема. И тя беше заинтригувана като мен.
— От какво точно се заинтригува?
— От това дали е на Чантри. Рекох си защо да не проверя

доколко съм опитен? — И добави с приглушен глас: — Исках да
докажа, че и мен ме бива за нещо.

Седна на ръба на леглото и спусна крака на пода. Беше незрял за
възрастта си, минаваше тридесетте, а все още си беше момче, при това
доста наивно, като се имаха предвид способностите му. Очевидно
тъжната къща на Олив Стрийт не го беше научила на кой знае какво за
живота.

Тогава си напомних да не вярвам много на странните историйки
на Фред. В края на краищата той сам бе признал, че е лъжец.

— Бих искал да споделиш с мен професионалното си мнение за
картината — казах му.

— Но аз не съм истински експерт.
— Все пак имаш право на компетентно мнение. Като човек,

проучвал отблизо творчеството на Чантри, смяташ ли, че той е рисувал
картината на Бимайърови?

— Точно така смятам. Но моето твърдение трябва да се
обоснове.

— Давай, обоснови го.
— Добре. Картината положително не е отпреди двадесет и пет

години. Боите са съвсем нови, положени са може би не по-рано от тази
година. Мисля, че е стилът на Чантри, макар да е променен и
усъвършенстван, но не мога да се закълна в това, докато не видя други
такива образци. Теорията или мнението не могат да почиват върху
една-единствена творба.

Стори ми се, че Фред говори като експерт или поне като начетен
студент. Гласът му звучеше честно и той по изключение бе забравил за
себе си. Реших да му задам по-труден въпрос:
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— Защо най-напред каза, че картината е открадната от дома ти?
— Не знам. Трябва да съм бил шашнат. — Седеше, загледан в

прашните си обувки. — Може би съм се страхувал да намеся музея.
— В какъв смисъл?
— Във всякакъв. Ако бяха разбрали по какъв начин съм взел

картината, щяха да ме уволнят. А сега това със сигурност ще стане.
Край на бъдещето ми.

— Всеки има бъдеще, Фред.
Думите ми не прозвучаха ободрително дори в моите уши.

Бъдещето можеше да бъде и катастрофално, а пред Фред то се
очертаваше тъкмо такова. Той сведе глава пред тази заплаха.

— Най-голямата глупост, която извърши, бе, че взе Дорис със
себе си.

— Знам. Но тя искаше да дойде.
— Защо?
— За да види Милдред Мийд, ако успеех да я намеря. Не знам

дали ви е известно, но тя е основният източник на неприятности в
семейството им. Стори ми се, че за Дорис е добре да поговори с нея.
Разбирате ли?

Разбирах. Подобно на много други залутани и глупави души,
Фред се стремеше да помага на хората, да им провежда психотерапия
дори ако с това ги съсипваше окончателно. И то при положение, че той
самият най-силно се нуждаеше от нея. Внимавай, рекох си аз, или и ти
ще започнеш да помагаш на Фред по същия начин. Вгледай се в
собствения си живот, Арчър.

Ала предпочитах да не го правя. Изборът ми падаше върху
изучаването на другите преследвани мъже в стаи под наем,
поизраснали момчета, вкопчили се в мъжествеността, преди да е
паднала нощта и внезапно да остареят. Ако човек е терапевт, той не се
нуждае от терапия. Ако е ловец, не може да бъде преследван. Или все
пак може?

— Дорис изживява тежък период — рече Фред. — Помъчих се да
й помогна да го преодолее.

— Като я взе на дълга разходка доникъде ли?
— Тя искаше да дойде. Настояваше. Помислих, че е по-добре за

нея, отколкото да седи сама в апартамента и да се тъпче с наркотици.
— Тук си прав.
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Успя да ми отправи кратка свенлива усмивка, която трепна и се
сви в сянката на мустаците му.

— Освен това не бива да забравяте, че тук не е „никъде“ за
Дорис. Тя е от Копър Сити и е прекарала поне половината си живот в
Аризона. Тук е родното й място.

— Завръщането й не се оказа особено щастливо.
— Така е. Беше ужасно разочарована. Предполагам, че човек

никога не може истински да се завърне у дома, както казва Томас
Улф[1].

Сетих се за островърхата къща, в която живееше Фред с баща си
и майка си, и се зачудих кой ли би поискал да се върне там някога.

— Винаги ли си живял в Санта Тереза?
За момент се замисли и промълви:
— Живея в къщата на Олив Стрийт от съвсем малък. Тогава не

беше такава развалина. Мама я поддържаше много по-добре, аз й
помагах, имахме наематели — сестри от болницата и тям подобни. —
Каза го тъй, сякаш да имаш наематели беше особена чест. — Най-
щастливото ми време беше, преди баща ми да се върне от Канада. —
Фред се загледа в прегърбената ми сянка на стената.

— Какво е правил баща ти в Канада?
— Работил е на различни места, най-вече в Британска Колумбия.

Харесвало му е там. Струва ми се, че още тогава не са се разбирали
добре с мама. С течение на времето ми стана ясно, че вероятно затова е
работил в чужбина. Но за мен беше тежичко. Не бях виждал баща си
до шест-седемгодишна възраст.

— На колко години си сега, Фред?
— На тридесет и две — призна той неохотно.
— Имал си достатъчно време да се възстановиш от отсъствието

на баща си.
— Нямам предвид това. — Беше нервиран, сърдит и разочарован

от мен. — Не съм го предлагал като извинение.
— Не към казвал подобно нещо.
— В действителност той ми беше добър баща. — Премисли

думите си и добави: — Поне след завръщането си от Канада, преди да
почне да пие толкова. По онова време наистина го обичах. Понякога
ми се струва, че още го обичам, въпреки ужасните неща, които върши.

— Какви ужасни неща?
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— Крещи, реве, заплашва мама, троши вещи и плаче. Не пипва
никаква работа. Седи горе с шантавите си хобита, налива се с евтино
вино, и толкоз. — Гласът му се извиси и пресипна, имаше тона на
разгневена съпруга. Зачудих се дали Фред несъзнателно не имитира
майка си.

— Кой му носи виното?
— Мама. Не знам защо го прави, но продължава. Понякога —

добави той толкова тихо, че едва го чувах, — понякога ми се струва, че
му отмъщава.

— За какво?
— За това, че опропасти себе си и живота си, затова, че съсипа и

нейния живот. Виждал съм я да стои и да го гледа как се клатушка от
стена до стена, сякаш падението му й доставя удоволствие. В същото
време е негов доброволен роб и му купува алкохол. Това е другата
форма на отмъщението — по-изтънчена. Тя е жена, която не иска да
бъде жена докрай.

Фред ме изненада. Колкото повече задълбочаваше разсъжденията
си за неща извън настоящите му грижи, толкова повече изоставяше
глупавото си самосъжаление. Гласът му стана по-плътен, слабото
дългоносо момчешко лице почти дорасна до мустаците му. Започнах да
чувствам леки зачатъци на уважение и надежда за него.

— Тя е нещастна жена — казах аз.
— Знам. И двамата са нещастни. Лошото е, че изобщо са се

събрали. Лошо и за двамата. Вярвам, че навремето, преди да се
превърне в пияница, баща ми е имал данни на забележителен човек.
Мама не може да се мери с него интелектуално и предполагам, че не
иска да го признае, но тя също не е за пренебрегване. Правоспособна
медицинска сестра е и едновременно работи и се грижи за баща ми.
Струва й големи усилия.

— Повечето хора правят това, което им се налага.
— Но тя прави повече. Издържа ме в колежа. Не знам как

свързва двата края.
— Има ли някакви извънредни доходи?
— Не, след като и последният наемател си отиде. Това беше

доста отдавна.
— А снощи разбрах, че е уволнена от болницата.
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— Не е така. Тя сама напусна. — Гласът на Фред се повиши и
загуби мъжкия си тембър. — Получила е много по-добро предложение
в старческия дом „Ла Палома“.

— Не ми звучи много правдоподобно, Фред.
— Вярно е. — Гласът му още повече се извиси, очите му

светнаха, мустаците му щръкнаха. — Да не искате да кажете, че майка
ми е лъжкиня?

— Хората грешат понякога.
— Сега грешите вие, като говорите така за майка ми. Вземете си

думите назад.
— Кои думи?
— Тези, които казахте за майка ми. Тя не търгува с наркотици.
— Никога не съм споменавал подобно нещо, Фред.
— Но го намекнахте. Подмятате, че са я уволнили от болницата,

защото краде и продава наркотици.
— Така ли казаха в болницата?
— Да. Те са банда садистични лъжци. Майка ми не е способна да

извърши такова нещо. Винаги е била почтена жена. — От очите му
бликнаха сълзи и оставиха лъкатушим следи по бузите му. — Аз не
съм добър човек. Сега виждам, че съм живял с фантазии.

— Накъде биеш, Фред?
— Надявах се да направя нещо голямо, с което да стана известен

между хората на изкуството. Мислех, че ако се добера до мис Мийд, тя
ще ми помогне да намеря художника Чантри. Но всичко, което
постигнах, е, че се оказах глупак и забърках семейството си в още по-
големи неприятности.

— Опитът ти си струваше, Фред.
— Не. Аз съм глупак!
Обърна се с гръб към мен. Дишането му постепенно стана равно.

Усетих, че и моето се забавя заедно с неговото. Точно преди да заспя,
разбрах, че младежът започва да ми допада.

През нощта се събудих и усетих тежестта на планините,
надвиснали над мен. Запалих нощната лампа над леглото. По стените,
подобно на неясни следи от лоши сънища, имаше водни знаци.

Не се постарах да ги разчета. Угасих лампата и отново потънах в
сън, като задишах в такт с глупавия си псевдо син.
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[1] Известен американски писател (1900–1938). — Б.пр. ↑
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ДВАЙСЕТ И ТРЕТА ГЛАВА

Когато се събудих сутринта, Фред още спеше. Беше закрил с
ръка очите си, сякаш се ужасяваше от светлината на новия ден.
Помолих дежурния в участъка да държи Фред под око. След това
потеглих с колата към Копър Сити, като се водех по димния облак над
завода.

Един бръснар ме удостои с услугите си срещу четири долара. За
подобна сума получих нищожна закуска и указания как да намеря
Югоизточната спестовна банка.

Намираше се в търговския квартал в центъра, подобен на късче
от Южна Калифорния, пренесено от вятъра през пустинята. Градчето,
което го заобикаляше, изглеждаше изтощено от огромната рана на
медната мина до него и от нестихващата въздишка на завода. Димът се
носеше по небето като гигантска пародия на знаме.

Табелката върху остъклената входна врата на банката
съобщаваше, че работното й време е от десет часа. По моя часовник
още нямаше девет. Започваше да става горещо.

Намерих телефонна будка и потърсих в указателя Пол Граймс.
Името му не фигурираше, но имаше два адреса и телефонни номера на
мисис Пол Граймс, единият домашен, а другият — на „Учебни и
художествени помагала Граймс“. Последният се оказа в центъра и
съвсем наблизо.

Беше магазинче на малка уличка, претъпкано с книжарски стоки
и репродукции на картини и без никакви купувачи. Дългото и тясно
мрачно помещение ми напомни на древна пещера със скални рисунки
с тази разлика, че модернистичните картини по стените не бяха кой
знае колко пълни с живот.

Жената, която изникна от вратата в дъното, приличаше на сестра
на Паола. Имаше широки рамене, едри гърди и същия тъмен тен и
подчертани скули. Носеше бродирана блуза, мънистен гердан, който
потракваше, дълга, богато набрана пола и сандали.
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Очите й, черни и блестящи, се открояваха на мургавото лице със
строго, изрязани черти. Създаваше впечатление за спотаена сила.

— Какво обичате?
— Познат съм на дъщеря ви. — Казах й името си.
— Разбира се. Мистър Арчър. Паола ми спомена за вас по

телефона. Вие сте открили Пол.
— Да. Съжалявам.
— Детектив сте, нали?
— Такава е работата ми.
Отправи ми твърд тъмен поглед.
— И в момента ли работите?
— В моята професия няма почивни дни, мисис Граймс.
— Заподозряна ли съм в нещо?
— Не знам. Има ли в какво?
Тя поклати хубавата си глава.
— Не съм се виждала с Пол повече от година. Разведени сме от

дълго време. Когато Паола порасна, нямаше защо да живеем повече
заедно. Всичко бе изтляло много отдавна.

Мисис Граймс говореше с пряма емоционална сила, която ме
впечатли. Изглежда, усети, че ми казва повече, отколкото е
необходимо. Закри с лявата ръка устата си.

Забелязах, че червените й нокти са изгризани дълбоко. Дожаля
ми, че я бях уплашил.

— Не смятам, че някой ви подозира в нещо.
— Няма и за какво. Не съм сторила нищо на Пол, освен че се

опитах да го направя мъж. Паола може би ще ви каже нещо друго,
винаги е била на страната на баща си. Но аз правех всичко каквото
мога за Пол, стига да ми позволяваше. Истината е… истината беше, че
той не бе роден да живее с жена.

Интимният й живот и спомените за брака май лежаха съвсем
близо до повърхността и хладно кипяха зад гладкото й мургаво лице.
Спомних си какво ми бе казала Паола и я запитах без заобикалки:

— Хомосексуалист ли беше?
— Бисексуален — рече тя. — Не ми се вярва да е имал нещо с

мъже, докато бяхме женени. Но винаги е търсил обществото на млади
момчета, включително и на учениците си, когато беше преподавател.
Не беше съвсем пропаднал. Обичаше да преподава. — Добави
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замислено: — И мен научи на много неща. Най-важното, научи ме да
говоря правилно английски. Това промени съдбата ми. Но в живота му
нещо не потръгна. Може би аз бях причината. Не успя да се справи с
мен. — Размърда се неспокойно. — Винаги казваше, че аз съм виновна
да излезе от релси. Може и така да е.

Наведе красивата си глава и стисна юмруци.
— Имам лош характер. Често се нахвърлях върху него в

буквалния смисъл. Пол всъщност не беше влюбен в мен. Особено след
като се оженихме и престанах да му бъда ученичка.

— А кого обичаше?
Тя се замисли.
— Паола. Истински обичаше Паола, ала тя не видя голяма полза

от това. Обичаше и някои от учениците си.
— Това отнася ли се за Ричард Чантри?
Тъмните й очи се зареяха в миналото. Кимна почти

незабележимо.
— Да, обичаше Ричард Чантри.
— Имаха ли интимни отношения?
— Мисля, че да. Младата, мисис Чантри бе убедена в това. Дори

възнамеряваше да се разведе.
— Откъде знаете?
— След като Пол отиде да живее при тях, тя ме посети. Искаше

да прекратя връзката им или поне така каза. Сега ми се струва, че по-
скоро е смятала да ме използва като свидетел срещу съпруга си в
случай, че се стигне до развод. Не й казах нищо.

— Къде се проведе разговорът, мисис Граймс?
— Точно тук, в магазина.
Тропна с крак по пода и тялото й се разлюля. Беше от онези

жени, чиято чувственост с годините се преражда в имитация, но все
още може да се възпламени, ако бъде предизвикана. Не помръднах от
мястото си.

— През коя година се състоя разговорът ви с мисис Чантри?
— Някъде през хиляда деветстотин четиридесет и трета, в

началото на лятото. Току-що бяхме отворили магазина. Пол беше
получил доста голям заем от Ричард, за да го ремонтира и зареди.
Парите бяха нещо като аванс за бъдещи уроци по рисуване, но Ричард
така и не ги взе. Двамата с жена му се преместиха в Калифорния преди
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края на лятото. — Избухна в кратък, но толкова силен смях, че
мънистата й затракаха. — И това ако не беше отчаяно бягство!

— Защо?
— Абсолютно сигурна съм, че идеята е била нейна. Тя го е

избутала набързо, направо за една нощ, готова беше на всичко, само и
само да измъкне Ричард от щата и от влиянието на мъжа ми. Аз самата
се зарадвах, че двойчицата се раздели. — Разпери ръце и повдигна
рамене в жест на облекчение, после рязко ги отпусна.

— Но в края на краищата и двамата се озоваха в Санта Тереза —
напомних аз. — Чудно ми е защо. И защо бившият ви мъж и Паола
отидоха там тази година?

Тя повтори жеста с ръцете и раменете си, но този път, изглежда,
в знак, че не може да отговори.

— Не знаех, че отиват там. Не ми казаха. Просто заминаха.
— Смятате ли, че Ричард Чантри има връзка с това?
— Предполагам, че всичко е възможно. Но аз лично отдавна

смятам, че Ричард Чантри е мъртъв.
— Убит?
— Може би. Това се случва на хомосексуалисти и бисексуалисти,

или какъвто и да е бил той. Някои от тях просто сами си го търсят. В
работата си често се сблъсквам с такива. Други пък бягат и се
самоубиват. Може би така е постъпил и Ричард Чантри. От друга
страна, нищо чудно да е намерил сродна душа и да си живее щастливо
някъде в Алжир или Хаити.

Усмихна се студено, но широко и успях да видя, че един от
кътниците й липсва. Помислих си, че и физически, и емоционално е
малко изхабена.

— А бившият ви съпруг от ония, дето си го търсят, ли беше?
— Може и да е бил. Знаете ли, че три години лежа във федерален

затвор? На всичко отгоре вземаше и хероин.
— Казаха ми. Но чух, че е скъсал с този навик.
Тя не отговори на неизречения ми въпрос и аз не настоях. Граймс

не беше умрял от хероин или някакъв друг наркотик. Беше пребит до
смърт като Уилям Мийд.

— Познавахте ли Уилям, брата на Ричард Чантри? — запитах аз.
— Да. Познавах го покрай майка му Милдред Мийд. Тя беше

известен модел по тези места. — Присви очи сякаш си спомни нещо
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озадачаващо. — Знаете ли, че и тя отиде в Калифорния?
— Къде в Калифорния?
— В Санта Тереза. Изпрати ми картичка оттам.
— Споменавала ли е за Джак Бимайър? Той живее в Санта

Тереза.
Тя свъси черните си вежди.
— Не мисля. Май не споменаваше никакво име.
— Поддържа ли връзки с Бимайър?
— Съмнявам се. Както вероятно знаете, той наследи Милдред от

стария Феликс Чантри. Затвори я в къщата в планината и живя с нея
дълги години. Но мисля, че скъса с Милдред много преди да се
пенсионира. Тя беше доста по-възрастна от Джак Бимайър. Възрастта
й дълго не си личеше, но сега я е налегнала. Вижда се ясно от
картичката, която ми изпрати.

— Имате ли адреса й?
— Отседнала е в някакъв мотел в Санта Тереза. Писа ми, че

търси постоянно жилище.
— В кой мотел?
Замисли се и лицето й стана безизразно.
— Страхувам се, че не помня. Но тъкмо той е сниман на

картичката. Ще се опитам да я намеря.
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ДВАЙСЕТ И ЧЕТВЪРТА ГЛАВА

Влезе в канцеларията си в дъното на магазина и се върна,
размахвайки пощенска картичка. Представляваше цветна снимка на
„Сиеста Вилидж“ — един от новите крайбрежни мотели в Санта
Тереза. На гърба с несигурна ръка до името и адреса на Хуанита
Граймс в Копър Сити беше написано:

„Скъпа Нита,
Отседнала съм временно тук, докато намеря нещо по-

добро. Мъгливото време не ми понася и не се чувствам
твърде добре. Калифорнийският климат далеч не е това, за
което го представят. Между нас да си остане, търся
старчески дом, където временно да се настаня, докато се
попривдигна. Не се тревожи, тук имам приятели.

Милдред“

Върнах картичката, на мисис Граймс.
— Милдред май е закъсала — подхвърлих.
Тя поклати глава не толкова в знак на отрицание, колкото като

отказ да приеме тази мисъл.
— Възможно е. Не е в стила на Милдред да се оплаква от

здравето си. Винаги е била корава душа. Трябва да е над седемдесетте.
— Кога получихте картичката?
— Преди няколко месеца. Писах й в мотела, но не съм получила

отговор.
— Знаете ли кои са приятелите й в Санта Тереза?!
— За съжаление не. Милдред никога не говореше за приятелите

си. Меко казано, водеше много разнообразен живот. Но накрая
възрастта й натежа. — Сведе очи към възвишенията на тялото си. —
На младини Милдред имаше големи неприятности. Но и не правеше
нищо, за да ги избегне. Винаги е била по-смела от необходимото.
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— Бяхте ли близка с Милдред?
— Не повече от всяка друга жена в града. Тя не беше… не е за

женска близост. Създадена е да живее с мъже, но не се омъжи.
— И аз така разбрах. Уилям не беше ли незаконороден?
Мисис Граймс кимна.
— Тя имаше голяма любов с Феликс Чантри, човекът, който

разработи медната мина. Уилям беше негов син.
— Познавахте ли добре Уилям, мисис Граймс?
— Двамата с Пол го виждахме често. И той беше начеващ

художник, преди да постъпи в армията. Пол смяташе, че Уилям има
по-голям талант от брат си Ричард. Но не доживя да го развие. Беше
убит неизвестно от кого през лятото на четиридесет и трета.

— Същото лято, когато Ричард и жена му са отишли в
Калифорния.

— Същото — повтори тя мрачно. — Никога няма да забравя това
лято. Милдред пристигна от Тусон, тогава живееше с един художник
там и я извикаха в моргата да разпознае трупа на клетия Уилям. След
това дойде у дома и остана да спи при мен. Тогава беше здрава и
силна, нямаше още четиридесет години, но смъртта на сина й беше
ужасен удар за нея. Когато влезе вкъщи, приличаше на старица. Двете
седнахме в кухнята и изпихме цяла бутилка уиски. Обикновено
Милдред обичаше да бъбри, но онази нощ почти не обели дума. Беше
напълно смазана. Уилям беше единственото й дете и тя много го
обичаше.

— Имаше ли някаква представа кой го е убил?
— Дори и да е имала, не ми каза. Но мисля, че нямаше.

Убийството не беше разкрито. Не е разкрито и досега.
— А вие не сте ли мислили по този въпрос, мисис Граймс?
— По едно време ми се струваше, че е едно от безсмислените

убийства, каквито стават толкова често. И сега ми се струва така.
Бедният Уилям е спрял някоя кола, пълна с негодници, и те вероятно са
го убили, за да му вземат парите. — Вглеждаше се настойчиво в
лицето ми, сякаш то беше замъглен прозорец. — Виждам, че не ви се
вярва.

— Може да е било и така. Но изглежда прекалено лесно. Нищо
чудно Уилям да е спрял кола с негодници, но се съмнявам, че не ги е
познавал.
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— Така ли? — Тя се наклони към мен. Пътят на косата й беше
бял и прав като шосе в пустиня. — Смятате, че Уилям е убит от човек,
когото е познавал? Защо мислите така?

— Главно поради две неща. Когато говорих с полицията, останах
с впечатлението, че знаят повече, отколкото казват, и че може би
умишлено или подсъзнателно прикриват някого. Вярно, че това е доста
отвлечено предположение. Другото, което си мисля, е още по-
отвлечено. Според мен обаче то е по-вероятно. Разследвал съм няколко
десетки убийства и често се е случвало няколко от тях да са дело на
един и същи човек. В почти всички случаи от този род убийствата са
свързани помежду си. Истината е, че колкото повече се задълбочаваш в
серията от престъпления или в обстоятелствата, в които са замесени
познаващи се един друг хора, толкова по-голяма връзка намираш.

Очите й не се откъсваха от лицето ми, имах чувството, че се
старае да надникне направо в мозъка ми.

— И вие вярвате, че смъртта на Пол миналата нощ е свързана със
смъртта на Уилям Мийд през хиляда деветстотин четиридесет и трета
година?

— Да. Поддържам тази теория.
— Каква е връзката?
— Не съм сигурен.
— Смятате, че и двамата са убити от един и същ човек, така ли?

— Въпреки възрастта й, гласът й звучеше като на младо момиче,
неспособно да изхвърли от ума си страшна история, чиито край може
да го изплаши още повече. — И кой мислите, че е той?

— Не искам да ви подсказвам. Вие май познавате всички
заподозрени.

— Нима са повече от един?
— Двама или трима.
— Кои са те?
— Вие ще кажете, мисис Граймс. Интелигентна жена сте.

Вероятно познавате всички участници и знаете за тях повече,
отколкото аз някога ще науча.

Гърдите й бързо се надигаха и спускаха от учестеното дишане.
По някакъв начин я бях развълнувал и разтревожил. Може би
чувстваше, че онова, което ще каже или направи, в крайна сметка ще
бъде от огромно значение или ще засегне мъртвия й съпруг.
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— Името ми ще бъде ли споменато? — попита тя.
— От мен не.
— Добре. Знам нещо, което е известно на много малко хора.

Научих го от Милдред Мийд.
— Вечерта, когато изпихте бутилката уиски ли?
— Не. Малко преди това, почти веднага след като синът й Уилям

отиде в армията. Трябва да беше през хиляда деветстотин четиридесет
и втора. Милдред ми довери, че някакво момиче е забременяло от него
и той трябвало да се ожени. Но в действителност беше влюбен в
жената на Ричард Чантри. А и тя обичаше Уилям.

— И предполагате, че Ричард е убил Уилям?
— Във всеки случай е имал мотив.
— От думите ви, останах с впечатление, че Ричард Чантри е бил

хомосексуалист.
— Бисексуален като мъжа ми. Това не изключва нищо, знам го от

собствен опит.
— Допускате ли, че Ричард е убил и мъжа ви?
— Не знам. Може и да го е убил. — Надникна през рамото ми

към огряната от слънцето пуста улица. — Изглежда, никой не знае
къде е Ричард и е какво се занимава. Както е известно, той изчезна
преди двадесет и пет години.

— Къде? Имате ли някаква представа, мисис Граймс?
— Имам. Когато чух, че Пол е убит, нещо ми мина през ума.

Зачудих се дали Ричард не се крие някъде в Санта Тереза. И дали Пол
не го е видял, та затова устата му е трябвало да бъде затворена. Това са
ужасни мисли, но те не ме напускат.

— И мен — признах аз. — А какво мисли дъщеря ви Паола за
всичко това? Казахте, че сте говорили по телефона.

Мисис Граймс прехапа долната си устна и отмести поглед.
— За съжаление не знам какво мисли. С Паола не се разбираме.

Говорила ли е с вас?
— Малко след убийството. Тогава не беше съвсем на себе си.
— Боя се, че още е в това състояние. Ще бъдете ли така добър да

я потърсите, като се върнете в Санта Тереза?
— Смятах да го направя.
— Добре. Ще й занесете ли малко пари от мен? Каза, че е съвсем

закъсала.
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— С удоволствие. Къде е отседнала?
— В хотел „Монте Кристо“.
— Звучи надуто.
— Името лъже.
— Добре.
Тя взе две двадесетачки и една десетачка от касата и ми ги

подаде.
— С това ще плати хотела си поне за няколко дни.
Времето течеше. Върнах се в Югоизточната спестовна банка,

която вече бе отворена, и се приближих до бюрото на интелигентна на
вид жена. Табелката съобщаваше, че името й е мисис Кончита
Алварес. Представих й се.

— Търся една позната на име Милдред Мийд. Разбрах, че
сметката й е при вас.

Мисис Алварес ми отправи твърд поглед, който беше почти
осезаем. Изглежда, реши, че не съм мошеник, защото кимна с
тъмнокосата си глава и рече:

— Да. Така беше. Но тя се премести в Калифорния.
— В Санта Тереза ли? Често говореше, че ще се мести там…
— Е, сега се премести.
— Можете ли да ми дадете адреса на мисис Мийд? Случайно

съм на път към Санта Тереза. Мистър Бимайър ме изпраща там с един
от самолетите на фирмата.

Мисис Алварес се изправи.
— Ще видя какво мога да направя.
Излезе през някаква врата и се позабави. Върна се с леко

разочарован вид.
— Единственият адрес на мис Мийд, с който разполагам, е мотел

на име „Сиеста Вилидж“. Но той е отпреди два месеца.
— Там ли изпращате вноските й от изплащането?
— Не. Проверих и това. Наела е пощенска кутия… — Мисис

Алварес погледна листчето в ръката си. — Номер сто двадесет и едно.
— В Санта Тереза?
— Да, в централната поща на Санта Тереза.
Отидох до летището и върнах колата. Самолетът на фирмата вече

бе с включени двигатели, а Дорис и Фред седяха вътре.
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Дорис отпред, зад кабината на пилота, а Фред отзад. Между тях
сякаш нямаше нищо общо, може би защото шерифът вардеше на
вратата. Като ме видя, му олекна.

— Опасявах се, че няма да успеете. Помислих, че ще се наложи
да отида до Калифорния.

— Имахте ли неприятности?
— Не. — Хвърли студен поглед към Фред, който премигна и

отмести очи. — Вече не се доверявам на никого под четиридесетте.
— Боя се, че съм достоен за доверието ви.
— Да. Вие наближавате петдесетте, нали? А аз на следващия си

рожден ден ще навърша шестдесет. Смятах, че това никога няма да се
случи, а сега мисля за пенсия. Светът се мени, знаете ли?

Но не достатъчно бързо, помислих си аз. Все още си беше свят, в
който парите купуваха думи или мълчание.
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ДВАЙСЕТ И ПЕТА ГЛАВА

Самолетът се издигна по плавна полегата линия. Денят беше
ясен. Отляво се простираше безкрайната суха савана на Мексико.
Отдясно виждах петхилядника, възправящ се над Тусон. С
придвижването ни на запад той постепенно отплува назад като
подвижна пирамида.

Фред беше извърнал глава встрани, очите му бяха приковани в
гледката под нас. И момичето на мястото зад пилота изглеждаше
унесено и отдалечено. В отдалечаващия се зад нас хоризонт, се
издигаше висока планина.

Фред гледаше планините отпред, сякаш бяха стени на затвор, в
който щяха да го осъдят да лежи. Обърна се към мен:

— Какво смятате, че ще ми направят?
— Не знам. Зависи от две неща. Дали ще намерим картината и

дали ще се решиш да признаеш всичко докрай.
— Снощи ви казах всичко.
— Мисля по този въпрос и се чудя така ли е. Струва ми се, че

пропусна някои съществени факти.
— Това си е ваше мнение.
— Не е ли и твое?
Отново извърна глава и се загледа надолу към огрения от слънце

свят, в който бе избягал за ден-два. Изглежда се връщаше обратно в
миналото. Планинските склонове се мержелееха отпред и самолетът
забръмча по-силно в усилието си да ги прехвърли.

— Защо се интересуваш толкова много от Милдред Мийд? —
запитах го аз.

— Ей така. Не се интересувам от нея. Не знаех дори коя е до
вчера, когато мистър Лашман ми каза.

— И не знаеш, че Милдред преди няколко месеца се е
преместила в Санта Тереза?

Обърна се към мен. Имаше очебийна нужда от бръснар и това го
правеше по-възрастен, и в същото време по-плах. Но изглеждаше
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истински объркан.
— Разбира се, че не. Какво прави там?
— Очевидно търси къде да живее. Тя е болна стара жена.
— Не знаех това. Не знаех нищо за нея.
— Тогава защо толкова се заинтересува от картината на

Бимайър?
Поклати глава.
— Не мога точно да ви обясня. Творбите на Чантри винаги са ме

очаровали. Не е престъпление да се интересуваш от картини.
— Престъпление е само да ги крадеш, Фред.
— Но аз не съм смятал да я крада. Просто я взех за една вечер.

Щях да я върна на следващия ден.
Дорис се бе обърнала към нас. Стоеше на колене върху седалката

и ни наблюдаваше над облегалката.
— Това е вярно — обади се тя. — Фред ми каза, че е взел

картината. Нямаше да го направи, ако смяташе да я краде, нали?
Освен ако не е смятал да открадне и теб, помислих си аз и казах:
— На пръв поглед е така. Но почти всичко придобива смисъл,

когато се задълбочиш достатъчно.
Хвърли ми продължителен, хладен, преценяващ поглед.
— Наистина ли вярвате, че всичко има някакъв смисъл?
— Поне работя на този принцип.
Повдигна очи в ехидна молитва и се усмихна. За първи път я

виждах да се усмихва.
— Имате ли нещо против да седна малко до Фред? — запита тя.
Срамежлива усмивка надникна изпод гъстите му мустаци. Той се

изчерви от удоволствие.
— Нямам нищо против, мис Бимайър — отвърнах аз.
Размених мястото си с нея и се престорих, че спя. Разговорът им

бе продължителен и тих, твърде тих, за да го чуя през бученето на
двигателя. Накрая наистина заспах.

Когато се събудих, завивахме над морето към летището на Санта
Тереза. Приземихме се с мек тласък и се отправихме към малката
летищна сграда.

На вратата чакаше Джак Бимайър. Когато заслизахме по
стълбичката, жена му се втурна покрай него и пое Дорис в ръцете си.

— О, мамо! — възкликна смутено момичето.
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— Толкова се радвам, че си добре.
Погледна ме през рамото на майка си като затворник, надничащ

над стена.
Бимайър взе да говори на Фред. Сетне закрещя. Обвиняваше го в

изнасилване и други престъпления. Каза, че ще го тикне зад решетките
до края на живота му.

Очите на Фред се навлажниха. Още малко и щеше да се
разплаче. Захапа мустаците с долните си зъби. От сградата на
летището излизаха хора и се спираха да гледат и да слушат на
разстояние.

Опасявах се да не се случи и нещо по-лошо. Бимайър можеше да
се самонавие и да налети на Фред или да го уплаши дотолкова, че
младежът да му посегне.

Улових под ръка Фред и то преведох през сградата до паркинга.
Преди да го измъкна оттам, приближи полицейска кола. От нея
излязоха двама полицаи и арестуваха Фред.

Семейство Бимайър излезе точно когато го отвеждаха. Сякаш за
да пародира ареста на Фред, Бимайър хвана дъщеря си за лакътя и я
набута на предната седалка на мерцедеса. Заповяда на жена си да се
качи. Тя отказа с жестове и той замина.

Рут Бимайър остана сама на паркинга, вцепенена от възмущение
и пребледняла от яд. В първия момент сякаш не ме позна.

— Добре ли сте, мисис Бимайър?
— Да, разбира се. Но мъжът ми май замина без мен. — Усмихна

се яростно. — Как мислите, че трябва да постъпя?
— Зависи какво искате да направите.
— Но аз никога не правя това, което искам — каза тя. — Никой

никога не прави това, което иска.
Зачудих се какво ли всъщност иска да направи Рут Бимайър и й

отворих дясната врата на колата си.
— Ще ви закарам вкъщи.
— Не искам да се прибирам — заяви тя, но влезе в колата.
Положението наистина беше особено. Съпрузите Бимайър

въпреки всичките си изявления и усилия май наистина не искаха
дъщеря си. Нито знаеха как да се отнасят с нея, нито какво да
предприемат относно Фред. Аз също не знаех, освен ако не сътворяхме
друг свят за хората, които не се вместваха в този.
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Затворих вратата на Рут Бимайър, заобиколих колата и седнах
зад волана. Въздухът вътре бе нажежен и тежък — колата бе стояла цял
ден на паркинга. Отворих прозореца до себе си.

Намирахме се на голо и изоставено късче земя, притиснато
между летището и пътя, и осеяно с празни коли. Синьото море
намигаше и се бръчкаше в далечината…

Мисис Бимайър отбеляза, сякаш бе на среща със скучен кавалер:
— Живеем в странен свят.
— Винаги си е бил такъв.
— Преди не мислех така. Не знам какво ще стане с Дорис. Не

може да живее с нас, а не умее да се справя и сама. Не знам бива ли я
за нещо изобщо.

— А вие какво правихте, когато бяхте като нея?
— Омъжих се за Джак. Може и да не се оказа най-добрият

възможен избор, но все пак живяхме някак си. — Говореше, сякаш
животът й е свършил. — Надявах се, че Дорис ще си намери добра
партия за женитба.

— Тя има Фред.
— Той е неподходящ — отсече жената студено.
— Поне й е приятел.
Вдигна глава, сякаш бе учудена, че някой може да се сприятели с

дъщеря й.
— Откъде знаете?
— Говорил съм с него. Виждал съм ги заедно.
— Той просто я използва.
— Не вярвам. Но в едно съм сигурен, Фред не е взел картината

ви, за да я продава или да печели пари. Без съмнение почти е откачил
на тая тема, но то е друг въпрос. Искал е с нейна помощ да реши
загадката на Чантри.

Хвърли ми остър въпросителен поглед.
— Нима вярвате в това?
— Да, вярвам. Той може да е емоционално лабилен. Нищо чудно

за човек от такова семейство. Но не е нито обикновен, нито
необикновен крадец.

— И какво е станало с картината?
— Оставил я в музея и тя изчезнала оттам.
— Откъде знаете?
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— Той ми каза.
— И вие му вярвате?
— Не докрай. Не знам какво е станало с картината. Но се

съмнявам, че и Фред знае. Все пак съм сигурен, че мястото му не е в
затвора.

Тя вдигна глава.
— Там ли го закараха?
— Да. А ако вие искате, можете да го измъкнете.
— Защо трябва да го правя?
— Защото, доколкото знам, той е единственият приятел на

дъщеря ви. А ми се струва, че тя е точно толкова отчаяна, колкото и
Фред, ако не и повече.

Огледа паркинга и заобикалящия го монотонен пейзаж. Кулите
на университета се мержелееха на хоризонта, отвъд блатото на
прилива.

— Но от какво е толкова отчаяна Дорис? — продума тя. — Дали
сме й всичко. Ами че когато аз бях на нейната възраст, ходех на
курсове за секретарки и работех по половин ден. Даже ми харесваше
— добави тя с носталгия и известна изненада. — Всъщност това беше
най-щастливото време в живота ми.

— Но не и най-щастливото за Дорис.
Отдръпна се от вратата и се извърна към мен.
— Не ви разбирам. Вие сте особен човек. Мислех, че

детективите гонят крадци и ги пращат зад решетките.
— Нали точно това сторих.
— Но сега искате да сторите обратното. Защо?
— Обясних ви вече. Фред Джонсън не е крадец, независимо от

всичко, което е извършил. Той е приятел на дъщеря ви и тя има нужда
от него.

Жената извърна лице и наведе глава. Русата й коса се разпиля и
шията й се оголи някак уязвима на вид.

— Джак ще ме убие, ако се намеся.
— Ако казвате това буквално, може би Джак е човекът, чието

място е в затвора.
Изгледа ме стреснато, но постепенно погледът й се смекчи и

стана по-искрен и човечен.
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— Ще ви кажа какво ще направя. Ще отнеса въпроса до адвоката
си.

— Как се казва той?
— Рой Лакнър.
— С криминални дела ли се занимава?
— Има обща практика. Известно време е работил като

назначаван от съда защитник.
— Той и на съпруга ви ли е адвокат?
Тя се поколеба, плъзна поглед по лицето ми и го отмести.
— Не. Не е. Отидох при него да разбера в какво положение ще се

окажа, ако се разведа с Джак. Поговорихме и за Дорис.
— Кога беше това?
— Вчера следобед. Не трябваше да ви казвам тези неща.
— Мисля, че трябваше.
— Надявам се — рече тя. — Надявам се също, че сте дискретен.
— Старая се да бъда такъв.
Потеглихме към кантората на Лакнър в центъра и по пътя й

разправих каквото знаех за Фред. Като обобщение добавих:
— Той може както да пропадне, така и да се оправи.
Това се отнасяше и за Дорис, но не сметнах за необходимо да й

го казвам.
Кантората на Лакнър се оказа ремонтирана дървена едноетажна

къща в горния край на бедняшките квартали в центъра. Адвокатът
излезе на входната врата да ни посрещне — беше синеок млад мъж с
руса брада и гладка дълга коса, която стигаше почти до раменете му.
Видът му беше приветлив, а ръкостискането — здраво.

Искаше ми се да вляза и да поговоря с него, но Рут Бимайър ясно
даде да се разбере, че няма да й бъде приятно. Отношението й беше
собственическо и твърдо, и мимоходом се почудих дали между младия
мъж и зрялата жена не се е породило някакво влечение.

Оставих й името на мотела си. След това се запътих към
крайбрежието да предам на Паола петдесетте долара от майка й.
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ДВАЙСЕТ И ШЕСТА ГЛАВА

„Монте Кристо“ се оказа триетажен хотел, някогашна частна
резиденция. Сега имаше обява „Специална отстъпка за съботните и
неделните посетители“. Някои от въпросните посетители пиеха бира
от консервени кутии във фоайето и хвърляха ези-тура да видят кой ще
я плати. Служителят на рецепцията бе дребно човече с кукленско лице
и неспокоен поглед, който се изпълни с тревога при вида ми. Стори ми
се, че се мъчи да отгатне дали не съм ченге. Не му разясних нищо по
въпроса. Понякога не го разяснявах дори и пред себе си. Запитах го в
стаята си ли е Паола Граймс. Той ме изгледа озадачено.

— Мургаво момиче с дълга черна коса. Хубава фигура.
— А, да. Стая триста и дванадесет. — Обърна се и огледа

таблото с ключовете. — Няма я.
Не си направих труда да го питам кога да очаквам Паола да се

върне. Едва ли знаеше. Задържах петдесетте долара в портфейла си и
запомних номера на стаята й. Преди да напусна хотела, надникнах в
бара, който приличаше на праисторическа развалина. Всички
момичета вътре бяха руси. Вън на плажа имаше много жени с дълги
черни коси, но никоя от тях не беше Паола.

Отидох с колата до редакцията на вестника и я оставих отпред до
тротоара. Бети седеше пред пишещата си машина в репортерската
стая. Ръцете й лежаха неподвижни върху клавишите. Под очите й
личаха леки сини кръгове, на устните й нямаше червило. Изглеждаше
обезсърчена и не успя да се покаже зарадвана от появата ми.

— Бети, какво се е случило?
— Нямам никакъв напредък по въпроса за Милдред Мийд. Не

мога да открия нищо.
— Защо не поговориш лично с нея?
Тя сбърчи лицето си, сякаш се канех да я зашлевя.
— Не е смешно.
— Че аз не се шегувам. Милдред Мийд има пощенска кутия

номер сто и двадесет и едно в централната поща на Санта Тереза. Ако
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не можеш да я откриеш чрез нея, вероятно ще я намериш в някой от
тукашните старчески домове.

— Болна ли е?
— Болна и стара.
Очите на Бети, цялото й лице се промениха и смекчиха.
— За бога, какво прави тук, в Санта Тереза?
— Питай нея. А когато ти каже, ти ще го съобщиш на мен.
— Но аз не знам в кой старчески дом е.
— Обади се във всички.
— А защо не се обадиш ти?
— Искам да поговоря с капитан Макендрик. Освен това, ти

можеш да свършиш тази работа по-добре. Познаваш хората в града и
те те познават. Ако я откриеш, внимавай в приказките си, за да не я
уплашиш. На твое място не бих споменал, че работиш във вестник.

— Но какво да кажа?
— Колкото можеш по-малко. Щети се обадя.
Подкарах колата през центъра на града към полицейския

участък. Беше продълговата измазана постройка, която се мъдреше
като мрачен саркофаг по средата на асфалтиран паркинг. Минах
покрай въоръжена униформена жена полицай на пост и влязох в
кабинета на Макендрик. Помещението беше тясно и потискащо.
Стените бяха покрити с рафтове, отрупани с папки, имаше бюро и три
стола, на единия от които седеше Макендрик. Малкият прозорец бе
препречен с решетка.

Макендрик бе забил нос в някакъв напечатан лист на бюрото
пред него. Не бързаше да вдигне поглед. Зачудих се дали с това не иска
да ми внуши, че е по-важен от мен, но все пак не чак толкова. Накрая
царствено ме удостои с вниманието си.

— Мистър Арчър? Мислех, че сте напуснали града завинаги.
— Ходих в Аризона да прибера момичето на Бимайър. Баща му

ни уреди да се върнем с един от самолетите на компанията.
Макендрик беше впечатлен и леко смаян, точно както очаквах.

Потърка с ръка сбръчканото си лице отстрани, сякаш да се увери в
собствената си солидност.

— Разбира се — каза той, — вие работите за Бимайърови, нали?
— Да.
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— Той проявява ли някакъв особен интерес към убийството на
Граймс?

— Купил е от Граймс една картина. Въпросът е дали е
фалшификат, или е истински Чантри.

— Щом Граймс има нещо общо с нея, вероятно е фалшификат.
Тя ли е открадната?

— Всъщност не е открадната — заявих аз, — поне първия, път
не е. Фред Джонсън я е взел да я проучи в музея. Някой я е откраднал
оттам.

— Това версия на Джонсън ли е?
— Да, и аз му вярвам. — Но дори в моите уши историята

прозвуча неубедително.
— А аз не. И Бимайър също. Току-що говорих с него по

телефона. — Макендрик се усмихна с хладно удовлетворение. Беше
отбелязал точка в своя полза в безкрайната игра на власт, която
усложняваше живота му. — Ако искате да продължите работата си за
Бимайър, добре е да обсъдите с него някои от тези дребни
подробности.

— Бимайър не е единственият ми източник. Говорих надълго и
нашироко с Фред Джонсън и той не ми се стори престъпен тип.

— Почти всички са такива — отряза Макендрик. — Само търсят
удобен случай. А Фред Джонсън го е имал. Номерът не е лош да
продадат фалшив Чантри, а след това да го откраднат, преди
фалшификацията да бъде открита.

— Обмислих тази възможност, но се съмнявам да е било така.
Фред Джонсън не е способен да планира и да проведе подобна акция, а
Пол Граймс е мъртъв.

Макендрик се наклони напред. Лявата му длан и десният му
юмрук образуваха топка, на която той положи брадичката си.

— Може да има и други участници. Това е почти сигурно.
Вероятно става дума за организирана мрежа от извратени типове и
наркомани, специализирани в кражби на произведения на изкуството.
— Разтвори ръце и ги размаха пред лицето си, явно за да изобрази
дивотията на света. — Знаете ли, че Граймс е бил сбъркан?

— Да. Жена му ми каза тази сутрин.
Очите на капитана се разшириха от удивление.
— Нима е имал жена?
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— Да. От нея научих, че са се разделили преди година.
Собственичка е на магазин за произведения на изкуството в Копър
Сити. Запазила е името на мъжа си.

Макендрик си записа нещо с молив в тефтер с жълти листа.
— Фред Джонсън също ли е обратен?
— Съмнявам се. Има приятелка.
— Че нали оня Граймс имал дори съпруга.
— Вярно, Фред би могъл да е бисексуален. Но аз прекарах с него

доста време и не забелязах никакви признаци за подобно нещо. Дори и
такъв да е, това не значи, че е крадец.

— Той е задигнал картината.
— Взел я е със съгласието и разрешението на дъщерята на

собственика. Фред е начеващ експерт по история на изкуството. Искал
е да провери възрастта и автентичността на картината.

— Сега, естествено, така ще твърди.
— Аз му вярвам. Честно казано, не смятам, че мястото му е в

затвора.
Дланта и юмрукът на Макендрик се срещнаха отново като

машинни части.
— Плаща ли ви Фред Джонсън, че говорите така?
— Плаща ми Бимайър да намеря картината му. Фред Джонсън

заяви, че картината не е у него. Мисля, че е крайно време да я
потърсим другаде. Всъщност аз правя точно това, макар и повече или
по-малко случайно.

Макендрик чакаше. Разказах му какво съм научил за младежките
години на Пол Граймс в Аризона и за връзката му с Ричард Чантри.
Казах му и за смъртта на Уилям, незаконния син на Милдред Мийд, и
за прибързаното заминаване на Ричард Чантри от Аризона през лятото
на хиляда деветстотин четиридесет и трета година.

Макендрик взе молива и започна да чертае свързани един с друг
квадрати върху жълтата хартия. Заприлича на шахматна дъска, на
която са изобразени секторите на града или на ума му.

— Това е ново за мен — призна той накрая. — Сигурен ли сте, че
информацията ви е достоверна?

— По-голямата част узнах от шерифа, който е разследвал
убийството на Уилям Мийд. Ако искате, можете да говорите с него.
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— Ще говоря. Бях в армията, когато Чантри е дошъл тук и е
купил къщата на брега на океана. През хиляда деветстотин
четиридесет и пета година се уволних и постъпих в полицията. Бях
един от малцината, които го познаваха лично. — Макендрик говореше
тъй, сякаш собственият му опит и историята на града бяха синоними.
— Няколко години патрулирах по плажа пред къщата му, докато стана
сержант. Така се запознах с мистър Чантри. Той много държеше на
сигурността. Непрекъснато се оплакваше, че всякакви хора се мотаят
около дома му. Знаете, че плажът и океанът винаги са привличали
хора, живеещи извън града.

— Беше ли нервен?
— Според мен, да. Във всеки случай беше необщителен. Никога

не съм чул да е дал прием или дори да е поканил приятели в дома си.
Доколкото знам, нямаше приятели. Стоеше затворен в къщата си
заедно с жена си и с един човек на име Рико, който им готвеше.
Работеше, не се занимаваше с нищо друго. Понякога рисуваше по цяла
нощ и когато патрулирах нощна смяна, виждах осветените прозорци на
къщата. — Макендрик вдигна очи, които се бяха изпразнили от
настоящето, но изведнъж отново се изпълниха с него и станаха
тревожни. — Сигурен ли сте, че мистър Чантри е бил сбъркан? Не
познавам друг, който да е залягал така над работата си.

Не му споменах за Леонардо от страх да не отклоня разговора.
— Почти сигурен съм. Можете да поразпитате наоколо.
— Не, в този град не мога. Чантри е гордостта на Санта Тереза.

Изчезна преди двадесет и пет години и все още е най-изтъкнатият ни
гражданин. А и вие внимавайте какво говорите за него.

— Това заплаха ли е?
— Предупреждение. Правя ви услуга. Мисис Чантри може да ви

съди и не си правете илюзии, че няма да го стори. Дотолкова е завзела
местния вестник, че й позволяват да го чете предварително, когато
пишат за мъжа й. Особено щом се споменава за изчезването му, трябва
да се пипа много деликатно.

— Какво смятате, че е станало с него, капитане? Аз ви казах
каквото знам.

— И аз го оценявам. Ако е бил сбъркан, както твърдите вие, ето
ви директния отговор на вашия въпрос. Живял е с жена си седем
години и не е издържал повече. Забелязал съм, че това е често срещано



378

при хомосексуалистите. Животът им се движи на цикли, те просто не
могат да поддържат постоянен курс. А и техният курс си е по-тежък от
нашия.

Макендрик успя да ме изненада. В края на краищата в гранита
имало жилка на търпимост.

— Това официалното становище ли е, капитане? Че Чантри е
заминал по собствено желание? Никакво убийство. Никакво
самоубийство. Никакво изнудване.

Макендрик пое дълбоко дъх през запушения си нос и го изпусна
през устата.

— Няма дори да се опитвам да ви обяснявам колко пъти са ме
питали за това. Стана любимият ми въпрос — изрече той с ирония. —
И винаги давам един и същ отговор. Никога не сме намирали улики, че
Чантри е бил убит или принуден да се махне. Доколкото можахме да
установим фактите, Чантри е заминал, защото е искал да започне нов
живот. И това, което ми казахте за сексуалните му предпочитания,
само го потвърждава.

— Предполагам, че прощалното му писмо е било щателно
проучено.

— По всички възможни начини. Почерк, отпечатъци от пръсти,
източник на хартията, всичко. И почеркът, и отпечатъците, и хартията
бяха на Чантри. Нямаме улики, че писмото е било написано по
принуда. И през изминалите двадесет и пет години не се появиха
никакви нови улики. От самото начало проявих особен интерес към
случая, защото познавах Чантри, и можете напълно да ми вярвате. По
някаква причина той се е отвратил и уморил от живота си в Санта
Тереза, и се е махнал.

— А сега може да се е появил пак, капитане. Фред Джонсън,
изглежда, смята, че откраднатата картина е от Чантри и че е
сравнително нова.

Макендрик направи нетърпелив жест с лявата си ръка.
— Нужно ми е по-солидно мнение от това на Фред Джонсън. И

не вярвам, че картината е открадната от музея. Смятам, че я е скрил
някъде. Ако е истински Чантри, струва доста пари. А в случай, че не го
знаете, семейството на Фред Джонсън е в бедствено финансово
положение. Баща му е неизлечим алкохолик, който не работи от
години, майка му е уволнена от болницата, заподозряна е в кражба на
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наркотици. И независимо дали я е изгубил, продал или дал някъде,
Фред е отговорен за изчезването на картината.

— Не е, докато това не се докаже.
— Не ми излизайте с този номер, Арчър. Да не сте адвокат?
— Не съм.
— Тогава престанете да се правите на такъв. Фред е там, където

му е мястото. А вие не сте. Имам среща с помощник-следователя.
Поблагодарих без ирония на Макендрик за търпението му. Беше

ми казал много неща, които исках да науча.
На излизане от участъка срещнах приятеля си Първис, който

влизаше. Младият помощник-следовател имаше интелигентния
ентусиазиран вид на всеотдаен обществен служител, който е на път да
види снимката си във вестниците. Като мина покрай мен, дори не
забави крачка.

Зачаках го до служебното му комби. Полицейски коли
пристигаха и потегляха. По небето прелетя ято скорци като чуруликащ
облак, последван от първата сянка на ранната привечер. Тревожех се за
това, което можеше да се случи на Фред в затвора, и съжалявах, че
нямам възможност да го измъкна.

Най-сетне Първис излезе от участъка. Вървеше по-бавно, с
известна тежка самоувереност.

— Какво ново? — казах аз.
— Помниш ли трупа, който ти показах снощи в моргата?
— Трудно ще го забравя. Художникът Джейкъб Уитмор.
Първис кимна.
— В крайна сметка се оказа, че не се е удавил в океана. Днес

следобед направихме много внимателна аутопсия. Уитмор е удавен в
сладка вода.

— Значи ли това, че е убит?
— Вероятно. Макендрик май смята така. Удавен в нечия вана и

сетне изхвърлен в океана.
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ДВАЙСЕТ И СЕДМА ГЛАВА

Отидох в Сикамор Пойнт и почуках на вратата на къщичката на
Джейкъб Уитмор. Отвори ми приятелката му. Ниското слънце докосна
лицето й с розов отблясък и я накара да присвие очи. Не даде вид, че
ме е познала. Наложи се да й припомня кой съм.

— Бях тук по-миналата вечер. Купих от вас няколко картини на
Джейк.

Тя засенчи очи и ме загледа. Лицето й беше бледо и
нефокусирано. Русата й коса не беше сресана и се развяваше от
вечерния бриз, който връхлиташе от клисурата.

— Картините в ред ли са? — запита тя.
— Да.
— Ако искате, имам още.
— Ще обсъдим този въпрос.
Пусна ме в хола. Нищо в него не се бе променило съществено,

като се изключи това, че беше потънал в още по-пълен хаос. Един стол
лежеше преобърнат. По пода се търкаляха бутилки, а на масата —
остатъци от храна.

Тя седна край масата. Вдигнах падналия стол и седнах срещу
нея.

— Говорихте ли днес следобед със следователя?
Поклати глава.
— С никого не съм говорила, поне не си спомням такова нещо.

Моля ви, извинете ме за състоянието на стаята. Снощи пих прекалено
много бяло вино и сигурно съм бесняла. Струваше ми се… струва ми
се толкова несправедливо, че Джейк се удави. — Помълча известно
време и добави: — Вчера ми искаха разрешение за аутопсия.

— Днес са я направили. Джейк се е удавил в сладка вода…
Тя отново поклати изрусената си глава.
— Не. Грешите. Удавил се е в океана.
— Трупът му е бил открит в океана, но водата, в която е умрял, е

била сладка. Можете да вярвате на следователя.
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Погледна ме мрачно изпод спуснатите си клепачи.
— Не разбирам. Значи ли това, че се е удавил в някой поток и

тялото му е било изхвърлено от него в океана?
— Не е много вероятно. Потоците са плитки през лятото. По

всичко личи, че е бил удавен във вана или в басейн и извършителят е
хвърлил трупа му в океана.

— Не го вярвам. — Огледа стаята, сякаш убиецът се спотайваше
зад мебелите. — Кой би сторил това на Джейк?

— Вие трябва да ми кажете, мисис Уитмор.
Поклати глава.
— Не бяхме женени. Казвам се Джеси Гейбъл.
При произнасянето на името си се просълзи. Премигна и сълзите

се затъркаляха по бузите й. — Казвате ми, че Джейк е убит, така ли?
— Да.
— Не разбирам. Никога никому не е причинил злина. Освен на

мен. Но аз му простих.
— Убитите обикновено не заслужават съдбата си.
— Та той нямаше нищо, което да си струва да се открадне.
— Може и да е имал. Пол Граймс не купи ли някои от картините

му?
— Вярно, купи — кимна тя. — Но той всъщност не се

интересуваше от картините. Бях в тази стая, когато Граймс
разговаряше с Джейк. Мъчеше се да измъкне някакви сведения от него
и купи картините му, за да му развърже езика.

— За какво?
— За другата картина. Онази, която Джейк му беше продал

предишния ден на базара за картини на плажа.
— Джейк задоволи ли любопитството му?
— Не знам. Излязоха вън да говорят за това. Не искаха да чуя

какво си приказват.
Извадих снимката на откраднатата картина на Бимайърови и й я

показах на светлината от прозореца.
— Това ли е картината, която Джейк беше продал на Граймс

предния ден?
Тя взе снимката и кимна.
— Със сигурност прилича на нея. Картината е наистина хубава и

Джейк взе доста пари. Не ми каза колко, но трябва да са били поне
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неколкостотин долара.
— А Граймс вероятно я е продал за няколко хиляди.
— Възможно ли е?
— Не се шегувам, Джеси. Картината е открадната от хората,

които са я купили. Те ме наеха да я намеря.
Тя изправи гръб и кръстоса крака.
— Не мислите, че съм я откраднала аз, нали?
— Не. Съмнявам се, че сте способна на това.
— Не съм — рече твърдо тя. — Никога нищо не съм крала.

Освен Джейк от жена му.
— Това не е углавно престъпление.
— Не знам. Наказана съм, сякаш е тъкмо такова. И Джейк беше

наказан.
— Всички умират, Джеси.
— Надявам се това скоро да ме сполети.
Изчаках.
— Но преди да умрете — казах й, — искам да направите на

Джейк една услуга.
— Как бих могла? Вече е мъртъв.
— Можете да ми помогнете да намеря човека или хората, които

са го убили. — Взех снимката от безжизнените й ръце. — Смятам, че е
убит заради нея.

— Но защо?
— Защото е знаел или се е досещал кой я е нарисувал. Разбирате,

че всичко това са догадки. Не знам със сигурност дали е така. Но
смятам, че съм на прав път. Картината е свързващото звено между
двамата убити мъже — Джейк и Пол Граймс.

Докато говорех, се сетих, че е убит и трети човек — Уилям
Мийд, чиито труп е бил открит в пустинята на Аризона през хиляда
деветстотин четиридесет и трета година и чиято майка беше
нарисувана на картината. Фактите, които се сглобяваха в ума ми, ме
накараха да почувствам нещо като подземен тласък, като трус при
земетресение, който набира сила. Дишането ми се ускори, главата ми
бучеше. Облегнах се на мръсната маса.

— Джеси, имате ли някаква представа откъде Джейк е намерил
картината?

— Купи я.
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— Колко плати за нея?
— Най-малко петдесет долара, може и повече. Не поиска да ми

каже колко повече. Взе петдесетте долара, които пазех за краен случай,
евентуално за да си платим наема. Казах му, че е луд да плаща пари в
брой за картината и че е трябвало да му я дадат на доверие. Но той
отвърна, че сега му е паднало да спечели нещо. И предполагам, че е
успял.

— Видяхте ли човека, от когото я е купил?
— Не, но е била жена. Изпусна се.
— Колко годишна?
Джеси простря ръце, сякаш проверяваше дали вали.
— Джейк всъщност не ми обясни. Каза, че била възрастна жена,

но това нищо не значи. Може да е била и седемнадесетгодишна, а той
да ме е излъгал, че е възрастна. Знаеше, че го ревнувам от разни
момиченца. И то не без основание.

Очите й се насълзиха. Не разбрах дали от яд или от мъка.
Чувствата й се колебаеха в тези граници. Моите също. Бях се уморил
да разпитвам вдовиците на убити мъже. Все пак имах да й задам още
един въпрос.

— Жената ли донесе картината тук?
— Не. Не съм я виждала. Занесла картината в събота на плажа.

През последните години Джейк припечелваше по нещо чрез
препродажба на картини на съботния базар. Там е купил картината.

— Кога стана това?
Не бързаше да отговори, може би си припомняше поредица от

минали дни, които по нищо не се различаваха — слънце и море, вино и
наркотици, бедност и тъга.

— Трябва да беше преди около два месеца. Поне тогава ми
прибра спестяванията. А когато продаде картината на Пол Граймс, не
ми ги върна. Задържа всичко у себе си. Явно не искаше да разбера
колко пари е взел. Но оттогава живеем от тях. — Огледа стаята. — Ако
това може да се нарече живот.

Извадих от портфейла си една двадесетачка и я пуснах на масата.
Тя погледна навъсено парите, а после мен.

— За какво е това?
— За информацията.
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— Не можах да ви кажа много нещо. Джейк беше потаен в
сделките си. Но май мислеше, че е попаднал на нещо голямо.

— И аз мисля така, поне се е мъчил да се добере до него. Искате
ли да опитате да ми съберете още сведения?

— Какви?
— Откъде е дошла картината. — Показах й отново портрета на

Милдред Мийд. — От кого я е купил Джейк. Всичко свързано с нея.
— Мога ли да задържа снимката?
— Не. Нямам друга. Ще трябва да я описвате.
— На кого?
— На търговците от съботния базар. Познавате ги, нали?
— Повечето от тях.
— Добре. Ако научите нещо полезно, ще ви дам още двадесет. А

ако можете да ми съобщите името или адреса на жената, която е
продала картината на Джейк, ще ви дам сто долара.

— Няма да ми се отразят зле. — Погледна ме, сякаш не се
надяваше да ги види в този живот. — С Джейк имахме лош късмет. Не
му вървеше, откакто заживя с мен. — Гласът й бе рязък. — Бих искала
аз да съм умряла вместо него.

— Не го искайте — казах аз. — Всички ще умрем достатъчно
бързо.

— За мен това не важи.
— Изчакайте малко. Животът ви ще потече отново. Вие сте

млада жена, Джеси.
— Чувствам се стара като света.
Навън слънцето току-що беше залязло. Залезът са простираше

над морето като огромен пожар, който разпалваше дори водата.
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ДВАЙСЕТ И ОСМА ГЛАВА

Когато стигнах в центъра на града, червеното небе бе започнало
да потъмнява. Магазините бяха ярко осветени, но безлюдни. Паркирах
близо до редакцията и се качих по стълбите в репортерската стая. Там
нямаше никой. От вестибюла зад мен се обади дрезгав и нерешителен
женски глас?

— Какво мога да направя за вас, сър?
— Много неща. Търся Бети.
Беше дребна прошарена жена с очила със силен диоптър, които

уголемяваха очите й. Вглеждаше се в мен с приветливо любопитство.
— Сигурно сте мистър Арчър.
Потвърдих. Жената се представи като мисис Фей Брайтън,

библиотекарка в редакцията.
— Бети Джо ме помоли да ви предам едно съобщение. Каза, че

ще се върне тук най-късно до седем и половина. — Погледна малкия
златен часовник на китката си, като го приближи до очите. — Вече е
почти толкова. Няма да чакате дълго.

Мисис Брайтън се върна зад гишето в стаята, която приютяваше
картотеките й. Чаках половин час, като се вслушвах във вечерните
звуци на опустяващия град. Сетне почуках на вратата й.

— Бети може да ме е забравила и да се е прибрала вкъщи. Знаете
ли къде живее?

— Всъщност не. След като се разведе, не знам. Но ще ви
помогна с удоволствие.

Отвори указателя и ми преписа на листче адреса и телефона на
Бети: „Сибри, Апартмънтс № 8, телефон 967-9152“. След това извади
иззад гишето телефон. Очите й не се отместиха от лицето ми, докато
набирах номера и слушах. Телефонът на Бети иззвъня дванадесет
пъти, преди да затворя.

— Каза ли ви къде отива?
— Не, но преди това проведе много телефонни разговори, някои

от тях от този апарат, и без да искам ги чух. Бети се обаждаше в
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различни старчески домове в града, търсеше някаква своя роднина.
Или поне така каза.

— Спомена ли името й?
— Май беше Милдред Мийд. Дори съм сигурна. Мисля, че я

намери. Изхвръкна оттук със светнали очи — млада, амбициозна
журналистка на път към сензационен репортаж. — Въздъхна. — Аз
самата бях такава.

— Каза ли накъде отива?
— Не е типично за Бети Джо. — Жената се усмихна с

проницателно задоволство. — Когато работи нещо, забравя и най-
добрите си приятели. Но вие сигурно го знаете, щом сте й приятел.

Неизреченият въпрос увисна във въздуха.
— Да — рекох аз. — Приятел съм й. Кога излезе оттук?
— Преди повече от два часа. — Погледна часовника си. —

Мисля, че в пет и половина.
— С кола ли?
— Не разбрах. А и не спомена къде отива.
— Къде вечеря обикновено?
— На различни места. Понякога я виждам в „Тий Кетъл“.

Сравнително добро кафене надолу по улицата. — Мисис Брайтън
посочи с палец по посока на морето.

— Ако се върне тук, ще й предадете ли нещо от мен?
— С удоволствие, но няма да стоя дълго. Не съм яла цял ден и

всъщност чаках само вас, за да ви предам съобщението на Бети. Ако
искате, напишете й бележка, ще я оставя на бюрото й.

Подаде ми през гишето топ бели листчета и аз написах:
„Съжалявам, че се разминахме. Ще ти се обадя по-късно. Довечера
съм в мотела“.

Подписах бележката „Лу“. След моментна нерешителност
добавих над името си „С обич“. Сгънах я и я подадох на мисис
Брайтън, която я занесе в репортерската стая.

Когато се върна, ми хвърли леко смутен и замислен поглед, който
ме накара да се зачудя дали не е прочела бележката. Внезапно ме обзе
хладен порив да си я взема и да зачеркна думите, които бях добавил.
Доколкото си спомнях, не бях ги писал или казвал на жена от доста
години. Но сега се запечатаха в ума ми като пристъп на болка или
надежда.
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Минах по улицата, стигнах до червения неонов надпис „Тай
Кетъл“ и влязох вътре. Наближаваше осем — твърде късен час за
любителите на кафенетата, и заведението изглеждаше запустяло. На
бара нямаше опашка, а по масите тук-там седяха по-възрастни редовни
посетители.

Сетих се, че не съм ял нищо от сутринта. Взех чиния, напълних я
с говеждо печено и зеленчуци и я занесох на една маса, от която се
виждаше цялото заведение. Струваше ми се, че съм се озовал в друг,
възстановяващ се след болест град, в който любовните войни са
свършили, а аз съм просто един от застаряващите оцелели.

Усещането не ми хареса. Появата на мисис Брайтън съвсем не го
разсея. Въпреки това, когато внесе подноса си в салона, аз се изправих
и я поканих да седне при мен.

— Благодаря. Мразя да се храня сама. И без това, откакто мъжът
ми почина, почти непрекъснато съм сама. — Отправи ми неспокойна
бегла усмивка, сякаш искаше прошка, задето е споменала за загубата
си. — А вие сам ли живеете?

— За съжаление да. Разведен съм от няколко години.
— Това е лошо.
— И аз мислех така навремето. Но бившата ми жена не.
Мисис Брайтън се посвети на макароните със сирене. Сетне

добави в чая си мляко и захар. Разбърка го и вдигна чашата към
устните си.

— Отдавна ли познавате Бети?
— Запознах се с нея по-миналата вечер на един коктейл. Тя

присъстваше, за да го отрази във вестника.
— Затова я изпратиха. Но ако говорите за коктейла на Чантри, тя

не представи нищо за печат. Заловила се е с някакво убийство и от два
дни не се занимава с нищо друго. Знаете ли, тя е ужасно амбициозна
млада жена.

Мисис Брайтън ми отправи един от увеличените си от лупите
непроницаеми погледи. Запитах се дали ме предупреждава, или просто
търси тема за разговор с непознат човек.

— Вие имате ли нещо общо с онова убийство? — запита тя.
— Да. Аз съм частен детектив.
— Мога ли да се заинтересувам кой ви е наел?
— Можете. Но е по-добре да не ви казвам.
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— Хайде, хайде. — Усмихна се закачливо и лицето й се
набръчка, но и някак се разхубави. — Вече не съм репортерка. Това,
което кажете, няма да излезе в печата.

— Джак Бимайър.
Нарисуваните й с молив вежди се повдигнаха.
— Нима голямата клечка е замесена в убийство?
— Пряко не. Купил е една картина, която след това е била

открадната. Той ме нае да му я върна.
— И успяхте ли?
— Не. Работя по въпроса. Днес е трети ден.
— А някакъв напредък?
— Има известен. Случаят непрекъснато се разраства. Стана и

второ убийство — на Джейкъб Уитмор.
Мисис Брайтън рязко се наведе към мен. Блъсна с лакът чашата

и разля остатъка от чая.
— Джейк се е удавил преди три дни, удавил се е случайно в

океана.
— Бил е удавен в сладка вода — поправих я аз. — След това е

хвърлен в океана.
— Но това е ужасно. Познавах Джейк. Познавах го от ученик.

Продаваше вестника ни по улиците. Беше най-кротката душа, която
съм срещала.

— Често убиват именно кротките.
В момента, в който го изрекох, се сетих за Бети. Лицето й и

твърдото й беззащитно тяло изникнаха в ума ми. Усетих парещо
стягане в гърдите, неволно поех въздух и го изпуснах в едва чута
въздишка.

— Какво има? — запита ме мисис Брайтън.
— Не обичам да виждам как умират хора.
— Тогава сте направили странен избор на професия.
— Знам. Но тя от време на време ми помага да предотвратя по

някое убийство.
И от време на време да предизвикам някое. Помъчих се да държа

тази мисъл настрани от мисълта за Бети, но двете се побутваха една
друга като съзаклятници.

— Яжте си зеленчуците — подкани ме мисис Брайтън. —
Мъжете имат нужда от витамини. — И добави със същия делови глас:
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— Безпокоите се за Бети Джо Сидън, нали?
— Да.
— И аз. Особено откакто ми казахте, че Джейк Уитмор е убит.

Човек, когото съм познавала през целия си живот. Това не може да не
ме засегне. А ако нещо се случи с Бети… — Гласът й пресекна и
зазвуча в по-нисък регистър. — Привързана съм към това момиче и ако
нещо й се случи… няма да се спра пред нищо.

— Какво може да е станало?
Тя огледа заведението, сякаш търсеше поличба или пророк, но

видя само няколко хранещи се старци.
— Бети се е захванала със случая Чантри — въздъхна тя. — Не

ми е говорила, но признаците са ми познати. Самата аз навремето,
преди повече от двадесет години, бях решила да открия Чантри, да го
върна жив и здрав и да стана най-известната журналистка на своето
време. Бях си издействала пътуване до Таити, след като някой ми
подшушна за това. Гоген е оказвал огромно влияние върху Чантри. Но
той не беше в Таити. И Гоген го нямаше.

— Все пак смятате, че е жив, така ли?
— Тогава смятах. Сега не знам. Смешно, как се променят

възгледите на хората с годините! Вие сте достатъчно възрастен да ме
разберете. Когато бях млада си въобразявах, че Чантри е постъпил
така, както аз бих искала да постъпя. Плюл е на това затънтено градче
и го е напуснал. Бил е едва тридесетгодишен, когато е изчезнал. Пред
себе си е имал всичкото време на света, време за нов живот. Сега,
когато моето собствено време изтича, не знам. Допускам, че е
възможно да е бил убит още тогава.

— Кой е имал причина да го убие?
— Не знам. Може би жена му. Съпругите често имат причина. Не

ме цитирайте, но смятам, че тя е способна на това.
— Познавате ли я?
— Доста добре, поне навремето. Тя много държи на рекламата.

Когато престанах да работя като репортер, загуби интерес към мен.
— А познавахте ли самия Чантри?
— Никога не съм го виждала. Той беше отшелник. Живя в този

град седем или осем години, но хората, с които е разговарял, са по-
малко от пръстите на ръката ми.

— Можете ли да назовете някои от тях?
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— Сещам се за един — рече тя. — Джейк Уитмор познаваше
Чантри. Той му носеше вестника. Струва ми се, че познанството му с
Чантри го направи художник.

— Дали познанството му с Чантри не е причина за смъртта му?
Мисис Брайтън сне очилата си и ги избърса с кърпичка,

поръбена с дантела. Сложи ги и започна да ме изучава през тях.
— Не съм сигурна, че схващам мисълта ви. Бихте ли ми

обяснили какво точно имате предвид, но кратко и ясно. Прекарах дълъг
и тежък ден.

— Имам чувство, че Чантри е тук, в града. Всъщност нещо
повече от чувство. Откраднатата картина на Джак Бимайър вероятно е
от Чантри. По пътя си към Бимайър тя е преминала през два чифта
ръце — на Джейк Уитмор и на Пол Граймс. И двамата са мъртви.
Предполагам, че знаете това.

Тя сведе прошарената си глава под тежестта на фактите.
— Смятате, че Бети е в сериозна опасност, нали?
— Не е изключено.
— Мога ли да ви помогна? Искате ли позвъня в старческите

домове?
— Да. Но, моля ви, внимателно. Не споменавайте имена. Имате

възрастна леля, която се нуждае от болнични грижи. Накарайте ги да
ви опишат заведението. Вслушвайте се за гузни гласове или за
признаци на неприятности.

— Бива ме за това — каза сухо тя. — Чувам в службата ми само
такива слухове. Но не съм сигурна, че това най-добрият подход.

— Какъв предлагате?
— Нямам предвид нищо конкретно. Зависи от теорията, от която

изхождате. Според мен Бети е открила старческия дом, в който се
намира Милдред Мийд, била е подмамена да отиде там и е била
отвлечена. Не е ли малко мелодраматично?

— Непрекъснато се случват мелодраматични неща.
— Май сте прав — въздъхна тя. — И в службата ги слушам по

цял ден. Но не е ли точно толкова вероятно Бети просто да е открила
някаква следа и да се появи всеки момент?

— Може и така да е. Но не забравяйте, че Джейк Уитмор се
появи ударен, а Пол Граймс — пребит до смърт.
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Лицето й попи фактите и натежа от тях като стара гъба,
просмукана с вода.

— Прав сте, разбира се. Трябва да направим каквото можем. Но
защо да не идем в полицията?

— Ще отидем, щом се доберем до нещо определено. Трудно е да
убедиш Макендрик.

— И още как! Добре. Ако ви потрябвам, в редакцията съм.
Даде ми телефона и го записах. Сетне я помолих да ми направи

списък на старческите домове, в които щеше да се обажда, както и на
телефоните им.
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ДВАЙСЕТ И ДЕВЕТА ГЛАВА

Пътувах, обзет от безпомощна ярост, нагоре по тъмния хълм към
дома на Бимайър. Къщата бе ярко осветена, но напълно безмълвна.

Вратата ми отвори Бимайър, хванал здраво в ръка чаша с
алкохол. Внушаваше впечатлението, че тя го крепи. Всичко останало
— рамене, колене, лице — изглеждаше грохнало.

— По дяволите, какво искате? — Гласът му звучеше дрезгав и
пресипнал, сякаш след дълго крещене.

— Трябва сериозно да поговоря с вас, мистър Бимайър.
— В превод означава, че ще искате още пари.
— Няма ли за разнообразие да оставите парите настрана? Сега

не ми е до тях.
Лицето му се удължи. Беше развял флага на своето богатство, а

аз не бях козирувал. Изразът му бавно се съсредоточи и около тъмните
му враждебни очи се появиха бръчки.

— Значи ли това, че няма да ми изпратите сметката си?
Изкуших се да му обърна гръб и да си тръгна, може би след като

го ударя. Но Бимайър и домочадието му знаеха неща, които трябваше
да науча. А и работейки за тях, имах силни позиции пред полицията,
каквито иначе не можех да спечеля.

— Моля ви, не се безпокойте — казах аз. — Парите, които ми
дадохте в аванс, вероятно ще покрият сметката. В противен случай ще
ви я изпратя. В края на краищата аз намерих и доведох дъщеря ви.

— Но не и картината.
— Работя и по този въпрос, по следите й съм. Може ли да

поговорим някъде насаме?
— Не — отряза той. — Няма къде. Всичко, което искам от вас, е

да уважавате неприкосновеността на моя дом. Ако не желаете, вървете
по дяволите.

Дори чашата в ръката му вече не беше стабилна. Размаха я с
декламаторски жест и изплиска част от алкохола на лъснатия под. Зад
него се появи мисис Бимайър, сякаш разливането на алкохол беше
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уговорен знак в семейството. Много по-назад, прикрита зад един ъгъл,
стоеше Дорис, неподвижна и безмълвна.

— Мисля, че трябва да говориш с него, Джак — каза Рут
Бимайър. — През последните дни преживяхме много. И до голяма
степен го надмогнахме благодарение на мистър Арчър.

Лицето й беше гладко и спокойно; носеше вечерен тоалет. Гласът
й звучеше сдържано. Предполагам, че се беше спазарила със съдбата, в
която вярваше — върни ми Дорис и аз ще се примиря с Джак. Е, сега
Дорис беше там, застанала като статуетка в смаляващата се
перспектива на къщата.

Бимайър не можа да измисли довод. Не реагира дори на
забележката на жена си. Просто се обърна кръгом и ме поведе към
кабинета си. Когато минах покрай Дорис, тя ми отправи бегла
извинителна усмивка. Очите й бяха ясни и уплашени.

Бимайър седна на бюрото си под снимката на своята медна мина.
Остави чашата и завъртя стола си към мен.

— Добре. Какво искате сега?
— Търся две жени. Мисля, че може и да са заедно. Едната е Бети,

Бети Джо Сидън.
Бимайър се наклони към мен.
— Светската репортерка ли? Само не ми казвайте, че е

изчезнала.
— Няма я от тази вечер. Но вероятно е в опасност. Вие може би

ще ми помогнете да я открия.
— Не виждам как. Не съм я срещал седмици наред. Ние не ходим

често по приеми.
— Тя не е изчезнала от прием, мистър Бимайър. Не съм сигурен

как е станало, но мисля, че е отишла в един старчески дом в града и
там е била причакана. Поне такава е хипотезата, която се налага да
използвам.

— И какво общо имам аз? През целия си живот не съм стъпвал в
старчески дом. — Изгледа ме свирепо и посегна към чашата.

— Мис Сидън търсеше Милдред Мийд.
Ръката му трепна и стисна чашата, като разля част от нея върху

панталона.
— Никога не съм чувал за нея — измърмори той неубедително.
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— Тя е нарисувана на картината, която търся. Сигурно сте я
познали.

— Как? — запита той. — Никога в живота си не съм виждал тази
жена. Как казахте, че е името й?

— Милдред Мийд. Преди доста години сте й купили къща в
каньона Чантри. Доста щедър подарък за жена, която никога не сте
виждали. По някаква случайност открих дъщеря ви Дорис по-миналата
нощ в същата къща. Сега в нея живее някакво братство. Преди няколко
месеца Милдред им е продала къщата и се е преместила тук. Не ми
казвайте, че това е нещо ново за вас.

— Нищо не съм казал.
Лицето на Бимайър беше огненочервено. Скочи на крака.

Очаквах да се нахвърли върху мен, но той просто изхвръкна от стаята.
Реших, че това е краят на разговора ни, обаче Бимайър се върна с

пълна чаша в ръка и отново седна срещу мен. Сега лицето му беше
бледо, на петна.

— Значи сте ме проучвали?
— Не съм.
— Не ви вярвам. Как разбрахте за Милдред Мийд?
— Узнах за нея в Аризона. Споменаваха името й наред с вашето.
Той въздъхна.
— Там ме мразят. Навремето се наложи да закрия фабриката и да

оставя половината Копър Сити без работа. Знам какво е, аз самият съм
израснал там. Преди войната семейството ми нямаше пукнат цент.
Пробих си път в гимназията и играех футбол, за да остана в колежа. Но
предполагам, че вие знаете всичко това.

Отправих му утвърдителен поглед, на който липсваше
убедителност. Едва сега го научавах.

— Говорихте ли с Милдред? — запита той.
— Не. Не съм я виждал.
— Вече е старица. Но тогава беше голямо нещо. Красавица. —

Стисна в юмрук свободната си ръка, сетне я разтвори, отпи голяма
глътка алкохол и каза: — Когато накрая се добрах до нея, тя даде
смисъл на живота ми на работата ми, на проклетите футболни мачове,
където ми чупеха кокалите. Но вече е стара. Накрая и тя остаря.

— В града ли е?
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— Знаете, че е тук, иначе нямаше да ме питате. Най-малкото
беше тук. — Пресегна се и стисна рамото ми. — Само не казвайте на
Рут. Тя е безумно ревнива. Знаете какви са жените.

Светлината, идваща от отворената врата на кабинета, потрепна.
В рамката се появи Рут Бимайър, газейки собствената си сянка, и рече:

— Не е вярно, че съм безумно ревнива. Може и да съм те
ревнувала понякога, но това не ти дава право да говориш така.

Бимайър се изправи срещу нея — на токовете си тя беше по-
висока от него. Лицето му бе прорязано от бръчки на дълбоко
отвращение и то му придаваше сила, която иначе липсваше.

— Самоизяждаше се от ревност — заяви той. — Цял живот беше
такава. Не ми осигуряваше нормален полов живот, а когато го намерих
при друга жена, не можа да го понесеш. Вършеше всякакви мръсотии,
за да развалиш нещата. А когато не успя, изгони я от града.

— Срамувах се за теб — каза тя с кисела кротост. — Да
преследваш бедната старица, когато беше толкова болна и уморена, че
не можеше да ходи.

— Милдред не е толкова стара. В малкото си пръстче тя носи
повече секс, отколкото ти някога си имала в цялото си тяло.

— Какво знаеш ти за секса? Винаги си търсил майка, а не жена.
— Жена ли? — Огледа стаята с преувеличено старание. — Не

виждам тук никаква жена, виждам човек, който ме отблъсна, когато
бях в разцвета си.

— Защото сам избра онази стара пачавра.
— Не я наричай така!
От самото начало разправията им имаше някакъв съзнателен

драматичен оттенък. Докато говореха, те ме поглеждаха, сякаш им бях
съдия или рефер. Сетих се за дъщеря им Дорис и се зачудих дали и тя
не е била използвана за публика или за ос на скандалите им.

Спомних си разказа на Дорис как се крила в коша за дрехи в
банята и отново започнах да се ядосвам. Но този път сдържах яда си.
Родителите на Дорис ми казваха част от нещата, които трябваше да
узная. В момента обаче и двамата ме гледаха, сякаш се чудеха дали не
са загубили публиката си. Обърнах се към Рут Бимайър:

— Защо купихте портрета на Милдред Мийд и го окачихте на
стената?
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— Не знаех, че е на Милдред Мийд. Това е идеализиран портрет,
а тя вече е сбръчкана бабичка. Защо трябваше да я свързвам с
портрета?

— Все пак я свърза — отсече Бимайър. — А тя и сега е по-
хубава, отколкото беше ти в най-добрите си дни. Точно това не можа да
понесеш.

— Теб не можах да понеса.
— А, значи го признаваш? Доскоро твърдеше, че аз съм изворът

на всички злини. Аз бях Кинг Конг от Копър Сити, а ти — деликатната
девойка. Само дето изобщо не се оказа деликатна, нито пък девойка.

— Не съм. Наложи ми се да загрубея, за да оцелея.
Започваше да ми призлява от тях. Самият аз бях минал през

подобни разправии, когато бракът ми се разпадаше. Обикновено се
достигаше момент, от който нататък не се казваше нищо
обнадеждаващо и почти нищо вярно.

Усещах задушливия животински гняв, който се излъчваше от
телата им, и чувах бързото им неравномерно дишане. Застанах между
тях с лице към Бимайър.

— Къде е Милдред? Искам да говоря с нея.
— Не знам. Честна дума.
— Лъже — обади се жената. — Той я доведе в града и я настани

в жилище на крайбрежието. И аз имам приятели в този град, знам
какво става. Видели са го как е направил пътека до вратата й,
посещавал я е всеки ден. — Обърна се към мъжа си. — Що за извратен
тип си, да се измъкваш от законното си семейство и да правиш любов с
някаква побъркана бабичка?

— Не съм правил любов с нея.
— А какво си правил?
— Говорихме си. Пийвахме по нещо и разговаряхме. Това е

всичко.
— Съвсем невинна дружба, а?
— Точно така.
— И винаги си е била такава — рече тя ехидно.
— Не съм твърдял подобно нещо.
— А какво твърдиш?
Той се овладя и изрече:
— Аз я обичах.



397

Погледна го объркана. Това ме накара да се запитам дали й го
беше казвал досега. Избухна в плач и седна на стола му, свела мокрото
си лице към коленете.

Бимайър изглеждаше разстроен, почти объркан. Хванах го под
ръка и го заведох в другия край на стаята.

— Къде е Милдред сега?
— Не съм я виждал от няколко седмици. Не знам къде отиде.

Имахме спорове за пари. Разбира се, аз я издържах, но тя все искаше
още. Настояваше да я настаня в къща с прислуга и медицинска сестра
да се грижи за нея. Милдред винаги е имала грандиозни идеи.

— И вие не пожелахте да й дадете тези пари, така ли?
— Точно така. Готов бях да платя своя дял. Но тя съвсем не е

беднячка. А и вече не е млада, минава седемдесетте… Казах й, че една
жена трябва да се примири, когато мине седемдесет години. Не може
вечно да иска да живее като кралица.

— И къде отиде?
— Нямам представа. Премести се преди няколко седмици, без да

ми се обади. Каза само, че отива при роднини.
— Тук в града ли?
— Не знам.
— Не сте ли се опитвали да я намерите?
— Защо? — рече Бимайър. — По дяволите, за какво ми е

притрябвала? Между нас вече няма нищо. С парите от къщата в
каньона Чантри може да живее охолно до края на живота си. Не й
дължа нищо. Честно казано, беше започнала да ми досажда.

Бимайър имаше същото въздействие върху мен, но аз останах с
него.

— Трябва непременно да се свържа с нея и може би вие ще ми
помогнете. Имате ли някакви връзки с клона на Югоизточната
спестовна банка в Копър Сити?

— Познавам управителя Делбърт Нап.
— Ще можете ли да разберете от него къде се превеждат

вноските на Милдред Мийд?
— Мисля, че мога да опитам.
— Можете и нещо повече, мистър Бимайър. Не ми е приятно да

ви оказвам натиск, но въпросът е на живот и смърт.
— Чия смърт? На Милдред ли?
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— Възможно е. Но аз съм по-непосредствено загрижен за Бети
Сидън. Опитвам се да я намеря чрез Милдред. Ще се свържете ли с
Делбърт Нап?

— Едва ли ще успея тази вечер. Във всеки случай той не
разполага с нужната информация вкъщи.

— А местните познанства на Милдред? Не можете ли да ми
помогнете чрез тях?

— Ще помисля. Но сам разбирате, не искам да видя името си във
вестниците. Не искам то да се споменава редом с името на Милдред.
Дори колкото повече се замислям, по не ми се иска да се намесвам.

— Но животът на една жена може да е на карта.
— Всеки ден умират хора — отсече той.
Изправих се и му заговорих отвисоко:
— Аз върнах дъщеря ви. Сега имам нужда от вашата помощ. Ако

не я получа и нещо се случи с мис Сидън, добре ще ви подредя.
— Това звучи като заплаха.
— Заплаха е. В живота ви има достатъчно мръсотии, за които да

си изпатите.
— Но аз съм ваш клиент.
— Жена ви ми е клиентка.
Чувах гласа си спокоен и долитащ някъде отдалеч, но чувствах,

че очите ми се свиват и се бях разтреперил.
— Вие май сте луд — процеди той. — Мога да ви купя и продам.
— Не съм за продан. Пък и изобщо това са празни приказки.

Дори и да имате пари, прекалено стиснат сте, за да ги използвате. Онзи
ден се пазарихте за някакви жалки петстотин долара за връщането на
дъщеря ви. Ту се държите като краля на света, ту като изпаднало
нищожество.

Той се изправи.
— Ще се оплача от вас в Сакраменто, задето се опитвате да ме

изнудвате. Ще съжалявате, докато сте жив.
Вече съжалявах. Но бях твърде ядосан, за да потърся помирение.

Излязох от кабинета и тръгнах към изхода. Мисис Бимайър ме
настигна, преди да изляза.

— Не трябваше да казвате всичко това.
— Знам. Съжалявам. Мога ли да използвам телефона, мисис

Бимайър?
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— Нали няма да викате полиция? Не я искам тук.
— Не. Ще се обадя на една позната.
Заведе ме в огромна кухня с тухлени стени, настани ме на масата

до прозореца и ми донесе телефон на дълга жица. Прозорецът гледаше
към далечното пристанище. Доста по-близо в подножието на хълма, в
дома на Чантри се виждаха светлини. Докато набирах номера, който
ми беше дала Фей Брайтън, погледнах натам по-внимателно и видях,
че част от светлините са от оранжерията.

Даваше заето и набрах отново. Този път мисис Брайтън се обади
при първото позвъняване:

— Ало?
— На телефона е Арчър. Някакви новини?
— Да, но все лоши. Работата е, че почти всички ми изглеждат

подозрителни. Може би нещо в моя глас ги настройва така. Малко ме е
страх тук съвсем сама. И май не постигам нищо.

— Докъде сте стигнали по списъка?
— Докъм средата. Но чувствам, че не правя нищо. Съгласен ли

сте утре да продължа?
Не й отговорих веднага. Преди да успея, тя издаде приглушена

извинителна въздишка и затвори телефона.
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ТРИЙСЕТА ГЛАВА

Угасих лампата в кухнята и пак се загледах в къщата на Чантри.
В оранжерията определено имаше движение, но не можах да разбера
значението му.

Излязох до колата да си взема бинокъла и за втори път се
сблъсках с Рут Бимайър.

— Виждали ли сте Дорис? — запита тя. — Започвам малко да се
тревожа къде е.

Изглеждаше повече от малко разтревожена. Гласът й бе изтънял.
Очите й приличаха на тъмни кратери под ярката светлина на външните
лампи.

— Излязла ли е? — поинтересувах се.
— Страхувам се, че да, освен ако не се крие някъде. Може пак да

е избягала с Фред Джонсън.
— Как така? Фред е в затвора.
— Беше. Но днес адвокатът ми уреди да го пуснат. Опасявам се,

че допуснах грешка. Моля ви, не казвайте на Джак. Постоянно ще ми
го натяква.

Тя беше нещастна жена и затъваше все по-дълбоко в нещастието
си. Бе изгубила своята самоувереност, а сега започваше да губи всяка
надежда.

— Ще съобщя на мъжа ви само каквото съм длъжен и нищо
повече. Къде е Фред? Искам да говоря с него.

— Оставихме го в дома на родителите му. Едва ли беше най-
доброто, което можехме да сторим.

— И това, че сега стоим тук, под запалените лампи, също не е
най-доброто — рекох аз. — В къщата на Чантри става нещо особено.

— Знам. Така е през целия ден. Непрекъснато изкореняваха
бурени. А вечерта започнаха да копаят яма.

— Каква яма?
— Идете и вижте. Още работят.
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Запътих се по алеята към края на склона, където ме спря
телената ограда. Зад мен светлините угаснаха. Облегнах се на оградата
и насочих бинокъла към оранжерията. Мургав мъж и жена с блестяща
сива коса — Рико и мисис Чантри — работеха вътре. Изглежда,
запълваха с лопати някаква яма, като гребяха от купчина пръст, която
се издигаше помежду им.

Рико се смъкна в запълнената наполовина яма и започна да
подскача, за да улегне пръстта. Приличаше на човек, потъващ прав в
земята като осъдена душа, поглъщана от ада по нейно собствено
желание. Мисис Чантри стоеше и го наблюдаваше.

Улових лицето й с бинокъла. Изглеждаше порозовяла, жестока и
опасна. По лицето й имаше пръст, а косата й се виеше над слепоочията
като блестящи сребристи крила на ястреб.

Подаде ръка на Рико и му помогна да излезе от ямата. Олюляха
се заедно на ръба й и след това продължиха да я зариват. Пръстта се
сипеше безшумно от лопатите.

В крайчеца на ума ми се загнезди черна мисъл, а след това го
завзе целия. Хората в оранжерията бяха изкопали гроб и сега го
зариваха. Не изглеждаше много вероятно. Но ако беше истина, дали
трупът на Бети Сидън не лежеше под пръстта?

Върнах се в колата за пистолета си и когато го взех, зад мен се
обади Рут Бимайър.

— Какво смятате да правите с това нещо?
— Искам да разбера какво става там долу.
— За бога, не вземайте пистолет. Толкова невинни хора загиват.

А и още не съм намерила дъщеря си.
Не се впуснах в спор, но пъхнах автоматичния пистолет в джоба

на сакото си. Върнах се до оградата, прехвърлих се през нея и се
заспусках по склона към клисурата. Беше обрасъл с растения, чиито
месести стъбла чувствах като гумени под краката си.

По-надолу жилавите треви отстъпваха място на градински чай и
други местни храсталаци. Зърнах руса женска глава, загнездена между
тях като грамадно златно яйце. Дорис беше клекнала и наблюдаваше
какво става в оранжерията.

— Дорис — подвикнах аз. — Не се плашете.
Тя обаче скочи като горска нимфа и полетя шумно надолу по

склона. Хванах я и й казах да пази тишина. Трепереше и дишаше
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тежко. Опитваше се да се отскубне и се мяташе неистово насам-натам.
Улових я с две ръце за раменете.

— Не се бойте, Дорис. Няма да ви сторя нищо лошо.
— Причинявате ми болка. Пуснете ме.
— Ще ви пусна, ако обещаете, че ще останете тук и ще пазите

тишина.
Момичето се поукроти, но все още чувах дишането й.
Двамата в оранжерията бяха спрели да зариват ямата и стояха

заслушани. Очите им сновяха по тъмния хълм. Клекнах между
храстите и издърпах Дорис до мен. След дълга напрегната минута
възобновиха работата си. Приличаха на гробари.

— Дорис, видяхте ли какво заравят?
— Не. Когато дойдох тук, беше вече покрито.
— Защо дойдохте?
— Забелязах светлина в оранжерията, слязох по хълма и зърнах

купчината пръст. Смятате ли, че заравят труп?
В тона й се долавяше страхопочитание. Звучеше и усещане за

нещо познато, сякаш кошмарите й най-сетне се сбъдваха.
— Не знам — казах аз.
Придвижихме се по хълма до ъгъла на телената ограда и се

отправихме по алеята към дома на родителите й. Там ни чакаше Рут
Бимайър.

— Какво смятате да правим? — запита тя.
— Ще се обадя на капитан Макендрик.
Тя ме остави в кухнята. Не снемах очи от оранжерията.

Единственото, което виждах, бяха ивици светлина, прекосявани от
движещи се сенки.

Макендрик не беше в кабинета си и телефонистът на полицията
не можа да го намери веднага. Имах достатъчно време да си припомня,
че беше познавал Чантри на младини, и да се запитам дали скоро няма
да го види отново.

Намерих Макендрик вкъщи. На телефона отговори жена с твърде
служебен глас, който звучеше едновременно нетърпеливо и
примирено. След известни обяснения си издействах разрешение да
поговоря с мъжа й. Описах му какво става в оранжерията.

— Да копаеш в собствената си оранжерия, не е престъпление —
рече той. — Не мога да предприема, нищо по законен ред. По
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дяволите, те могат да съдят града.
— Не могат, ако са заровили труп.
— Видели ли сте ги да заравят труп?
— Не.
— Тогава какво очаквате от мен?
— Да помислите. Хората не копаят ями с размери на гроб и не ги

запълват просто за удоволствие.
— Ще се учудите, ако разберете какво ли не вършат хората.

Може и да търсят нещо.
— Например?
— Спукана водопроводна тръба. Виждал съм хора, които са

разкопавали цял двор, за да оправят спукан водопровод.
— Хора като мисис Чантри ли?
Позабави отговора си.
— Мисля, че няма смисъл да продължаваме този разговор. Ако

решите да предприемете някакви действия, не искам и да знам.
— Има още нещо, за което няма да искате да знаете — заявих аз.

— Но аз пък искам да ви го кажа.
Макендрик въздъхна или по-скоро изръмжа.
— Само по-бързичко, а? Вече е късно, а имам още много работа

за вършене.
— Познавате ли млада жена на име Бети Сидън?
— Да. Мотала се е из краката ми.
— Но тази вечер не сте я виждали, нали?
— Не.
— Изглежда, е изчезнала.
— Какво значи това?
— Никой не я е виждал. Не можах да се свържа с нея.
— От колко време.
— От няколко часа.
Макендрик ми кресна сърдито, но и донякъде развеселено:
— За бога, това нищо не значи. Ако я няма една-две седмици,

тогава можете да кажете, че е изчезнала.
— А ако изчакаме двадесетина години, дотогава всички ще

измрем.
Отговорът ми прозвуча странно в собствените ми уши — висок и

ядосан.
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Макендрик понижи глас, сякаш, да ми даде пример.
— Какъв е проблемът, Арчър, хлътнали ли сте по момичето или

що?
— Тревожа се за нея.
— Добре. Ще наредя на моите хора да я търсят. Лека нощ.
Седях със занемялата слушалка в ръка и чувствах яростна болка,

която познавах отпреди. Живеех в пресечна точка на два свята.
Единият беше действителният свят, в който опасността рядко се
намираше далеч от живота на хората, в който реалността ги
заплашваше С острието си. Другият бе светът, в който Макендрик
трябваше да действа в лабиринт от традиции и през решетка от
правила — свят, в който нищо не се случваше, докато не се доложеше
по официален път.

От мястото си в тъмната кухня виждах как гробокопачите
привършват работата си около ямата, която бяха засипали. Събираха
изскубнатите бурени и ги разхвърляха върху прясната пръст. Накрая
Рико вдигна един кафяв чувал, метна го на рамо и го отнесе до колата,
паркирана в двора. Отвори багажника и хвърли чувала вътре.

Мисис Чантри изгаси лампите в оранжерията и последва Рико в
къщата.

Седнах в колата, подкарах надолу по хълма и паркирах точно зад
ъгъла преди дома на мисис Чантри. Въпреки че движенията на нощта
и на нейните обитатели бяха далеч отвъд границите на разбирането ми,
започвах да долавям някои слаби ритми. След по-малко от петнадесет
минути откъм къщата на Чантри блеснаха фарове. Колата на Чантри
мина покрай мен и зави към магистралата. Зад волана седеше Рико.
Беше сам.

Последвах го на разстояние, но достатъчно близо, за да видя как
влиза в платното, водещо на север. В този вечерен час сравнително
гъстото движение се виеше като безкраен искрящ червей в тунела на
мрака. Минахме покрай осветените кули на университета, покрай
пренаселените сгради на студентските жилища, където онзи ден за
пръв път бях срещнал Дорис, покрай тесния вход към тъмния плаж,
където бяха открили трупа на Джейк Уитмор.

Рико не се отклоняваше от магистралата и аз го следвах.
Движението постепенно оредяваше, оставаха само междуградските му
компоненти — камиони, пътуващи през нощта туристи и тям подобни.
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Изчаках разстоянието между нас да се увеличи, докато почти го
загубих от очи. Внезапно той свърна вдясно от магистралата, а после
направи бърз ляв завой през един подлез. Напуснах магистралата,
останах около минута извън полезрението му и го последвах с угасени
фарове.

Целта на пътешествието му беше дървен кей, който навлизаше
около двеста метра във водата. На пет-шест километра отвъд края на
кея няколко сонди за нефт грееха като коледни елхи без иглички. Още
по на север гореше гигантски газов факел като зловеща статуя на
свободата на Западното крайбрежие.

На фона на тези светлини видях Рико да приближава до началото
на кея; чувалът, преметнат през рамото му, приличаше на гърбица.
Излязох от колата и тръгнах пеша след него, вървях тихо и скъсявах
разстоянието. Когато Рико стигна до другия край на кея, бях почти зад
гърба му.

— Пусни го, Рико — казах аз, — и вдигни ръце.
С бързо движение се опита да метне чувала във водата. Той се

удари в парапета и изтрака върху дъските на кея. Рико се обърна и
замахна срещу мен. Избягнах вдигнатите му юмруци и го ударих
няколко пъти в стомаха и един път в челюстта. Той падна и остана да
лежи. Претърсих дрехите му. Нямаше оръжие.

Развързах канапа, който стягаше отвора на чувала и изсипах част
от съдържанието му на дъските. Вътре имаше човешки кости, покрити
с пръст, смачкан череп и ръждясали части от двигател на стара кола.

Рико простена и се претърколи. След това се нахвърли върху
мен, тежък и силен, но с притъпени реакции. Главата му се люшкаше
незащитена. Не го ударих. Отстъпих назад, извадих пистолета и му
казах да се успокои.

Вместо това, той се обърна и побягна към отсрещния край на кея.
Започна да се катери през парапета, по-точно се опитваше да го
направи. Краката му се хлъзгаха. Отливът беше в най-ниската си точка
и водата беше далеч под нас.

Не знам защо за мен стана особено важно Рико да не падне в
черната вода. Сложих пистолета в джоба си и го прихванах през
кръста. Изтеглих го обратно на кея и го притиснах към земята.

Когато отведох Рико към колата и без произшествия го натиках
вътре, осъзнах причината на задоволството ми. Преди двадесетина
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години, близо до изцапан с нефт кей като този, бях се бил във водата с
човек на име Пъдлър и го бях удавил.

Рико, независимо от греховете си, беше послужил да изкупя един
от моите.
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ТРИЙСЕТ И ПЪРВА ГЛАВА

И капитан Макендрик се зарадва на Рико. Тримата се затворихме
в кабинета му заедно с един полицай стенограф, готов да запише
всичко изречено. Рико не обели нито дума, докато не внесохме чувала
с костите и железата. Макендрик го вдигна пред лицето на Рико и го
раздруса. Отвътре се чу особено приглушено тракане.

Макендрик извади смачкания череп и го сложи на бюрото си.
Той втренчи в Рико празните си очни кухини.

Дълго време Рико не откъсна поглед от тях. Опита се да
навлажни устни със сухия си език. След това посегна да се почеше по
главата, но пръстите му срещнаха бинтовете, с които вече беше
превързан.

— Какво добро момче беше навремето — обади се Макендрик.
— Помня те как играеше волейбол на плажа, обичаше хубавия честен
спорт. Обичаше и хубавата честна работа косеше тревата, миеше
колата. Смяташе, че мистър Чантри е най-добрият господар за младеж
като теб. Казвал си ми го, забрави ли?

От очите на Рико бликнаха сълзи, които образуваха вадички от
двете страни на носа му.

— Съжалявам — продума той.
— За какво съжаляваш, Рико? Ти ли го уби?
Той поклати глава и сълзите закапаха от лицето му.
— Дори не знам кой е.
— Тогава защо изкопа костите на клетника и направи опит да се

отървеш от тях?
— Не знам.
— Искаш да кажеш, че вършиш неща, без да знаеш защо?
— Понякога. Когато ми наредят.
— Кой ти нареди да се отървеш от тези кости, да напълниш

чувала с железа за тежест и да го хвърлиш в морето?
— Не си спомням.
— Твоя идея ли беше?
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Това предположение явно го стъписа.
— Не.
— А чия беше идеята?
Рико се втренчи в празните очи на черепа. Лицето му стана още

по-сериозно, сякаш той гледаше в огледало и си даваше сметка, че
смъртта няма да отмине и него. Вдигна ръце и докосна бузите си с
върховете на пръстите, за да усети костта под тях.

— Това черепът на мистър Чантри ли е? — запита Макендрик.
— Не знам. Кълна се в бога, не знам.
— А какво знаеш?
Загледа се в пода.
— Почти нищо. Винаги съм бил глуповат.
— Това е вярно, само че не чак дотам. Едно време умееше да се

грижиш за себе си, Рико. Падаше си по момичетата, но не им даваше
да те водят за носа. Не си вършил престъпления заради някоя жена,
която е връцнала ханша си пред теб. Имаше повече разум в главата си.

Пръстите на стенографа играеха бърз менует по клавишите на
машината. Рико ги наблюдаваше, сякаш изпълняваха танца на смъртта,
сякаш разкриваха миналото или може би предсказваха бъдещето му.
Устата му няколко пъти се отвори и затвори в усилието да намери
думи. После започна да шепне прекалено ниско, не се чуваше нищо.

Макендрик се наведе към него и тихо изрече:
— Какво каза, Рико? Говори високо, човече, може да е важно.
Рико кимна.
— Важно е. Аз нямам нищо общо с това.
— Искаш да кажеш с убийството?
— Да. Всичко е нейно дело. По този въпрос съвестта ми е чиста.

Тя ми каза да го заровя и аз го зарових. След двадесет и пет години ми
каза да го изровя. Това е всичко, което съм направил.

Рико отново гледаше празните очи на черепа. Те сякаш
изсмукваха живота от неговите собствени.

— Всичко, което си направил — повтори тихо и ехидно
Макендрик. — Всичко, което си направил, е да погребеш убит човек и
след това да го изровиш и да се опиташ да хвърлиш костите му в
морето. Защо ще го вършиш, ако не си го убил?

— Защото тя ми нареди.
— Коя „тя“?
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— Мисис Чантри.
— Тя ти нареди да погребеш трупа на мъжа й, така ли?
Макендрик се беше изправил и се беше надвесил над Рико, който

отмести главата си настрани, за да избегне тежестта на сянката му.
— Това не е трупът на мъжа й.
— Тогава на кого е?
— На някакъв човек, който един ден преди двадесет и пет години

потропа на вратата. Искаше да види мистър Чантри. Казах му, че
мистър Чантри работи в ателието си, а и не приема никого без
предварително уговорена среща. Но човекът заяви, че мистър Чантри
ще го приеме, ако научи името му.

— Как беше името му? — запита Макендрик.
— Съжалявам. Не помня.
— Как изглеждаше?
— Съвсем обикновен. Малко блед и нездрав, не беше в добра

форма. Направи ми впечатление, че не можеше да говори добре. Искам
да кажа, говореше, сякаш е прекарал удар или нещо такова, съвсем
като изкуфял старец, само че не беше стар.

— Колко годишен беше?
— Може би малко над тридесетте. Във всеки случай беше по-

възрастен от мен.
— Как беше облечен?
— Доста бедно. Носеше кафяв костюм, който му стоеше зле.

Тогава си помислих, че изглежда тъй, сякаш го е получил от Армията
на спасението.

— Ти заведе ли го при мистър Чантри?
— Тя го заведе. Тримата доста време разговаряха в ателието.
— За какво? — запитах аз.
— Не съм подслушвал. Затвориха вратата, а тя е дъбова, дебела

около десет сантиметра. След известно време мисис Чантри излезе с
него и го изпрати да си върви.

Макендрик издаде рязък, презрителен, дрезгав звук.
— Току-що каза, че си го погребал. Оттегляш ли това изявление?
— Не, сър. Това стана по-късно през седмицата, когато той се

върна с жената и момченцето.
— Каква жена? Какво момченце?
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— Жената беше около тридесетгодишна, с доста хубава фигура,
но иначе нищо особено — безлична брюнетка. Момченцето й беше
седем-осемгодишно, много кротко. Не задаваше въпроси, както
обикновено правят децата. Всъщност през цялото време не го чух да
продума. И нищо чудно. Трябва да е било там, когато е станало онова.

— Какво е станало?
— Не знам със сигурност — отвърна бавно Рико. — Нищо не

съм видял. Но след като всичко свърши, трупът беше в оранжерията,
наблъскан в голям стар чувал. Тя каза, че получил удар, паднал, ударил
си главата и умрял. Не искала неприятности, та затова трябвало да го
заровя. Обеща, че ако съм добър с нея и го заровя, и тя ще е добра с
мен.

— И така ти се настани в леглото й и остана там цели двадесет и
пет години — изрече с отвращение Макендрик. — А този нещастник е
лежал под земята и е хранил орхидеите й. Така ли е?

Рико наведе глава и се загледа в издраскания под между краката
си.

— Май е така. Само че аз не съм го убил.
— Ти си прикрил убиеца. Кой беше той?
— Не знам. Не съм бил там.
— А през тези двадесет и пет години в леглото й не си ли се

сетил да я питаш кой го е убил?
— Не, сър. Не беше моя работа.
— Но сега вече е твоя. Сигурно се досещаш, че всички сте в

кюпа — и ти, и мистър Чантри, и мисис Чантри, и брюнетката с
момченцето. — Макендрик взе отново черепа и го задържа близо до
лицето на Рико. — Сигурен ли си, че това не е мистър Чантри?

— Не, сър. Искам да кажа, да, сър. Сигурен съм, че не е.
— Защо си толкова сигурен? Нали си го погребал в чувал?
— Тя ми каза, че това е другият — мъжът с кафявия костюм.
— Но нямаш друго доказателство, освен думите й?
— Не, сър.
Макендрик изгледа черепа с дълъг тъжен поглед, който после

прехвърли върху мен.
— Имате ли въпроси към него?
— Да, благодаря, капитане. — Обърнах се към Рико. — Ако

допуснем, че черепът не е на Ричард Чантри, какво според теб се е
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случило с него?
— Според мен си е отишъл.
— Защо?
— Не знам.
— Виждал ли си го някога след това, получавал ли си известие от

него?
— Не, сър. Той остави онова писмо, сигурно сте го виждали в

музея.
— Виждал съм го. Кога го написа?
— Не знам.
— След като уби онзи човек и преди да си отиде ли?
— Не знам кога го е писал. След онзи ден изобщо не съм го

виждал и не съм приказвал с него.
— Казвала ли ти е мисис Чантри къде е отишъл?
— Не, сър. Мисля, че й тя не знае.
— Той взе ли нещо със себе си?
— Доколкото знам, не. Тя прегледа нещата му, след като той

изчезна.
— Страдаше ли мисис Чантри от изчезването му?
— Не знам. Не ми е говорила за това.
— И в леглото ли?
Рико се изчерви.
— Не, сър.
— А тъмнокосата жена и момченцето? Виждал ли си ги някога

пак?
— Не, сър, но и не съм ги търсил. Не ми влизаше в работата.
— А каква ти е работата, Рико?
— Да се грижа за къщата и за хората. Правя каквото мога.
— В къщата има само един човек, нали?
— Ами да. Мисис Чантри.
Обърнах се към Макендрик.
— Смятате ли, че тя ще отговаря на въпроси?
— Не съм готов да й ги задам — каза Макендрик с напрегнат

глас. — Първо трябва да се консултирам с висшестоящите.
Моето желание беше да продължа да се консултирам с

нисшестоящите, но имах нужда от съдействието на Макендрик.
Изчаках, докато отведат Рико в килията му. Когато останах насаме с
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Макендрик, с черепа и костите, му разказах накратко какво се е
случило или какво си мислех, че се е случило с Бети Сидън.

Макендрик не се свърташе на стола си. Лицето му почервеня и
затъпя, сякаш веригите му се претовариха. Накрая избухна:

— Точно сега не мога да направя нищо за тази Сидън. Не бих
могъл, дори да имах хора. Жените винаги изчезват някъде по свои
работи. Тя е сочно парче и нищо чудно в момента да е в квартирата на
гаджето си.

За малко не го ударих. Седнах и сдържах гнева си, който кипеше
в главата ми, леден като втечнен газ. Повтарях си да внимавам. Ако
изтървях нервите си, на ръба, на което бях през цялата вечер, можех да
бъда отстранен от случая, а вероятно и заключен в килия като Рико.

Съсредоточих се върху черепа на бюрото, като си втълпявах, че
мъжете би трябвало да стават по-сдържани с възрастта. Когато накрая
се съвзех, казах:

— Аз й се падам нещо като гадже.
— Така си и мислех. Въпреки това не разполагам с хора, които да

обикалят и да тропат по вратите! Няма защо да се безпокоите за нея,
вярвайте ми. Тя е умно момиче и е в своя град. Ако до сутринта не се
появи, ще преразгледам положението.

Започваше да говори като шеф на полицията. Усетих, че се
надявам никога да не стане такъв, но, изглежда, бях предопределен да
му помогна в издигането.

— Мога ли да ви направя няколко предложения, капитане? И да
отправя няколко искания?

Той хвърли нетърпелив поглед към електрическия часовник на
стената — наближаваше полунощ.

— Извоювахте си това право.
— Трябва да определим съвсем точно датата на смъртта на този

човек. Вероятно съвпада с датата на изчезването на Чантри. Трябва да
се провери дали същия ден е имало и други изчезвания, тук и в цяла
Южна Калифорния, особено в болниците и лудниците. Човекът май е
бил пациент в психиатрия. — Протегнах ръка и докоснах будещия
съжаление счупен череп.

— При нас това е обичайна практика — рече Макендрик.
— Разбира се. Но положението е изключително. Мисля, че

трябва да започнете веднага проверки по телефона.
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— Защото се тревожите за момичето ли?
— Тревожа се и за нея, и за още няколко души. Не се занимавам

с минали неща. И сега стават престъпления, включително убийства. И
имам чувството, че всички са свързани.

— Как така?
— Вероятно чрез изчезването на Чантри. Изглежда, то е

централното събитие в цялата серия от престъпления. — Накратко му
разказах за другите от неоспоримото убийство на Уилям Мийд в
Аризона преди тридесет и две години до смъртта на търговците на
картини Пол Граймс и Джейкъб Уитмор.

— Защо сте толкова сигурен, че са свързани?
— Защото хората са свързани помежду си. Граймс е бил учител

на Чантри и негов добър приятел. Граймс е купил портрета на
Милдред Мийд от Уитмор. Уилям Мийд е бил брат по баща на Ричард
Чантри и между другото син на Милдред Мийд. Милдред се явява като
една от двете централни женски фигури в случая. Другата, разбира се,
е мисис Чантри. Ако можехме да се доберем до тези жени и да ги
накараме да говорят…

— Да изключим мисис Чантри — отряза Макендрик — поне
засега. Не мога да я извикам на разпит само въз основа на Риковите
думи. — Погледна ме, сякаш искаше да каже още нещо, но замълча.

— А Милдред Мийд?
Макендрик почервеня от гняв или смущение.
— Коя е тази Милдред Мийд? Никога не съм чувал за нея.
Показах му снимката на портрета и му разказах историята.
— Вероятно тя знае повече неща за същността на случая от

всички други. Може би, с изключение на мисис Чантри.
— Къде можем да я намерим? В града ли живее?
— Доскоро да. Вероятно още е тук, в някой от старческите

домове. Бети Сидън търси точно нея.
Макендрик седна и ме загледа. Лицето му мина като луна през

няколко фази — от гняв и отвращение до съгласие, примесено с
мрачен хумор.

— Добре — заключи той, — печелите. Ще обиколим старческите
домове и ще видим дали ще намерим двете жени.

— Мога ли да дойда и аз?
— Не. Ще ръководя търсенето лично.
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ТРИЙСЕТ И ВТОРА ГЛАВА

Време беше отново да поговоря с Фред. Всъщност исках да
говоря с мисис Чантри, но Макендрик я беше поставил в
неприкосновено положение и не исках да го дразня тъкмо сега, когато
започваше да помага.

Минах през града и паркирах на Олив Стрийт. Сенките под
дърветата бяха гъсти и тъмни като съсирена кръв. Сивата островърха
къща изглеждаше весела в сравнение с тях — и на трите етажа
прозорците светеха. Иззад входната врата долиташе шум от гласове.
При почукването ми те секнаха. Отвори ми мисис Джонсън в бялата си
престилка. Очите й светеха от чувства, които не можах да разгадая.
Лицето й бе посивяло и отпуснато. Имаше вид, сякаш е стигнала до
края на силите си и всеки допълнителен натиск би могъл да я пречупи.

— Какво има? — рече тя.
— Реших да намина и да видя как е Фред. Току-що разбрах, че са

го пуснали.
— Благодарение на мистър Лакнър. — Гласът й се повиши,

сякаш не бях единственият, на когото говореше. — Познавате ли го?
Той е в хола с Фред.

Дългокосият млад адвокат стисна ръката ми по-силно от първия
път, сякаш заякваше с напредването на денонощието. Усмихна се,
нарече ме по име и каза, че му е приятно да ме види отново. Аз също
се усмихнах и го поздравих за бързината, с която работи.

Дори Фред, както никога се усмихваше, но малко несигурно,
сякаш нямаше признато право да се чувства добре. Атмосферата в
стаята беше колеблива, като че се озовах на сцена, подредена за пиеса,
която е била играна преди много време и е била свалена скоро след
премиерата. Старият диван и столовете към него бяха хлътнали почти
до пода. Пердетата на прозорците бяха леко окъсани. По килима
имаше излинели места, през които прозираше дървеният под.

На вратата, подобно на призрак, обитаващ разрушена къща, се
появи мистър Джонсън. Лицето му, включително и очите, беше
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червено и влажно. Дъхът му приличаше на непостоянен вятър, загубил
посоката си в някоя винарна. Изгледа ме, без да ме познае, но с
ненавист, сякаш умишлено го бях върнал в забравеното му минало.

— Познаваме ли се?
— Разбира се — обади се мисис Джонсън. — Разбира се, че се

познавате. Това е мистър Арчър.
— Така си и мислех. Вие сте този, дето вкара момчето ми в

затвора.
Фред скочи пребледнял и разтреперан.
— Не е вярно, татко. Моля те, не говори така.
— Ще говоря, щом е истина. Да не искаш да ме изкараш лъжец.
Лакнър застана между бащата и сина.
— Сега не е време за семейни кавги — каза той. — Тук всички

сме щастливи, заедно и щастливи, не е ли така?
— Аз не съм щастлив — отсече Джонсън. — Нещастен съм и

искате ли да знаете защо? Защото ей този подъл мръсник — размаха
пръст към мен — разваля въздуха в хола ми. И искам на всички да е
ясно, че ако остане още една минута, ще го убия. — Залитна към мен.
— Разбра ли ме, гадино? Мръсна гадина, дето върна сина ми и го вкара
в затвора.

— Върнах го — рекох аз, — но не съм го вкарвал в затвора. Това
беше идея на друг човек.

— Ти си му я подхвърлил. Знам това. И ти го знаеш.
— Май е по-добре да си вървя — обърнах се аз към мисис

Джонсън.
— Не, моля ви. — Опипа приличното си на тесто лице. — Не е

на себе си тази вечер. От сутринта пие. Ужасно е чувствителен, не
може да понася това напрежение. Нали, мили?

— Стига си хленчила — кресна той. — Цял живот хленчиш и
лицемериш. Добре, прави го, но когато сме сами. Само не се показвай
безпомощна, когато този човек е в къщата ни. Знаеш, че не ни желае
нищо хубаво. И ако не излезе оттук, докато преброя до десет, лично ще
го изхвърля.

Едва се сдържах да не се изсмея в лицето му. Беше едър,
олюляващ се мъж и говореше под действието на изкуствена енергия.
Може би много, много отдавна да е имало време, когато би могъл да
изпълни заканата си. Но сега беше дебел и отпуснат, преждевременно
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състарен от алкохола. Лицето и тялото му бяха толкова потънали в
тлъстина, че не можех да си представя как е изглеждал като млад.

Джонсън започна да брои. Лакнър и аз се спогледахме и заедно
излязохме от стаята. Джонсън се запрепъва след нас, все още броейки,
и тръшна вратата за гърба ни.

— Боже мой! — възкликна Лакнър. — Какво кара хората да се
държат така?

— Прекаленото пиене. Той е безнадежден алкохолик.
— Сам го виждам. Но защо пие толкова?
— От мъка — казах аз. — От мъка, че е това, което е. Затворен е

в тази съборетина бог знае от колко години. Вероятно откакто Фред е
бил дете. Опитвал се е да се убие с алкохол, но не е успял.

— Все пак не разбирам.
— Всъщност и аз. Всеки алкохолик си има собствени причини.

Но всички свършват еднакво — с омекнал мозък и съсипан черен дроб.
Двамата с Лакнър едновременно погледнахме нагоре, сякаш

търсехме кого да обвиним. Над тъмните маслинови дървета, които
маршируваха в индийска нишка по близката страна на улицата, небето
беше облачно, звездите се криеха.

— Истината е — рече Лакнър, — че не знам какво да мисля и за
момчето.

— За Фред ли говорите?
— Да. Разбирам, че не бива да го наричам момче. Сигурно ми е

почти връстник.
— Струва ми се, че е тридесет и две годишен.
— Така ли? Значи е с една година по-голям от мен. Изглежда

ужасно незрял за възрастта си.
— Животът в тази къща е потискал психическото му развитие.
— Но какво толкова й има на къщата? Всъщност ако се постегне,

може да стане доста елегантна. Вероятно е била такава навремето.
— Хората в нея — казах аз. — Има семейства, чиито членове би

трябвало да живеят в различни градове, дори по възможност в
различни щати и един път годишно да си пишат писма. Можете да го
предложите на Фред при положение, че успеете да го задържите извън
затвора.

— Мисля, че ще успея. Мисис Бимайър не е отмъстителна.
Всъщност дори е доста приятна жена, когато разговаряш с нея извън
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семейния й кръг.
— И нейното семейство е от онези, които би трябвало веднъж

годишно да си пишат писма. И да забравят да ги пускат. Неслучайно
Фред и Дорис се сближиха. И на двамата семействата не са разрушени,
но са силно разнебитени. Фред и Дорис също.

Лакнър поклати сресаната си и брадата глава. В неясната
задоблачна лунна светлина за момент ми се стори, че се повтаря
някаква древна история, че всички ние сме били тук и преди. Не можах
точно да си спомня каква е историята и как е свършила. Но чувствах,
че краят й някак зависи от мен. Обърнах се към Лакнър:

— Обясни ли ви Фред защо все пак е взел онази картина?
— Не, не каза нищо задоволително. А на вас говорил ли е нещо?
— Искал да изтъкне опитността си — казах аз. — Да докаже на

Бимайърови, че и той струва нещо. Поне такива са били съзнателните
му мотиви.

— А подсъзнателните?
— Всъщност, не ги знам. За да се отговори на този въпрос, ще

трябва цял екип от психиатри, а и те няма да кажат. Но изглежда, че
Фред, подобно на много други хора в този град, има някаква фиксидея
за Ричард Чантри.

— Смятате ли, че картината наистина е творба на Чантри?
— Фред смята, а той е експерт.
— Няма такива претенции — рече Лакнър. — Той е просто

студент.
— Все пак Фред има право на мнение. И мнението му е, че

Чантри е рисувал картината скоро, може би през тази година.
— Откъде съди?
— Каза, че от състоянието на боите.
— Вярвате ли на всичко това, мистър Арчър?
— До тази вечер не вярвах. Бях уверен, че Ричард Чантри

отдавна е мъртъв.
— Но сега не сте.
— Сега не съм. Мисля, че Чантри е жив и здрав.
— Къде?
— Вероятно тук, в града — казах аз. — Не залагам много на

усещанията. Но тази вечер изпитах странното усещане, че Чантри
диша в гърба ми и наднича през рамото ми.
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Бях на косъм да разкажа на Лакнър за човешките останки, които
мисис Чантри и Рико бяха изровили в оранжерията. Но този факт още
не беше станал обществено достояние и щях да наруша основното си
правило. Не съобщавай на никого повече, отколкото трябва да знае,
защото той ще го каже на някой друг.

В този момент Джерард Джонсън излезе на верандата и се
запрепъва надолу по неравните стъпала. Приличаше на мъртвец, който
ходи без да вижда, но очите, носът или радарът му на алкохолик ме
откриха и го повлякоха през бурените към мен.

— Още ли си тук, подлецо?
— Още съм тук, мистър Джонсън.
— Не ми викай „мистър“. Знам какво чувстваш. Отнасяш се към

мен без уважение. Смяташ, че съм вонящ стар пияница. Но аз съм тук,
за да ти кажа с последния си дъх, че съм добър, така както стоя тук,
съм по-добър, отколкото ти някога си бил, и съм готов да го докажа.

Не го запитах как. Мушна дясната си ръка в развлечения джоб на
панталона и извади никелиран револвер от типа, който ченгетата
наричат „специален за събота вечер“. Чух тракането на предпазителя и
се хвърлих в краката на Джонсън. Той падна.

Изпълзях върху отпуснатото му тяло и взех пистолета. Беше
празен. Ръцете ми трепереха.

Джерард Джонсън с мъка се изправи и започна да крещи.
Крещеше на мен, на жена си и на сина си, които излязоха на верандата.
Думите, които използваше, бяха предимно нецензурни. Издигна глас и
закрещя на къщата. Крещеше и на съседните сгради.

Отсреща светнаха лампи, но никой не се показа на прозорците и
не отвори вратите. Може би ако някой се беше появил, Джонсън би се
почувствал по-малко самотен.

Синът му Фред бе този, който се смили над него. Слезе от
верандата и прегърна Джонсън изотзад, като обхвана задъханите му
гърди.

— Моля те, татко, дръж се човешки.
Джонсън се боричкаше, блъскаше, ругаеше, но накрая спря да

крещи. Лицето на Фред беше мокро от сълзи. Небето се раздра като
мрежа и луната изплува.

Внезапно нощта се промени. Стана по-всеобхватна, по-ясна, по-
странна. Прихванал Джонсън през раменете, Фред го качи по стълбите
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и двамата влязоха в къщата. Беше тъжно и трогателно да гледаш как
блудният син се грижи за баща си. За Джонсън вече нямаше надежда,
но за Фред още имаше. И Лакнър се съгласи. Дадох му пистолета,
преди да си тръгне с тойотата.

Фред беше оставил вратата отворена и след минута мисис
Джонсън се появи и заслиза по стълбите. Движенията й бяха
неуверени като на залутано животно. Светлината от небето
посребряваше престилката й.

— Искам да ви се извиня.
— За какво?
Протегна ръка настрани с тромав жест, с който сякаш

едновременно отблъскваше и прегръщаше. Изглежда, той обхващаше
островърхата къща, всички и всичко в нея, семейството й, съседите,
улицата, гъстите тъмни маслинови дървета и още по-тъмните им
сенки, луната, която я обливаше със студената си светлина и
набраздяваше лицето й.

— Не се извинявайте — казах аз. — Сам си избрах този занаят
или може би той избра мен. В него срещам много човешка болка, но не
бих го сменил за нищо на света.

— Знам какво имате предвид. Аз съм медицинска сестра. От утре
мога да се окажа безработна сестра. Просто трябваше да си дойда, за
да се видя с Фред, и напуснах смяната. Време е да се връщам.

— Нека ви закарам, ако не възразявате.
Стрелна ме с бърз подозрителен поглед, сякаш можех да храня

някакви намерения по отношение на тежкото й, застаряло тяло. Все
пак рече:

— Много сте любезен. Фред остави колата някъде в Аризона. Не
знам дори дали си струва да я връщаме.

Отворих вратата пред нея. Реагира така, сякаш подобно нещо не
й се беше случвало от доста време.

Когато и двамата се настанихме в колата, аз й рекох:
— Бих искал да ви задам един въпрос. Не сте длъжна да

отговаряте. Но ако го направите, няма да кажа на никого.
Размърда се на седалката и се обърна към мен.
— Да не би някой да злослови по мой адрес?
— Искате ли да ми кажете още нещо за онези наркотици, които

изчезнаха от болницата?
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— Признавам, че взех малко хапчета. Но не ги взех за себе си
или с някаква лоша цел. Исках да опитам действието им върху
Джерард, надявах се да го накарам да намали пиенето. Предполагам,
че формално могат да ме подведат под отговорност за предписване на
лекарства, без да съм лекар. Но почти всяка сестра, която познавам, го
върши. — Хвърли ми неспокоен поглед. — Смятат ли да ме съдят?

— Доколкото знам, не.
— Тогава как разбрахте?
— Една от сестрите в болницата спомена нещо. Обясняваше ми

защо са ви уволнили.
— Това беше само повод. Но ще ви кажа защо ме уволниха. Там

имаше хора, които не ме обичаха. — Минавахме покрай болницата и
тя насочи обвиняващ пръст към огромната светеща сграда. — Може и
да не съм особено сговорчива като човек. Но съм добра сестра и
нямаха право да ме уволнят. Вие също не сте имали право да говорите
с тях за това.

— Мисля, че имах, мисис Джонсън.
— И кой ви го даде?
— Известно ви е, че разследвам няколко убийства и търся

изчезналата картина.
— И мислите, че знам къде е картината ли? Не знам. И Фред не

знае. Ние не сме крадци. Може и да имаме семейни проблеми, но не
сме такива хора.

— Не съм твърдял противното. Все пак хората се променят,
когато започнат да се занимават с наркотици. Това дава на другите
възможност да ги изнудват.

— Никой не ме е изнудвал. Признавам, че взех няколко хапчета.
Дадох ги на Джерард. И сега си плащам. До края на живота си ще
работя в старчески домове с недостатъчно персонал. Ако имам и този
късмет.

Потъна в мрачно мълчание, което не наруши, докато стигнахме
до „Ла Палома“. Преди да излезе от колата, й казах за жените, които
търсех — Милдред Мийд и Бети Сидън. Тя слушаше сериозно.

— Ще направя каквото мога. Няма да имам много време да
говоря по телефона тази нощна смяна, но ще се свържа с някои
познати сестри в другите старчески домове. — И добави неохотно,
сякаш й струваше голямо морално напрежение да признае, че ми е
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задължена: — Фред ми разказа как сте се отнесли с него в Аризона.
Благодаря ви. В края на краищата аз съм му майка.

В гласа й прозвуча леко учудване.
Излезе на асфалта и тежко запристъпя към слабо осветената

сграда. Отвъд оградата на паркинга колите летяха в неспирно ято и
гонеха целта си под траурния писък на гумите. Когато стигна до входа,
мисис Джонсън се обърна и вдигна ръка към мен.

Секунда след като влезе, жената изхвръкна заднишком. Веднага
след нея излязоха двама полицаи. Единият беше униформен. Другият
се оказа капитан Макендрик. Докато приближавах, я чух да се оплаква,
че нямат право да се нахвърлят срещу нея в тъмнината, че тя е една
невинна жена, която отива на работа. Макендрик внимателно се вгледа
в сърдитото й уплашено лице.

— Вие сте мисис Джонсън, нали? Майката на Фред Джонсън.
— Точно така — отговори тя хладно. — Това не ви дава право да

ме плашите до смърт.
— Не съм го направил нарочно, госпожо. Съжалявам.
— Има за какво. — Мисис Джонсън използваше

преимуществото си. — Нямате право да ме тормозите и безпокоите.
Имаме добър адвокат и ако не внимавате, скоро ще получите вест от
него.

Макендрик хвърли безпомощен поглед към небето, а сетне към
мен.

— Направил ли съм нещо лошо, за бога? Случайно се сблъсках с
една жена в тъмнината. Извиних се. Трябва ли да падна и на колене?

— Мисис Джонсън тази вечер е малко нервна.
Тя кимна одобрително към мен.
— Точно така. И изобщо какво правите тук, капитане?
— Търсим една жена.
— Мис Сидън ли?
— Да, госпожо. — Макендрик й хвърли остър изпитателен

поглед. — Кой ви каза за мис Сидън?
— Мистър Арчър. Помоли ме да телефонирам на приятелките си

в другите старчески домове. Казах му, че ще се обадя, ако имам време,
и ще го направя. А сега мога ли да си вървя?

— Моля ви — рече Макендрик. — Никой по никакъв начин и с
никакви средства не пречи на действията ви. Но едва ли е редно да се
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обаждате в старческите домове. Предпочитаме да ги изненадаме.
Мисис Джонсън за втори път влезе в сградата и не се показа

повече.
— Неприятна особа — рече Макендрик.
— И преживява неприятни дни. Мога ли да ви кажа две думи

насаме, капитане?
Той кимна на униформения, който се качи в полицейската кола.

Отидохме в най-отдалечения ъгъл на паркинга, на най-голямото
възможно разстояние от сградата и магистралата. Един стар дъб,
оцелял по чудо сред мъртвия паваж, протягаше към нас бледата си
лунна сянка.

— Какво ви доведе тук? — запитах аз.
— Получихме информация. Някой се обади по телефона и каза

да търсим мис Сидън тук. Затова дойдох лично. Обиколихме цялата
сграда, но не открихме нито нея, нито някой, подобен на нея.

— Кой ви информира?
— Беше анонимно обаждане, очевидно някаква жена се мъчи да

забърка неприятности. Мисис Джонсън лесно печели врагове. Знаете
ли, че са я уволнили от болницата?

— Каза ми. Нямате нужда от мнението ми, капитане, но все пак
ще ви го предложа. Мисля, че ви подведох с това претърсване на
старческите домове. Не предлагам да го прекратите изцяло, но смятам,
че е време да насочите вниманието си към нещо друго.

Макендрик не бързаше с отговора си.
— Имате предвид мисис Чантри, нали?
— Тя очевидно е в центъра на случая.
— Още не е сигурно.
— Мисля, че е.
— Това, което вие мислите, не е достатъчно, Арчър. Не мога

пръста си да мръдна срещу тази жена, без да имам достатъчно улики
да я подведа под отговорност.
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ТРИЙСЕТ И ТРЕТА ГЛАВА

Паркирах на известно разстояние от жилището на мисис Чантри
и отидох пеша дотам. В клисурата отзад се стелеше мъгла. Горе на
хълма от къщата на Бимайърови бликаше студена светлина. Но домът
на мисис Чантри бе тъмен и безжизнен.

Почуках на входната врата. Изглежда, съм бил почти сигурен, че
ще я намеря мъртва или агонизираща — незабавният й отговор ме
стресна. Гласът й долетя през затворената врата, сякаш цяла нощ бе
чакала край нея.

— Кой е? Рико?
Не й отговорих. Стояхме от двете страни на вратата, потънали в

изпълнено с очакване мълчание, нарушавано навремени от шума на
вълните, които прииждаха на плажа като гигантски заблудени стъпки,
а сетне се плъзгаха безшумно назад.

— Кой е? — запита тя по-високо.
— Арчър.
— Вървете си.
— Да се върна ли с капитан Макендрик?
Настъпи ново мълчание, отмервано от напиращите и

отшумяващите стъпки на морето. Тя отключи вратата и я отвори.
Във вестибюла не светеше, а доколкото можах да видя, в стаите

също. В царящия сумрак косата и лицето й имаха еднакъв сребрист
оттенък. Носеше тъмна рокля с висока яка, подходяща за вдовица, и аз
се запитах дали наистина не е такава.

— Влезте, щом трябва — изрече тя с тих студен глас.
Последвах я в салона, където се беше състоял коктейлът. Запали

лампион, надвиснал над едно кресло и зачака до него. Гледахме се,
обгърнати от мъртва тишина.

Коктейлът не беше оставил никакъв отзвук в помещението.
Накрая тя проговори:

— Познат ми е вашия тип. Вие сте един от онези самозвани
експерти, които не могат да не врат острите си нослета в хорските
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работи. Просто не понасяте някой да си живее живота, без да се
намесвате, нали?

Тя се изчерви, може би донякъде от яд. Но зад думите й,
изглежда, се криеше и някакъв угнетяващ подтекст.

— Това, което живеете, живот ли го наричате? — рекох аз. —
Прикривате убийство, извършено от човек, когото не сте виждали от
двадесет и пет години. Спите с недорасъл мъж като Рико, за да
държите устата му затворена.

Лицето й загуби цвят, а очите й потъмняха, сякаш осветлението в
стаята рязко се беше сменило.

— Никой не може да разговаря с мен така.
— Трябва да свиквате. Когато хората на областния прокурор

излагат случая във Върховния съд, няма да подбират думите си.
— Случаят няма да стигне до съд. И изобщо няма да има случай.

— Очите й обаче бяха напрегнати и питащи, опитваха се да надникнат
отвъд острия ръб на настоящето.

— Хайде, хайде, мисис Чантри. Преди двадесет и пет години в
тази къща е убит човек. Не знам кой е, но на вас вероятно ви е
известно. Рико го е заровил в оранжерията. Тази вечер, не без вашата
помощ, той е изровил костите му и ги е сложил в пълен с железа чувал.
За нещастие и на двамата аз го залових, преди да ги хвърли в морето.
Интересува ли ви къде се намират те сега?

Жената извърна лице. Не искаше да знае. Внезапно краката й
сякаш се подкосиха и тя седна в креслото. Покри лице с ръце и като че
ли се опитваше да заплаче.

Стоях и слушах болезнените звуци, които издаваше. Колкото и да
беше хубава, колкото и да беше затънала в неприятности, не можех да
изпитам съчувствие към нея. Беше градила живота си върху костите на
мъртвец и част от този живот бе притежание на смъртта.

Тя се обади, сякаш мислите ни се догонваха.
— Къде са костите?
— При капитан Макендрик. И приятелчето ви Рико е при него.

Освен това, Рико проговори.
Изправи гръб, за да приеме вестта, която сякаш я смаза

физически. Но твърдите й интелигентни очи не трепнаха.
— Смятам, че ще мога да се справя с Макендрик. Той е

амбициозен. Но за вас не съм сигурна. Работите за пари, нали?
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— Имам толкова пари, колкото са ми нужни.
Наклони се напред, стиснатите й юмруци лежаха на коленете.
— Говоря ви за голяма сума. Такава, каквато не можете да

спечелите, докато сте жив. Достатъчно голяма, за да няма нужда да
работите повече.

— Обичам работата си.
Направи огорчена гримаса, която я загрози. Удари коленете си с

юмруци.
— Не си играйте с мен. Говоря сериозно.
— Аз също. Не ми трябват парите ви. Но можете да опитате да

ме подкупите с информация.
— Да ви подкупя срещу какво?
— Ще ви позволя да се отървете, ако се появи такава

възможност.
— А, разбирам, приискало ви се е да поиграете на господ, нали?
— Не съвсем. Бих желал да проумея защо жена с вашите

достойнства се опитва да прикрие едно гнусно убийство.
— Не беше убийство. Беше нещастен случай.
— И кой предизвика нещастния случай?
— Не ми вярвате, така ли?
— Не сте ми предоставили нищо, на което да вярвам или да не

вярвам. Всичко, което знам, е, че двамата с Рико сте изкопали костите
на умрял човек и че вие сте изпратили Рико да ги потопи в морето.
Трябваше да ги оставите под земята, в оранжерията.

— Едва ли. Грешката ми е, че изпратих Рико. Трябваше сама да
се отърва от трупа.

— Чии е трупът, мисис Чантри?
Тя завъртя глава, сякаш спомените от миналото бръмчаха като

пчели около нея.
— Не го познавах. Дойде у нас и поиска да се срещне с мъжа ми.

Ричард не биваше да го приема и нормалното беше да го отпратим. Но
очевидно името на човека значеше нещо за него. Поръча на Рико да го
заведе в ателието. Когато го видях отново, беше мъртъв.

— Как се казваше?
— Не помня.
— Присъствахте ли, когато човекът разговаряше с Рико?
— Да, поне част от времето.
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— А после, когато Рико заравяше трупа?
— Знаех, че го прави, но не съм участвала.
— Рико каза, че вие сте му наредили.
— Предполагам, че в известен смисъл беше така. Предадох му

желанието на съпруга си.
— Къде беше съпругът ви по време на заравянето?
— В ателието, пишеше прощалното си писмо. Колко странно —

добави тя след секунда. — Често говореше как ще си отиде по този
начин. Как ще зареже всичко, ще започне нов, необременен живот. И
когато се появи случай, той го направи.

— Знаете ли къде е отишъл?
— Не. Оттогава нямам вест от него. Доколкото знам, на никого

не се е обаждал.
— Смятате ли, че е умрял?
— Надявам се, че не е. Той беше… Той все пак е велик човек. —

Позволи си да поплаче малко. Очевидно се стараеше наново да
завоюва загубената емоционална територия, да възстанови мита за
Чантри с подръчни материали — отчасти стари, отчасти нови.

— Защо той уби мъжа в кафявия костюм?
— Не знам да го е убивал. Може да е било нещастен случай.
— Съпругът ли ви заяви, че е нещастен случай?
— Не знам. Не сме говорили за това. Той написа писмото и си

отиде.
— И вие нямате представа как или защо бе убит човекът?
— Ни най-малка.
— Съпругът ви не ви ли даде обяснение?
— Не. Ричард замина толкова бързо, че нямаше време за

обяснения.
— Мисис Чантри, аз чух съвсем други неща. Според Рико вие,

вашият съпруг и мъжът в кафявия костюм сте говорили доста време в
ателието. За какво говорихте?

— Не помня такова нещо — каза тя.
— А Рико помни.
— Той лъже.
— Това е присъщо на мъжете, когато имат неприятности. Също и

на жените.
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Започваше да губи самоувереността си и на нейно място се
появяваше гняв.

— Ще ви бъда благодарна, ако ми спестите обобщенията си.
През последните двадесет и четири часа изживях ужасни неща и
нямам сили да слушам моралните максими на евтин частен детектив.

Гласът й стана писклив, а видът измъчен.
— Вие сте изживели ужасни неща през последните двадесет и

пет години и ако не предприемете нещо, ще стане още по-лошо —
отвърнах й аз.

Поседя малко, без да продума, с втренчени в непогребаното
минало очи.

— Какво да предприема? — промълви накрая тя.
— Обяснете ми какво точно се случи и защо.
— Обясних ви.
— Не е вярно, мисис Чантри. Вие пропускате най-важното. Кой е

бил човекът в кафявия костюм и защо е идвал тук. Факта, че е идвал
два пъти, като втория път, тогава, когато е бил убит, е водел със себе си
жена и момченце. И че както сте обяснили на Рико, човекът е получил
удар и е умрял почти случайно.

Седеше и поемаше думите ми, сякаш претърпяваше процес на
бързо състаряване. Не се опита да избегне или да отрече нещо. В
известен смисъл може би дори очакваше това.

— Значи Рико доста е поговорил — отбеляза тя.
— Каза всичко, което можа. Избрали сте си лош съучастник.
— Не съм го избирала. Той просто се оказа тук. — Огледа ме

внимателно от глава до пети, сякаш преценяваше дали няма да мога да
заема мястото на Рико в живота й. — Нямах избор.

— Хората винаги имат избор.
Наведе хубавата си глава и потърка отчаяно челото си с ръка.
— Лесно е да се каже. По-трудно е да се направи.
— И сега имате избор — настоях аз. — Можете да ми

помогнете…
— Мисля, че го правя.
— Отчасти. Но не казвате всичко. Можете да ми помогнете да

изясня този случай. И ако това стане ще сторя всичко възможно да
облекча положението ви.
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— Нямам нужда от вашите услуги. — Но очите й изучаваха
лицето ми, за да открият точното значение на моите думи.

— Не ви съветвам да прикривате съпруга си. Това може да ви
доведе до тежко съучастие в убийство.

— Не беше убийство. Беше нещастен случай. Човекът се
чувстваше зле. Мъжът ми може да го е ударил или блъснал. Нямал е
намерение да го убива.

— Откъде знаете?
— Той ми каза. Не лъжеше.
— Обясни ли ви кой е посетителят?
— Да.
— Как беше името му?
— Не помня. Просто някакъв човек, с когото мъжът ми се е

запознал в армията. Бил е ранен в Тихия океан и е прекарал няколко
години в болница за ветерани. Когато накрая го изписали, дошъл да
види съпруга ми. Очевидно е научил за успеха му като художник и е
пристигнал да се погрее в лъчите на славата му.

— Кои бяха жената и момченцето?
— Съпругата и синът му. Втория път ги доведе да се запознаят с

мъжа ми.
— Те узнаха ли, че мъжът ви го е убил?
— Не знам. Дори не съм сигурна дали е станало точно така.
— Но сте го допускали.
— Да. Неизбежно беше. Непрекъснато чаках жената да се обади,

не спах цели седмици. Но тя не се обади. Понякога ми се струва, че
съм си въобразила всичко това.

— Костите, които Рико изрови, не са въображаеми.
— Знам. Имах предвид жената и момчето.
— Какво стана с тях?
— Просто си отидоха, не знам къде. А аз продължих, живота си

както можах.
В гласа й имаше самосъжаление, но тя ме наблюдаваше с хладна

подозрителност. Цялото й тяло сякаш усещаше присъствието ми, най-
вече за да го отблъсне.

Край къщата морето тътнеше, опипваше брега и се оттегляше
като мъртвец, който непохватно се мъчи да се изкатери обратно при
живите. Потръпнах. Тя докосна коляното ми със заострените си нокти.
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— Студено ли ви е?
— Май да.
— Да включа ли отоплението?
Усмивката, която придружи това предложение, му придаде

двусмислено значение, но беше насилена.
— Няма да стоя дълго, мисис Чантри.
— Ще бъда сама тук.
Изпусна присмехулна въздишка, която свърши, с нотка на

неподправена самота. Изглежда, осъзнаваше колко е изоставена от
всички.

— Скоро ще имате посетители.
Тя събра ръце и ги стисна.
— Искате да кажете полицията, нали?
— Макендрик вероятно няма да дойде преди сутринта.
— Мислех, че ще ми помогнете — рече тихо тя.
— Ще ви помогна, ако ми позволите. Не ми казахте достатъчно.

А някои от нещата, които ми казахте, не са верни.
Отправи ми сърдит, но пресметнат и овладян поглед.
— Не съм лъгала.
— Може би несъзнателно. Когато човек двадесет и пет години

води неистински живот, може да откачи.
— Да не би да твърдите, че съм луда?
— По-вероятно просто лъжете както себе си, така и мен.
— И какво невярно нещо съм казала?
— Заявихте, че убитият бил стар приятел на мъжа ви от армията.

Но аз знам, че Чантри никога не е бил в армията. Това несъответствие
хвърля съмнение върху цялата ви история.

Тя се изчерви, прехапа долната си устна и ме изгледа като
крадец.

— Говорех в общ смисъл. Исках да кажа, че убитият е бил в
армията, когато са се запознали. Но, разбира се, Ричард не е служил.

— Желаете ли да нанесете други поправки в разказа си?
— Ако ми посочите къде съм сгрешила.
Внезапно ме прониза гняв.
— Не е смешно, мисис Чантри. Убити са няколко души. Други са

под заплаха.
— Не и от моя страна. В живота си не съм посегнала на никого.
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— Но сте стояли и сте допуснали друг да го направи.
— Не съм го искала. — Мъчеше се да си придаде откровен вид,

но не й се удаваше. — Не знам какво е станало между Ричард и
убития. Нямам представа какви, са били отношенията им.

— Чувал съм, че мъжът ви е бил бисексуален.
— Така ли? За пръв път го научавам.
— Твърдите ли, че не е вярно?
— Такъв проблем въобще не съществуваше. Защо смятате, че е

толкова важно?
— Може да се окаже съществена част от случая.
— Съмнявам се. Ричард изобщо не беше твърде сексуален мъж.

Винаги се е вълнувал повече от работата си, отколкото от мен.
Направи скръбна гримаса и ме погледна да види ефекта. Не знам

защо, но с това ме ядоса още повече. Започна да ми идва до гуша от
тази жена, от лъжите и истините й. Докато стоях тук и се пазарях с нея,
онази, която обичах, се беше изгубила в пълната с опасности нощ.

— Знаете ли къде е Бети Сидън?
Поклати сребристата си глава.
— Страхувам се, че не. Да не би нещо да се е случило с Бети

Джо?
— Тръгна да търси Милдред Мийд и изчезна. Знаете ли къде

мога да открия Милдред Мийд?
— Не. Не знам. Обади ми се преди няколко месеца, когато

пристигна в града. Но аз не исках да я виждам. Не исках да събуждам
миналото.

— Тогава не трябваше да изравяте костите — подхвърлих аз.
Тя яростно ме прокле и ме прати по дяволите. Но пожеланието й

рикошира, сякаш го беше отправила към себе си. Израз на
самоненавист падна като сивкав воал върху лицето й. Покри го с ръце.

— Защо ги изкопахте? — запитах я.
Помълча известно време и отговори иззад ръцете си:
— Просто се уплаших.
— От какво?
— Опасявах се, че ще претърсят къщата и ще ме обвинят за

смъртта на човека.
Наблюдаваше ме през пръстите си, сякаш иззад решетка.
— Заплаши ли ви някой да ви издаде?
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Тя не отговори. Приех това като потвърждение.
— Кой беше, мисис Чантри?
— Не съм сигурна. Тя не дойде. Обади ми се снощи по телефона

и се закани, че ще иде в полицията и ще издаде всичко. Мисля, че беше
същата, която дойде тук с момчето в деня на убийството.

— Какво искаше от вас?
— Пари. — Отпусна ръце; устните й бяха изкривени, а очите

жестоки.
— Колко?
— Не уточни. Предполагам много.
— За кога ги искаше?
— За утре. Каза, че пак ще ми се обади, а аз междувременно да

събера колкото мога.
— Ще го направите ли?
— Смятах да го направя, но сега е безсмислено, нали? Освен ако

с вас не постигнем някакво разбирателство.
Пъхна ръце в косата си и задържа главата си между тях с вирната

брадичка като произведение на изкуството, което излагаше за продан.
— Ще направя каквото мога — казах аз. — Но няма да мине без

участието на Макендрик. Ако му помогнете да приключи случая, той
ще ви бъде благодарен. Най-добре да се свържете с него веднага.

— Не. Трябва ми време да помисля. Ще ми дадете ли отсрочка до
сутринта?

— Да, но при едно условие. Не правете нищо необмислено.
— Например да избягам ли?
— Например да се самоубиете.
Тя поклати рязко глава.
— Ще остана и ще се боря. Надявам се, че сте на моя страна.
Не й обещах нищо. Когато се изправих, очите от портретите на

Чантри сякаш ме наблюдаваха от потъналите в сенки стени. Мисис
Чантри ме изпрати до вратата.

— Моля ви, не ме съдете строго. Знам, че изглеждам лош човек.
Но наистина не съм имала избор за нещата, които съм вършила или не
съм извършила. Животът ми не беше лек и преди изчезването на мъжа
ми. А оттогава е истински ад.

— С Рико.
— Да. С Рико. Казах ви, че нямах избор.
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Стоеше близо до мен, очите й бяха прикрити и пресметливи,
сякаш се готвеше да направи друг неудачен избор.

— Преди повече от тридесет години в Аризона е бил убит млад
войник на име Уилям Мийд — казах аз. — Бил е незаконен син на
Феликс Чантри от Милдред Мийд, брат на съпруга ви.

Тя реагира, сякаш я бях зашлевил, и се готвеше да закрещи.
Веждите й се вдигнаха, а долната й устна увисна. За момент лицето й
се разголи. Ала тя не издаде нито звук.

— Съпругът ви е напуснал Аризона веднага след това и
съществува подозрение, че той е убил Уилям Мийд. Вярно ли е?

— Разбира се, че не. Защо да го убива?
— Надявах се вие да ми кажете. Не сте ли били доста близки с

Уилям по онова време?
— Не. Разбира се, че не.
Но отрицанието й прозвуча неубедително.
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ТРИЙСЕТ И ЧЕТВЪРТА ГЛАВА

Оставих я и подкарах на юг по крайбрежието. Движението още
не беше намаляло. Всъщност не беше късно, но аз се чувствах уморен.
Дългият неопределен разговор с мисис Чантри бе пресушил енергията
ми. Минах през мотела с надеждата, че Бети ми е оставила бележка.

Нищо от Бети. Но намерих известие от Паола Граймс, която
настояваше да й се обадя в хотел „Монте Кристо“. С известна трудност
се свързах с рецепцията на хотела. Паола се обади след първото
иззвъняване на телефона в стаята й.

— Ало?
— Арчър на телефона.
— Крайно време беше. — Гласът й звучеше сърдит и

безчувствен. — Майка ми каза, че ви е дала пари за мен. Петдесет
долара. Имам нужда от тях. Без пари не мога да изляза от този
развъдник на бълхи, а и колата ми не иска да тръгне.

— Ще ви ги донеса веднага. Опитах се да ви ги предам по-рано.
— Можехте да ги оставите на рецепцията.
— Не и на тази рецепция. Тръгвам, Паола.
Заварих я да ме чака във фоайето на хотел „Монте Кристо“.

Личеше, че е сресала косите си, беше се измила и сложила червило. Но
изглеждаше тъжна и не на място сред нощните красавици и техните
почитатели.

Предадох й петдесетте долара. Тя ги преброи, нави ги на руло и
ги пъхна в сутиена си.

— Ще стигнат ли да си платите хотела? — запитах аз.
— Засега май ще стигнат. За утре не знам. Полицията иска да

стоя тук, а не освобождава дори част от парите на баща ми. Той
носеше у себе си много пари.

— Ще ги получите или вие, или майка ви.
— Или правнуците ми — подметна тя с горчивина. — Не се

доверявам на ченгетата и не харесвам този град. Не ми допадат хората
тук. Убиха баща ми и се страхувам, че ще убият и мен.
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Страхът й беше заразителен. Проследих движението на очите й и
през нейния поглед съзрях обстановката, която ни заобикаляше —
преддверие, в което заблудени души чакаха да прекарат една нощ, а тя
никога нямаше да свърши.

— Кой уби баща ви?
Поклати глава и черната й коса обви като нощ лицето й.
— Не ми се говори за това. Поне тук не.
— Можем да поговорим в стаята ви.
— Не, благодаря. — Стрелна ме с остър и мрачен параноичен

поглед, като на уплашено животно, надничащо иззад прикритието на
косата. — Стаята може да се подслушва. Това е една от причините,
поради които не искам да остана.

— Кой ще я подслушва?
— Може да са ченгетата. Може да са убийците. Какво значение

има? Те всички са заедно в тази работа.
— Елате да седнем в колата ми.
— Не, благодаря.
— Тогава да се поразходим, Паола.
За моя изненада тя се съгласи. Излязохме и се вляхме в потока от

хора по тротоара. От другата страна на улицата редица палми
развяваха перата си над празните павилиони на седмичния базар на
картини. Зад тях фосфоресциращите бели вълни се разбиваха и
издигаха, сякаш си бяха поставили вечната задача да отбелязват
времето и измерват пространството.

Докато се разхождахме по тротоара, Паола се поотпусна.
Движенията ни сякаш се сливаха с естествените ритми на морето. Над
нас се откриваше небето, едва осветено от потъващата зад хоризонта
луна. Паола докосна ръката ми.

— Запитахте ме кой е убил баща ми.
— Да.
— Искате да знаете какво мисля ли.
— Кажете ми какво мислите.
— Прехвърлих в ума си всичко, което ми беше говорил баща ми.

Знаете ли, той смяташе, че Ричард Чантри е жив и се намира тук, в
града, под друго име. Вярваше, че Чантри наистина е нарисувал онзи
портрет на Милдред Мийд. И аз си помислих същото, когато го видях.
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Нямам претенции да съм експерт като баща ми, но приличаше на
картина на Чантри.

— Сигурна ли сте, че мнението на баща ви беше искрено, Паола?
Картината би струвала много повече, ако авторът й е Чантри.

— Знам това. И баща ми го знаеше. Затова направи всичко
възможно да установи автентичността й. Прекара последните дни от
живота си в опити да открие Чантри и да свърже картината с него.
Издири дори Милдред Мийд, която живее тук, в града. Тя беше
любимият модел на Чантри, въпреки че, естествено, не е позирала за
тази картина. Вече е много стара.

— Вие видяхте ли я?
Кимна.
— Баща ми ме заведе да я видя няколко дни преди да го убият.

Милдред беше приятелка на майка ми в Аризона и я познавам от дете.
Баща ми вероятно смяташе, че моето присъствие ще я накара да
говори. Но Милдред не каза почти нищо, когато я посетихме.

— И къде я посетихте?
— Живее в малка къща, тъкмо се нанасяше. Май беше на

Магнолия Корт. Между къщите има голяма магнолия.
— Тук в града ли е?
— Да. В центъра. Каза, че я е наела, защото вече трудно ходи. И

не говореше много.
— Защо?
— Стори ми се, че се боеше. Баща ми непрекъснато я питаше за

Ричард Чантри жив ли е, или не, той ли е рисувал картината. Но тя не
искаше да приказва за него. Заяви, че не го е виждала повече от
тридесет години, че вероятно е мъртъв и че се надява да е така.
Говореше с голямо огорчение.

— Не се учудвам. Чантри може да е убил сина й Уилям.
— А може да е убил и баща ми. Сигурно е успял да докаже

авторството на картината и за това е бил убит.
Гласът й бе тих и уплашен. Огледа подозрително палмите и

ниската луна, сякаш бяха част от неугледен сценичен декор, скриващ
действителния, подобен на джунгла живот. Вкопчи ръце една в друга и
ги задърпа в противоположни посоки.

— Трябва да се махна от този град. Полицията не ме пуска, иска
да ме използва за свидетел, а дори не ми осигурява закрила.



436

— Закрила от кого? — запитах аз, въпреки че знаех отговора.
— От Чантри. От кого друг? Той уби баща ми, чувствам го до

мозъка на костите си. Но не знам кой е и къде е. Не знам дори как
изглежда сега. Би могъл да е всеки мъж, когото срещам на улицата.

Гласът й се повиши. Хората по тротоара взеха да ни заглеждат.
Наближихме бар, от чиято отворена врата се разнасяше джаз. Поведох
Паола нататък и я настаних на една маса. Залата беше тясна и дълга,
прилична на тунел, а оркестърът в далечния край напомняше
приближаващ влак.

— Не ми харесва тази музика — рече тя.
— Няма значение. Имате нужда да пийнете нещо.
Тя поклати тъмната си глава.
— Не мога да пия. Алкохолът ме влудява. Същото беше и с баща

ми. Каза ми, че затова е минал на наркотици. — Затисна ушите си с
ръце и затвори очи. — Трябва да се махна оттук.

Помогнах й да се изправи. Като се дърпаше и блъскаше в мен с
некоординирани движения, тя ме последва. Взираше се в хората по
улицата с дълбоко недоверие, готова да запищи, ако някой я погледне
втори път. Беше на ръба на истерията или на нещо по-лошо.

Хванах я за ръка и бързо тръгнахме по посока на хотела. Тя се
дърпаше.

— Не искам да се връщам там. Не ми харесва. По цяла нощ не ме
оставят да спя, чукат на вратата ми, мотаят се наоколо и шепнат.
Смятат, че всяка жена е тяхна.

— Тогава се преместете.
— Не знам къде да отида. Може би трябва да се върна в

галерията. Имам там малка стаичка. Но се страхувам.
— Защото баща ви го няма ли?
— Не. — Тя се сви и потрепери. — Защото може да се върне.
Побиха ме тръпки. Не вярвах напълно, че губи разсъдъка си, но

упорито се стремеше към това. Ако продължаваше в този дух, до
сутринта щеше да успее.

Поради различни причини се чувствах отговорен за нея.
Сключих някаква суеверна сделка със силите, управляващи света, ако
имаше такива. Постараех ли се да се погрижа за Паола, може би някой
щеше да се погрижи за Бети.
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Заведох Паола в „Монте Кристо“, платих й сметката, помогнах й
да стегне куфара си и я заведох в колата. Тя подтичваше до мен.

— Къде отиваме?
— Ще ви наема стая в моя мотел. Намира се срещу пристана за

яхти и е по-тихо. На ъгъла има денонощен ресторант, ако огладнеете.
— Гладна съм сега — рече тя. — Не съм яла.
Заведох я в ресторанта, купих й сандвич и я регистрирах в

мотела. Бимайър можеше да плати сметката й. Тя беше свидетел.
Напуснах мотела, без да се отбивам в стаята си. Но когато

излязох на паркинга и понечих да седна в колата, внезапно ме осени
безумната идея, че Бети може би ме чака там. Отидох и проверих.
Стаята беше празна, леглото не бе докоснато.

Оставаше ми да направя само едно — да разследвам случая,
докато ме заведе при нея. Стига да не беше твърде късно. Дано не беше
твърде късно.
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ТРИЙСЕТ И ПЕТА ГЛАВА

Магнолията беше надвиснала като изцеден облак над уличката,
на която беше дала името си. Само в една от малките къщи мъждиво
светеше прозорец със спуснати щори. Почуках на мрежестата врата.

Зад нея се чу движение, после настъпи мълчание. Долових нечие
дишане. Накрая се обади женски глас:

— Кой е?
— Името ми е Арчър. Частен детектив съм и работя за Джак

Бимайър.
— Тогава можете да вървите по дяволите — процеди тихо

жената. — Но преди това идете при Джак Бимайър и му кажете да
направи същото.

— С удоволствие, мис Мийд. И на мен този кучи син не ми
допада.

Тя отвори вътрешната врата. Дребната й изящна фигура се
очерта на фона на светлината зад гърба й.

— Как казахте, че е името ви?
— Лу Арчър.
— Джак Бимайър ли ви прати?
— Не съвсем. Откраднаха една негова картина — ваш портрет.

Мислех, че ще можете да ми помогнете да я открия.
— Откъде знае Джак, че съм тук? Не съм казвала на никого.
— Паола Граймс ме насочи.
— Ясно. Не трябваше да я пускам тук. — Тялото й се стегна,

сякаш тя се готвеше да затръшне вратата под носа ми. — И тя е
нещастница от нещастно семейство.

— Тази сутрин разговарях с майка й, Хуанита от Копър Сити.
Изпраща ви много поздрави.

— Така ли? Много мило.
Бях налучкал верния тон. Пристъпи да отключи външната врата.

Дотогава възрастта й не си личеше, но сега видях, че куца и ханшът й
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се поклаща тромаво. Напомни ми за някои морски птици, които се
движат с лекота във въздуха или по водата, но не могат да ходят.

И побелялата й глава беше като на птичка — малка и елегантна, с
хлътнали бузи, тънък правилен нос и очи, които все още бяха
тайнствени и необуздани. Усети погледа ми и се усмихна. Един от
предните й зъби липсваше. Това й придаваше нещо гаменско.

— Харесвам ли ви? Не мога да твърдя, че съм се разхубавила с
възрастта.

— Вярно е.
Продължи да се усмихва.
— А и кому е нужно това? Моята хубост ми докара достатъчно

неприятности. Не че се оплаквам. Една жена не може да има всичко в
този живот. Направих добро пътешествие и през по-голямата част от
времето — в първа класа. Познавах талантливи и известни хора.

— Вчера срещнах един от тях в Тусон.
— Лашман ли?
— Да.
— Как е той?
— Старее. Но не спира да рисува. Дори когато си отивах, го

оставих да работи върху ваш нов портрет.
Тя помълча около минута. Главата й беше изправена, а очите

безизразни.
— Каквато съм сега или каквато бях?
— Каквато сте били.
— Разбира се, иначе не би могло да бъде. Не ме е виждал,

откакто остарях. — Говореше за себе си, сякаш е произведение на
изкуството, за нещастие създадено нетрайно — като цветя, подредени
в икебана, или песен от композитор, непознаващ нотите. — Но стига
сме говорили за мен. Разкажете ми нещо за Хуанита.

Тя седна на едно кресло под лампата, а аз се настаних срещу нея.
Разправих й накратко за Хуанита Граймс, а след това за бившия й
съпруг Пол и неговата смърт. Новината очевидно я потресе.

— Не мога да повярвам, че Пол Граймс е мъртъв. Беше тук с
дъщеря си само преди няколко дни.

— Така ми каза и тя. Разбрах, че е искал да установите
автентичността на един ваш портрет.
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— Това беше целта му. За съжаление не бях в състояние. Носеше
само една малка снимка, а мен са ме рисували толкова пъти, че отдавна
не помня портретите си. Истината е, че картините ми омръзнаха,
особено картини със собственото ми лице, въпреки че в килера имам
цял тон. — Посочи с ръка голите стени. — Не е приятно непрекъснато
да гледаш какво си загубил.

— Знам. Но все пак не бихте ли погледнали още веднъж
снимката на портрета?

— На мой портрет ли?
— Мисля, че да. Портретът е същият, от който се е интересувал

Пол Граймс.
Извадих моята снимка на картината и й я подадох. Тя я обърна

към светлината и започна да я изучава. Внезапно възкликна, сякаш я
позна.

— Виждали ли сте я вече, мис Мийд?
— Виждам я за трети път. А тази вечер — за втори. Но въпреки

това не мога да определя със сигурност кой я е рисувал и кога.
Наистина прилича на Чантри, но не си спомням да я е рисувал.

— Беше изказано предположение, че портретът е рисуван по
памет, без да позирате, и то доста скоро.

— Същото ми заяви и младата жена тази вечер.
— Каква млада жена?
— Момичето от местния вестник. Казах й, че не давам

интервюта. Но беше много настойчива и накрая я поканих. Трябва да
призная, че беше много мила, но не можах да й помогна.

— Името й Бети Сидън ли беше?
— Точно така. Бети Сидън. Познавате ли я?
— Мъча се да се свържа с нея. Каза ли ви къде отива оттук?
— Спомена за някакъв плаж. Сикамор или нещо такова.
— Сикамор Пойнт ли?
— Май да. А човекът, който е продал картината на Пол Граймс,

онзи ден се е удавил в океана. Как се казваше?
— Джейк Уитмор. Само че не се е удавил в океана. Бил е удавен

в сладка вода, вероятно в нечия вана.
Без да искам, бях успял да я стресна. Лицето й съвсем загуби

цвета и жизнеността си. Костите под него все още го правеха красиво,
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въпреки че очите бяха мъртви като на статуя. Бледолилавите й устни
промълвиха:

— Значи и този Уитмор е убит?
— Полицията и следователят смятат така.
— Господи! — Дишането й беше като на бегач.
— Да ви дам ли малко вода, мис Мийд?
— Имам нещо по-добро. — Посочи към едно шкафче до стената.

— Там има бутилка „Джак Даниълс“. И чаши. Сипете и на себе си. Аз
го искам без лед и вода. Двойно.

Извадих уискито и налях двойна доза за нея и единична за себе
си. Тя обърна чашата на един дъх. Поиска още едно двойно. Налях й и
тя го изпи. Забелязах, че лицето й започва да възвръща цвета си.

— Изпийте си уискито — подкани ме тя. — Мразя да пия сама.
Запитах се дали не е алкохоличка и реших, че вероятно не греша.
— Защо ме гледате така? — запита тя. — Смешна ли съм? Очите

ми смешни ли са?
— Не. Хубави са.
— Тогава спрете да ме гледате така.
— Извинявайте. И без това трябва да си тръгвам.
— Не сте безразличен към онова момиче Сидън, нали?
— Не съм. Вие четете мисли.
— Познавам мъжете — заяви тя. — Не е ли малко млада за вас?
— Възможно е. Преди колко време беше тук?
— Не съм гледала часовника. Току-що се беше свечерило.
— И как ви е открила?
— Обадила се е в… — Устата на старицата плътно се затвори.

След кратко напрегнато мълчание тя рече: — Нямам представа.
— Току-що казахте, че се е обадила някъде.
— Така ли? Тогава вие знаете повече от мен. Сигурно съм си

мислела за нещо друго. А сега да не ви задържам. Казахте, че трябва да
тръгвате. Само оставете бутилката близо до мен, за да не се налага да
ставам.

Докосна масичката до себе си със сбръчканата си бяла ръка.
— Още не си тръгвам — казах аз.
— Бих желала да си тръгнете. Много съм уморена. И без това ви

казах всичко, което знам.
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— Искрено се съмнявам, мис Мийд. Когато бях в Аризона, се
сблъсках с някои много интересни факти. В началото на четиридесетте
години вашият роден син Уилям е бил убит от някого и оставен да
лежи в пустинята.

Лицето й пребледня и се удължи.
— Хуанита Граймс винаги е дрънкала много.
— Тя не беше основният ми източник. Убийството на сина ви е

било и още е обществено достояние. Говорих с човека, който е открил
трупа и е разследвал смъртта му. Шерифът Брадъртън.

— Е, и?
— Не ви ли интересува кой е убил сина ви?
— Вече няма значение — рече тя. — Какъв е смисълът? Той е

мъртъв. Мъртъв е повече от тридесет и две години.
— А аз мисля, че убиецът му е още жив.
— Откъде можете да знаете?
— Усещам го до мозъка на костите си. Не че имам много

доказателства. Но има и други убийства. На Пол Граймс, Джейкъб
Уитмор. И на човека, чиито останки бяха изровени тази нощ в
оранжерията на Ричард Чантри.

Опита се да проговори и успя на втория път.
— Какъв човек?
— Още не е идентифициран, но и това ще стане. Преди около

двадесет и пет години е отишъл у Чантри с жена и малко момче.
Между него и Чантри е имало спор и сбиване. Според това, което ми
казаха, човекът паднал, ударил си главата и умрял. А семейство
Чантри го заровили.

— Мисис Чантри ли ви каза всичко това? — запита тя.
— Известна част.
Очите й се разшириха, а лицето й се сви и изтъня. Заприлича на

малка птичка.
— Какво друго ви разправи мисис Чантри?
— Това беше най-същественото. Има ли още нещо за

разправяне?
— Аз ви зададох въпрос.
— Но мисля, че вие знаете отговора. Защо Джак Бимайър ви

купи къщата в каньона Чантри?
— Защото я поисках.



443

— Джак Бимайър не е толкова щедър.
— Тогава беше щедър към мен. — На лицето й се появи

руменина и се събра на скулите й. — Признавам, че с възрастта не е
станал по-добър. Но същото се отнася и за мен.

— Предполагам, че Бимайър ви е купил къщата от името на
семейство Чантри. Или може би те са ви я дали чрез Бимайър, без да
платите нищо.

— Защо ще правят това?
— За да мълчите за убийството на сина ви Уилям.
— Смъртта на Уилям беше обществено достояние. Какво има да

се премълчава за нея?
— Фактът кой го е убил. Мисля, че е бил Ричард Чантри. Той е

напуснал Аризона и е дошъл в Калифорния веднага след убийството, а
после никога не се е връщал. Обвинението срещу него е било потулено
или изобщо не е било предявено. Ако вие сте имали някакви
подозрения, пазили сте ги за себе си.

Тя поклати глава.
— Вие не ме познавате. Аз обичах сина си. Когато ми показаха

трупа на Уилям, едва не умрях и аз. Не забравяйте, че той беше
Чантри. Феликс Чантри му беше баща. А между Ричард и Уилям
нямаше никакви търкания.

— Тогава защо Ричард Чантри напусна Аризона веднага след
смъртта на Уилям?

— Не знам. Може би се е страхувал да не убият и него.
— Той ли ви го каза?
— Не съм говорила с него за това. Всъщност оттогава не съм го

виждала.
— От смъртта на Уилям ли?
— Да. Не съм виждала Ричард от тридесет и две години. А през

последните двадесет и пет не го е виждал никой. И до тази вечер не
знаех защо. Вие ми казахте. — Раздвижи се неспокойно и погледна
бутилката до себе си — Ако смятате да поостанете, можете да ми
налеете още една чаша. На себе си също.

— Не, благодаря. Имам още няколко въпроса и тръгвам. Разбрах,
че покойният ви син Уилям е оставил съпруга и син.

— Така ми се струва.
— Да не би да не знаете?
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— Говорили са ми за тях, но никога не съм ги виждала.
— Защо?
— Не по моя воля. Те просто се изгубиха някъде. Чух, че

вдовицата на Уилям се омъжила повторно и сменила фамилията на
момчето с тази на втория си мъж.

— Знаете ли името му?
— Страхувам се, че не. Никога не са ми се обаждали.
— Допускате ли, че са се обаждали на Ричард Чантри?
Тя отклони поглед, сякаш се вглеждаше някъде навътре и надолу

в миналото.
— Не мога да знам това.
— А онази жена с момченцето, която е посетила Чантри преди

двадесет и пет години, не би ли могла да бъде вдовицата на Уилям със
сина му?

— Не знам. Струва ми се, че фантазирате.
— Принуден съм. Всичко това е станало много отдавна. Имате

ли представа, кой е бил човекът, когото са убили и заровили в
оранжерията?

— Ни най-малка.
— Би ли могъл да е синът ви Уилям?
— Вие сте луд. Уилям беше убит в Аризона през хиляда

деветстотин четиридесет и трета година, седем години преди това.
— Вие видяхте ли трупа?
— Да.
— Доколкото разбрах, бил е силно обезобразен. Можахте ли да

идентифицирате със сигурност трупа?
— Да. Можах. Синът ми Уилям загина преди тридесет и две

години.
— Какво стана с трупа, след като го идентифицирахте?
— Не знам точно.
— Чудна работа.
— Така ли? Известно ви е, че той имаше съпруга в Калифорния.

Тя настоя тялото да се изпрати там, за да бъде погребано. Аз нямах
възражения. Когато човек е мъртъв, край. Няма значение къде го
заравят.

Гласът й беше груб и безгрижен, останах с впечатлението, че
сама наранява чувствата си. Изглежда, усети това, защото добави:
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— Когато умра, искам да ме кремират, още малко ми остава, и да
разпръснат праха ми в пустинята до Тусон.

— Близо до дома на Лашман ли?
Тя ме изгледа с раздразнение и подновен интерес.
— Знаете дяволски много.
— А вие казвате дяволски малко, Милдред. Къде е погребан

синът ви Уилям?
— Казаха ми, че някъде в Калифорния.
— Ходили ли сте някога на гроба му?
— Не. Не знам къде е.
— Знаете ли къде живее вдовицата му сега?
— Не. Никога не са ме вълнували фамилни връзки. Напуснах

собственото си семейство в Денвър, когато бях на четиринадесет
години и оттогава не съм се връщала. И никога не се обръщам назад.

Но очите й сега гледаха някъде далече, сякаш оглеждаха
континента на живота й. Може би чувстваше същото, което и аз —
подземния тласък от развоя на случая, тласък, достатъчно силен, за да
изхвърли един мъртвец от гроба му.
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ТРИЙСЕТ И ШЕСТА ГЛАВА

Часовникът в колата ми показваше почти три часа, когато
пристигнах в Сикамор Пойнт. В подножието на плажа морето кашляше
насън. Собственият ми прилив се беше оттеглил и ми се дощя да поспя
на предната седалка.

Но в къщата на Джейкъб Уитмор светеше. За минута си позволих
да се обнадеждя, че Бети е там. Джеси Гейбъл беше сама у дома си.

Забелязах, че се е променила, още щом влязох в осветената стая.
Движенията й бяха по-сигурни, очите по-ясни. Дъхът й миришеше на
вино, но нямаше вид на пияна. Предложи ми стол и рече:

— Дължите ми сто долара. Открих името на жената, която е
продала картината на Джейк.

— Коя е тя?
Пресегна се през масата и сложи длан върху ръката ми.
— Не бързайте толкова. Почакайте. Откъде да знам, че имате сто

долара?
Преброих парите на масата. Тя посегна към купчината банкноти.

Аз ги измъкнах изпод ръцете й.
— Ей — възкликна тя, — това са мои пари.
— Още не сте ми казали името.
Тя тръсна русата си коса, която падна като замърсен копринен

шал на раменете й.
— Не ми ли вярвате?
— Вярвах ви, докато вие спряхте да ми се доверявате.
— Говорите като Джейк. Той винаги извърташе нещата.
— Кой продаде картината на Джейк?
— Ще ви кажа, като ми дадете парите.
Отделих на масата петдесет долара.
— Това е половината. Ще ви дам другата половина, когато ми

кажете коя е жената.
— Името й струва повече. Случаят е важен. Обещаха ми, че ще

получа голямо възнаграждение.
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Седнах и се вгледах в лицето й. Преди два дни, когато дойдох за
първи път, тя сякаш не се интересуваше от пари.

— Кой ще ви плати възнаграждението? — запитах аз.
— Вестникът.
— Бети Сидън ли ви го каза?
— Горе-долу. Увери ме, че ще ми платят добре за информацията.
— Съобщихте ли на Бети коя е жената?
Отмести очи от моите и се загледа в един тъмен ъгъл на стаята.
— Тя настояваше, че е важно. Не знаех дали вие ще дойдете.

Знаете как става. А парите наистина ми трябват.
Знаех как става. Тя продаваше костите на Джейк Уитмор, както

често правят наследниците, а аз трябваше да ги погреба. Сложих
другата половина от парите на масата.

Джеси посегна към банкнотите, но ръцете й се отпуснаха на
масата до тях. Погледна ме, сякаш можех, да й попреча или дори да я
убия. Писна ми.

— Хайде де, вземете ги.
Тя взе десетачките и двадесетачките и ги пъхна в блузата си.

Изгледа ме виновно, беше готова да се разплаче.
— Да не губим повече време, Джеси — подканих я аз. — Коя е

жената?
— Името й е мисис Джонсън — рече тя тихо и колебливо.
— Майката на Фред?
— Не знам чия майка е.
— Как е малкото й име?
— Не знам. Научих от Станли Майър само фамилното.
— Кой е Станли Майър?
— Санитар в болницата, който рисува в свободното си време.

Продава работите си на базара за картини на плажа. Павилионът му е
точно до този на Джейк. Бил е там, когато Джейк е купил картината от
нея.

— Говорите за женския портрет, който Джейк след това е продал
на Пол Граймс, така ли?

Тя кимна.
— Нали той ви интересува?
— Да. Вашият информатор Станли Майър описа ли ви жената?
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— Горе-долу. Каза, че е на средна възраст, може би над
петдесетгодишна. Едра, с широк ханш и тъмна коса, на места
прошарена.

— Каза ли ви как е била облечена?
— Не.
— Той откъде знае името й?
— Познавал я от болницата. Тази мисис Джонсън работела там

като медицинска сестра, преди да я уволнят.
— И защо са я уволнили?
— Майър не знаеше. Последното, което чул за нея, е, че работи в

старческия дом „Ла Палома“.
— Какво друго ви разправи за мисис Джонсън?
— Това е всичко, което си спомням.
— Казахте ли го на Бети Сидън?
— Да.
— Преди колко време?
— Не знам точно. Джейк не обичаше часовниците. Смяташе, че

трябва да определяме времето по слънцето като индианците чуваши.
— Преди или след залез-слънце?
— След залез. Сега си спомням, дойде малко след вас.
— Споменахте ли й, че сме се виждали?
— Не.
— Каза ли къде отива, когато си тръгваше?
— Не ми обясни подробно. Но ме попита за старческия дом „Ла

Палома“. Искаше да е сигурна, че мисис Джонсън работи точно там.
Върнах се на магистралата, която с изключение на няколко

тежкотоварни камиона, беше празна. Чувствах се тъй, сякаш бях
прехвърлил билото между късната дълбока нощ и мразовитото ранно
утро. Сега, ако се налагаше, можех да продължа още цял ден.

Паркирах пред „Ла Палома“ и позвъних на служебния вход. В
отговор вътре някой изпъшка и промърмори нещо. Звъннах отново и
чух бързи тихи стъпки. Вратата, затворена с верига, се отвори на десет
сантиметра и през отвора надникна младата тъмнокожа сестра.

— Идвах тук миналата нощ — подсетих я.
— Помня ви. Ако търсите мисис Джонсън, няма я. За втори път

тази нощ ме оставя сама да се оправям с всичко тук. Вече съм капнала,
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а ми остават още няколко часа. И разговорите с вас не помагат на
работата ми.

— Знам как се чувствате. И аз работя цяла нощ.
Хвърли ми невярващ поглед.
— Какво работите?
— Детектив съм. Мога ли да вляза за минутка и да поговоря с

вас, мис?
— Мисис, мисис Холман. — Въздъхна и откачи веригата. —

Може. Но моля ви, бързо.
Облегнахме се на стената в преддверието. Дишането и стоновете

на пациентите и неравномерният шум от магистралата звучаха като
среднощна приспивна песен. Лицето й се сливаше с мрака и само
очите й блестяха, сякаш бяха очите на самата нощ.

— Какво искате да знаете? — запита тя.
— Защо мисис Джонсън си отиде вкъщи?
— Ами обади й се Фред. Фред е синът й. Каза, че старият отново

буйства. Той е ужасен пияница, само тя може да го укроти, когато се
разбеснее. Взе такси. Не й се сърдя, защото има неща, които човек не
може да избегне. — Тя въздъхна. Усетих топлата вълна в тъмнината. —
Не мога да съдя мисис Джонсън. И в моето семейство има алкохолици.

— Ходили ли сте някога у тях?
— Не — рече рязко тя. — Ако това е всичко, което ви

интересува, само ми губите времето.
— Не е всичко. Въпросът е много важен, мисис Холман, на

живот и смърт е.
— Чии живот? — попита тя. — Чия смърт?
— На една жена, казва се Бети Сидън. Работи в местния вестник.

— Чух как затаи дъх. — Знаете ли това име?
— Да. Обади се тук от редакцията точно когато застъпвах на

смяна. Искаше да знае имаме ли пациентка на име Милдред Мийд.
Казах й, че сме имали, но вече не е при нас. Мис Мийд реши да се
премести на Магнолия Корт. Единствената причина, поради която
дойде тук, беше връзката й с мисис Джонсън.

— Каква връзка?
— Те… Мис Мийд и мисис Джонсън бяха роднини.
— Какви роднини?
— Не разбрах точно.
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— Споменахте ли пред мисис Джонсън, че мис Сидън се е
обаждала?

— Не. Не исках да я дразня. Знаете ли, никак не й беше приятно,
когато старата мис Мийд се изнесе оттук. Прие го като лична обида,
тъй да се каже. Много се препираха, когато мис Мийд си отиваше.
Дори едва не се сбиха. И двете са прекалено невъздържани, ако питате
мен.

Останах с впечатлението, че жената бърбори твърде свободно,
сякаш издигаше словесна димна завеса между мен и нещата, които ме
интересуваха.

— Мис Сидън беше ли тук тази вечер? — попитах.
— Не. — Отговорът й беше твърд, но очите й трепнаха, сякаш

задвижени от някаква противоположна мисъл.
— Ако е идвала, по-добре ми кажете. Може да се намира в

сериозна опасност.
— Съжалявам. Не съм я виждала.
— Това самата истина ли е, мисис Холман?
Тя ме изгледа ядосано.
— Защо не ме оставите на мира? Съжалявам, че наоколо витаят

неприятности и приятелката ви е в опасност. Но аз нямам нищо общо с
това. А ако вие нямате работа, аз имам.

Оставих я неохотно; усещах, че знае повече, отколкото пожела да
каже. Атмосферата на старческия дом, изпълнена със старост, болести
и смътна болка, ме придружи през града до къщата на Джонсън.
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ТРИЙСЕТ И СЕДМА ГЛАВА

Високата стара къща бе потънала в мрак. Издигаше се пред мен
като печално минало, натрупвано поколение след поколение под
звездите. Почуках на входната врата, после още няколко пъти, но
никой не се обади.

Прииска ми се да закрещя към къщата като Джерард Джонсън и
се зачудих дали и аз не откачам. Облегнах се на стената и се загледах в
тъмната улица. Бях паркирал колата си зад ъгъла и пътят беше пуст.
Над гъстите корони на маслиновите дървета небето бавно
избледняваше.

Пред утринния студ проникваше до костите ми. Отърсих се от
летаргията, в която бях изпаднал, и заблъсках вратата, докато
кокалчетата ми се обелиха. Засмуках ги, застанал в сивия мрак. Зад
вратата се обади Джерард Джонсън:

— Кой е?
— Арчър. Отворете.
— Не мога. Излязла е и ме е заключила. — Гласът му приличаше

на дрезгав вой.
— Къде отиде?
— Вероятно в „Ла Палома“, старческия дом. Трябва да е нощна

смяна.
— Сега идвам оттам. Мисис Джонсън отново беше излязла.
— Не бива да го прави. Ще изгуби и тази работа. Ще се наложи

да разчитаме на социални помощи. Господ знае какво ще стане с нас.
— Къде е Фред?
— Не знам.
Исках да му задам няколко въпроса за жена му и за изчезналата

картина, но се бях отчаял и не вярвах да получа смислен отговор.
Пожелах през вратата кратко „лека нощ“ на Джонсън и подкарах към
участъка.

Макендрик беше в кабинета си. Видът му отпреди седем-осем
часа не беше се променил много. Само под очите му имаше леки сини
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кръгове, но гледаше сериозно и твърдо и беше току-що обръснат.
— Изглежда, не сте спали много — отбеляза той.
— Не съм спал. Мъча се да проследя пътя на Бети Сидън.
Макендрик пое дъх толкова дълбоко, че столът под него

изскърца. Изпусна го с въздишка.
— Нима е толкова важно? Не можем да установим денонощно

наблюдение над всички журналисти в града.
— Знам. Но това е особен случай. Мисля, че домът на

Джонсънови трябва да се претърси.
— Имате ли основания да предполагате, че мис Сидън е там?
— Не, нищо определено. Но има вероятност, дори повече от

вероятност, изчезналата картина да е в къщата. Тя веднъж е минала
през ръцете на мисис Джонсън, а след това през ръцете на сина й
Фред.

Припомних на Макендрик фактите по случая кражбата или
изнасянето на картината от дома на Бимайър, извършено от Фред, и
последвалата кражба от музея или според първоначалния разказ на
Фред — от къщата на Джонсънови. Добавих това, което ми беше
казала Джеси Гейбъл — че Уитмор първоначално е купил картината от
мисис Джонсън.

— Всичко това е много интересно — каза Макендрик с отегчен
глас. — Но точно сега нямам време да търся мис Сидън. Нямам време
да търся откраднатата или скритата картина, която вероятно и без това
нищо не струва.

— Но момичето струва. А картината е ключът към целия проклет
случай.

Макендрик се облегна тежко на бюрото си.
— Тя ви е приятелка, нали?
— Не знам още.
— Но се интересувате от нея.
— Много — потвърдих аз.
— И сте нает да намерите картината?
— Да.
— И това я прави ключ към целия случай, така ли?
— Не съм казал това, капитане. Картината и момичето са важни

не заради личните ми връзки с тях.
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— На вас така ви се струва. А сега искам да отидете в банята и
хубавичко да си погледнете лицето в огледалото. Между другото,
докато сте там, можете да използвате електрическата ми
самобръсначка. Тя е в шкафчето зад огледалото. Ключът за лампата е
вътре отляво.

Влязох в малкото помещение и се вгледах в лицето си. Беше
хлътнало и пребледняло. Направих няколко гримаси да го съживя, но
очите ми не се промениха. Бяха едновременно безизразни и блестящи.

Избръснах се и се измих. Това малко подобри вида ми, но не
намали безпокойството и умората, обхванали главата и тялото ми.
Когато се върнах в кабинета на Макендрик, той ми хвърли тежък
поглед.

— По-добре ли се чувствате?
— Малко.
— Откога не сте яли?
Погледнах часовника си. Беше седем без десет.
— От девет-десет часа.
— И не сте спали?
— Не.
— Добре, ще идем да закусим. Джо отваря в седем.
Джо държеше работническа закусвалня, чиито маси и бар вече се

пълнеха с клиенти. В задимената атмосфера се носеше слаба,
измамлива надежда, че денят може да не се окаже много лош.

Двамата с Макендрик седнахме един срещу друг на една маса.
Докато чакахме да ни донесат закуската, пихме кафе и обсъждахме
случая. Взе да ме гложди мисълта, че не съм предал на Макендрик
разговора си с мисис Чантри. Трябваше да му кажа, преди да е разбрал
сам. Налагаше се да му го съобщя веднага. Все пак го отложих, докато
се подкрепя със солидна порция храна.

И двамата ядохме шунка с яйца, пържени картофи и препечен
хляб. След всичко това той поръча по едно парче ябълков сладкиш с
топка ванилов сладолед отстрани.

Когато го изядохме и си поръчахме още кафе, аз подхванах:
— Снощи посетих мисис Чантри.
Лицето му застина и се набръчка около очите и устата.
— Помолих ви да не ходите.
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— Налагаше се. Нашите правила за работа са различни,
капитане.

— Добре, че ми го казахте.
Мисълта ми беше, че в работата си той се ръководеше от особени

политически съображения. Беше железният юмрук на града,
олицетворяващ цялата му смазваща сила, но трябваше да отчита
мнението му как да го управлява. Дори и сега сякаш се вслушваше в
многогласния му хор, част от който се намираше в голямата задимена
зала.

Постепенно лицето му се изглади и загуби вида си на напукан
цимент. Очите му останаха безизразни.

— И какво научихте от мисис Чантри?
Разказах му доста подробно, като наблягах на посетителя в

кафявия костюм, чиито кости мисис Чантри и Рико бяха изкопали.
Лицето на Макендрик беше почервеняло от интерес.

— Каза ли ви откъде е дошъл човекът?
— Очевидно от болница за ветерани.
Макендрик удари по масата с ръка. Чиниите подскочиха и

изтракаха. Всички около нас вероятно чуха, но никой не се обърна да
ни погледне.

— По дяволите — възкликна той, — трябваше да ми кажете по-
рано! Ако е бил в болница за ветерани, ще можем да го
идентифицираме чрез костите му.

Макендрик остави три долара на масата, стана и излезе. Оставих
пари и аз, и го последвах. Минаваше осем часът и градът се
оживяваше. Тръгнах по главната улица с надеждата, че аз също ще се
пооживя, и стигнах до редакцията на вестника.

От Бети нямаше никаква вест.
Върнах се на паркинга, седнах в колата и подкарах по

крайбрежието. Водеше ме не докрай осъзната натрапчива мисъл: ако
се върнех в стаята, където започна всичко между Бети и мен, тя щеше
да е там.

Нямаше я. Хвърлих се на леглото и се помъчих да изключа ума
си. Но не можах да се спася от сънища за огорчени мъртъвци.

Събудих се с прояснено съзнание сред ярка дневна светлина. По
моя часовник наближаваше дванадесет. Погледнах от прозореца към
пристанището, нарязано на дълги светли ивици от полупритворените
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венециански щори. Няколко моряци изкарваха яхтите си на лекия
обеден вятър. Мозъкът ми изведнъж освободи спомена, от който се
нуждаех.

При посещението ми в Аризона шерифът Брадъртън ми бе
говорил за войник, чието име беше „нещо като Уилсън или Джаксън“.
Бил приятел на убития син на Милдред Мийд. След войната шерифът
беше получил картичка от този войник, изпратена от болница за
ветерани в Калифорния.

Вдигнах слушалката на телефона и поръчах разговор с шерифа
Брадъртън в Копър Сити. След малко се обади самият Брадъртън.

— Радвам се, че ме заварихте, Арчър. Тъкмо излизах за обяд. Как
е малката Бимайър? Предполагам, че вече е добре при семейството си.

— Вкъщи си е, но не знам колко е добре.
— Нима не се чувства добре у дома? — Брадъртън сякаш не

искаше да възприеме намека, че избавлението на Дорис не е за вечни
времена като възнесение на небето.

— Тя е момиче с проблеми и не се чувства щастлива при баща
си. Та като заговорихме за него, и ме извинете, ако вече съм ви питал,
имаше ли Бимайър нещо общо с прекратяването на разследването
около смъртта на Уилям Мийд?

— Питахте ме вече. Казах ви, че не знам.
— Какви са вероятностите?
— Не виждам смисъл Бимайър да го прави. По онова време той

беше много близък с майката на Уилям Мийд. Не ви казвам нищо,
което да не е всеизвестно.

— Милдред Мийд настояваше ли разследването да продължи?
— Не знам. Тя поддържаше връзки с висшите кръгове. — Гласът

на Брадъртън беше скован до точката на замръзване.
— Искаше ли Милдред да върнат Ричард Чантри от Калифорния,

за да го разпитат?
— Не помня такова нещо. Какво точно търсите, Арчър?
— Не знам, докато не го открия. Но едно от нещата, които ми

казахте във връзка със случая Мийд, може да се окаже важно.
Споменахте, че някакъв приятел на Мийд от армията е дошъл в
Аризона и е говорил с вас за смъртта му.

— Вярно е. Всъщност и аз си мислех за него. Знаете ли, той ми
се обади след войната. Изпрати ми картичка от болницата за ветерани
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в Лос Анджелис. Искаше да знае дали случаят Мийд има някакво
развитие. Отговорих му, че няма.

— Помните ли как беше подписана картичката?
Шерифът се поколеба и рече:
— Май беше Джаксън. Джери Джаксън. Почеркът му беше

нечетлив.
— Би ли могло да е Джери Джонсън?
Шерифът помълча известно време. Някъде по линията чувах

слаби гласове, прилични на полузабравени спомени, запътили се да
почиват у дома.

— Би могло — каза той. — Картичката сигурно е още в архивите
ми. Надявах се един ден да пиша на клетия приятел на Мийд и да му
дам положителен отговор. Но не ми се удаде.

— Нищо чудно тепърва да го направите.
— Надявам се.
— Подозирате ли някого, шерифе?
— А вие?
— Не. Но не аз съм разследвал случая.
Изглежда, докоснах чувствително място.
— И аз не съм — рече той с горчивина. — Взеха ми го от ръцете.
— Кой ви го взе?
— Властниците. Предпочитам да не споменавам имена.
— Беше ли Ричард Чантри заподозрян в убийството на брат си?
— Това не е тайна. Обясних ви как го измъкнаха от щата.

Доколкото знам, никога не се е връщал.
— Имаше ли някакви недоразумения между братята?
— Не знам какво разбирате под недоразумения. Честно

съперничество, тъй да се каже. Съревнование. И двамата мечтаеха да
станат художници. И двамата искаха да се оженят за едно и също
момиче. Може да се каже, че Ричард спечели и на двата фронта. И
парите на семейството останаха у него.

— Но щастието му трая само седем години.
— Така чух и аз.
— Имате ли някаква представа какво е станало с него?
— Не, нямам? Много е далеч от територията ми. Между другото

трябва да говоря с едни хора и закъснявам. Довиждане.
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Шерифът рязко затвори телефона. Прекосих коридора и почуках
на вратата на Паола. Чух вътре тихите й движения.

— Кой е? — подвикна тя през вратата.
Казах й. Тя отвори. Изглеждаше тъй, сякаш бе сънувала кошмари

като моите и още не се бе събудила напълно.
— Какво искате?
— Още малко информация.
— Вече ви казах всичко.
— Съмнявам се.
Направи опит да затвори вратата. Аз я задържах отворена. Всеки

от нас усети тежестта на другия и наличието на взаимно несъгласие.
— Не ви ли интересува кой уби баща ви, Паола?
Очите й ме загледаха изпитателно, но без голяма надежда.
— Знаете ли със сигурност?
— Работя по въпроса. Но се нуждая от помощта ви. Мога ли да

вляза?
— Аз ще изляза.
Седнахме на два плетени стола до един прозорец във фоайето.

Паола измести стола си по-далеч от прозореца.
— От какво се боите, Паола?
— Глупав въпрос. Миналата вечер бе убит баща ми. А аз още се

намирам в този гаден град.
— От кого се боите?
— От Ричард Чантри, от кого. Тук той минава за герой. Просто

защото хората не знаят какъв мръсник е бил.
— Познавахте ли го?
— Всъщност не. Тогава не съм била родена. Но баща ми го е

познавал много добре, майка ми също. Из Копър Сити се разнасяха
странни слухове за него. За него и за брат му Уилям Мийд.

— Какви слухове?
Между черните й вежди се издълбаха две дълбоки бръчки.
— Чувала съм, че Ричард Чантри откраднал работите на брат си.

И двамата били сериозни художници, но Уилям Мийд бил истински
талантливият. Ричард го имитирал, а когато мобилизирали Уилям,
Ричард заграбил рисунките и някои от картините му и ги представял за
свои. Откраднал и момичето на Уилям.

— За настоящата мисис Чантри ли става дума?
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— Предполагам.
Тя постепенно се накланяше към прозореца като светлолюбиво

растение, стремящо се към слънцето. Очите й си оставаха враждебни и
уплашени. Дръпна внезапно главата си назад, сякаш беше съзряла
снайперисти на улицата.

Последва ме в стаята ми и остана до вратата, докато се обаждах
на Макендрик. Съобщих му двата главни факта, които научих сутринта
— че Ричард Чантри е присвоил някои от работите на брат си Уилям и
че след смъртта на Уилям негов приятел от армията, който се е нарекъл
Джери Джонсън, е ходил в Аризона.

Макендрик ме прекъсна.
— Джонсън е често срещано име. Но няма да се учудя, ако се

окаже нашият Джерард Джонсън от Олив Стрийт.
— Аз също. Ако Джери е бил ранен през войната и е лежал в

болница, това може да обясни някои от странностите му.
— Във всеки случай част от тях. Можем да го питаме. Но първо

искам да направя допълнително допитване до болниците за ветерани.
— Допълнително допитване ли?
— Да. Приятелят ви Първис изследва костите, които донесохте

тази нощ, и откри следи от нещо като рани от шрапнел, които очевидно
са лекувани умело. Тъй че Първис сега звъни във всички болници по
собствена инициатива.

— А какво направихте за Бети Сидън?
— Нима още не се е прибрала?
Макендрик говореше отегчено. Тръшнах слушалката. Веднага

съжалих за този гневен изблик и се зачудих какво да правя оттук
нататък.
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ТРИЙСЕТ И ОСМА ГЛАВА

Поех към редакцията в центъра. От Бети нямаше и следа. Очите
на приятелката й Фей Брайтън бяха зачервени. Каза ми, че е провела
подозрителен телефонен разговор, но жената, която се обадила, не
оставила нито име, нито номер.

— Заплашиха ли ви с нещо?
— Не бих казала. Жената беше разтревожена. Искаше да знае

дали Бети е добре. Запитах я защо се интересува и тя ми затвори
телефона.

— Кога се обади?
— Около десет сутринта. Не трябваше да се оставя да ме обърка.

Ако се бях държала по-тактично, можеше да каже нещо повече.
— Останахте ли с впечатлението, че знае нещо?
Обмисли въпроса ми.
— Да. Звучеше ми уплашено… и може би малко виновно.
— Какъв тип жена ви се стори? — Помъчих се да отгатна.
— Говореше, интелигентно като жена с професия. Но гласът й

беше малко по-различен. — Поколеба се леко, заслушана в спомена си.
— Би могла да е тъмнокожа, образована тъмнокожа жена.

Почти веднага се сетих за името на черната сестра в „Ла
Палома“. Мисис Холман. Взех телефонния указател на мисис Брайтън
и потърсих името Холман, но го нямаше.

Имах нужда да се свържа с някой негър. Единственият, за когото
се сетих в града, беше собственикът на магазина за алкохол, където бях
купил двете половинки уиски за Джери Джонсън. Отидох и го заварих
на поста му зад тезгяха.

— Уиски „Тенеси“ ли? — рече той.
— Човек не знае кога ще му потрябва.
— Две половинки ли? — усмихна се той снизходително на моята

ексцентричност.
— Този път ще взема литър.
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Докато слагаше бутилката в плик, го запитах дали познава
медицинска сестра на име мисис Холман. Хвърли ми заинтригуван
поглед, но умишлено не го задържа дълго върху лицето ми.

— Май съм чувал за нея. Не мога да кажа, че я познавам.
Познавам мъжа й.

— Тя се грижи за една моя позната — рекох аз. — В старческия
дом „Ла Палома“. Смятам да й направя малък подарък.

— Ако имате предвид това — той вдигна бутилката, — аз мога да
я занеса.

— Предпочитам лично да й я дам.
— Както кажете. Мисис Холман живее близо до пресечката на

Нопал с Мартинес. В третата къща нагоре след ъгъла — отпред има
голямо дърво. Това е на пет преки южно оттук и после през една пряка
по посока на океана.

Благодарих му, платих за уискито и поех на юг. Дървото, за което
ми спомена негърът, беше единственото зелено петно в цял квартал от
едноетажни дървени къщи. Под дантелената му сянка, в закрит
шевролет модел хиляда деветстотин четиридесет и шеста година,
поставен на трупчета, играеха няколко малки цветнокожи деца. Мисис
Холман ги наблюдаваше от верандата. Когато ме видя, трепна и
направи неволно движение към вратата. Сетне спря с лице към мен и
се помъчи да ми се усмихне, но очите й останаха мрачни.

— Добро утро — поздравих аз.
— Добро утро.
— Ваши ли са тези деца?
— Само едното. — Не ми каза кое. — С какво мога да ви услужа,

сър?
— Още не мога да намеря мис Сидън. Тревожа се за нея. Реших,

че може би и вие се тревожите.
— Откъде ви хрумна подобна мисъл? — рече тя безизразно.
— Не сте ли се обаждали тази сутрин в редакцията на вестника?
Тя погледна към децата. Бяха притихнали и не мърдаха, сякаш

разпокъсаната сянка на дървото бе натежала върху тях и ги
притискаше.

— И какво от това?
— Щом сте могли да се обадите там, значи можете да говорите и

с мен. Нямам намерение да ви обвинявам в нищо. Просто искам да
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открия Бети Сидън. Струва ми се, че е в опасност, а май и на вас ви се
струва така.

— Не съм казвала такова нещо.
— Не са нужни думи. Видяхте ли мис Сидън снощи в „Ла

Палома“?
Тя бавно кимна.
— Видях я.
— Кога?
— Беше рано вечерта. Дойде при мисис Джонсън и двете се

затвориха в една празна стая. Не знам какво са си говорили, но
излязоха заедно. Отпътуваха с колата на мис Сидън, без да ми кажат
дума.

— Значи мисис Джонсън снощи си е ходила два пъти до вкъщи?
— Да.
— Когато мисис Джонсън се върна в „Ла Палома“, там беше

полицията, нали?
— Май да.
— Много добре знаете, че е така. И вероятно са ви казали кого

търсят.
— Може би. Не помня. — Гласът й бе нисък. Стоеше

неподвижна и силно навъсена.
— Сигурна съм, че помните, мисис Холман. Полицията търсеше

Милдред Мийд и Бети Сидън. Няма начин да не са ви питали за тях.
— Може би. Уморена съм. Имам си достатъчно свои грижи, а и

прекарах тежка нощ.
— Може да прекарате доста по-тежък ден.
Тя пламна.
— Не се опитвайте да ме заплашвате.
Децата в шевролета стояха безмълвни и уплашени. Едно от тях,

малко момиченце, което вероятно беше на мисис Холман, тихо захлипа
в шепите си. Казах на майка му:

— А вие не се опитвайте да ме лъжете. Нямам нищо против вас.
Не искам да ви излагам на неприятности. Но това неизбежно ще стане,
ако не ми кажете истината.

Тя погледна към ридаещото дете.
— Добере — рече. — Добре. Мисис Джонсън ме помоли да не

казвам на полицията, че и двете са били там — и мис Мийд, и мис
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Сидън. Знаех, че се задават неприятности. Трябваше да се досетя, че
всичко ще се стовари върху мен.

Изтича покрай мен и се качи в шевролета. Оставих я там,
седнала с дъщеря си в скута. Другите деца се бяха скупчили
мълчаливо около нея.
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ТРИЙСЕТ И ДЕВЕТА ГЛАВА

Върнах се на Олив Стрийт. В яркия бял блясък на обедното
слънце къщата на Джонсън изглеждаше унила и отчуждена като
удължено старо лице, съкрушено от настоящето.

Паркирах на отсрещната страна на улицата и се постарах да си
представя какво е станало вътре и какво ли ставаше сега. Ако Бети
беше там, едва ли щях да я намеря лесно. Къщата беше стара, строена
без установен план, и в голямата си част непозната, за мен.

По улицата премина малка закрита тойота по посока на
болницата. Човекът зад волана приличаше на Лакнър, адвоката на
Фред Джонсън. Спря по-нагоре, недалеч от мястото, където беше убит
Пол Граймс. Чух една от вратите на тойотата да се отваря и затваря
тихо, но ако някой беше слязъл, оставаше скрит от дърветата.

Извадих шишето с уиски и пистолета от жабката и ги пъхнах в
джобовете на сакото си. Сетне прекосих улицата и почуках на входната
врата.

Откъм ъгъла на къщата дочух лек шум. Прилепих гръб до
стената и вдигнах предпазителя на пистолета. Буренясалите храсти в
края на верандата се размърдаха. От тях долетя тихият глас на Фред
Джонсън:

— Мистър Арчър?
— Да?
Фред прескочи парапета. Движенията му бяха на човек, прекарал

детството си в измъкване от всевъзможни неприятности. Забелязах, че
лицето му е съвсем бледо.

— Къде беше, Фред?
— В кантората на мистър Лакнър. Той ме докара.
— Смяташ ли, че все още се нуждаеш от адвокат?
Наведе глава така, че скри лицето си от погледа ми.
— Предполагам, че да.
— За какво ти е?
— Мистър Лакнър ме предупреди да не говоря с никого.
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— Ще ти се наложи, Фред.
— Знам. И мистър Лакнър така смята. Но той иска да присъства,

когато това стане.
— Той къде отиде?
— Да говори с капитан Макендрик.
— За какво?
Понижи глас, сякаш къщата можеше да го чуе:
— Не бива да издавам.
— Дължиш ми нещо, Фред. Аз ти помогнах, да се отървеш от

затвора. Сега можеше да лежиш в килия в Копър Сити.
— Но също дължа нещо на майка си и баща си.
Хванах го за раменете. Трепереше. Мустаците му бяха увиснали

над устните като олицетворение на жалката му наранена
мъжественост. Промълвих с всичката кротост, на която бях способен:

— Какво вършат майка ти и баща ти, Фред?
— Не знам. — Преглътна болезнено, а езикът му се замята

между устните като малко сляпо зверче, търсещо изход.
— Крият ли една жена в къщата?
Той кимна съкрушено.
— Чух на тавана женски глас.
— Какво прави тя горе?
— Не знам. Баща ми беше при нея.
— Кога?
— Рано тази сутрин. Не беше съмнало. Предполагам, че е била

там цяла нощ.
Раздрусах го. Главата му заклюма назад-напред в някакво

безсмислено съгласие. Спрях, за да не счупя врата му.
— Защо не ми каза преди?
— Не знаех какво става горе. Стори ми се, че познах гласа й. Не

бях сигурен, че е мис Сидън, докато току-що не обиколих отзад и не
намерих колата й.

— А кой смяташе, че е?
— Някоя жена, която е довлякъл от улицата или от болницата.

Имаше навик да ги затваря в къщата и да ги съблича. Тогава майка ми
започна да го заключва.

— Май е тежък психиатричен случай, а?
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— Не знам. — Очите на Фред се бяха налели със сълзи и той ги
отмести от лицето ми. — Мистър Лакнър смята, че наистина е опасен.
Според него полицията трябва да го отведе и да го затвори на сигурно
място.

Според мен също, но не вярвах, че ще го направят с минимална
опасност за околните. Исках Бети, ако още небе убита, да преживее
избавлението си.

— Фред, имаш ли ключ от къщата?
— Да. Дадох да ми направят.
— Пусни ме вътре.
— Не бива. Трябва да дочакам мистър Лакнър и полицията.
— Добре, чакай си ги, но ми дай ключа.
Извади го от джоба си и ми го подаде неохотно, сякаш ми

отстъпваше някаква съществена част от себе си. Когато заговори
отново, гласът му бе по-плътен, като че ли загубата на тази съществена
част се бе оказала печалба.

— Ще вляза с вас. Няма да се ориентирате без мен.
Върнах му ключа и той го пъхна във вратата. Вътре ни чакаше

мисис Джонсън, застанала пред стълбите. Отправи ми противна
смутена усмивка, бях виждал подобни само на лицата на мъртъвци,
преди погребалният агент да се заеме с тях.

— С какво мога да ви бъда полезна?
— Като се отдръпнете от пътя ми. Трябва ми мъжът ви.
Фалшивата усмивка се сви в свирепа гримаса, която тя насочи

към Фред.
— Какво си наприказвал пред този човек?
— Трябва да го спрем, мамо.
Лицето й се промени, търсеше изражение, което да може да

обхване цялата двойственост на живота й. Стори ми се, че е готова да
заплюе сина си, да го прокълне, а след това може би и да заплаче.

— Никога не съм могла да се справям с онзи луд.
— Ще се качите ли с мен да поговорите с него? — запитах я аз.
— Опитвах се през нощта. Заплаши, че ако не го оставя на мира,

ще застреля първо нея, а после себе си.
— Да не би да има още един пистолет?
— Винаги е имал. И то повече от един. Претърсвала съм цялата

къща за тях, когато спеше пиян, но никога не съм ги намирала.
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— Използвал ли ги е някога?
— Не. Само си говори. — Лицето й придоби изплашен питащ

израз.
— Как накара мис Сидън да се качи горе?
Тежкият й тъмен поглед се зарея покрай мен.
— Не знам.
— Вие ли я заведохте?
— Не. Не бих направила такова нещо.
— И все пак си го направила — обади се синът й.
— Добре де, какво от това? Тя сама си го търсеше. Настояваше

да се види с него, а той беше там. Не мога да отговарям за всяка
вестникарка, която с лъжа прониква в къщата ми.

Отместих я настрана и се заизкачвах по стълбата. Фред ме
следваше по петите. Спрях в сумрачния горен вестибюл и се постарах
да се ориентирам. Фред мина пред мен и запали лампата. На
таванската врата висеше катинар.

— Майка ти ли го заключи горе?
— Сигурно. Тя има тази фобия, откакто веднъж избягал в

Британска Колумбия.
— Слез долу и вземи ключа от нея.
Фред се втурна по стълбите. Иззад таванската врата се разнесе

гласът на Джонсън:
— Кой е там? — Звучеше пресипнал и уплашен.
— Арчър. Аз съм ваш приятел.
— Нямам приятел.
— Онзи ден ви донесох малко уиски „Тенеси“.
Мълчание.
— Няма да ми се отрази зле и сега. Цяла нощ бях на крак.
Фред се качи по стълбите, като прескачаше по две стъпала. В

ръката му имаше малък ключ, който държеше като трофей.
— Кой е? — запита Джонсън.
Фред с поглед ме подкани аз да отговоря. В същото време ми

подаде ключа от катинара. Изпитах усещането, че властта в тая къща,
доколкото беше останала такава, минава в мои ръце.

— Синът ви Фред — отвърнах аз.
— Кажете му да се махне — отсече Джонсън. — А пък ако вие

ми дадете глътка уиски, ще ви бъда много благодарен.
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Но вече беше късно за подобни любезности. В далечината писна
полицейска сирена и вече я чувах как заглъхва долу на улицата. Като
действах изключително по импулс, отключих катинара, извадих
пистолета и го насочих напред.

— Какво правите там? — запита Джонсън.
— Нося ви уискито.
По верандата долу се дочуха тежки стъпки. Махнах катинара с

лявата си ръка и отворих вратата.
Джонсън седеше пред стълбите към тавана. На дървеното

стъпало до него лежеше малък револвер, пак „специален за събота
вечер“. Посегна към него твърде бавно.

Стъпих на ръката му и улових отскочилия револвер. Мъжът
лапна наранените си пръсти и ме изгледа, сякаш го бях предал.

Изблъсках го от пътя си и хукнах нагоре по стъпалата към
приспособеното му ателие на тавана. На прост дървен стол седеше
Бети Сидън без нищо върху себе си, освен гладкото въже, с което бе
привързана към облегалката. Лицето й беше бледо и безизразно, очите
й бяха затворени. За миг ми се стори, че е мъртва. Земята се залюля
под краката ми.

Но когато коленичих и прерязах въжето, Бети оживя в ръцете ми.
Прегърнах я. След малко тя се размърда и продума:

— Защо се забави толкова?
— Защото съм глупак.
— Аз бях глупачката — рече тя. — Не трябваше да идвам тук

сама. Той ме заплаши с пистолет и ме накара да се съблека. След това
ме върза на стола и взе да ме рисува.

Недовършената картина стоеше върху изцапан с боя статив
срещу нас. Напомни ми за други картини, които бях виждал през
последните дни — в музея на изкуствата, в дома на мисис Чантри, у
Милдред Мийд. Макар да ми беше трудно да повярвам, всички факти
недвусмислено сочеха, че шумно хленчещият алкохолик, когото
Макендрик в този миг арестуваше при стълбището към тавана, беше
изчезналият художник Чантри.

Докато Бети се обличаше, претърсих помещението. Намерих и
други картини, предимно портрети на жени и все недовършени.
Последната, която открих под един стар дюшек, беше увита в парче
зебло и представляваше рисуваният по памет портрет на Милдред
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Мийд, който Джак Бимайър ме бе наел да издиря. Под зеблото имаше и
връзка ключове — явно свидетелство, че Джонсън не е бил съвсем
безпомощен затворник в дома си.

Понесох картината по стълбите и видях Фред да се мотае долу.
— Къде е баща ти?
— Ако говорите за Джерард, капитан Макендрик го отведе долу.

Но не вярвам да ми е баща.
— Тогава кой е?
— Точно това се мъчех да разбера и аз. Взех… за малко онази

картина от дома на Бимайър, защото подозирах, че я е рисувал
Джерард. Исках да се опитам да определя възрастта й и да я сравня с
другите картини на Чантри в музея?

— Не беше открадната от музея, нали?
— Не, сър. Излъгах. Той я е взел от стаята ми. Тогава започнах да

подозирам, че я е рисувал Джерард. Тогава ми хрумна също, че той е
Ричард Чантри и изобщо не ми е баща.

— В такъв случай защо се стремеше да го прикриваш? Защото
смяташе, че майка ти е замесена, така ли?

Фред се размърда неспокойно и погледна нагоре. На най-горното
стъпало на стълбата седеше Бети Сидън и водеше бележки с молив в
опрян на коляното й бележник. Сърцето ми подскочи. Беше
невероятно. Не бе мигнала и бе прекарала цялата нощ заплашвана и
малтретирана от предполагаем убиец и въпреки това желаеше
единствено да продължи работата си оттам, където я беше прекъснала.

— Къде е майка ти, Фред?
— Долу в хола с мистър Лакнър и капитан Макендрик.
Тримата слязохме по стълбите. Бети се препъна и усетих

тежестта й върху ръката си. Предложих й да я закарам вкъщи. Тя каза
да си гледам работата.

В потискащия овехтял хол не ставаше нищо особено. Разпитът
беше стигнал до мъртва точка — Джерард и мисис Джонсън отказваха
да отговарят на въпросите на Макендрик, а адвокатът Лакнър им
напомняше за правата им. Говореха, или по-точно отказваха да говорят
за убийството на Пол Граймс.

— Имам една теория — обадих се аз. — А вече е и нещо повече
от теория. И Граймс, и Джейкъб Уитмор са били убити, защото са
открили произхода на картината на Бимайър, която впрочем се намери.
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— Показах им я. — Току-що я открих на тавана, където преди това
Джонсън я е рисувал.

Джонсън седеше с наведена глава. Мисис Джонсън му хвърли
поглед, изпълнен едновременно с горчивина, тревога и омраза.

Макендрик се обърна към мен:
— Не разбирам защо тази картина е толкова важна.
— Защото, изглежда, е от Чантри, капитане. А всъщност е от

Джонсън.
Макендрик започна да загрява малко по малко като човек, който

осъзнава, че е болен. Обърна се и се взря в Джерард Джонсън с широко
отворени очи.

Джерард отвърна на капитана с изпълнен със смътен страх и
неприязън поглед. Помъчих се да проникна под обезцветената
подпухнала плът, която обвиваше чертите на лицето му. Трудно ми
беше да си представя, че някога е бил привлекателен или че умът зад
тъпите му зачервени очи е създал света на творбите му. Хрумна ми, че
може би истинският му живот се е прехвърлил в света на картините и е
оставил тук само празна обвивка.

Все пак лицето му, изглежда, бе запазило някакви следи от
младини, защото Макендрик рече:

— Вие сте Ричард Чантри, нали? Познах ви.
— Не. Името ми е Джерард Джонсън.
Не пожела да каже нищо повече. Изслуша мълчаливо

Макендрик, който му напомни за правата му и го арестува.
Фред и мисис Джонсън не бяха арестувани, но Макендрик ги

повика в участъка за разпит. Всички се натъпкаха в служебната му кола
под погледа на млад сержант, който не сваляше ръка от дръжката на
пистолета.

Двамата с Бети останахме на тротоара пред празната къща.
Сложих картината на Бимайър в багажника на колата й отворих
предната врата. Бети се дръпна.

— Знаеш ли къде е моята кола?
— Зад къщата. Остави я засега там. Аз ще те закарам вкъщи.
— Няма да се прибирам. Трябва да напиша материала.
Вгледах се отблизо в лицето й. Излъчваше неестествено сияние

— като електрическа крушка пред изгаряне.
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— Хайде да се поразходим малко. И аз имам работа, но може да
почака.

Тя тръгна до мен под дърветата, като се облягаше на ръката ми
едва-едва, с пресметната сдържаност. Старата улица изглеждаше
красива и тържествена в утринната светлина.

Разправих й една приказка, която си спомних от детството.
Някога, много отдавна, мъжете и жените били по-близки от близнаци и
споделяли едно и също тленно тяло. Казах й, че когато двамата се
събрахме в моята стая в мотела, съм се почувствал точно толкова
близък с нея. А с изчезването й съм усетил, че губя част от себе си. Тя
стисна ръката ми.

— Знаех, че ще ме намериш.
Обикаляхме бавно квартала, сякаш бяхме получили утрото в

наследство и търсехме къде да му се насладим. Малко по-късно я
закарах в центъра и обядвахме заедно в „Тий Кетъл“. Бяхме доволни и
сериозни като участници в церемония. Виждах как малко по малко
животът се връща обратно в лицето и тялото й.

Оставих я пред редакцията. Тя се завтече нагоре по стълбите към
пишещата си машина.
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ЧЕТИРИЙСЕТА ГЛАВА

Върнах се в участъка. На паркинга видях колата на следователя и
се сблъсках с Първис, който излизаше от кабинета на Макендрик.
Младият помощник-следовател бе поруменял от вълнение.

— Успях да получа сигурна идентификация на онези кости.
— Откъде?
— От болницата за ветерани „Скайхил“ в долината. Лежал е там

няколко години след войната. Името му е Джерард Джонсън.
— Какво?
— Джерард Джонсън. Бил е тежко ранен в Тихия океан.

Трябвало е буквално да го връщат от оня свят. Изписан е от „Скайхил“
преди двадесет и пет години. Поръчали са му да се явява редовно на
контролни прегледи, но не е отишъл нито веднъж. Сега знаем защо. —
Първис пое дълбоко дъх. — Между другото трябва да ти благодаря, че
ме насочи. Подсети ме някой ден да се реванширам.

— Можеш да го направиш още сега.
— Добре. Казвай.
— Мисля, че трябва да го запишеш.
Извади тефтер и химикалка.
— Давай.
Изстрелях куршум към далечна мишена.
— В армията Джерард Джонсън имал приятел на име Уилям

Мийд. Мийд бил убит в Аризона през лятото на хиляда деветстотин
четиридесет и трета година. Шерифът Брадъртън от Копър Сити е
запознат със случая. Той открил трупа на Мийд в пустинята и го
изпратил за погребение в Калифорния. Бих искал да знам къде е
изпратен и погребан. Може да се окаже полезно, ако го изровим и
изследваме.

Първис вдигна глава от тефтера и примижа срещу слънцето.
— За какво да го изследваме?
— За причина за смъртта. За самоличност. За всичко. Освен това

Мийд е бил женен. Ще бъде добре да издирим съпругата.
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— Тежка поръчка.
— Случаят е тежък.
Заварих Макендрик сам в кабинета му, изглеждаше унил и

разстроен.
— Къде е затворникът ви, капитане?
— Областният прокурор го откара в Съдебната палата. Лакнър го

посъветва да запази мълчание. И другите членове на семейството не
говорят. Надявах се днес да приключа всичко.

— Може би все пак ще успеем. Къде са Фред и майка му?
— Наложи се да ги пусна. Областният прокурор поне засега не

пожела да предяви обвинения срещу тях. Още е сравнително нов и
предпочита да действа предпазливо. Според него единственото ни
обвинение срещу оная Джонсън е, че е живяла с Ричард Чантри, като
го е представяла за свой съпруг, а това не е углавно престъпление.

— Съучастничеството в прикриване на убийство е углавно
престъпление.

— За убийството на истинския Джерард Джонсън ли говорите?
— Да, капитане. Както знаете, Първис е установил, че

погребаният в оранжерията на Чантри мъж е истинският Джерард
Джонсън. Изглежда, Чантри е убил Джонсън, присвоил си е
самоличността му и е отишъл да живее при жена му и сина му.

Макендрик тъжно и бавно заклати глава.
— И аз мислех така. Но двамата с областния прокурор току-що

завършихме проверката относно Джонсън в болницата „Скайхил“.
Джонсън не е бил женен и не е имал син. Цялото проклето семейство е
фалшиво.

— Включително и Фред ли?
— Включително и Фред. — Макендрик, изглежда, забеляза

болката на лицето ми, защото добави: — Знам, че залагате
емоционално на Фред. А сега ще ви кажа как аз се чувствам по повод
на Чантри. Когато бях млад патрулиращ полицай, наистина гледах на
него като на велик човек. Същото правеше и целият град, макар че
малцина го бяха виждали. А сега трябва да оповестя, че той е почти
побъркан алкохолик, а на всичкото отгоре и убиец.

— Абсолютно убеден ли сте, че Джонсън е Чантри?
— Абсолютно. Не забравяйте, че го познавах лично. Бях един от

малцината, които го познаваха. Разбира се, променил се е, ужасно се е
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променил, но е същият човек. Познах го и той разбра това. Но не
признава нищо.

— Мислили ли сте да уредите очна ставка между него и
истинската му жена?

— Естествено. Първото нещо, което направих сутринта, беше да
отида у тях. Но птичката е изхвръкнала от клетката може би завинаги.
Изпразнила е касата си и за последен път е забелязана да пътува на юг
по магистралата. — Макендрик ме изгледа мрачно. — Отчасти вие
допринесохте за това, защото на своя глава отидохте да я разпитвате
преждевременно.

— Може би. Но също тъй отчасти допринесох за решаването на
случая.

— Не е решен. Разбира се, открихме Чантри. Но има много
необяснени неща. Защо е взел името на Джонсън, убития от него
човек?

— За да укрие факта, че истинският Джонсън е изчезнал.
Макендрик поклати глава.
— В това няма смисъл.
— В убийството на Джонсън също. Но той го е извършил, а

жената е знаела. Използвала е това, за да го завладее напълно. Той е
бил буквално затворник на Олив Стрийт.

— Но защо й е било нужно?
Признах, че не знам.
— Може да са имали стара връзка. Трябва да проучим тази

възможност.
— Лесно е да се каже. Джонсън е мъртъв от двадесет и пет

години. Жената мълчи. Чантри също.
— Мога ли да опитам да поговоря с него?
— Той е вън от обсега ми, Арчър. Случаят е важен и областният

прокурор го иска за себе си. Чантри е най-известният човек, живял в
този град. — Започна да удря с юмрук по бюрото, тежко, равномерно и
бавно, сякаш в такт с погребален марш. — Господи, какъв упадък е
преживял този човек!

Прекосих с колата си няколкото квартала, които ме деляха от
Съдебната палата. Нейната квадратна бяла часовникова кула беше най-
високата постройка в центъра на града. Над огромния четириъгълен
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часовник имаше платформа за наблюдение с ограда от черно ковано
желязо.

На платформата се бе качило семейство туристи малкото им
момченце се прилепи до желязната ограда и ми се усмихна. Усмихнах
му се и аз.

Това се оказа последната ми усмивка за следобеда. Чаках близо
два часа из приемните в крилото на областния прокурор. Накрая го
видях, но не за разговор. Просто мина през чакалнята — млад мъж с
предизвикателен поглед и тъмни завити мустаци, които сякаш го
носеха напред като криле на амбицията му.

Опитах се с увещания да вляза при някой от заместниците му.
Всички бяха заети. Не можах да пробия кръга от заместник-
заместници. Накрая се предадох и слязох в следствената служба.

Първис още чакаше да му се обадят от Копър Сити. Седнах и се
залових да му помагам в чакането. Към края на следобеда се обадиха.

Той говори, седнал на бюрото си, и докато слушаше, водеше
записки. Опитах се да ги прочета през рамото му, но не можах да ги
дешифрирам.

— Е? — запитах, когато най-сетне свърши.
— Армията е поела отговорността и разноските по пренасяне на

тялото на Мийд от Аризона през хиляда деветстотин четиридесет и
трета година. Трупът е бил изпратен в пломбиран ковчег, защото е бил
в лошо състояние. Погребан е в местното гробище.

— В кое местно гробище?
— Тук, в Санта Тереза. Мийд е живял тук с жена си. Когато са го

мобилизирали, адресът му е бил Лос Баньос Стрийт двадесет и едно —
тридесет и шест. Ако имаме късмет, тя може още да живее там.

Докато следвах комбито на Първис през града към района на
болницата, усещах как тридесет и две годишният случай завършва
огромната си крива пак в мястото, откъдето бе започнал. Минахме по
Олив Стрийт покрай къщата на Джонсън, сетне покрай мястото,
където бях открил умиращия Пол Граймс.

Лос Баньос Стрийт беше успоредна на Олив, един квартал по-
нагоре, откъм северната част на магистралата. Старата тухлена къща
на номер 2136 отдавна беше преустроена в сграда с лекарски кабинети.
От изток я засенчваше високото здание на новия медицински
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комплекс. Но от западната й страна видяхме предвоенна дървена къща
с картонена табелка „Стаи под наем“, поставена на един прозорец.

Първис слезе от колата си и заудря с юмрук ръждясалата
мрежеста врата на къщата. На чукането се отзова един старец и се
вгледа настойчиво в нас. Увисналата му жилеста шия, щръкнала над
ризата без яка, сякаш се тресеше от подозрение.

— Какво има?
— Казвам се Първис. Помощник-следовател съм.
— Тук никой не е умирал. Поне след смъртта на жена ми.
— А мистър Уилям Мийд? Не беше ли ваш съсед?
— Да, но за малко. Той също умря през войната. Убили го в

Аризона. Така ми каза жена му. Не чета местния вестник и никога не
съм го чел. Печатат само лоши новини. — Примижа срещу нас през
мрежата, сякаш и ние носехме лоши вести. — Това ли искахте да
знаете?

— Бяхте много отзивчив? — рече Първис. — Знаете ли случайно
къде живее съпругата на Мийд?

— Не се премести далеч. Май се омъжи повторно и се настани в
една къща наблизо, на Олив Стрийт. Но пак не й потръгна.

— Какво искате да кажете?
— Втория път взе алкохолик. Само не ме издавайте, че аз съм ви

го съобщил. Оттогава работи, за да изкарва пари за пиенето му.
— Къде работи?
— В болницата. Медицинска сестра е.
— Името на мъжа й Джонсън ли е?
— Точно така. Като знаете, защо питате?
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ЧЕТИРИЙСЕТ И ПЪРВА ГЛАВА

Навлязохме с колите между гъстите редици дървета, които бдяха
над Олив Стрийт повече от век. Докато вървяхме с Първис нагоре по
пътеката, потънала в следобедната сянка на къщата, усетих тежестта
на миналото, която сякаш спираше дишането ми.

Жената, нарекла се мисис Джонсън, отвори веднага вратата,
сякаш ни очакваше. Почувствах мрачния й поглед като осезаем натиск
върху лицето си.

— Какво искате?
— Може ли да влезем? Това е помощник-следователят Първис.
— Знам. — Обърна се към Първис. — Виждала съм ви в

болницата. Не ми е ясно защо идвате. Вкъщи няма никой, освен мен и
всичко, което можеше да стане, вече стана. — Думите й прозвучаха не
толкова като изявление, колкото като изпълнена със съмнение надежда.

— Бихме искали да поговорим за някои неща, които са се
случили в миналото — казах аз. — Едно от тях е смъртта на Уилям
Мийд.

— Никога не съм чувала за него — рече тя, без да й мигне окото.
— Разрешете ми да опресня спомените ви — проговори Първис

с тих и официален тон. — Според информацията, с която разполагам,
Уилям Мийд е бил ваш съпруг. Когато през хиляда деветстотин
четиридесет и трета година е убит в Аризона, тялото му е изпратено
тук за погребение. Неточна ли е информацията ми?

Втренчените й черни очи не трепнаха.
— Май вече съм забравила. Винаги съм имала лоша памет. А

ужасните неща, които преживях, са изтрили всичко.
— Можем ли да влезем и да поговорим малко с вас? — запита я

Първис.
— Защо не.
Обърна се и ни направи път да влезем в тясното антре. Край

стълбите към горния етаж стоеше голям износен картонен куфар.
Повдигнах го. Беше тежък.
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— Не го пипайте — рече тя.
Оставих го на пода.
— Да не би да смятате да заминавате?
— И какво, ако смятам? Не съм извършила нищо лошо. Аз съм

свободна жена. Мога да отида, където си искам и ще го направя. Тук не
остана никой, освен мен. Мъжа ми го отведоха, а Фред се изнася.

— Къде ще отиде Фред?
— Дори не поиска да ми каже. Вероятно някъде с онова момиче.

След целия труд, който вложих в тази къща, след двадесет и пет
години мъки да свърша съвсем сама в нея. Сама, без нито цент и
потънала в дългове. Защо да не замина?

— Защото сте под подозрение — казах аз. — Всяко действие,
което предприемете, може да предизвика ареста ви.

— За какво съм под подозрение? Не съм убила Уил Мийд. Това е
станало в Аризона. По онова време бях медицинска сестра тук, в Санта
Тереза. Когато ми известиха, че е мъртъв, едва го преживях. Още не
съм се съвзела. И никога няма да се съвзема. А като го погребаха,
исках да легна в гроба при него.

Почувствах, че ме бодва съжаление към нея, но се овладях.
— Мийд не е единственият убит. Убити са и Пол Граймс, и

Джейкъб Уитмор — хора, с които вие и мъжът ви сте търгували.
Граймс беше убит тук, на вашата улица. Уитмор може и да е бил
удавен във ваната ви.

Тя ме изгледа стреснато.
— Не знам за какво говорите.
— Ще ви обясня с удоволствие, но може би ще ни отнеме малко

време. Не може ли да влезем и да седнем?
— Не — отряза тя. — Не искам. Почти цял ден ме разпитват.

Мистър Лакнър ме посъветва да не говоря повече.
Първис се обади колебливо:
— Не е ли по-добре да се съобразим с правата й, Арчър?
Нервността му я окуражи и тя се нахвърли върху него.
— Знам добре правата си. Не съм длъжна да разговарям с вас

или с когото и да било. И като говорим за права, нямате право да
влизате насила в къщата ми.

— Не сме влизали насила, госпожо. Вие ни поканихте.
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— Изобщо не съм ви канила. Сами се поканихте. Влязохте
насила.

Първис се обърна към мен. Беше пребледнял от бюрократичен
ужас, че е допуснал процесуална грешка.

— По-добре да си тръгваме, Арчър. И без това разпитът на
свидетели не е моя работа. Доколкото знам, областният прокурор ще
иска да осигури неприкосновеността й. Не искам да проваля делото,
като сбъркам в самия му край.

— Кое дело? — попита тя с подновена енергия. — Няма никакво
дело. Нямате право да идвате тук да ме безпокоите и тормозите. И то
само защото съм бедна жена, без приятели, с психически болен мъж,
който е толкова зле, че дори не знае кой е.

— А кой е всъщност? — намесих се аз.
Тя ме изгледа стъписано и замълча.
— Между другото защо сте се нарекли мисис Джонсън? —

продължих аз. — Били ли сте някога съпруга на Джерард Джонсън?
Или Чантри просто смени името си на Джонсън, след като уби
истинския Джерард?

— Няма да говоря — повтори тя. — Хайде, отивайте си и
двамата.

Първис беше вече на верандата, за да се разграничи от
еретичните ми въпроси. Последвах го и се разделихме на тротоара.

Седнах в колата и докато следобедът преваляше, се помъчих да
изясня случая за себе си. Беше започнал със стълкновението между
двамата братя — Ричард Чантри и незаконния му брат по баща Уилям
Мийд. Изглежда, Чантри беше присвоил работите на Уилям, момичето
на Уилям, сетне евентуално го беше убил и оставил трупа му в
пустинята на Аризона.

Ричард дошъл в Санта Тереза с момичето и въпреки че в случай
на убийство може да се иска екстрадиране, не бил призован в Аризона
за разпит. Процъфтял в Калифорния, сякаш талантът му бил
стимулиран от смъртта на Уилям — само за седем години станал
изтъкнат художник. Сетне всичко рухнало. Един стар приятел на
Уилям Мийд от армията, Джерард Джонсън, излязъл от болницата за
ветерани и дошъл да посети Ричард.

Джерард ходил два пъти у Ричард, втория път придружен от
вдовицата и сина на Уилям. Това било последното, което Джерард
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сторил в живота си. Ричард го убил и погребал в собствената си
оранжерия. След това, сякаш за да се самонакаже, Ричард се отказал от
мястото си в живота и заел името на Джерард и мястото на Уилям.

Дошъл в къщата на Олив Стрийт и живял в пиянско усамотение
в продължение на двадесет и пет години.

В началото, преди да си осигури прикритието на възрастта и
алкохолизма, вероятно е живял в пълна изолация като побъркан
родственик, затворен на таван през деветнадесети век. Но не беше
съумял да се въздържи от рисуването. В крайна сметка напорът на
таланта му беше допринесъл за неговото унищожение.

Фред вероятно бе усетил тайния живот на баща си като художник
и бе направил първата несъзнателна стъпка към идентифицирането му
като изчезналия художник Чантри. Това обясняваше неудържимия
интерес на младежа към работите на Чантри, достигнал връхната си
точка при кражбата или вземането на картината на Бимайърови. Когато
Фред я донесъл вкъщи да я проучи, баща му я задигнал от стаята му и
я скрил на тавана, където преди това я бил нарисувал.

Изчезналата картина се намираше в багажника на колата ми.
Чантри беше в затвора. Трябваше да се чувствам щастлив от успеха, но
не можех. Случаят продължаваше да ми тежи и не ме пускаше — стоях
под маслиновите дървета в гаснещия следобед.

Казах си, че чакам жената да излезе от къщата. Но се съмнявах,
че ще го стори, докато съм паркирал отпред. На два пъти видях лицето
й през прозореца на хола. Първия път се уплаши. Втория беше ядосана
и ми се закани с юмрук. Усмихнах й се ободряващо. Тя смъкна
разнебитените щори.

Продължавах да седя и се мъчех да си представя живота на
двамината, обитавали двадесет и пет години островърхата къща.
Чантри е бил както морално, така и физически затворник. Жената, с
която бе живял под името Джонсън, сигурно е знаела, че е убил
истинския Джонсън. Вероятно й е било известно също, че той е убил и
законния й съпруг Мийд. Съжителството им е приличало повече на
излежаване на присъда, отколкото на брак.

Тяхната тайна, тайната на голямата им вина, беше съхранявана с
цената на нови престъпления. Пол Граймс беше пребит до смърт на
улицата, а Джейкъб Уитмор вероятно е бил удавен в къщата, само и
само да се запази прикритието на Чантри. Трудно ми беше да
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бездействам, като знаех всичко това. Но чувствах, че се налага да
чакам.

На запад, зад върховете на покривите, слънцето гаснеше и
обливаше небето с червен цвят. Сега и червеното потъмняваше и
настъпваше първата сива тръпка на нощта.

Зад колата ми спря жълто такси и от него слезе Бети Сидън.
Докато плащаше, каза на шофьора:

— Бихте ли ме почакали за момент? Искам да се уверя, че колата
ми е тук.

Шофьорът й обеща, че ще я почака, ако не се бави. Без да ме
забележи или да погледне към мен, тя тръгна през бурените към задния
двор. Походката й ми се стори неуверена. Доколкото знаех, не беше
спала от нощта, която прекара с мен. Споменът ме прониза като
стрела, която оттогава се е носила във въздуха.

Последвах я зад къщата. Стоеше наведена пред вратата на колата
и се мъчеше да я отключи. Жената, наречена Джонсън, я наблюдаваше
през прозореца на кухнята.

Бети се изправи и се облегна на вратата. Поздрави ме без
оживление.

— Здравей, Лу.
— Как си, Бети?
— Уморена. Цял ден писах на вятъра. Главният редактор искаше

да ореже статията ми по юридически съображения и аз си тръгнах.
— Къде отиваш сега?
— Възложиха ми мисия — заяви тя с лека ирония. — Но не мога

да отворя тази врата.
Взех ключовете от ръката й и отворих вратата.
— Използват друг ключ.
Не знам защо, но предоставилата ми се възможност да й помогна

с ключа ме направи щастлив.
Бети съвсем клюмна. Лицето й, разтопено в здрача, беше бледо, с

натежал поглед.
— Каква мисия? — запитах аз.
— Съжалявам, Лу, но е строго секретно.
Жената, наречена Джонсън, отвори задната врата и излезе вън.

Гласът й се понесе като бурен вятър:
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— Ей, вие двамата, махайте се оттук. Нямате право да ме
тормозите. Аз съм само една невинна жена, свързала се е неподходящ
мъж. Трябваше да го напусна преди години и щях да го направя, ако не
беше момчето. Двадесет и пет години живях с побъркан пияница. Ако
мислите, че е лесно, опитайте сами.

— Млъкнете! — прекъсна я Бети. — Снощи вие знаехте, че съм
на тавана ви. Вие самата ме убедихте да се кача горе. Оставихте ме
цяла нощ с него и не си мръднахте пръста да ми помогнете. Затова
млъкнете.

Лицето на мисис Джонсън се загърчи като някакво морско
мекотело, стремящо се да се измъкне от врага си; може би искаше да
избяга от самата истина. Обърна се и се върна в кухнята, като
внимателно затвори вратата след себе си.

Бети продължително се прозя, очите й сълзяха. Обгърнах
раменете й.

— Добре ли си?
— Ще бъда след минутка. — Тя се прозя отново, а след малко и

трети път. — Чувствам се по-добре, след като й се накарах. Тя е от
жените, които могат да гледат безчувствено как мъжът им убива
някого. Вълнува ги само моралното им превъзходство. Целият й живот
е посветен на лъжа. Мотото й е „Спаси фасадата и спасяваш всичко“.
Ала какво ти спасяване! Последвала е пълна разруха, а тя е стояла и е
гледала как са убивали хора. За малко и аз да бъда убита.

— От Чантри ли?
Тя кимна.
— Тази жена няма смелостта сама да изпълни фантазиите си.

Стои настрана и оставя мъжът й да го прави, за да може да изживее
малките си неясни садистични оргазми.

— Много ли я мразиш?
— Да, много. Защото и аз съм жена.
— А не мразиш ли Чантри след всичко, което ти причини?
Поклати глава и късата й коса се сля със здрача.
— Важното е, че в крайна сметка не го извърши. Искаше да ме

убие. Дори ми го каза, но после промени решението си. Вместо това ме
нарисува. И аз съм му благодарна, задето не ме уби, а ме нарисува.

— Аз също.
Опитах се да я прегърна, но тя не реагира.
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— Знаеш ли защо се смили над мен? Разбира се, не знаеш.
Помниш ли, че ти разказах как баща ми ме е водил на гости у Чантри?
Когато бях малка.

— Да.
— Оказа се, че и той помни. Нямаше нужда да му обяснявам коя

съм. Всъщност съвсем не ме е забравил. Каза, че очите ми не са се
променили оттогава.

— За съжаление той се е променил.
— И още как! Не се тревожи, Лу, няма да започна да го жаля.

Просто се радвам, че съм жива. Страшно се радвам.
Казах, че и аз се радвам.
— Съжалявам само за едно — добави тя. — През цялото време

се надявах, че той все пак няма да се окаже Чантри. Разбираш ли? Че е
станала някаква ужасна грешка. Но не, не е грешка. Човекът,
нарисувал онези картини, е убиец.

— Знам.
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ЧЕТИРИЙСЕТ И ВТОРА ГЛАВА

Иззад ъгъла на къщата се появи шофьорът на таксито. Имаше
нещастен вид.

— Много се забавихте, мис. Трябва да ми платите.
Бети му даде пари. Но когато влезе в колата си, не можа да я

запали. Опитах и аз. Двигателят мълчеше. Вдигнах капака.
Акумулаторът беше изтощен.

— Какво ще правя сега? Трябва да изпълня едно поръчение.
— Ще те закарам с удоволствие.
— Трябва да отида сама. Обещах.
— На кого?
— Съжалявам, но не мога да ти кажа.
Усещах как се отдалечава от мен. Пристъпих към нея и се

вгледах в лицето й. Вече виждах само блед овал с тъмни очи и устни.
Нощта нахлуваше между високите стари къщи като пълноводна река.
Страхувах се, че ще я отнесе далеч от мен и този път няма да успея да
я настигна. Докосна ръката ми.

— Ще ми дадеш ли колата си, Лу?
— За колко време?
— За тази нощ.
— За какво ти е?
— Няма защо да ме подлагаш на кръстосан разпит. Кажи само

„да“ или „не“.
— Добре. Отговорът е „не“.
— Моля те, много е важно.
— Отговорът си остава „не“. Нямам намерение да прекарам още

една нощ в страхове за теб.
— Добре. Ще намеря някой, който ще е съгласен да ми помогне.
Тръгна към улицата, като леко се препъваше в бурените.

Мисълта, че мога да я загубя, ме стресна и тръгнах след нея. На
тротоара тя се обърна.

— Ще ми дадеш ли колата, или не?
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— Не. Няма да те изпускам от очи. Ако вземеш кола под наем
или на заем, ще те следя.

— Не можеш да понесеш мисълта, че те изпреварвам, нали?
— Не е така. Снощи ме беше изпреварила много и се изложи на

опасност. Не искам това да се повтори. Има нещо, което се нарича
прекалена смелост. — Поех дълбоко дъх. — Почивала ли си днес?

— Забравих — отвърна тя уклончиво.
— Значи не си. Не можеш да караш цяла нощ, без да си спала.

Бог знае на какво можеш да налетиш накрая.
— Бог и Арчър — рече тя с горчивина. — Те знаят всичко.

Грешите ли някога вие двамата?
— Бог е сгрешил един път. Отнел е мъжките атрибути на Ева.
Бети възкликна остро, с неподправена женска ярост, но

възклицанието й някак си премина в смях. Накрая прие и колата, и мен
при условие, че ще кара половината път. Аз се кандидатирах за първа
смяна.

— Къде отиваме? — запитах, като запалих мотора.
— В Лонг Бийч. Предполагам, че знаеш къде е.
— Би трябвало. Роден съм там. Какво има в Лонг Бийч?
— Обещала съм да не казвам.
— На кого? На Мисис Чантри ли?
— Щом знаеш всичко — заяви Бети отчетливо и предпазливо, —

струва ми се излишно да отговарям на въпросите ти.
— Значи е Франсин Чантри. Какво търси в Лонг Бийч?
— По всичко личи, че е катастрофирала.
— В болница ли е?
— Не. Намира се в някакъв ресторант, наречен „Златният

галеон“.
— Това е крайбрежен бар. И какво прави там?
— Мисля, че пие. Никога не е пила много, но сега май съвсем е

рухнала.
— Защо ти се обади?
— Каза, че се нуждае от моята помощ и съвет. Не сме много

близки, но едва ли е по-близка с някой друг. Иска съвет от мен в
качеството ми на представител на средствата за масова информация.
Което вероятно значи, че ще иска да я измъкна от кашата, която
забърка с бягството си.
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— Обясни ли защо е избягала?
— Просто се е уплашила.
Докато излизах от магистралата, си мислех, че Франсин Чантри

има причини да се налива. Тя е знаела за смъртта на Джерард
Джонсън, а може би и за смъртта на Уилям Мийд.

Карах бързо. Бети спеше на рамото ми. Съчетанието на летящата
кола и спящата жена почти ме подмлади. Имах чувството, че
независимо от всичко, животът ми може да започне отначало.

Въпреки голямото движение в ранната вечер, пристигнахме в
Лонг Бийч за два часа. Казах си, че се намирам на своя територия, а
светлините по крайбрежието трепкаха многообещаващо, също както в
спомените ми, макар че тъкмо те ме бяха довели до настоящето.

Помнех „Галеона“ от дните, когато бракът ми се разпадаше и
търсех къде да прекарам дългите нощи. Заведението се бе изменило
изненадващо малко. Много по-малко от самия мен. Беше известно като
семейна кръчма, което значеше, че събира пияници от всякакъв пол и
възраст. Стоях до вратата, заливан от вълните на хорската шумотевица,
а Бети се промъкваше към извития като подкова бар. Всички сякаш
говореха едновременно, включително и сервитьорите. Разбирах защо
шумната, привидно семейна атмосфера допада самотна жена, каквато
вероятно бе Франсис Чантри.

Видях я на другия край на бара, седеше навела сребристата си
глава над празна чаша. Позна Бети с известно затруднение. Сетне я
прегърна и Бети отвърна на прегръдката й. Въпреки че изпитах
известна симпатия към мисис Чантри и задоволство от сърдечността
на Бети, не ми харесваше да ги гледам прегърнати. Беше млада и
чиста. Франсин Чантри бе живяла цели десетилетия, затънала в
прикриването на убийство.

Това започваше да личи по лицето и тялото й, теглеше я към
земята като гравитационна сила. Препъна се, преди да стигне до мен, и
се наложи да по-младата жена да я подкрепи. На челото й имаше рана.
Челюстта й беше мрачно отпусната, очите й безизразни. Беше се
вкопчила обаче в чантата си като удавник за сламка.

— Къде е колата ви, мисис Чантри?
Тя се отърси от апатията си.
— Човекът от гаража каза, че е развалила. Предполагам, че не си

струва да я ремонтирам. Това се отнася и до мен.
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— Катастрофирахте ли?
— Не знам какво точно се случи. Излизах на магистралата и

внезапно изгубих контрол. Изглежда, така ми е писано в живота. —
Смехът й приличаше на суха, насилена кашлица.

— Вашият живот ме интересува.
— Знам. — Обърна се към Бети. — Защо трябваше да го водиш?

Мислех, че ще можем да си поговорим разумно за бъдещето. Мислех,
че сме приятелки.

— Надявам се — рече Бети. — Но реших, че няма да мога да се
справя сама.

— С какво да се справиш? Аз не съм някакъв проблем.
Но в гласа на Франсин Чантри се долавяше нотка на ужас.

Звучеше като глас на жена, която е прекрачила извън света си и твърде
късно е открила, че не може да се върне обратно. Когато седнахме в
колата и излязохме на магистралата, чувството, че се движим в празно
пространство, не ме напусна. Струваше ми се, че летим над покривите
на къщите, сгушени от двете страни и магистралата.

Бета караше много бързо, но бях доволен, че тя е зад волана.
Беше успяла да поспи, а аз имах възможност да поговоря с Франсис
Чантри.

— Като стана дума за бъдещето — подзех аз, — може би ще се
окаже трудно да осъдят съпруга ви.

— Съпруга ми ли? — промърмори объркано.
— Ричард Чантри или Джерард Джонсън. Може би няма да е

лесно да му припишат убийствата. Разбрах, че отказва да говори. А и
много от нещата са се случили твърде отдавна. Няма да се учудя, ако
прокурорът реши да се споразумее с вас. Съмнявам се, че ще иска да
предяви обвинения в тежки престъпления. Всичко, разбира се, зависи
от него и от това, което ще му предложите.

Тя отново се изсмя сухо.
— Моето мъртво тяло ли? Дали ще приеме мъртвото ми тяло?
— Ще му трябвате жива и разговорлива. Знаете за този случай

повече от всеки друг.
Помълча, сетне рече:
— Дори и да е така, нямам избор.
— Така ми казахте и снощи. Но всъщност вие сте направили

избора си много отдавна. Когато сте изоставили Уилям Мийд и сте се
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омъжили за брат му Чантри. Когато сте напуснали Аризона с Чантри,
макар да сте знаели, че той е главният заподозрян в убийството на
Уилям Мийд. Седем години по-късно сте направили окончателния си
избор, когато сте решили да прикриете убийството на Джерард
Джонсън.

— На кого?
— На Джерард Джонсън. Човекът в кафявия костюм. Оказа се, че

е бил приятел на Уилям Мийд. Току-що бил излязъл от болницата за
ветерани след петгодишно лечение и дошъл в Санта Тереза, за да се
види с мъжа ви. Мисля, че е имал доказателства, уличаващи Чантри в
убийството на Уилям Мийд.

— Как така?
— Може Уилям Мийд да е бил заплашван от Чантри, когато са се

карали заради вас или заради картините на Мийд, които Чантри си е
присвоил. И Мийд е споделил това с войнишкия си приятел Джерард
малко преди Чантри да го убие. Когато Джерард Джонсън се появил в
Санта Тереза с вдовицата и малкия син на Уилям, свършило се със
свободата на Чантри. Той е убил Джерард с надеждата, че ще си я
запази, но така съвсем я е загубил. Това е бил окончателният избор за
вас и за Чантри.

— Не съм участвала в убийството — каза тя.
— Но сте се примирили. Допуснали сте в къщата ви да убият и

погребат човек и сте мълчали. Това се е оказало лош избор и за вас, и
за мъжа ви. Той е понесъл последствията му. След убийството на
Джерард Джонсън е попаднал в ръцете на вдовицата на Уилям Мийд,
която се нарекла мисис Джонсън. Не знам защо й е притрябвал. Може
в миналото да са имали нещо помежду си. Или пък просто е целяла да
осъществи някаква порочна примитивна сделка с Чантри. Убил е
нейния мъж и тя е пожелала той да заеме мястото му. Не знам защо
Чантри е приел тази сделка. А вие знаете ли?

Франсин Чантри не бързаше да отговори. Накрая рече:
— Не знам нищо за това. Нямах представа, че Ричард живее в

града. Не знаех дори, че е жив. Не съм чувала нищо за него от двадесет
и пет години.

— Виждали ли сте го скоро?
— Не. И нямам желание да го видя.
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— Ще ви се наложи. Ще искат да го идентифицирате. Не че
съществува някакво съмнение кой е. Претърпял е физически и умствен
упадък. Може да е преживял емоционален срив след убийството на
Джонсън, а може би и преди това. Но все още рисува. Картините му
едва ли са толкова хубави, колкото някогашните, но никой друг не би
могъл да ги създаде.

— Очевидно, освен детектив сте и изкуствовед — отбеляза тя с
известна ирония.

— Съвсем не. Но в багажника на колата ми има една негова
картина. И не само аз мисля, че е на Чантри.

— За портрета на Милдред Мийд ли говорите?
— Да. Открих го тази сутрин на тавана на Джонсънови, където е

създаден. Откъдето е произлязъл и целият случай. Тази картина,
изглежда, е в неговия център. Всъщност тя ме въведе в него. И тя
докара на Чантри неприятностите, които има сега, и го принуди да
извърши нови убийства.

— Не ви разбирам добре — каза Франсин Чантри. Тонът й обаче
беше заинтригуван, сякаш разговорът за творчеството на мъжа й беше
подействал ободрително.

— Става дума за твърде сложна верига от събития — заех се да
обяснявам аз. — Жената, с която е живял в къщата на Олив Стрийт, да
я наречем мисис Джонсън, продала портрета на художника търговец
Джейкъб Уитмор. Това е нарушило прикритието на Чантри. Уитмор
пък продал портрета на Пол Граймс и с това го нарушил още повече.

Граймс познал, че картината е от Чантри, и очевидно започнал да
изнудва с това мисис Джонсън да му краде наркотици от болницата.
Вероятно е искал и още картини на Чантри. Сетне Граймс продал
портрета на Милдред Мийд на Рут Бимайър, която има особени
причини да се интересува от Милдред. Както вероятно знаете,
Милдред е била любовница на Джак Бимайър.

— Всички в Аризона го знаеха — отбеляза Франсин Чантри. —
Това, което беше по-малко известно, е, че Рут Бимайър на млади
години беше луда по Ричард. Мисля, че накара Джак да се преместят в
Санта Тереза най-вече поради тази причина.

— И той твърди така. Изобщо там се оформило тежко семейно
положение, което още повече се влошило, когато Милдред Мийд
пристигнала в града. Допускам, че Чантри може да е видял Милдред
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през последните месеци и това го е подтикнало да нарисува по памет
портрета й.

— Не мога да знам.
— Не сте ли го виждали скоро?
— Не. Разбира се, че не. — Не ме удостои с поглед. Взираше се

през предното стъкло в напуканата тъмнина. — От двадесет и пет
години нито съм виждала Ричард, нито съм чувала за него. Нямах
представа, че е в града.

— Дори когато жената, с която живееше, ви се обади по
телефона?

— Тя не спомена нищо за него. Намекна нещо за… за
погребението в оранжерията и ми даде да разбера, че се нуждае от
пари. Каза, че ако й помогна, ще продължава да мълчи. В противен
случай щяла да оповести пред света истинската причина за
изчезването на мъжа ми.

— Дадохте ли й парите?
— Не. Но сега съжалявам. И много бих искала да не беше

рисувал онзи портрет на Милдред. Човек би помислил, че се е стремил
да го открият.

— Може би несъзнателно го е желал — отбелязах аз. — Освен
това и Фред бе тръгнал по следите му. Без съмнение той е взел
картината от Бимайърови отчасти от професионални съображения.
Искал е да установи дали е възможно да е от Чантри. Но е имал и
лични причини. Според мен я е свързал с картините, които е виждал
преди в къщата на Джонсънови на Олив Стрийт. Само че не е свързал
съзнателно втория си баща Джонсън с художника Чантри. Преди да
стане това, Джонсън-Чантри е успял да измъкне картината от стаята
му. А Бимайърови ме наеха да им я намеря.

Бети натисна клаксона. Движехме се по дълго нанадолнище
отвъд Камарильо. Пред нас нямаше коли. Погледнах я, погледна ме и
тя. Вдигна дясната си ръка от волана и докосна устата си. Разбрах
посланието й. Бях говорил прекалено много и веднага млъкнах.

След няколко минути мисис Чантри рече:
— Това не е първият портрет на Милдред Мийд, рисуван по

памет. Много отдавна, докато още бяхме заедно, нарисува и няколко
други. Едната беше пиета̀.
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Мълча дълго, докато стигнахме в покрайнините на Санта Тереза.
Тогава я чух да плаче тихо. Не беше ясно дали плаче за Чантри, за себе
си или за отдавна загасналия им съвместен живот, свързвал младите
им души и вдъхновявал творчеството му. Когато погледнах лицето й
отстрани, видях по него да блестят сълзи.

— Сега накъде? — запита Бети.
— В участъка.
Франсин Чантри издаде вик, който затихна в стон.
— Не мога ли поне да прекарам нощта вкъщи?
— Ако искате, можем да се отбием да си опаковате някакъв

багаж. А след това трябва да отидете в полицията с адвоката си.
Много по-късно, когато вече се зазоряваше, се събудих в мрака.

Усещах как сърцето на Бети бие и чувах дишането й, напомнящо тихия
шепот на лятно море.

Сетих се за по-груба сцена в друга стая. За последен път бях
видял Франсин Чантри в болнична стая с решетки на прозорците и
въоръжена охрана пред вратата. А точно пред притворената врата на
почти спящия ми мозък ме чакаше друга жена, дребна, куца, с
побелели коси, която навремето е била красива.

В ума ми изникна думата „пиета̀“. Събудих Бети, като сложих
ръка върху извивката на ханша й. Тя въздъхна и се обърна.

— Лу?
— Какво значи „пиета̀“?
Тя сладко се прозя.
— Винаги ли задаваш невъзможните си въпроси в най-

невъзможно време?
— Значи ли това, че не знаеш?
— Разбира се, че знам какво е „пиета̀“. Традиционален портрет,

изобразяващ Дева Мария, която оплаква мъртвия си син. Защо?
— Франсин Чантри каза, че мъжът й е нарисувал Милдред Мийд

като „пиета̀“. Предполагам, че тя е била Дева Мария.
— Да. Виждала съм картината. Има я в галерията, но не я излагат

публично. Малко смущаваща е, поне така смятат някои хора. Чантри е
нарисувал мъртвеца като себе си.

Бети се прозя и отново заспа. Лежах буден и гледах как лицето й
изплува под бавно стелещата се зора. След малко видях равномерно
пулсиращата синя вена на сляпото й око, като безшумно трепкаща
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светлинка, която доказваше, че е жива. Пожелах си тази светлинка
никога да не угасне.
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ЧЕТИРИЙСЕТ И ТРЕТА ГЛАВА

Когато се събудих за втори път, Бети беше излязла. Оставила
беше четири неща на кухненската маса кифла, бутилка мляко,
самобръсначка и загадъчна бележка, на която пишеше: „Сънувах
странен сън: Милдред Мийд — майка на Чантри. Възможно ли е?“.

Закусих и поех през града към Магнолия Корт. Милдред Мийд не
отговори на неколкократното ми тропане по вратата. От съседната
къщичка се показа един старец и ме изгледа от разстоянието, което
делеше поколенията ни. Накрая ме осведоми, че мисис Мийд, както я
нарече, е излязла.

— Знаете ли къде отиде?
— Заръча на шофьора на таксито да я закара в Съдебната палата.
Последвах Милдред дотам, но не беше лесна работа да я намеря.

Съдебната палата и пристройките й заемаха цял квартал. Скоро
разбрах, че да търся дребна куца старица, като търча нагоре-надолу по
застланите с чакъл пътеки и облицованите с плочки коридори, значи да
си губя времето.

Надникнах в следствената служба и там открих Хенри Първис.
Милдред го беше посетила преди половин час.

— И какво искаше?
— Информация за Уилям Мийд. Очевидно той е бил неин роден

син. Казах й, че е погребан в гробището на Санта Тереза и й
предложих да я закарам на гроба му. Но тя май не се заинтересува от
това. Подхвана разговор за Ричард Чантри. Заяви, че била негов модел
навремето и искала да го види. Обясних й, че е просто невъзможно.

— Къде държат Чантри?
— Областният прокурор Лансинг го е затворил тук, в специална

килия с денонощна охрана. Дори аз не можах да вляза. Не че особено
ми се искаше. Май окончателно е превъртял. Налага се да го тъпчат с
лекарства, та да не буйства.

— А Милдред?
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— Отиде си. Не ми се щеше да я пусна така. Изглеждаше много
разстроена и беше пила. Но нямах причини да я задържа.

Излязох и обиколих още веднъж приземните помещения и
дворовете. Нямаше я. Душата ми се стегна. Независимо дали в съня на
Бети имаше истина, или не, Милдред стоеше в центъра на събитията.
Но не можех да я намеря, а и времето напредваше.

Погледнах нагоре към четвъртития часовник на кулата. Беше
десет часът. На платформата за наблюдение се виждаше само една
фигура — на белокоса жена, чиито доста несръчни движения
привлякоха вниманието ми. Милдред. Спря, обърна се и улови с ръце
железния парапет. Стигаше почти до брадичката й. Надникна надолу
към павирания с каменни плочи двор.

Беше необикновена гледка. Жената като че надзърташе в
собствения си гроб. Животът на града сякаш се смразяваше в
разширяващи се около нея кръгове.

Намирах се най-малко на сто метра встрани и тридесет метра
под нея. Ако вдигнех тревога, щях само да я накарам да побърза с
онова, което беше замислила. Втурнах се към най-близката врата и
взех асансьора нагоре.

Когато стъпих на платформата, тя стоеше с лице към мен, опряла
гръб в железния парапет. Обърна се и се опита да се прехвърли през
него в зейналата отдолу бездна. Немощното й старо тяло не успя да го
стори.

Обгърнах я с ръце и я хванах здраво. Дишаше, сякаш се бе
качила на кулата по въже. Застиналият живот на града се възроди и
отново започнах да чувам звуците му. Тя се боричкаше в ръцете ми.

— Пуснете ме.
— Недейте, Милдред. Паважът е много далеч и не искам да се

разбиете на него. Прекалено хубава сте за такава участ.
— Аз съм най-долната мръсница, която се е раждала на този свят.

— Все пак ми хвърли бегъл поглед отдолу на горе с маниера на жена,
която някога е била изящна и красива, и все още е привлекателна. —
Ще ми направите ли една услуга?

— Ако мога.
— Просто ме изпратете до долу и ме пуснете. Няма да сторя

нищо лошо нито на себе си, нито на някой друг.
— Не смея да рискувам.
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Усетих през дрехите си топлината на тялото й. По горната й
устна и в синкавите кръгове около очите й започна да избива пот.

— Разкажете ми за сина си Уилям.
Не ми отговори. Гримът й започна да се пропуква и изпод него

пепеливото й лице занаднича към мен като посмъртна маска.
— Срещу какво продадохте трупа на сина си, срещу голямата

къща в каньона Чантри ли? Или може би не беше неговият труп?
Тя ме заплю в лицето и избухна в неудържим плач. След това

замря. Не промълви нито дума, докато слизахме с асансьора и я
предавах в ръцете на хората от областната прокуратура.

Предупредих ги да я претърсят внимателно и да я държат под
наблюдение като потенциална самоубийца. Добре, че го направих.
Малко по-късно областният прокурор Лансинг ми довери, че жената,
която я претърсила, намерила в ластичния й колан добре наточена
кама, увита в копринен чорап.

— Разбрахте ли защо я е носила?
Областният прокурор поклати глава.
— Допускаме — рече той, — че е възнамерявала да я използва

срещу Чантри.
— Защо?
Лансинг задърпа един след друг краищата на дебелите си

мустаци, сякаш с тяхна помощ упътваше мисълта си през заплетения
лабиринт на случая.

— Това, което ще ви кажа, не е известно на много хора и ви моля
да го запазите за себе си. Изглежда, преди тридесет години Чантри е
убил сина на мис Мийд в Аризона. За тази информация трябва да
отдадем заслуженото на капитан Макендрик. Той извърши отлична
проучвателна работа във връзка с този случай. Смятам, че скоро ще
стане началник на полицията.

— Браво на него. Но как хипотезата за отмъщението се свързва с
опита й за самоубийство?

— Сигурен ли сте, че тя наистина е правила опит за
самоубийство?

— Според мен бе съвсем действителен. Милдред искаше да умре
и единственото, което й попречи, беше железният парапет. И това, че
случайно я видях горе.
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— Е, не може да се каже, че опитът за самоубийство е
несъвместим с мотива за отмъщение. Не е успяла да отмъсти и е
насочила гнева си срещу себе си.

— Не ви разбрах добре, господин областен прокурор.
— Така ли? Вероятно не сте запознат като нас с новите

разработки на криминалната психология. — Усмивката му беше леко
заядлива.

Отговорих му благо, защото щях да искам нещо от него.
— Вярно, никога не съм следвал право.
— Въпреки това много ни помогнахте — увери ме той като

успокоение. — Ние сме ви извънредно задължени за предположенията,
които направихте.

Очите му започнаха да гледат през мен и той се изправи зад
бюрото си. Изправих се и аз. Изпитах кошмарното усещане, че случаят
ми се изплъзва неудържимо.

— Мога ли да вляза за минута при затворника ви, господин
областен прокурор?

— При кой затворник?
— При Чантри. Искам да му задам няколко въпроса.
— Той не отговаря на никакви въпроси. Съдебният защитник го

посъветва така.
— Въпросите, които имам предвид, не са свързани пряко с

убийствата.
— И какви са те? — попита Лансинг.
— Искам да го запитам за истинското му име и да видя

реакцията му. Също и защо Милдред Мийд искаше да се самоубие.
— Не сме съвсем сигурни, че е искала.
— Аз съм сигурен и настоявам да узная защо.
— Как тъй смятате, че Чантри ще може да ви отговори?
— Струва ми се, че между него и Милдред има тясна връзка.

Между другото съм сигурен, че Джак Бимайър също ще се
заинтересува. Знаете, че съм нает от него.

Лансинг заяви с тон, с който сякаш искаше да изпита твърдостта
си:

— Ако мистър Бимайър има някакви предположения или
въпроси, смятам, че може да ги изложи направо пред мен.

— Ще му предам.
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Къщата на Бимайър изглеждаше изоставена като обществена
сграда, опразнена при заплаха за бомбен атентат. Извадих от
багажника на колата портрета на Милдред Мийд и го понесох по
павираната пътека към входната врата. Малко преди да стигна до нея,
Рут Бимайър излезе от къщата и сложи пръст на устните си.

— Мъжът ми е много уморен. Опитах се да го убедя да си
почине.

— Опасявам се, че трябва да говоря с него, мисис Бимайър.
Тя се обърна към вратата, но само за да я затвори.
— Можете спокойно да говорите с мен. Всъщност аз съм ви

работодател в случая. Откраднатата картина е моя. Това е тя, нали?
— Да. Но не бих казал, че е открадната. Да речем, че Фред я е

взел с научна и биографична цел. Искал е да установи кой я е рисувал,
кога, и кой е моделът. Вярно е, че отговорите на тези въпроси са имали
и лично значение за Фред. Но това още не го прави престъпник.

Тя кимна. Косата й се развя от вятъра и внезапно я разхубави,
сякаш някаква светлина заструи около лицето й.

— Разбирам защо Фред го е извършил.
— Би трябвало. Вие също сте имали лични причини да купите

картината. Милдред Мийд е пристигнала в града и мъжът ви отново е
започнал да се среща с нея. Не я ли окачихте затова на стената в дома
си? Като упрек към него, може би дори като заплаха.

Тя се намръщи. Светлината в очите й се промени, обърна се
навътре като фенерче, изследващо тъмна стая.

— Не знам защо я купих. Тогава дори нямах представа, че това е
Милдред.

— Но мъжът ви е имал.
Между нас се спусна мълчание. Долу, в подножието на хълма,

морето не спираше да отмерва времето.
— Мъжът ми не се чувства добре. През последните дни просто

се състари. Ако нещата се разчуят, репутацията му ще бъде съсипана.
А може и той да не издържи.

— Той е поел този риск още тогава, много отдавна, когато е
извършил всичко това.

— И какво точно е извършил?
— Мисля, че е помогнал за измамата с Чантри.
— Измамата с Чантри ли? Какво искате да кажете?
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— Смятам, че знаете какво искам да кажа. Но предпочитам да го
обсъдя със съпруга ви.

Прехапа устни. Така, с оголени резци, приличаше малко на куче
пазач. Сетне взе картината и ме поведе през къщата към кабинета на
мъжа си.

Той седеше пред снимката на своята медна мина. Лицето му бе
отпуснато. Опита се да го стегне и се усмихна несигурно с половин
уста.

— Какво искате от мен? Още пари?
— Още сведения. Този случай е започнал през хиляда

деветстотин четиридесет и трета година. Крайно време е да завърши.
— И какво точно е станало през хиляда деветстотин четиридесет

и трета година? — обърна се към мен Рут Бимайър.
— Не мога да ви дам пълен отговор. Мисля, че началото е

поставено, когато Уилям Мийд се върнал вкъщи в Аризона в домашен
отпуск. Всъщност вкъщи не е точната дума. Мийд имал млада съпруга
и съвсем малък син, които го чакали тук, в Санта Тереза. Но майка му
още живеела в Аризона. Къде точно живееше Милдред, мистър
Бимайър?

Той се направи, че не ме чу. Вместо него отговори жена му:
— Живееше в Тусон, но прекарваше съботите и неделите с мъжа

ми в планината.
Бимайър й хвърли смаян поглед. Това ме накара да се зачудя дали

до този момент са обсъждали открито връзката му с Милдред.
Продължих:

— Това вероятно не е било изненада за Уилям. Майка му била
живяла и с други мъже, по-специално с художника Лашман. Лашман
му бил като баща и го научил да рисува. Когато Уилям се върнал в
Аризона в домашен отпуск, открил, че тъй нареченият му брат по баща
Ричард взел някои негови картини и ги представял за свои. Измамата с
Чантри започнал самият Ричард Чантри, когато откраднал картините и
рисунките на Уилям и се оженил за Франсин, момичето на брат си.

Между двамата млади мъже пламнала разпра и те се вкопчили в
смъртен двубой. Уилям убил Ричард и захвърлил трупа му в пустинята,
облечен в неговата собствена войнишка униформа. Той бил незаконен
син, който вероятно цял живот мечтаел да заеме мястото на Ричард.
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Това бил неговият шанс да постигне мечтата си и едновременно да се
отърве от армията и от един натрапен му брак.

Ала, естествено, не би могъл да го осъществи без помощта на
други хора, по-точно на трима души. Най-напред му трябвало помощта
на Франсин Чантри. Тя очевидно била влюбена в него, въпреки брака
му със Сара и убийството на собствения й мъж. Нищо чудно именно тя
да е била подстрекателка на убийството. Във всеки случай то не й
попречило да дойде с Уилям в Санта Тереза и в продължение на седем
години да се представя за негова съпруга.

Не знам защо е рискувал да се върне тук. Може да е
възнамерявал да държи под око сина си. Но доколкото знам, през онези
години нито веднъж не е видял Фред. Вероятно да живее тук, толкова
близо до жена си и сина си, но невидим за тях, е било част от
двойствената игра, която е подхванал. Може да е имал нужда от това
напрежение, което да го поддържа във форма и да подхранва илюзията
за Чантри, както и собственото му изкуство.

Главното било да се измъкне от Аризона свободен и неопетнен и
неговата майка му помогнала. Извършеното от Милдред било най-
трудно от всичко. Тя видяла трупа на младия Ричард Чантри и го
идентифицирала като тялото на собствения си син Уилям. Това било
проява на изключителна смелост от нейна страна, и то не последната.
Милдред обичала своя незаконен син, независимо от това, което бил
извършил. Но любовта й била свирепа и трагична. Тази сутрин се
опитала да влезе при него с кама.

— Да го убие ли? — запита Рут Бимайър.
— Или да му даде възможност да се самоубие. Не смятам, че

Милдред би направила някаква разлика. Нейният живот е свършен.
Джак Бимайър неволно въздъхна. Жена му се обърна към мен:
— Казахте, че Уилям е получил помощ от трима души.
— Най-малко от трима?
— И кой е бил третият?
— Мисля, че знаете. Уилям Мийд не би могъл да се измъкне от

Аризона, нито да се противопостави на връщането си там без нечия
помощ. Някой е трябвало да отклони разследването на шерифа
Брадъртън от вярната посока и да се погрижи то да се прекрати.

Двамата с Рут Бимайър погледнахме мъжа й. Той вдигна тежките
си ръце, сякаш очите ни бяха дула на пистолети!
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— Не бих сторил такова нещо.
— Би го сторил, ако тя го е поискала — рече жена му. — Откакто

се помня, тя ти нарежда какво да правиш. Чувствам как ще хукнеш към
затвора, за да я питаш как да постъпиш сега. А тя ще те изкомандва да
изхарчиш цяло състояние, за да защитиш сина й убиец, и ти ще се
съгласиш.

— Да, точно така ще направя.
Той наблюдаваше лицето й. Тя го изгледа с учудване и внезапен

страх. Бимайър бавно се изправи, сякаш повдигаше огромна тежест
върху раменете си.

— Ще ме закарате ли дотам, Арчър? Чувствам се малко
отпаднал.

Съгласих се. Бимайър тръгна пред мен. На отворената врата, се
обърна и погледна жена си.

— Има нещо, което трябва да знаеш, Рут. Уилям е мой син. Мой
незаконен син от Милдред. Бях хлапак, ненавършил и двадесет години,
когато той се роди.

На лицето й се изписа неутешима скръб.
— Защо не ми каза преди?
— Вече е твърде късно.
Погледна съпруга си, сякаш го виждаше за последен път. Той ме

преведе през празните, кънтящи пространства в къщата. Вървеше
несигурно, тътреше леко краката си. Помогнах му да седне в колата и
потеглихме надолу по хълма.

— Всичко стана случайно — промълви той. — Една от онези
случайности, които спохождат хората. Запознах се с Милдред след
един училищен футболен мач. Старият Феликс Чантри даваше прием в
къщата си в планината. Бях поканен, защото майка ми му беше
братовчедка. Нали знаете как е с бедните роднини.

Поседя с наведена глава и заговори с укрепнал глас:
— През онзи ден имах три попадения… четири, ако се брои

Милдред. Бях на седемнадесет години, когато бе заченат Уилям, и на
осемнадесет, когато се роди. Не можех да направя нищо за него. Нямах
пари. Опитвах се да завърша колеж. Милдред каза на Феликс Чантри,
че детето е от него и той й повярва. Съгласи се да му даде името си и й
плащаше издръжката на момчето, докато тя не скъса с него и не отиде
при Саймън Лашман.
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Милдред помагаше и на мен както можеше. Уреди ми да получа
стипендия, а когато завърших, се погрижи Феликс да ми даде работа
във фабриката. Помагаше ми да се изкачвам по стълбата на успеха.
Дължа й много.

В гласа му обаче липсваше топлотата на благодарността. Може
би усещаше, че животът му е тръгнал в грешна посока, когато е бил
млад, и дори сега, на тази възраст, може да се изплъзне от ръцете му.
Гледаше втренчено града, през който минавахме, сякаш сенчестите
улици му бяха чужди.

И аз почувствах отчуждението. Залите на Съдебната палата
приличаха на катакомби. След сложни процедури, които ми напомниха
за ритуали на посвещение в някое племе на аборигени, служителите от
областната прокуратура ни въведоха при човека, когото бях изобличил.

Въпреки въоръжената охрана, която стоеше от двете му страни,
не приличаше на закоравял убиец. Изглеждаше бледен, отпаднал и
тревожен, както често става с буйните хора, след като яростта им
отмине.

— Уилям? — изрекох аз.
Той кимна. От очите му бликнаха сълзи и потекоха бавно по

бузите му като рядка кръв от рани с кама.
Джак Бимайър пристъпи напред и докосна с ръка мокрото лице

на сина си.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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http://chitanka.info/workroom
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