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Във втората част на романа „Завръщане у дома“ вече финансово
независимата Джудит Дънбар се включва като доброволка във Втората
световна война. Разочарована от любовта и търсеща себе си, своя дом
и пристан, Джудит ще преживее големи трагедии, ще загуби любими
хора, ще порасне преждевременно. В същото време войната ще се
отрази драматично и на останалите герои в романа. Възходите и
паденията, любовта и разочарованието, страстта и приятелството ще се
преплетат в романа така, че всеки един от нас, читателите, ще открие
нещо от себе си в някой от героите. А „Завръщане у дома“ ще остане
четиво, към което ще се връщаме и препрочитаме!
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Посвещавам тази книга на съпруга си Греъм, който
служеше в дивизията на Хайланд.

И на Гордън, и на Джудит, и на всички нас, които
бяхме млади заедно по едно и също време.
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ВТОРА ЧАСТ

Къщата на Биди Съмървил, кацнала на хълма над малкото градче
Боуви Трейси, се наричаше Апър Бикли. Датата на построяването й
беше гравирана на трегера над входната врата — 1820 — така че беше
съвсем стара, солидно построена от камък, с мазилка от хоросан, после
варосан, покрита с плочи и с високи комини. Вътре таваните бяха
ниски, а подовете понякога изкривени. Вратите, затворени, често се
отваряха сами. На приземния етаж бяха кухнята, трапезарията,
гостната и холът. Голям килер беше превърнат на съблекалня за долния
етаж, където висяха палта и гумени ботуши, наблъскани за пестене на
място заедно с пушки и въдици, ловни торби и харпуни. Горе имаше
три спални и баня, а още по-нагоре — прашен таван, пълен с моряшки
сандъци, стари снимки, различни части на проядена от молци стара
моряшка униформа и влакчетата играчки на Нед, пъзели, отдавна
забравени и изоставени, но които Биди така и не можа да се реши да
изхвърли.

До къщата се стигаше по стръмната, тясна, криволичеща улица
„Девън“, която сама по себе си представляваше риск, при сняг беше
непроходима. Входът беше през фермерска порта, която винаги стоеше
отворена.

Зад портата чакълест подход водеше до главната врата, която
беше на гърба на къщата. Градината не беше голяма. Някаква трева
отпред, непретенциозни цветни лехи и зад тях няколко полезни
външни постройки, малък участък за зеленчуци и полянка за
простиране на прането. След това, стръмно нагоре по хълма, имаше
заградено място, където някой предишен собственик е държал
понитата си. Най-горе бяха група издръжливи борови дървета и
каменна ограда, а над нея започваше Дартмут — пространство с торф,
папрат, пирен и мочурища чак до далечния хоризонт, увенчано с
мрачни скалисти възвишения. През зимата подивелите понита,
търсейки храна, достигаха надолу чак до стената. Биди ги съжаляваше
и ги хранеше със сено. През зимата вятърът брулеше през повечето
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време и брегът беше вечно забулен от дъжд, но през лятото и в ясни
дни имаше забележителна гледка на югозапад над скупчените сиви
покриви на малкия град към зелените поля и живите плетове на
фермите към Торбей и проблясващото море на Английския канал.

Семейство Съмървил, с известна смелост купи Апър Бикли в
доста порутено състояние. Беше стояла празна четири години след
кончината на старата дама, която беше живяла в нея половин век,
защото четирите й пораснали деца се дърлеха и враждуваха и не
можеха да решат какво да правят с нея. Най-после се намеси един
раздразнен и честен адвокат, каза на сърдитите роднини да престанат
да му губят времето, да не се бъркат повече, да се разберат помежду си
и накрая ги накара да се съгласят да продадат къщата. Съмървилови
пристигнаха от Плимут да я видят, констатираха, че исканата цена е
смешно малка и я грабнаха веднага. Последва неизбежното време за
подновяване. Строители, електротехници, водопроводчици, мазачи и
дърводелци сновяха с ботите си по старите стаи, забравяха важни
части от оборудването си, забиваха огромни зидарски пирони през
скритите водопроводни тръби, лепяха тапети с главата надолу и
опираха края на подвижна стълба върху стъклените панели на
сводестия прозорец на стълбището. Биди непрекъснато беше край тях,
тормозеше ги, придумваше ги или им даваше чаши чай и парчета от
разсъдъка си. Най-после обаче Боб провъзгласи Апър Бикли за повече
или по-малко тип-топ, раздрънканите камиони и пикапи излязоха през
портата за последен път и Биди се пренесе.

Това беше първата къща, която наистина беше нейна, и това беше
толкова различно от живеенето във флотски квартири, че новостта
изискваше известно време, за да свикне с нея. Никога не е била кой
знае каква домакиня, а и госпожа Клийз и Хобс — тези опори от дните
в Кийхам Терас — си бяха отишли. Госпожа Клийз напусна, защото
селото не й хареса, нямаше никакво доверие на кравите и пожела да си
остане в Плимут. А Хобс си тръгна, защото при достигането на
определена възраст беше насилствено пенсиониран от Техни светлости
и умря почти веднага. Биди, покорно присъстваща на погребението му,
се кълнеше, че чувала скърцането на обувките му по пътя от Голямата
ефрейторска меса към небето.

Трябваше да се намерят други помощници. В Апър Бикли
нямаше място за постоянно живееща прислуга, пък и Биди не искаше
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да има такава. Вместо това нае две местни жени, които идваха всеки
ден — едната да готви, другата да чисти. Пристигаха в тандем точно в
осем сутринта и си отиваха в дванадесет. Госпожа Лапфорд беше
готвачката, а госпожа Даг чистачката. Съпругът на госпожа Даг — Бил,
беше орач и работеше с тежки коне в близка ферма, но идваше в
събота и летните вечери да поработва в градината на Биди. Трудно
беше да се каже кой от тях знаеше по-малко за отглеждането на цветя и
зеленчуци, но Бил беше много добър в копаенето и, разбира се, в
намирането на големи количества конски тор. Под неговите грижи
поне розите, ако не друго, процъфтяваха.

Като реши домашните проблеми, Биди започна да търси
обществено стимулиране. Нямаше намерение да прекарва времето си в
подреждане на цветя, варене на конфитюр, плетенето на чорапи или
пътешествия с автобус на местния Женски институт, но намирането на
други развлечения не беше никакъв проблем. Тя вече имаше широк
кръг от флотски приятели, които живееха наблизо. Познаваше ги
отдавна и беше приета от много семейства в графството, които
живееха във внушителни стари наследствени домове, заобиколени с
акри земя. Новодошлите не проникваха лесно зад вратите на тези
големи къщи, но Кралската флота те правеше автоматично персона
грата и гостоприемството беше щедро. Биди я канеха на дамски обеди
със следобеден бридж и последващи маджонги. Боб го канеха на лов за
фазани или на риболов. Двамата заедно присъстваха на изключително
официални вечерни партита, малко по-неофициални надбягвания и
весели семейни тенис следобеди. Общителни и забавни, те бяха
добросъвестни и с широки пръсти, когато трябваше да връщат
гостоприемството, и така по един или друг начин те за нула време се
оказаха съвсем на място, радушно приети.

Беше август 1939 година и Биди беше доволна. Единственият
облак на хоризонта й, и той беше доста голям, беше нарастващата
заплаха от война.

* * *

Неделя вечер, вече девет и половина, и Биди седеше до
отворения прозорец на всекидневната си стая и гледаше мрачните
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сенки, които се събират през градината, и светлината на небето, която
ставаше все по-бледа. Чакаше Джудит. Боб си беше идвал за уикенда,
но след чая се беше отправил с колата си обратно в Девънпорт. Не
беше длъжен да отиде, но в тези напрегнати времена бе неспокоен, ако
отсъства от офиса си повече от един ден, като изпитваше нужда да е на
поста си, в случай че пристигне важен сигнал, който да изисква
незабавно внимание и последващо действие.

И така тя беше сама. Но не съвсем, защото куче лежеше в
краката й. То беше граничарско коли, с неправилни шарки и
привличащо вниманието лице, наполовина бяло, наполовина черно.
Козината на колито беше тъмна и гъста, опашката му переста, а името
— Мораг. Беше на Нед, женски екземпляр, скитница, която беше
намерил да броди около дока на Скапа Флоу, отвратително мръсна и
мъчително слаба, да рови в кофите за боклук за късче храна. Твърде
шокиран, Нед беше завързал част от въже около шията й и я беше
завел в местния полицейски участък, но никой не беше докладвал за
изгубено куче и не му даде сърцето да я остави там. И така той излезе
с колито още до себе си, привързано към временния си водач. При
ужасно малкото време — той имаше само час до връщането си на
борда и до рапортуването за дежурство — Нед намери такси, качи се в
него с кучето и помоли да го закарат до най-близкия ветеринарен
хирург. Той се оказа любезен човек и се съгласи да вземе кучето за
през нощта, като го изкъпе и нахрани, и Нед го остави и се завърна
точно навреме на кораба си, като препускаше по подвижното мостче
като бегач с препятствия и едва не събори дежурния офицер.

На следващия ден след кратко размишление Нед поиска удължен
уикенд и за негово изумление му го разрешиха. Тогава се обади на
ветеринаря, който се съгласи да гледа кучето още два дни. В петък,
веднага щом се освободи, Нед си взе колито, двамата хванаха ферибота
през Петланд Фърст и в Тръроу потеглиха с нощния влак на юг.

На следващата сутрин около единадесет часа той пристигна в
къщата на родителите си нечакан и небръснат, като още влачеше
граничарското коли.

— Казва се Мораг — съобщи той на Биди над пържения бекон,
наденичките, доматите, гъбите и яйцата. — Шотландско куче е, затова
получи шотландско име. Помислих си, че може да живее при теб.

— Но, миличък, никога не съм имала куче.
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— Тъкмо е време да си имаш. Тя ще ти прави компания, когато
татко не си е вкъщи. Къде е той, между впрочем?

— На лов за фазани.
— Кога ще се върне?
— Около пет часа.
— Добре, значи ще го видя. Трябва да си тръгна чак утре

сутринта.
Биди погледна кучето. Нейното куче. Каза името му и Мораг

стана, усмихна й се и завъртя рошавата си опашка. Окото откъм бялата
страна на муцуната й не беше със съвсем същия цвят като окото от
черната половина и това й придаваше любопитно изражение, сякаш
намигваше.

Биди й каза:
— Доста си сладка.
— Обожава те. Личи си.
Боб, като се върна от лов, толкова се зарадва да види сина си,

който го чакаше вкъщи, че едва забеляза колито. И преди да осъзнае,
че Мораг ще бъде постоянен заселник, Нед беше му почистил пушката,
беше го обезоръжил и лишил от почва под краката за възражения.

Което не означаваше, че всички съмнения са премахнати.
— Няма да създава бъркотия, нали?
— Разбира се, че няма, татко. Тя ще си върши всичко в

градината.
— Къде ще спи?
— В кухнята, предполагам. Ще й купя кошница в Боуви Трейси.

И постелка. И нашийник, и каишка. И купа за хранене. И малко
храна…

Но Боб разбра, че Нед вече беше прахосал доста време и пари за
Мораг, за да каже нещо за сметката с ветеринаря, както и за
изхабяването на безценния дълъг уикенд, за да донесе кучето при
майка си. Мисълта за бъдещи разходи, всички за сметка на трудно
спечелената заплата на младши лейтенант, беше повече, отколкото
баща му можеше да понесе.

— Не. Аз ще ги купя — каза той. Погледна часовника си. —
Така. Сега е събота вечер. Имаме броени минути да отскочим до
железарския магазин, преди да го затворят. Ти можеш да избереш
снаряжението. Аз ще платя сметката.
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* * *

Всичко това беше станало преди два месеца и сега Биди трудно
си представяше живота без Мораг. Тя беше сладко и не капризно
създание, обичаше дългите разходки, но беше напълно доволна и само
да си играе в градината, ако на никой друг не му се иска да се разхожда
или предпочита да играе бридж с приятелите си. Този следобед Мораг
беше лишена от разходка, защото въпреки чудесния ден Боб беше
прекарал повечето си време вътре, като разчистваше книжата от
бюрото си, преравяше шкафовете, изхвърляше износени или ненужни
дрехи. Като свърши с това, беше насочил вниманието си към гаража,
който настоятелно се нуждаеше от хубаво пролетно почистване. За да
се разправи с натрупания в резултат боклук, той запали голям огън на
двора и всичко, което не можеше да гори, като счупени коси, стари
бензинови туби, триколесен велосипед, останал само с две колела, и
ръждясала сенокосачка, беше струпал извън задната врата, за да чака
следващото минаване на камиона за боклук.

Заключението от всичко това беше прекалено ясно за Биди. Тя
разбираше съпруга си много добре и знаеше, че личната му разяждаща
тревога и безпокойство можеха да се разсеят само с яростна физическа
активност. Като го гледаше през кухненския прозорец, сърцето й
натежаваше от мъка. Сякаш той вече знаеше, че войната е неизбежна и
сега се беше заловил с чистене на палубите на кораба си, преди да
започне боят.

Но най-после не остана какво повече да се прави. Той влезе
вкъщи за чаша възстановителен чай на кухненската маса и бяха там и
двамата, когато Джудит се обади по телефона. Апаратът беше в хола и
Биди отиде да отговори. Когато се върна, Боб попита:

— Кой беше?
Биди седна отново, отпи глътка чай, но беше вече изстинал.
— Джудит.
— Какво каза?
— Иска да дойде. Тук. Сега. Днес. Шофира насам от Корнуол с

колата си. Каза, че ще пристигне около десет часа.
Боб вдигна рошавите си вежди.
— Какво е станало?
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— Нямам представа.
— Как звучеше?
— Нормално. — Тя помисли над това. — Прекалено ведра.

Чуплива. Нали разбираш?
— Каза ли защо иска да дойде?
— Не. Никакви подробности. Каза, че ще обясни, когато

пристигне.
— От къщата на семейство Кеъри-Луис ли се обади?
— Да.
— Нещо трябва да е станало.
— Може би се е скарала с приятелката си Лъвдей. Или някак се е

изложила.
— Това е съвсем нетипично за Джудит!
— Ами че е така, така е! Нищо, каквато и да е причината, тя

идва. Ще ми помогне да ушием завесите. Купих цяла бала от
проклетия черен плат, но още не съм ги скроила. Джудит е факир с
шевната машина. — Тя стана да изпразни канчето с изстинал чай в
мивката и си наля нов от чайника. Мораг, която се надяваше да получи
нещо за ядене, седна на чергата пред огъня и се втренчи в Биди. — Ей,
още не е станало време, лакомия такава — каза й Биди. — Мило
кученце, Джудит още не те е виждала. Дори не знае за теб. Ако си
добра към нея, може би ще те води на разходка. — Тя се изправи и се
облегна на мивката. — Дори не се налага да й приготвям легло, защото
госпожа Даг оправи гостната стая в петък сутринта. Тя и без това се
канеше да ни погостува по-късно и смятахме да отидем до Лондон да
си напазарува неща за Сингапур. Така че е само въпрос на
придвижване на датите малко напред. — През масата тя срещна
погледа на съпруга си. — О, Боб, няма нужда да се тюхкаме
преждевременно, да се тревожим прекалено много. Каквото и да е,
просто ще трябва да разберем.

— Ако е нещо наистина лошо, може и да не поиска да ти го каже.
— Ще поиска. Ще я накарам. Разбираме се добре с нея. Във

всички случаи не мога да се справям със скрити подводни течения или
неизказани чувства.

— Бъди тактична, мила моя.
— Скъпи, разбира се, че ще бъда. И знаеш, че обожавам това

дете.
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Малко след единадесет часа, когато Биди вече беше започнала да
се тревожи, да си представя катастрофи или празен бензинов
резервоар, Джудит пристигна. През прозореца Биди видя лъчите на
фаровете на кола, която се изкачва по хълма, и чу приближаващ мотор.
Тя стана, бързо излезе от стаята, прекоси хола и запали лампата, която
висеше над входната врата. Застанала на течение в мрака, с Мораг в
краката, тя видя как малкия морис влиза през отворената порта.

Фаровете угаснаха, вратата се отвори и се появи Джудит.
— О, мила, колко ми олекна. Вече едва не те помислих за умряла.

— Те се прегърнаха. — Ужасно ли беше пътуването?
— Не съвсем. Просто дълго. Пък и ти казах, че ще дойда

приблизително по това време.
— Знам, че ми каза. Просто нервнича.
— Последната част беше толкова ветровита. В един момент

помислих, че ще объркам пътя. — Джудит погледна надолу. — Кой е
това?

— Мораг. Кучето ни.
— Никога досега не сте имали куче!
— Сега имаме. На Нед е.
— Ама че сладко същество. Здрасти, Мораг. Откога е при вас?
— От два месеца. Хайде, стига сме приказвали тук. Къде ти е

багажът? — Биди отвори задната врата на колата и измъкна куфара на
Джудит от седалката. — Това всичко ли е?

— Всичко, което ще ми трябва.
— Надявах се, че ще останеш много дълго.
— Човек никога не знае — каза Джудит, но в тона й нямаше

никакъв смях. — Може би ще остана.
Те влязоха вътре. Биди заключи входната врата зад себе си и

остави куфара на долното стъпало. В доста студената светлина в
коридора те стояха и се разглеждаха взаимно.

„Джудит изглежда добре“, реши Биди. „Малко бледа и много по-
слаба, отколкото когато я видях последния път, но не и болна. Нито
болна, нито трепереща от сдържани сълзи. Но може би просто е
храбра…“

— Къде е чичо Боб?
— Върна се в Девънпорт след чая. Може би ще го видиш

следващия уикенд. Какво искаш сега? Да хапнеш? Да пиеш? Мога да
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ти дам супа.
Джудит поклати глава.
— Легло. Само легло. Капнала съм.
— Искаш ли шише с топла вода?
— Нищо не искам. Само креват и възглавница.
— Качвай се тогава. Същата стая. И не ставай сутринта. Ще ти

донеса чаша чай около девет часа.
— Съжалявам — каза Джудит.
— За бога, за какво?
— За това, че те връхлетях неочаквано.
— Я не ставай смешна! Винаги много обичаме да идваш. — Но

чувството в този късен и уязвим час трябваше на всяка цена да се
държи на разстояние. Доверяването и изповедите могат да почакат до
сутринта. — Хайде, тръгвай. Отивай и положи глава. И хубаво да се
наспиш!

— Добре.
Джудит взе куфара си и тръгна по стълбите. Биди я гледаше.

Внезапно тя закопня за Боб и страшно й се искаше да не му се беше
наложило да тръгва. Вместо неговото успокояващо присъствие тя си
наля чаша уиски със сода и като я носеше със себе си отиде в кухнята,
сложи Мораг да спи, залости вратата и прозорците и накрая и тя
самата се качи горе. На площадката видя, че вратата на спалнята на
Джудит беше затворена. Отвъд отворения прозорец бухаше сова, но
къщата беше тиха.

* * *

Не Биди събуди Джудит, а кучето. В съня си тя чу тракане по
вратата, тъй като Мораг дращеше по нея, и последва тънко,
настоятелно скимтене. Почти несъзнателно Джудит скочи от леглото,
олюлявайки се отвори вратата и пусна кучето вътре, затвори вратата и
отново се пъхна в леглото. Заспа отново почти веднага. Когато в девет
Биди официално я събуди, като носеше обещаната чаша чай, Мораг се
беше свила в края на леглото на Джудит, топъл и тежък товар на
краката й.



13

— Не можех да се начудя къде ли е отишла? — каза Биди, като
остави димящата чаша на страничната масичка. — Пуснах я да се
изпишка и после изчезна. Помислих си, че е отишла да гони зайци, но
явно се е промъкнала в къщата. — Тя нито се скара на Мораг, нито я
смъкна от леглото. Просто каза, че е много умно кученце и после отиде
да дръпне завесите от кретон и да пусне вътре светлината на новия
ден. („Първият ми ден без Едуард“, помисли си Джудит, и й се искаше
да не е започнал толкова скоро.) — Малко е мъгливо, но мисля, че
денят ще е хубав. Как спа?

Стъпка по стъпка. Това е единственият начин да се промъкнеш
през такъв непоносимо нещастен вакуум. Джудит направи огромно
усилие, седна и намести възглавниците така, че летвите на горния край
на леглото да не се забиват в раменете й.

— Като куче. — Тя се прозина и отмахна косата от лицето си. —
Бях преуморена.

— Как да не си! Такова дълго пътуване съвсем сама. Изглеждаш
изцедена. — Биди дойде и седна отстрани на леглото, като добави още
тежест на скърцащите пружини. Носеше ленен панталон и карирана
риза, сякаш ей сега ще излезе от стаята и ще се залови с коситба.
Къдравата й коса, някога толкова тъмна, беше започнала да се
прошарва, беше малко понатежала, но лицето й си беше същото, с
червило и бръчици от смях и блестящи очи. — Огледах малката ти
кола. Много е сладка. Сигурно я обичаш?

— Да, обичам я. — Джудит посегна към чая, който беше горещ и
много силен. Биди почака малко и после каза:

— Искаш ли да говорим?
Сърцето на Джудит се сви. Опита да шикалкави.
— За какво?
— Да изговорим всичко, имам предвид. Нещо се е случило?

Може би скарване с Лъвдей? Или е нещо, което стига по-далече от
това?

Проницателността й, като игла, беше едновременно остра и
болезнена.

— Какво те кара да мислиш така?
Биди стана малко нетърпелива.
— О, мила, не съм тъпачка. Освен това съм и майка, и леля. Не

съм поклонник на подводните потоци от чувства, нито на нервната
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тишина, нито на цупенето…
— Аз не се цупя.
Биди не обърна внимание на това.
— … И не ти е в характера да вземаш импулсивни решения. Така

че ми кажи. Каквото и да е това, каквото и да те е накарало да си
заминеш от дома на Кеъри-Луис толкова набързо, ще го разбера.
Собственият ми живот никога не е бил безупречен. Всъщност е
напръскан с петна и циреи. И е по-добре да се говори.

Джудит не отговори на това. Изпи чая си и се опита да подреди
мислите си. Биди чакаше търпеливо. Зад прозореца небето беше леко
замъглено, но въздухът беше топъл. Малката спалня — на светлинни
години от хубавата стая в Нанчероу, която беше станала нейна — беше
малко тясна и бедна, но удобно позната, защото именно в нея беше
спала Джудит всеки път, когато идваше в Апър Бикли и нищо не се
беше променило, нито подобрило, нито подновило по някакъв начин.
Завесите от кретон не отиваха на шарения килим. Бродираните с
едноцветна бродерия кувертюри на двойните легла бяха жълти като
иглика, а тапетите на стените — на бели и сини райета. Вътрешната
декорация никога не е била стихията на Биди. Но имаше маргарити в
буркан на тоалетката, а над старомодната камина висеше картина на
пристанище със синьо море и рибарски лодки, която беше приятно да
гледаш точно преди да заспиш.

Тя въздъхна и срещна погледа на Биди. Леля й беше истинско
семейство, не престорено. Да е тук и с нея, приличаше малко на
обуването на меки стари пантофи, след като цял ден си се мъчила с
мъчително неудобни обувки с високи токове и каишка вместо пета. Тя
остави чашата с чай и каза:

— Просто направих себе си на най-ужасната глупачка.
— Как?
Джудит й разказа почти всичко, като започна отначало, когато

Едуард дойде да я вземе от училището за онези първи летни
ваканционни дни, и завърши с вчерашния, когато всичко свърши,
защото тя си бе мислила, че Едуард я обича толкова, колкото и тя него,
и му го беше казала само за да изстрада ужасния шок и унижението от
това, че той я отхвърля.

Каза на Биди почти всичко. Не спомена обаче за Били Фосет.
Това смътно имаше нещо общо с някаква лоялност към милата, милата
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леля Луиза. Нито пък призна на Биди, че всъщност беше спала с
Едуард. Беше му позволила да я съблазни и безгрижно бе предала
девствеността си. Биди не можеше да шокираш лесно, но с
възрастните никога не можеш да си сигурен. Да прави любов с Едуард
беше преживяване с такова зашеметяващо удоволствие, че Джудит не
искаше по никакъв начин да я накарат да се чувства засрамена, вместо
изпълнена с угризения.

— … Най-лошото е, че имаше толкова много хора в Нанчероу…
Цялото семейство, куп приятели. Едно истинско домашно парти. Не
можех да понеса всички те да ме гледат… да ни гледат… и да не им
позволявам да гадаят какво се е случило. Мери Милиуей беше тази,
която ми предложи да дойда при теб. Каза, че след като и без това ще
идвам, това може да стане и няколко дни по-рано. И то ми се стори
просто единственото нещо, което мога да направя.

— А госпожа Кеъри-Луис?
— Даяна? Тя е постоянно на легло. Тревога след тревога. Но

дори да не беше болна, не можех да споделя с нея. Тя е ужасно мила,
но някак друг тип човек. И щом става дума за Едуард, всичко става
още по-невъзможно. Той е единственият й син и тя го обича сляпо.

— Каза ли й, че идваш при мен?
— Да.
— Под какъв предлог? По каква причина?
— Казах й ужасна измислица и съобщих, че имаш грип и си

съвсем сама и някой трябва да те гледа.
— Божичко! — измърмори Биди тихо.
— За щастие, тя сякаш повярва. Отидох да се сбогувам с нея. Не

казах довиждане на никого от останалите, защото всички бяха отишли
при скалите да плуват. Едуард също. И на него дори не му казах
довиждане.

— Може би толкова по-добре.
— Да. Може би.
— А колко време ще останеш при нас?
Джудит прехапа устна.
— Само малко. Докато успея да се стегна. Така добре ли е?
— Надявам се това да трае дълго, защото много обичам да си

тук. А сега знаеш ли какво мисля? Трябва ли да ти кажа какво мисля?
— И тя каза на Джудит какво мисли, и това бяха неща, които беше
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чувала хиляди пъти по-рано. Клишета, може би, но пък бяха станали
клишета само защото всички се бяха потвърждавали отново и отново.
— Първата любов винаги е тази, която наранява най-силно. По-добре
риба в морето, отколкото вън от него. Ти никога няма да забравиш
Едуард, но животът не свършва на осемнадесет години, защото това е
само началото. И накрая времето е велик доктор. Всичко това ще
отмине. Колкото и болезнено да е едно разбито сърце, ще се
възстановиш.

Когато тя стигна към края на всичко това, Джудит започна почти
да се усмихва.

— Какво толкова смешно има? — попита Биди, леко засегната.
— Нищо. Просто започваш да напомняш онези трактати, които

хората бродират с кръст — бод и закачват в спалнята на някой друг.
— Имаш предвид „Север или юг, най-добре е тук“?
— Не съвсем.
— Ами тогава това:

— Майка ми държеше този да виси и в свещеническата служба.
Нямаше нищо друго за четене, освен текста на пакетите Бронко.

— Това е стихотворение, а не пословица. Или мото. Нали знаеш,
нещо като „Рибата е още в морето, а той слага тигана“.

— Тъкмо се сетих за една чудесна. „В ъглите на живота вятърът
духа най-остро.“ Звучи ужасно приповдигнато, но всъщност нищо не
значи.

Внезапно те и двете се разсмяха.
— Ох, Биди… — Джудит се наведе и прегърна Биди, и съответно

беше гушната и милвана, и полюшвана леко насам-натам, като бебе…
— знаменита си. Наистина съжалявам за всичко.

— Не можеш да спреш любовта. И не мисли, че трябва
постоянно да се правиш на весела. Малко униние няма да ми развали
настроението, особено като знам от какво е предизвикано. Главното е

И слънцето грее
и птичките пеят
и в този градински рай
Бог по-близо до теб е, знай.
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човек да е непрекъснато зает. Имам да скроя и ушия всичките завеси и
цял списък от неща, с които Боб смята, че трябва да се запасим, в
случай че започнат да не достигат на пазара. Като парафин например.
Така че ни чака голямо пазаруване. Защо не се изкъпеш и облечеш?
Госпожа Лапфорд е в кухнята и ти пържи бекон. Ще бъде страшно
обидена, ако не дойдеш и не го изядеш.

Биди беше права. Заетостта, за предпочитане без много да
мислиш, беше най-важното. Най-лошото мина, беше изречено, нямаше
нужда да се споменава отново. Биди я разбра.

След банята и малко чисти дрехи от куфара тя слезе долу и беше
сърдечно поздравена от госпожа Лапфорд и госпожа Даг, като и двете
казаха колко прекрасно изглежда и колко е хубаво отново да си имат
малко компания. После си изяде закуската и двете с Биди седнаха на
кухненската маса и направиха списък на покупките. Парафин и свещи,
електрически крушки. Бензин за моторната косачка. Кутии със сапун.
Игли за шевната машина и макари с черни конци за черните пердета и
винтове за закрепване на тел над прозорците. После ежедневно
необходими неща. Храна за Мораг, масло и макарони, пресни пилета и
картофи, бисквити и хляб. Две бутилки джин, две с уиски, сифон със
сода, тоник и три лимона.

— Прилича ми на парти.
— Не е. Просто редовно снабдяване. Може би ще поканим малко

гости през уикенда, когато Боб отново си е вкъщи. А, запиши и
шоколадови бисквити.

Когато бе завършен, списъкът стана твърде дълъг. Биди взе
портмоне и кошница и двете излязоха, влязоха в колата и подкараха
надолу по хълма към малкото градче.

Този следобед, след като изядоха обяда, който госпожа Лапфорд
беше им приготвила (агнешки котлети и оризов пудинг), изведоха
Мораг на разходка и когато се върнаха, се заловиха с тъмните завеси.
Докато Джудит нагласяваше старата шевна машина на масата в
трапезарията, пълнеше калерките и слагаше подходяща игла, леля
Биди измерваше прозорците и коленичила на пода, отрязваше
различни дължини от плата. Памучният плат беше черен и плътен и
миришеше слабо на туш.

— Никога в живота си не съм рязала нещо по-досадно —
отбеляза Биди. — Много се радвам, че нямам голяма къща с дузини
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прозорци.
Тя подаде първите две дължини, които бяха за трапезарията.

Трябваше да се зашият заедно (с френски шев за по-здраво), после да
се подгънат горе така, че да остане място за промушване, и да се
направи широк подгъв отдолу, за да им се придаде тежест. Щом
първата беше готова, я закачиха, като прокараха тел в отвора, и
завинтиха малки кукички на рамката на прозореца, за да виси завесата
близо до стъклото.

Завършена, тя изглеждаше ужасно, прекалено обемиста, за да се
дръпне така, че да не се вижда. Те отстъпиха назад и гледаха без
удоволствие резултата от труда си. Биди въздъхна.

— Никога не съм сътворявала нещо толкова отблъскващо,
толкова неприятно. Дано поне действа.

— Ще я пробваме довечера, като се стъмни — каза й Джудит. —
Ще я затворим цялата, после истинските пердета и ще изляза в
градината да видя дали някъде не се промъква светлина.

— Ако се появи дори мъничка пролука, всички ще отидем в
затвора или ще ни глобят. Стана почти време за чай, а сме направили
само една. За цялата къща ще ни трябват векове.

— Е, радвай се, че не живееш в Нанчероу. Там трябва да има сто
четиридесет и три прозореца.

— Кой ще им прави завесите?
— Не знам. Предполагам, че Мери Милиуей.
— Ама че лош късмет има, само това ще кажа. — Биди запали

цигара. — Хайде сега да спрем. Ще отида да сложа чайника.
И така те оставиха всичките ярдове черен плат на масата в

трапезарията заедно с шевната машина, затвориха вратата и зарязаха
работата си до следващия ден.

След чая Джудит и Мораг излязоха в градината и поплевиха
малко, после Джудит набра купичка малини за вечеря и по-късно
позвъни чичо Боб, а когато Биди свърши разговора, Джудит си
побъбри с него.

— Ще се видим в събота — завърши той. — Кажи на Биди, че по
някое време ще се прибера.

— Той казва, че ще си дойде в събота.
Биди седеше до отворения прозорец и бродираше съвсем

неохотно нещо на гоблен, който изглеждаше доста възлест.
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— Занимавам се с него от месеци — каза тя на Джудит. — Хич
не знам за какво ми е притрябвал. Ще изглежда ужасно на седалката на
някой стол. Може би ще трябва отново да се заема с плетене. Мила, не
чакаш телефонът да звънне и да се обади Едуард, нали?

— Не — отговори Джудит.
— Е, добре. Просто си помислих. Това е най-голямото мъчение

на света — да чакаш да ти се обадят. Но ако искаш да му позвъниш,
знаеш, че винаги можеш.

— Много си мила, но не искам. Нали знаеш, нямам какво да му
кажа.

Тогава Биди, на която шиенето й писна, забоде иглата в плата и
го отмести настрана. Погледна часовника, обяви доволно, че слънцето
е огряло нока на рейката и отиде да си налее първото вечерно уиски
със сода. После го взе със себе си и се качи горе, за да се изкъпе.
Джудит прочете вестника и когато Биди се появи отново в
тюркоазеносинята си домашна роба, те пробваха новата черна завеса.

— Няма смисъл да правим друга, преди да сме се убедили, че
тази върши работа — каза Джудит и излезе в градината, докато Биди
дърпаше затъмняващата завеса, после дебелите подплатени пердета и
запали лампите.

— Виждаш ли нещо? — извика тя, като повиши глас, за да се
чува през всичките тези заглушители.

— Абсолютно нищо. Нито мъждукане. Пълен успех.
Тя се върна в стаята и те се поздравиха колко са блестящи. После

Биди си наля второ питие, а Джудит отиде в кухнята да стопли
макароните със сирене, оставени от госпожа Лапфорд, и да направи
салата. А понеже масата в трапезарията беше заета от останките на
шиенето им, сложи за вечеря в кухнята.

След вечерята и чаша бяло вино те заговориха за Моли, Джес и
заминаването за Сингапур.

— През октомври заминаваш, така ли каза? Не ни е останало кой
знае колко време. Не трябва постоянно да отлагаме отиването в
Лондон за пазаруване. Трябва да установим твърда дата. Можем да се
настаним в моя клуб и може би да отидем на театър или нещо друго.
Следващата седмица или по-следващата. В „Либърти“ винаги имат
чудесни тънки памучни тъкани и дрехи за летни пътувания дори
посред зима. Трябва да призная, че не преставам да ти завиждам, че се
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махаш от цялото това мъртвило. Аз си уредих да пътувам сама с
параход през Суецкия канал и после в Индийския океан. Обещай ми,
че ще ми изпратиш фес от Аден.

След вечеря те измиха чиниите и се върнаха във всекидневната и
скоро дойде време за новините в девет. Противовъздушни скривалища
и торби с пясък в Лондон. Нацистки части в поход. Антъни Идън[1]

лети насам-натам с нови мисии от английското правителство.
Мобилизация на западняците предстои. Биди, явно не в състояние да
понася целия този мрак нито миг повече, протегна ръка и завъртя
копчето на апарата на радио „Люксембург“, и изведнъж стаята, меко
осветена от лампите и с прозорци, отворени към ароматната, сумрачна
градина, се изпълни с гласа на Рихард Таубер[2].

И Джудит отново се озова при Едуард, през последната Коледа,
денят, в който се беше върнал от Швейцария и дойде да я намери, и
тичаха двамата, натоварени с пакети, през сивите измити от дъжда
улици, пиха шампанско в хотел „Митр“. Така пронизващо жив беше
споменът, че тя чу крясъка на чайките над главата си, разбутани от
бурята, и видя светлините от витрините, които струяха навън към
мокрите тротоари, усети аромата на мандарини и клонки на смърч —
самия мирис на Коледа. И разбра, че винаги ще бъде така. Колкото и да
се стараеше, Едуард винаги щеше да присъства.

„Оцелях един ден“, каза си тя. „Ден без него.“ Струваше й се
първата стъпка на пътешествие от хиляди мили.

* * *

Докато Боб Съмървил се върне в Апър Бикли на сутринта
следващата събота, се случиха множество несъизмерими неща, някои
съвсем тревожни.

Момичетата са създадени за целувки и любов
защо пък аз да не съм за тях готов?
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Мораг изчезна, докато ловуваше в мочурището, и се върна с
четиринадесет кърлежа, впити в дебелата й козина, която цялата
трябваше старателно да се отстрани. Беше отвратителна работа, с
която се залови Джудит, защото Биди беше прекалено гнуслива, а тя
беше гледала веднъж как полковник Кеъри-Луис извършва ужасната
операция на Тайгър. Изчистена от кърлежите, Мораг трябваше да
получи антисептична баня, която толкова не й хареса, че накрая беше
прогизнало не само кучето, но също и Биди, и Джудит.

В Австрия, в Оберзалцберг, хер Хитлер, като ораторстваше пред
генералите си, обяви, че унищожаването на Полша е въпрос на дни.

Биди, ангажирана с един следобеден бридж, отиде при една от
своите доста по-високопоставени приятелки и се върна за вечеря
развеселена, тъй като имала добри карти и спечелила пет паунда и
шест пенса.

Светът беше връхлетян от зловещата новина, че нацистите и
руснаците са подписали пакт за ненападение. Вече изглеждаше, че
нищо не може да предотврати войната.

Биди и Джудит, заедно със семейства Дагс и Лапфорд, както и с
множество от местните хора, се представиха в училищния коридор и
получиха газови маски. Отнесоха ги вкъщи внимателно и с
отвращение, сякаш бяха тиктакащи бомби, струпаха ги под масата в
хола и страстно се молеха никога да не им се наложи да ги използват.

Бил Даг, който в една топла, влажна вечер намина да поработи в
градината, хвана натясно Биди в лехите за зеленчуци, където беше
отишла да изскубне две салати за вечеря. Опрян на лопатата си, той
заприказва с нея и накрая изплю камъчето, което се състоеше в това, че
според него най-ниската част на поляната край конюшнята трябва да
се разкопае, натори и засади с картофи. Биди му каза, че разкопаването
ще отнеме дни, не обича картофите чак толкова и мисли, че
предпочита зелената трева на поляната, но Бил беше инат и твърдо бе
решил да постигне своето. В края на краищата, подчерта той, като
свали каскета си, за да почеше плешивата си глава, ако Хитлер направи
каквото си е наумил, всички в Англия ще изпомрат от глад. Няма
смисъл хубава земя да пустее, щом може да отглеждаш нещо на нея. А
ако имаш картофи, никога няма да гладуваш. При което Биди,
изпохапана до смърт от мушиците, позволи да бъде убедена. Бил
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триумфиращ тръгна да намери кълбо канап, за да маркира границите
на бъдещия си картофен парцел.

Накрая Джудит завърши гигантската работа с шиенето на
завесите. Последният чифт бе за стаята на Нед и тя влезе в нея, за да ги
закачи. Тя беше най-малката в къщата и той спеше на койка, построена
върху махагонов скрин с чекмеджета. Ленените пердета бяха
морскосини, стените — бели, окичени с група снимки от
подготвителното му училище чак до постъпването му във Флотския
колеж в Дартмут. Имаше също и голям цветен плакат на жена и
полуголо момиче. Той имаше бюро с лампа на него и стол, и това беше
всичко, защото нямаше място за други мебели. За да завинти
кукичките на рамката на прозореца, Джудит трябваше да приближи
стол и да застане на него, и когато черните завеси бяха закачени, тя се
обърна, за да слезе и внезапно зърна прояденото от молци старо
плюшено мече на Нед, еднооко и проскубано, седнало на възглавница
на койката. И значението на мечето Тед, противопоставено на
гърдестата блондинка, беше нещо невероятно трогателно. Тя стоеше
така, облегната на основата на койката, и мислеше за Нед Съмървил, и
това беше различно от стремежа да не мислиш за Едуард Кеъри-Луис.
Тя си спомни хубавото време, което бяха прекарвали заедно, и се
надяваше, че не след дълго ще го види отново, защото той беше най-
близкото нещо до това, което би бил истинският брат.

— Джудит! — извика Биди отдолу.
— Тук съм.
— Виждала ли си градинската ми ножица?
— Не съм, но слизам и ще я намеря.
Тя слезе от стола, върна бюрото на мястото му и излезе от стаята

на Нед, като затвори вратата след себе си.

* * *

Дойде двадесет и шести август. Боб Съмървил шофира от
Девънпорт до Апър Бикли и пристигна точно преди пладне. Биди, като
чу мотора на колата му да реве нагоре по хълма, заряза това, което
правеше (чистеше глава карфиол, защото госпожа Лапфорд не идваше
през уикендите) и през главната врата излезе на слънце да го
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посрещне. Изглеждаше едновременно и уморена, и разчорлена. Той
беше в униформа. Кепето му със златните си дъбови листа беше
нахлупено до веждите, куртката му беше стара, така че малко
провисваше на масивната му фигура, а четирите ивици златен ширит
върху пурпурния фон, означаващ инженерен офицер, бяха износени и
помръкнали. Той издърпа от седалката до шофьора очукания си кожен
саквояж и куфарчето за документи и така натоварен, отиде да целуне
жена си.

— Беше ме страх, че няма да успееш — каза тя.
— Тук съм.
— Всичко е така ужасно. Мислех, че ще възникне някаква

паника.
— Има я. Непрекъснато. Но исках да ви видя вас двете.
Тя пъхна ръка в неговата и двамата влязоха вътре. В началото на

стълбището тя го попита:
— Искаш ли нещо за пиене?
Той поклати глава.
— По-късно, Биди. Ще се кача горе да се измъкна от тези мръсни

дрехи и ще намъкна домашните. Така отново ще почувствам, че съм аз.
Мирише хубаво. Какво има за обяд?

— Ирландско задушено.
— Прекрасно.
Понеже със завесите за затъмнение беше приключено и шевната

машина беше прибрана, те се върнаха в трапезарията след
едноседмично хранене в кухнята. Джудит беше сложила масата и
когато Боб слезе, в стари джинси и комфортно чиста избеляла риза, тя
отиде да го поздрави и получи съкрушителна и пълна с обич
прегръдка. Биди смъкна готварската си престилка и всички отидоха в
градината отпред, седнаха на слънце и пиха по нещо — Боб бира,
Джудит сайдер, а Биди, както обикновено, джин с тоник. Той попита
какво става и те му казаха за картофите на Бил Даг и кърлежите на
Мораг. (Не споменаха газовите маски и руско-германския пакт.) Боб
привлече кучето до себе си, погали главата му и му каза, че е глупава
мръсна кучка, а тя седна много близо до него и се усмихна.

Той се облегна назад на стола си и обърна лице към слънцето.
Самолет, който бръмчеше като пчела, бавно прекоси небето. Той го
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гледаше непрекъснато — сребърна играчка, висяща в пространството и
времето.

— Надявам се, че няма да каним гости или да ходим на гости
този уикенд — каза Боб.

— Парти за пийване тази вечер — отговори Биди, — тук. Това е
всичко. Само стари приятели.

— Кои?
— Семейства Баркинг и Торнтън. Няма нужда от големи светски

усилия. — Тя се поколеба. — Но ако искаш, ще го отложа. Ще
разберат. Просто си помислих, че всички имаме нужда от малко
развеселяване.

— Не, не го отлагай. Бих искал да ги видя. — Самолетът
изчезваше, като потъна в далечината зад мимолетен облак. — Това ли е
всичко?

— Да, всичко е.
— Кога идват?
— В шест и половина.
Той малко помисли над това и после каза:
— Защо не поканим госпожица Ланг?
Джудит сви вежди. Тя познаваше от предишни посещения и

двете семейства. Баркинг бяха пенсионирана флотска двойка, заселила
се в Нютън Ферарс. Бяха си купили там малка къща с достъп до водата
и хелинг за платноходката си. Ако започнеха военни действия, Джеймс
Баркинг щеше да бъде призован на действителна служба. Биди знаеше
това и то беше една от причините да ги покани. Семейство Торнтън,
Робърт и Емили, живееха в Ексетър. Той беше адвокат и едновременно
капитан на батальон от Териториалната армия на Девънширския полк.
Емили Торнтън беше една от приятелките на Биди по бридж и тенис.

Но госпожица Ланг…
— Коя е госпожица Ланг? — попита тя.
— Тя е стара мома, пенсионирана чиновничка, която се е

преместила да живее тук — отговори Биди. — Има малка каменна
къща в края на града с жълта входна врата, издигната направо на
тротоара, и забележителна градина отзад. Боб е влюбен в нея.

— Не съм влюбен в нея — възрази Боб съвсем спокойно. —
Просто намирам, че е изключително интелигентна и интересна.

— На колко години е? — попита Джудит.
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Биди сви рамене.
— Предполагам, че на около шестдесет и пет. Много спретната,

стройна и будна. Запознахме се с нея на един обяд у семейство
Морисън преди около три месеца. — Тя замълча за малко, като
мислеше за госпожица Ланг. И добави: — Напълно прав си, Боб,
трябваше да я поканя. Ще го направя. Дано не е много невъзпитано… с
толкова малко предварително време?

— Не мисля, че е дама, която толкова лесно се обижда.
— И дали няма да е малко притеснена или de trop[3] с всички нас,

които сме толкова стари приятели?
— Скъпа Биди, ти си прекалено добра домакиня, за да допуснеш

подобно нещо. При това не мога да си представя госпожица Ланг да се
чувства и за миг не в свои води. Тя сякаш е прекарала живота си в
организиране на международни конференции, участия в Обществото
на народите и в работа в посолствата ни в Париж и Вашингтон. Не
мога и да си я помисля с вързан език пред няколко пасторални
девонци.

— Видях я онзи ден и трябваше да я поканя тогава. Но бяхме в
училищния салон, когато всички получавахме газовите си маски и тя
беше на друга опашка, пък и едва ли това беше най-подходящото време
за светски уговорки.

— Позвъни й сега.
И Биди влезе, обади й се по телефона и се върна с известието, че

госпожица Ланг е очарована от поканата, няма нищо против късното й
отправяне и ще дойде в Апър Бикли в шест и половина.

Боб взе ръката на Биди и я целуна.
— Чудесно. — И после добави, че се чувства гладен, така че

Биди се върна в кухнята да си сложи престилката и да сготви
ирландското задушено.

* * *

Госпожица Ланг малко закъсня. Семейства Торнтън и Баркинг
вече бяха дошли, бяха получили питиетата си, запалили цигарите си и
водеха лекия разговор на близки приятели, които се познават от дълго
време. След малко Джудит успя да се промъкне в кухнята, където се
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топлеха във фурната кифличките с плънка, които Биди беше забравила
напълно. Бяха само леко прегорели. Тя стоеше до масата и ги
нареждаше върху синьо-бяла чиния, когато видя през прозореца на
кухнята малката зелена кола, която влезе през портата и паркира пред
входната врата.

Тя заряза кифличките и отиде да посрещне последната гостенка.
На вратата видя стройна дама с бяла коса, спретнато облечена в сива
фланелена пола и виненочервена плетена кашмирена жилетка. Не ярка,
но много елегантна.

— Госпожице Ланг!
— Закъснях.
— Няма никакво значение.
— Имах телефонно обаждане, точно когато излизах. Сякаш

винаги става така! — Тя имаше ясни сиви очи, будни и интелигентни,
и изглеждаше, помисли си Джудит, малко както госпожица Като би
изглеждала след двадесетина години. — И така, коя сте вие?

— Джудит Дънбар, племенница на Биди.
— Разбира се, говорила ми е за вас. Много ми е приятно да се

запознаем. Тук ли ще бъдете?
— Да, известно време. Моля, влезте. — В коридора тя се спря.

Партито, което беше в разгара си, се чуваше през отворената врата на
гостната стая. — Всъщност аз в момента се занимавам с леко
прегорели кифлички…

Госпожица Ланг се усмихна разбиращо.
— Нито дума повече. Сигурна съм, че са превъзходни. А аз мога

да се погрижа за себе си. — И тя прекоси фоайето и застана на
отворената врата. Джудит чу Биди да казва:

— А ето я и госпожица Ланг, колко ми е приятно да ви видя…
Тя се върна в кухнята, олекна й, като видя кифличките цели,

защото никак не беше невъзможно Мораг да ги е подушила, дошла да
ги провери и да е изяла значителна част от тях. Тя ги подреди красиво
и ги отнесе в гостната.

Нямаше много място и осем души си бяха цяла тълпа. При
появяването на госпожица Ланг всички станаха, за да бъдат
представени, и после се разместиха отново, насядаха и възобновиха
разговора си. Джудит ги обиколи с кифличките. Партито продължи.
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По-късно, когато седеше на столовете под прозореца с Емили
Торнтън и Биди и слушаше с удивление за последния скандал в тенис
клуба, при тях дойде госпожица Ланг, която се загледа през прозореца
към градината и зелената поляна, през която се удължаваха вечерните
сенки, и каза, че нямала представа, че Биди отглежда толкова
великолепни рози.

Биди беше напълно наясно със своя градинарски успех.
— Това е от конския тор — обясни тя. — Разполагам с

неограничени количества.
— Много нетактично ли ще е да отида да ги разгледам?

Изглеждат съвършено изключителни.
— Не, разбира се. Джудит ще ви ги покаже… Нямаш нищо

против, нали, мила?
— Ни най-малко, само че не знам всичките имена…
Госпожица Ланг се засмя.
— Прозвуча сякаш очаквам да бъда представена…
Джудит я поведе навън, като остави Биди и Емили Торнтън да се

ровят в още по-пикантния боклук на клюките от тенис клуба. Те
излязоха през стъклената врата, която водеше към предната градина.
Шезлонгите, на които бяха седели на обяд, още бяха там.

— Каква съвършено прекрасна вечер — отбеляза госпожица
Ланг. — И каква чудесна гледка има госпожа Съмървил. Нямах
представа за обхвата на гледката оттук. Моята къща е точно на
главната улица, затова нямам никаква гледка, но когато се
пенсионирах, си помислих, че е по-добре да имам наблизо съседи и
магазини, така че когато не съм добре и не мога вече да карам кола, да
продължа да бъда независима. — Те лениво вървяха през тревата. —
Сега ми разкажи за себе си. Ти ли си племенницата, която е на път за
Сингапур? Ау, тази роза е чудесна и знам името й — Ena Harknes.
Какъв размер! — Тя спря да помирише кадифеното цвете. — И
ароматът е направо божествен. Кога отплаваш?

— Трябва да замина през октомври.
— Откога не сте се виждали с родителите си?
— От четири години.
— Твърде дълго. Много е жестока такава раздяла. На колко

години си?
— На осемнадесет.
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— Завършила училище, разбира се?
— Да, това лято.
— Приемен изпит за университета?
— Още не съм получила резултатите.
— О, чакането! Ужасно е. Помня го. Колко време ще останеш в

Сингапур?
— Около година. Мисля, че съм си взела изпита, надявам се да

получа място в Оксфорд. Ще трябва да се върна тогава.
— Но това е чудесно! Мисля, че най-щастливите ми дни бяха

тези в университета. — Тя не само приличаше външно на госпожица
Като, но и звучеше като нея. — И езиците. Трябва да опиташ да
изучиш някои езици. Знаеш вече френски, разбира се. А немски?

— Никога не съм го учила.
— Латински?
— Не съм много добра в него.
— Жалко. С латинския знаеш наполовина италиански и

испански. А, ето роза, чието име не знам?
— И аз не го знам.
— Значи трябва да попитаме госпожа Съмървил.
— Съмнявам се дали и тя го знае. Тя не е много добър

градинар…
— В такъв случай, аз ще трябва да погледна. През тези четири

години, в които родителите ти са били в чужбина, какво си правила?
Кой се занимаваше с теб през ваканциите?

Тя проявяваше такъв интерес и в същото време беше явно
толкова нелюбопитна, че на Джудит й беше много леко и спокойно и
разказа за Кеъри-Луис и Нанчероу доста обективно, безлично, сякаш
това беше период от живота й, който беше си отишъл, без да остави
следа. Това беше странно, защото не можеше да разказва за него на
Биди или Боб без страданието за Едуард да изплува и тя изпитваше
ужас от мисълта за буцата, която израстваше в гърлото й. Тя обясни
всичко за леля Луиза и Лъвдей, и последвалата сърдечна откритост на
Даяна и Едгар Кеъри-Луис.

Госпожица Ланг слушаше с най-дълбоко внимание.
— Колко добри са хората — отбеляза тя. — Ние понякога

забравяме безграничната доброта на другите. Не бих казала, че си
късметлийка, защото мразя тази дума. Звучи сякаш си спечелила
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джакпота от някакво неизискващо никакви умения състезание. Но
много се радвам за теб, защото това е направило живота ти съвсем,
съвсем различен.

— И Биди винаги беше наблизо, разбира се. Винаги съм знаела,
че мога да дойда при нея.

— Но с новите си приятели ти явно си една от семейството?
Бяха стигнали до края на розите. Госпожица Ланг, след като беше

им се възхитила, се обърна с лице към Джудит.
— Беше ми толкова приятно да говоря с теб. Надявам се да те

видя пак.
— Аз също се надявам, госпожице Ланг.
Госпожица Ланг се двоумеше. После каза:
— Още не съм говорила с госпожа Съмървил, но бих искала да

ме наричаш Хестър. Така се казвам. Сега живея тук. Това е домът ми.
И съм била госпожица Ланг прекалено дълго. Мисля, че е време да
сменя образа си.

Хестър. И Джудит си спомни онзи далечен ден, когато Даяна
Кеъри-Луис беше казала нещо почти същото, и трите с Лъвдей и нея
летяха напред в откритото бентли и всички крещяха „Даяна“ на вятъра.
Тя каза:

— Наистина бих искала да ви наричам Хестър.
— Значи разбрано. Мушиците вече започват да хапят. Май че е

време да се връщаме при другите.

* * *

От Хейтър гледката беше величествена. Дъгата на Дартмут,
селата, мънички като играчки, пръснати на килим, долини, реки и
ниви, и в далечината от Тейнмаус до Старт Пойнт проблясващо,
сребристо море. Джудит и Боб Съмървил, с Мораг, която подскачаше
по петите им, бяха изкатерили пет мили по пътя през торфището и
след като накрая бяха постигнали целта си, спряха да си поемат дъх и
седнаха в тревиста падинка на завет край близък голям заоблен камък.
Биди не дойде с тях. Нехарактерно за нея, беше предпочела да отиде на
църква. Обядът, увери ги тя, е подвижен празник. Няма нужда да
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бързат да се връщат в Апър Бикли. Могат да се разпореждат с времето
си.

Те седяха в приятно мълчание. Беше спокойна сутрин, тишината
беше изпълнена с леки селски звуци. Блеене на овци, лай на куче, кола,
която стартира някъде и катери хълма. Докато вървяха, бяха чули звън
на камбани, който долиташе от малки, приклекнали камбанарии, но
сега звънът беше спрял. Надигна се бриз и раздвижи орловата папрат.

Джудит изскубна стрък трева и започна да го цепи с нокътя на
палеца си.

— Чичо Боб, мислиш ли, че можем да говорим? — попита тя.
Той беше извадил лулата си и кесията с тютюн и беше започнал

да я пълни, като го натъпкваше здраво.
— Разбира се. Винаги можеш да говориш с мен.
— Ама е за нещо много трудно…
— Може ли да се отнася за младия Кеъри-Луис?
Тя обърна глава и го погледна. Той палеше лулата си от кутийка

восъчен кибрит. Пламъкът угасна, а тютюнът замириса приятно и
димът се надигна на тънка сива струйка.

— Биди ти е казала.
— Разбира се, че ми каза. — Той пъхна кибрита в джоба на

старото си сако от туид, толкова износено, че на места изглеждаше
като хлабаво изтъкана мрежа. — Тя ми казва всичко. Знаеше, че ще ми
каже. Съжалявам. Несподелената любов не е много радостно нещо.

— Не става дума за Едуард. Отнася се за Сингапур.
— Какво по-точно за Сингапур?
— Не мисля, че мога да отида. Мисля за това от много дълго

време, но с никого не съм го обсъждала. Ужасно е, защото ми се
струва, че ме разкъсват на две посоки. От едната ужасно силно искам
да отида. Искам да видя мама и татко, и Джес повече от всичко на
света. Чакам от четири години с нетърпение всяка минута, всеки ден.
Броила съм месеците и дните. И знам, че и мама, и татко правят
същото. В писмата си тя казваше: „Остава само една година“. После:
„Само шест месеца“. И накрая: „Само три месеца“. И ми е приготвила
стаята и е планирала всевъзможни приятни неща, като например
устройване на голямо парти за добре дошла и заминаване за Пенанг на
почивка. И имам резервиран билет и всичко, и няма какво да ми
попречи да отплавам…
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Тя замълча. Боб чакаше.
— Войната. Всички ще бъдат във водовъртежа на събитията.

Всички, които истински обичам. Вие и Нед, всичките ми приятели.
Джеръми Уелс и Джоуи Уорън, а може би и Хедър. И Атина Кеъри-
Луис и Рупърт Райкрофт… Мисля, че тя ще се омъжи за него, той е в
Кралската драгунска армия. И приятелят на Едуард — Гас Калъндър.
И Лъвдей. И Едуард. Знам, че ако отида в Сингапур, ще се чувствам
като плъх, който напуска потъващия кораб. Не, не искам да кажа, че ще
потънем, но от това не преставам да се чувствам така. Миналата
седмица с Биди получихме газови маски и ни снабдиха с парафин и
свещи, ушихме всички тези черни завеси за затъмнение, а в Сингапур
майка ми има маса прислужници и ходи в клуба, преоблича се, играе
тенис и ходи на вечерни партита. Аз също ще трябва да правя това и то
ще е изключително вълнуващо и като за пораснали, но ще ме гризе
съвестта всеки божи ден. Не е защото има и най-малката вероятност
войната да засегне и тях по какъвто и да било начин, точно както във
Великата война[4]. Но на мен ще ми прилича на бягство, криене и
оставяне на всички останали да вършат мръсната работа. Тоест да
воюват, имам предвид.

Тя замълча, думите й като че ли бяха изчерпани. Боб не започна
да коментира веднага. А после каза:

— Разбирам те много добре, но ми е жал за родителите ти,
особено за майка ти.

— Това е най-лошата част. Ако не беше тя, дори не бих
помислила да заминавам за Сингапур.

— На колко години си?
— На осемнадесет. Следващото лято ще навърша деветнадесет.
— Можеш да заминеш за една година и после да се върнеш.
— Не искам да рискувам. Всичко може да стане. Може да няма

кораб обратно. Може да не мога да се върна. Може да заседна там за
години.

— Ами университета? Оксфорд. Мислех, че това е следващата
стъпка.

— Не през следващата година. Пък и не съм получила още
резултатите от приемния изпит. Но чувствам, че Оксфорд може да
почака. Той не е така наложителен, както да остана в Англия. Може би
ще мога да отида в университета, но това, което е наистина важно
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точно сега, е, че не искам да се измъкна. Да избягам. Да не съм тук да
върша нещо полезно, да мога да споделя ужасните неща, които
предстоят.

Чичо Боб, чиято лула се разпали много добре, се облегна назад,
като опря туида на раменете си на покрития с лишеи гранит.

— Тогава какво искаш да ти кажа?
— Надявах се да ми помогнеш да реша.
— Не мога да направя това. Решението трябва да вземеш сама.
— Толкова е трудно.
— Ще ти кажа само две неща. Ако отидеш при родителите си,

убеден съм, че никой няма да помисли лошо за теб или да те упрекне.
Вие всички сте били разделени толкова дълго, че след всичките тези
години сама мисля, че заслужаваш малко да се позабавляваш. А ако не
заминеш… Трябва да си наясно, че ще е много трудно. Обаче това е
твоят живот. Носиш отговорност само за себе си.

— Ако остана в Англия, ще помислиш ли, че съм жестока и
себична?

— Не. Ще мисля, че показваш безграничен патриотизъм и
самоотверженост. И много ще се гордея с теб.

Патриотизъм. Това беше странна дума, която не се изрича често
на глас, която обхваща емоция, по-дълбока дори от лоялността и
привързаността към приятелите. Тя си спомни песента, която
момичетата от „Сейнт Урсула“ пееха колкото им глас държи в Деня на
империята или на рождения ден на кралицата или други подобни дни.
Думите, парафраза на Шекспир:

„Много ще се гордея с теб.“ Може би това беше всичко, което й
трябваше. И каза:

— Мисля, че ще остана. Ще се обадя в корабната компания и ще
отменя пътуването, после ще пиша на мама. Ще бъде съсипана, но
просто трябва да ме разбере.

Този трон на крале, този остров под скиптър,
таз велика земя, този център на Марс,
тази крепост, създадена, за да ни пази
от зарази и чужди грабливи ръце.
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— Мисля, че е по-добре първо да й изпратиш телеграма.
Завършваща с думите СЛЕДВА ПИСМО. И след като го направиш и
изгориш мостовете след себе си, можеш да съчиниш наистина хубаво
писмо и да й разкажеш всичко, което току-що каза на мен. Ние в
Кралския флот наричаме това „писмено обяснение на причините“.

— Да. Да, напълно си прав. Точно така ще постъпя. Веднага щом
се върнем. Ох, колко ми олекна, че няма повече да се измъчвам над
това. Ти си светец, чичо Боб.

— Само се надявам да не съжаляваш за решението си.
— Знам, че няма да съжалявам. Вече се чувствам много по-

добре. И ако настъпи зловеща суматоха, ще ме подкрепиш, нали?
— Ще бъда алтернативната ти защита. Сега, когато уредихме

това, какво мислиш да правиш? Мислила ли си толкова надалече?
— Да. Това, което бих искала да направя, е да постъпя в някоя от

службите, но няма голям смисъл да го правя, ако не получа някаква
квалификация, иначе накрая ще чистя пушки или ще вися на въжето на
преграден балон, или ще готвя огромни учрежденски блюда.
Приятелката ми от Порткерис Хедър Уорън отива да учи стенография
и машинопис. Мисля, че може би мога да отида с нея. Стенографията и
машинописът не са кой знае какво, но все пак са някаква
квалификация. И мисля, че ще се върна и ще живея пак в Порткерис, и
ще попитам госпожа Уорън дали няма да ме вземе като наемател. Знам,
че ще се съгласи, защото е страшно гостоприемна. Толкова много пъти
съм живяла у тях и ако Джоуи отиде в армията, мога да живея в
неговата стая.

— Порткерис?
— Да.
— Не Нанчероу?
— Не. Не само заради Едуард. А просто защото мисля, че съм

живяла при семейство Кеъри-Луис достатъчно дълго. Трябва да
започна да стоя на собствените си крака. Пък и без това Нанчероу е на
мили от всичко друго. Ако опитвам да науча нещо, то ще е ужасно
неподходящо.

— Наистина ли искаш да се върнеш в Корнуол?
— Всъщност не. Фактически мисля, че ми е необходимо да се

отдалеча за по-дълго от всичко това. Още не съм събрала силите си
напълно.
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— Защо тогава не останеш тук? При Биди?
— Не мога да го направя. За постоянно.
— Не за постоянно. Само временно. Бих искал да останеш. Моля

те да останеш.
Джудит го погледна малко озадачена. Видя твърдия му, изрязан

профил, дебелите му вежди, стърчащата лула. И видя също
посивяващата му коса, дълбоките бръчки, които слизаха от носа към
брадата, и изведнъж стана лесно да си представи как ще изглежда,
когато стане много стар. И попита меко:

— Защо искаш да остана?
— Искам да правиш компания на Биди.
— Но тя има дузини приятели!
— Липсва й Нед и само Господ знае какво ще стане с мен. На нея

й харесва да си наоколо. Двете ще можете да се поддържате една
друга.

— Но аз трябва да правя нещо. Наистина искам да науча
стенография и машинопис.

— Можеш да го правиш и оттук. Да ходиш или в Ексетър, или в
Плимут.

— Но как ще ходя насам-натам? Ти сам каза, че първото нещо,
което ще стане с купон, е бензинът. Няма да мога да използвам колата
си, а само един автобус на ден заминава от Боуви Трейси.

Чичо Боб се разсмя.
— Ама че си момиче по детайлите. От теб ще стане превъзходен

старшина писар. — Той се изправи и се наведе, за да изтърси лулата си
с почукване върху тока на обувката си. — Защо не караме едно по
едно? Ще измисля нещо, обещавам. Няма да те оставя да безделничиш,
без да имаш някаква работа. Просто постой малко при Биди.

Тя изведнъж се изпълни с обич към него. Каза „добре“, наведе се
напред и целуна обветрената му буза, а той я прегърна. Мораг, която
беше лежала в папратта малко настрана от тях, се размърда и дойде, за
да разбере какво смятат да правят. Чичо Боб лекичко я плесна по
гъстата рошава козина.

— Хайде, мързеланке, тръгваме си към вкъщи.

* * *
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Беше почти два и половина, когато се върнаха гладни, жадни и
напълно раздвижени. Разходката беше великолепна. Те тръгнаха към
Апър Бикли по пътя през торфището и когато стигнаха до него, се
покатериха по каменната стена в началото на заградената ливада до
конюшнята и минаха надолу по туфестата трева към къщата. Мораг,
оживена както винаги, вървеше напред, прескочи стената като бегач с
препятствия и хукна напред към купичката с вода до задната врата.

Джудит и чичо Боб взеха разстоянието по-бавно. В началото на
заградената поляна те спряха да инспектират проектирания картофен
участък на Бил Даг. Парцелът беше прецизно очертан квадрат и
маркиран с канап и приблизително една четвърт от него беше вече
разкопана, изчистена от тревата и бурените и разкритата земя беше
тъмна и глинеста. Джудит се наведе и взе една шепа. Миришеше
приятно влажно. Тя я остави да изтече между пръстите й и каза:

— Обзалагам се, че тук ще израстат най-хубавите картофи на
света.

— След като се прекопае. Труд, който не бих положил с
удоволствие. По-добре Бил Даг, отколкото… — Чичо Боб обърна глава
и се заслуша, Джудит чу също. Кола, която намаляваше скоростта на
завоя, за да тръгне нагоре по хълма. Боб сви вежди.

— Кой ли е тръгнал към вкъщи?
Те стояха един до друг, загледани към отворената порта. Звукът

на колата приближаваше и после на пътя се появи и тя самата, за да се
обърне към входа на Апър Бикли. Гумите застъргаха по чакъла. Тъмна
кола на Кралския морски щаб с офицер зад волана.

— Кой е този?
— Офицерът ми за свръзка.
Колата спря и от нея излезе млад мъж в лейтенантска униформа.

Боб отиде да го посрещне, като забърза пред Джудит, и се наведе силно
под въжето за пране. Джудит се поколеба, като изтри калната си длан
отзад от панталона си и после бавно го последва.

Лейтенантът тръгна напред и козирува.
— Капитан Съмървил, сър!
— Уитакър, какво правиш тук?
— Съобщение, сър. Пристигна преди около час. Тръгнах веднага,

сър. Помислих, че е по-добре да ви го предам лично.
— С кола на щаба?
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— Предположих, че ще ви трябва транспорт, сър.
Съобщението беше предадено. Застанал там в старото си сако от

туид, с разрошена коса, Боб Съмървил го прочете. Джудит
разтревожено наблюдаваше лицето му, но изражението му не
показваше нищо. След малко той вдигна очи.

— Да — каза той на лейтенант Уитакър, — по-добре е да се
предаде лично. Браво. Благодаря. — Той погледна часовника си.

— Трябват ми петнадесет минути. Трябва да кажа две думи на
жена си, да изям някакъв сандвич, да си събера багажа.

— Тъй вярно, сър.
Боб се обърна да влезе в къщата, но в последния момент си

спомни за Джудит, която стоеше там и се чувстваше малко излишна и
объркана.

— О, Уитакър, това е племенницата ми Джудит Дънбар. По-
добре я осведоми за подробностите. И ако си добър към нея, тя може
би ще ти направи чашка чай.

— Мисля, че ще се справя, благодаря ви, сър.
— Петнадесет минути.
Чичо Боб влезе в къщата. Входната врата се затвори категорично

след него и Джудит разбра, че точно в този момент той не искаше
никого около себе си, просто искаше да е насаме с Биди. Тя беше
страшно разтревожена, въображението й веднага обрисува надвиснало
нападение или морска катастрофа, или злокобна новина за Нед.

— Какво е станало?
— Това е специално назначение — каза й лейтенант Уитакър. —

Главнокомандващият Военноморската флота изисква капитан
Съмървил да дойде в щаба. (Леко облекчение: нито едно от ужасните
неща, които беше си помислила.) Незабавно. С възможно най-голяма
скорост. Затова докарах колата на щаба.

— Къде е Военноморската флота?
— В Скапа Флоу.
— Ама нали не мислите да го карате чак до Скапа Флоу?
Лейтенант Уитакър се разсмя и изведнъж придоби много по-

човешки вид.
— Няма да го карам. Мисля, че капитан Съмървил ще пътува

вероятно с полет на Военноморската авиация.
— Нед е в Скапа Флоу.
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— Знам.
— Всичко е толкова внезапно. — Тя срещна погледа му, видя

съчувствие и опита да се усмихне. — Май всичко ще започне да става
все такова…

И веднага лейтенант Уитакър захвърли официалността и се
превърна в съвършено приятен и доброжелателен млад човек.

— Вижте — каза той, — хайде да отидем да седнем някъде и да
изпушим по цигара.

— Не пуша.
— Е, аз ще запаля една.
Те отидоха да седнат на каменните стъпала, които водеха към

полянката за сушене на прането, и Мораг се присъедини към тях. Беше
топло на слънце, той пушеше цигарата си и попита какво са правили
Джудит и капитан Съмървил, а тя му разказа за разходката до Хейтър и
за гледката от върха на хълма и съобщи, че засега тя ще остане в Апър
Бикли с Биди и в момента осъзна, че вече чичо Боб няма да има нито
време, нито възможност да прави планове за бъдещето на Джудит.
Просто оттук нататък тя трябваше да се справя с тях сама.

След точно петнадесет минути Боб се появи отново с Биди до
себе си. Лейтенант Уитакър угаси цигарата си, пъргаво скочи на крака
и отиде да се ръкува с Биди. Тя изглеждаше малко объркана, но беше
омъжена за Кралската флота от много отдавна и бе се научила да бъде
едновременно и храбра, и философски настроена при внезапните
заминавания. Колкото до чичо Боб, той отново беше станал другото си
аз. Отново в униформа, отново отговорен, той изглеждаше
едновременно и авторитетен, и уверен, не чужд, но някак отдалечен,
сякаш вече беше отишъл пред тях и беше погълнат от истинския си
професионален живот.

Лейтенант Уитакър взе багажа му и отиде да го сложи на задната
седалка. Чичо Боб се обърна да прегърне жена си.

— Довиждане, скъпа.
Те се целунаха.
— Опитай да видиш Нед. Предай му обичта ми.
— Разбира се.
Беше ред на Джудит.
— Довиждане.
— Довиждане, чичо Боб. — Те се прегърнаха.
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— Пази се — каза й той, и тя се усмихна и обеща да се пази.
Лейтенант Уитакър чакаше, като държеше вратата отворена за

Боб. Той отиде на седалката до шофьора, после лейтенантът обиколи
колата отпред и седна зад волана.

— Довиждане!
Колата мина през портата и замина. Биди и Джудит, които стояха

и махаха, престанаха да махат. Слушаха, докато шумът на мотора
заглъхна, и се обърнаха една към друга.

— Добре ли си? — попита Джудит.
— Не. Абсолютно съм разбита. — Но Биди съумя да се засмее

криво. — Понякога флотата ме кара да поискам да съскам. Горкият
човек. Едва дошъл и хайде обратно за нула време, само с един мижав
сандвич да го подкрепи. А скъпото животинче е разкъсано на
парченца. Каква чест. Какво престижно назначение. И наистина се
радвам за него. Само да не беше ставало толкова набързо и Скапа Флоу
да не беше на другия край на страната. Попитах дали не мога да отида
и аз, но ми отговори, че не може и дума да става за това. И така трябва
да си ръждясвам тук. — Тя погледна Джудит. — Той ми каза, че ще
останеш за малко.

— Може ли?
— Знам, че звучи глупаво, но в момента просто не мога да

понеса да ви загубя и двамата. Чудесно е да знам, че ще си край мен и
ще ми правиш компания. О, мила… — Тя поклати глава, като потисна
чувството си, — толкова е идиотско, но внезапно ми се дощя да се
разплача…

— Хайде — каза Джудит и взе ръката й, — да отидем да сложим
чайника и да си направим истински силен чай.

* * *

По-късно Джудит често си спомняше този августовски следобед
и заминаването на чичо Боб като момента, в който войната всъщност
започна. Събитията през следващата седмица — мобилизацията на
Кралската флота, повиквателните на запасняците, немското нахлуване
в Полша, речта на господин Чембърлейн, който обявяваше война — в
ретроспекция ставаха само последни формалности, предшестващи
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първия тур на смъртоносната борба, която щеше да продължи почти
шест години.

* * *

Апър Бикли, Южен Девън
13 септември 1939 г.
 
Мила Даяна,
Много съжалявам, че не ти писах по-рано, но станаха

толкова много неща, че някак си не ми остана време. Беше
ужасно да си замина от вас толкова набързо и дори да не
мога да се сбогувам с всички, но знам, че ще ме разбереш.

Тук Джудит кръстоса пръсти и изложи последната част от
продължилата си малка лъжа.

Леля Биди беше наистина много зле и се радвам, че
дойдох. Тя вече е много по-добре и напълно оздравя от
грипа.

Тя разкръстоса пръстите си.

Независимо от факта, че войната най-после започна
(донякъде това е почти облекчение след тези ужасяващи
последни две седмици), имам да ти кажа много неща.
Първото е, че реших да не ходя в Сингапур. Причините за
това решение са прекалено много и прекалено сложни за
обясняване, но всъщност всичко се свежда до това, че
просто не можех да избягам в Далечния изток, за да си
живея спокойно, когато всички в страната се готвят да
участват във война. Пребиваването ми в Англия няма ни
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най-малко да промени нещо, знам това, но бих се чувствала
прекалено ужасно. Най-страшното беше да кажа това на
родителите си. Преди всичко отмених пътуването си, а
после им изпратих телеграма. Отговориха ми почти
веднага (как успяха толкова бързо?) с цели страници молби
да променя решението си, но знам, че чичо Боб ме
подкрепя и отстоях своето. Написах им много дълго писмо
с всичките си причини и много се надявам, че ще разберат
как стоят нещата и как се чувстват хората в Англия. Просто
запретват ръкави и се готвят за най-лошото. Надявам се не
мислиш, че съм ужасно себична. Мисля, че майка ми
мисли точно така и в такъв случай разочарованието е
толкова смазващо, а най-лошото е, че знам колко силно и
нетърпеливо очакваше да се съберем всички и как сега
разбих надеждите й.

Така или иначе, оставам тук.
Другата новина е, че чичо Боб замина за Скапа Флоу,

за да заеме поста на инженер — командир в щаба на
главнокомандващия военния флот. Беше специално избран
и помолен да отиде, така че това е изключително
вълнуващо назначение, но това не значи, че няма страшно
да ни липсва. И, разбира се, Биди не може да замине при
него, затова ще остане тук. И засега оставам при нея.

Очаквам не след дълго да я приемат на работа в
Червения кръст или нещо подобно, или да се присъедини
към Доброволната женска служба, но засега има
достатъчно какво да се прави и тук, като просто се
поддържа живота горе-долу нормален. Госпожа Лапфорд,
нейната дневна готвачка, напуска. Отива да готви в някаква
фабрична столова близо до Ексетър, защото казва, че това е
неин дълг. Госпожа Даг, която чисти, засега остава. Тя е
омъжена за работник във ферма и реши, че приоритет
номер едно за нея е да го храни добре.

Колкото до мен, реших преди чичо Боб да замине, че
трябва да науча стенография и машинопис. Не мога да
измисля къде да намеря кой да ме научи (тук сме много
отдалечени от всичко), но всичко се уреди. Биди има
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приятелка на име Хестър Ланг, пенсионирана чиновничка,
която се е заселила в Боуви Трейси. Тя дойде на бридж
неотдавна и след партията, докато пиеше питието си,
заприказвахме и й споменах за стенографията и
машинописа и тя каза, че ще ме научи. Тя е толкова
способна, че съм сигурна, че ще се обуча много бързо. Все
едно ще си имам личен учител. Веднага щом ги усвоя и
придобия нужната скорост, мисля, че ще мога да постъпя в
службите. Вероятно в Кралската женска флотска служба,
може би. Ако не за друго, поне униформата им е хубава!

Надявам се, че всички са добре. Всички ми липсвате
твърде много. Питам се дали Мери е успяла да ушие
всичките черни пердета за затъмнение. Аз направих тези на
Биди и това ми отне цяла седмица, а къщата й е много
малка в сравнение с Нанчероу. Много съжалявам, че
трябваше да ви напусна толкова внезапно, но те моля да
предадеш поздравите ми на полковник Кеъри-Луис, на
Мери, на семейство Нетълбед, на Лъвдей, леля Лавиния и
всички.

Само още нещо. Резултатите от приемния ми изпит
ще дойдат в Нанчероу или може би госпожица Като ще ви
позвъни и ще ви ги каже. И в двата случая, когато ги
научите, ще бъде много хубаво, ако ми ги изпратите или
може би Лъвдей ще ми се обади по телефона. Много искам
да ги науча. Не че това нещо ще промени. Сега не мисля,
че някога ще постъпя в университета.

С много обич както винаги,
Джудит

* * *

Отговорът на това послание пристигна в Апър Бикли чак след
две седмици. То тупна от пощенската кутия върху изтривалката пред
вратата заедно с останалата поща — голям, дебел плик, адресиран с
детския почерк на Лъвдей, който, заедно с безнадеждния й правопис, с
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години беше отчаянието на госпожица Като. Джудит беше изненадана,
защото през целия си живот нито един път не беше получавала писмо
от Лъвдей, особено пък като знаеше, че тя никога не беше написала
нещо, освен най-повърхностни и хлапашки бележки. Тя отнесе
писмото във всекидневната, сви се в един ъгъл на дивана и отвори
дебелия плик.

Вътре бяха резултатите от приемния й изпит и листове от
скъпата хартия за писма на Нанчероу, сгънати надве-натри до
задоволителен размер. Тя първо погледна резултатите, като разгъна
официалния формуляр ужасно предпазливо, сякаш можеше да избухне.
Отначало едва вярваща, после обхваната от облекчение, вълнение и
удовлетворение от едно истинско постижение. Ако беше с някого на
своя възраст, би скочила на крака и би се разтанцувала екзалтирано, но
изглеждаше доста глупаво да устройва такова представление само за
себе си, защото леля Биди беше отишла в Боуви Трейси да й направят
косата, така че се задоволи с прочитането на резултатите още веднъж,
после ги отмести и се залови с фермана на Лъвдей.

* * *

Нанчероу
22 септември
 
Мила Джудит,
Много се зарадвахме на писмото ти и то стоя на

бюрото на майка ми, но знаеш колко е ужасна тя с писането
на писма, така че накрая ме помоли да ти напиша аз.
Безвъзмезден труд, трябва да ти кажа, но вали проливен
дъжд и така или иначе няма какво друго да правя.

Преди да ти кажа каквото и да е, ето ти резултатите
от приемните изпити. Пликът дойде и просто го отворих,
макар че беше адресиран до теб, и го прочетох на глас на
закуската и мама, татко и Мери всички се зарадваха. Ти си
блестяща. Всички тези кредити и двете отлични оценки.
Госпожица Като ще танцува фанданго. Дори да не отидеш
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в университета, няма значение, защото ще можеш да
поставиш свидетелството си за тях в рамка, когато дойде, и
да си го закачиш в тоалетната или където намериш за
добре.

Хубаво си направила, че не замина за Сингапур. Не
съм сигурна, че бих могла да бъда толкова решителна, за да
пропусна такова забавление. Надявам се майка ти да ти е
простила, толкова е отвратително да си в немилост. И
страхотната новина за чичо ти. Трябва да е невероятно
способен и умен, за да върши такава работа. Трябва да
потърся Скапа Флоу в атласа. Това е практически на
Северния полярен кръг. Надявам се, че си е взел
достатъчно вълнени партакеши.

Тук стават разни работи. Палмър ни напусна, замина
да постъпи в леката пехота на херцога на Корнуол. Джанет
и Неста се опитват да решат какво ще правят, макар че не
ги викат никъде. Джанет смята, че би могла да стане
милосърдна сестра, но Неста казва, че ще отиде някъде да
прави муниции, казва, че никога не си е падала по
подлогите. Така или иначе предполагам, че скоро и двете
ще си тръгнат. Семейство Нетълбед си остават тук за
постоянно, слава богу, са прекалено стари, за да отидат да
се бият, и Хети все още е тук. Тя мечтае да постъпи във
войската, да стане телефонистка и да се разхожда наоколо в
кафеникава униформа, но е само на седемнадесет
(прекалено млада) и госпожа Нетълбед постоянно й
повтаря, че е прекалено глупава, за да я пуснат да се мотае
сред толкова многобройно похотливо войнство. Мисля, че
госпожа Нетълбед е груба. Тя просто не иска сама да си
мие чиниите.

Мери шие завесите за затъмнение. Шие и шие, а
мама извика да й помогне някаква госпожица Пенбърти. Тя
живее в Сейнт Бъриан и идва тук на велосипед всеки ден
да шие и тялото й мирише ужасно, трябва да държим
отворени всички прозорци. И все още има стаи без завеси,
така че след мръкване не смеем да отворим дори вратата.
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Надявам се госпожица Пенбърти да свърши скоро и да се
махне.

Мама направи събрание на Червения кръст в
гостната, а татко слага кофи с вода навсякъде, в случай че
стане пожар. Все още не сме намерили решение на всичко
това, но съм сигурна, че някъде отговор съществува. Става
по-студено. През зимата ще покрием с калъфи всички
мебели в приемната и ще живеем в малката всекидневна.
Татко казва, че трябва да пестим горивото и да отглеждаме
много зеленчуци.

Сега новини за другите. Оставих това за накрая,
защото не искам да пропусна никого.

Леля Лавиния е добре, вече става по малко и седи до
огъня. Ужасно е за нея да живее при още една война.
Преживяла е англо-бурската война, световната война и сега
тази. Прекалено много за един живот.

След като ти си замина, липсваше ужасно на всички
ни, но другите последваха доста скоро след теб. Джеръми
си отиде пръв, после Рупърт, който се изстреля за Единбург
(точно пък за него!) и отиде в място, наречено Редфорд
Баракс. Всички кавалерийски коне са преместени там от
Нортхамптън, предполагам с влак, защото е прекалено
далече за горките животни да го извървят. Повече за
Рупърт по-късно.

После си заминаха Едуард и Гас. Едуард е в някаква
тренировъчна база, но не знаем къде, защото адресът му е
„Някъде в Англия“. Мама получи нещо като номер „До
поискване“ за него и й е ужасно неприятно, че не знае
точно къде е. Мисля, че си живее живота, като си хвърчи
наоколо и си пие бира в бъркотията.

А Гас замина за Абърдийн, защото е в Главния щаб
на Планинците от Гордън. Беше просто отвратително да му
кажа довиждане. За никого от другите не плаках, но за него
се разревах. Толкова е несправедливо да срещнеш
единствения мъж, в когото би могла да се влюбиш, и да го
отнесат набързо заради гадния стар Хитлер. Изплаках кофи
сълзи в леглото, но вече престанах, защото получих писмо
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от него и му отговорих. И имам негова снимка, която му
направих с моя фотоапарат, и накарах да ми я увеличат
(изглежда малко размазана, но става), сложих я в рамка и
сега е до леглото ми, и й казвам „лека нощ“ всяка вечер и
„добро утро“ всяка сутрин. Обзалагам се, че изглежда
божествено в шотландската си поличка. Ще се опитам да
го убедя да ми изпрати снимка, облечен в нея.

А сега продължение на историята на Рупърт.
Три дни след като той си замина, Атина внезапно

обяви, че и тя отива в Единбург, взе влака и замина. Не е ли
върхът? Живее в хотел „Каледония“. Казва, че е огромен и
ужасно викториански и че Единбург е зловещо студен, но
това явно няма значение, защото от време на време може да
вижда Рупърт. Щом няма нищо против да мръзне, значи е
влюбена в него.

Колкото до мен, аз твърдо си стоя тук, оставам. Мама
ще купи маса кокошки и те ще са моята военна работа, а
Уолтър Мъдж каза, че ще ме научи да карам трактор и
тогава ще мога да помагам във фермата. Всъщност не ме е
грижа какво правя — дали зареждам бойлер, дали чистя
тоалетни — стига да не ме карат да се регистрирам или да
ме призоват за нещо ужасно.

Господин Нетълбед току-що се появи да съобщи
радостната вест, че бензинът ще се ограничава и ние
всички ще трябва да дадем честна дума да не пълним туби
и да се запасяваме. Бог знае какво ще правим за храна,
защото е прекалено далече да ходиш с колело до Пензанс!
Ще започнем да колим овцете на Уолтър, предполагам.

Копнея да те видя отново. Върни се веднага, когато
можеш. Мери пита искаш ли да ти изпрати някакви зимни
дрехи?

С много обич, обич, обич.
Лъвдей.

П. С. ПОСЛЕДНИ НОВИНИ! Прекалено вълнуващо.
Преди миг позвъниха от Единбург. Татко вдигна
слушалката от кабинета си. Атина и Рупърт са се оженили.
В някакво гражданско отделение там и адютантът на
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Рупърт и шофьорът на такси са им станали свидетели.
Точно както Атина винаги е искала. Мама и татко са
разкъсани между радостта и гнева, че не са присъствали на
церемонията. Мисля, че те наистина го харесват. Не знам
кога тя ще се върне при нас. Едва ли е много весело да си
омъжена и да живееш сама в хотел „Каледония“.

* * *

Джудит сгъна писмото и го пъхна обратно в плика, после пъхна и
резултатите от приемния изпит. Беше удобно свита в ъгъла на дивана,
така че си остана там, и гледаше през прозореца, и си мислеше за
Нанчероу. Чувстваше се едва ли не като върнала се там. И мислеше за
женитбата на Атина и Рупърт в гражданското отделение и за
госпожица Милиуей, която шие завеси за затъмнение, и за Гас в
шотландската му поличка, и за полковника и кофите му с вода, и за
Лъвдей, която гледа кокошки. И за Едуард. Някъде в Англия. На
обучение. Обучение за какво? Вече имаше свидетелство за пилот. Но
да задаваш такъв въпрос, е глупаво. Обучение за война, разбира се. Да
се спускаш от небето, да стреляш и да сваляш бомбардировачите на
неприятеля. „Той си живее живота, като си хвърчи наоколо и си пие
бира.“

След тази последна неделя в Нанчероу не бе имало никаква
връзка между тях, така че новината от Лъвдей беше първата, която
Джудит научи за него. Тя нито беше му писала, нито звъняла по
телефона, защото не можеше да измисли какво да му каже, което още
да не е било казано, и защото още се гърчеше при спомена за
собствената си наивност и за убийственото отхвърляне от Едуард. И
той нито беше й писал, нито беше й се обадил, но тя и въобще не
очакваше той да го направи. Той беше постоянен и разбиращ, но
търпението на никой мъж не може да трае вечно. Собственото й
дезертьорство, заминаването й от Нанчероу, без дори да се сбогува,
беше вероятно самото крайно отчаяние. И няма никаква причина,
никаква необходимост Едуард да се занимава с Джудит. Неговият
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чаровен живот винаги ще бъде изпълнен с хубави жени, които чакат и
се редят на опашка да паднат в скута му.

Но все още беше невъзможно да си го спомня хладнокръвно.
Видът му, звукът на гласа му, смехът му, къдрицата на челото, която
постоянно трябваше да се отмахва. Всичко около него й доставяше
удоволствие.

След пристигането си в Девън беше опитвала най-упорито да се
съпротивлява на отдаването на дневни мечти: че ще чуе приближаваща
кола да катери хълма и в нея ще е Едуард, дошъл да я търси, дошъл,
защото не може да живее без нея. Такива фантазии бяха за деца,
приказки за феи с щастлив край, а сега окончателно и безвъзвратно тя
вече не беше дете. Но не можеше да спре нахлуването му в нощните й
сънища и в тях имаше място, в което тя отива и е погълната от блажено
удоволствие, защото знае, че някъде там е и Едуард, на път е, пристига.
И се събуждаше, изпълнена с щастие, само за да го остави да изтече в
студената светлина на сутринта.

Свършено е. Но сега споменът за него дори вече не я караше да
плаче, така че нещата се подобряваха. Те със сигурност биха могли да
бъдат по-лоши, защото беше взела приемните си изпити и
понастоящем такова успокоение й помагаше да продължава напред. Да
разчиташ на себе си е всичко, беше я учила госпожица Като. Две
отлични оценки едва ли не са в състояние да повдигнат духа.

Чу врата да се отваря и гласа на Биди. Биди, върнала се вкъщи, с
накъдрената си коса. Тя стана от дивана и отиде при леля си да й
разкаже новините.

* * *

Беше почти краят на септември, когато уроците по стенография
и машинопис при Хестър Ланг най-после започнаха. Забавиха се,
защото Хестър трябваше да извърши известна подготовка.
Притежаваше впечатляваща пишеща машина — истинска, а не
преносима като тази на чичо Боб, но тя трябваше да се почисти в
работилница в Ексетър, да й се сложи нова лента и да се покрият с лак
клавишите, за да не може Джудит да изтрие буквите на клавиатурата.
Тя купи и едно-две ръководства, защото беше минало доста време,
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откакто беше учила теорията на двете дейности и трябваше малко да
си я поприпомни. Накрая телефонира и каза, че е готова да започнат.

На другия ден Джудит слезе по хълма и се представи пред
входната врата на Хестър. Така или иначе, усещането беше като да
ходиш на училище през коледния срок. Есента беше във въздуха,
листата пожълтяваха. Дните намаляваха, всяка вечер ритуалът на
затъмняването настъпваше малко по-рано… Скоро в четири и
половина щяха да пият чай при напълно спуснати черни завеси. На
Джудит й липсваше продължителният здрач, наблюдаван отвътре.
Човек изпитва клаустрофобия, като го затворят при изкуствено
електрическо осветление.

Но сега, в девет часа сутринта, денят беше свеж и ясен и тя
долови миризмата на дим от огън на открито от кладата на някой
градинар, който си изгаря боклука. През уикенда тя и Биди бяха
набрали фунтове с къпини покрай оградите от жив плет на нивите на
местен фермер и той им беше обещал много дърва от останките на
стар бряст, съборен от буря последната зима. Бил Даг щеше да ги
докара в Апър Бикли с трактор и ремарке и щяха да ги наредят като
торф до стената на гаража. Горенето на дърва ще им помогне да
спестят част от въглищата, защото както е тръгнало, нямаше никаква
гаранция за нови доставки.

Къщата на Хестър беше от сив камък, на два етажа и единствена
малка тераса, така че имаше съседи от всички страни. Техните къщи
изглеждаха малко повехнали, с олющени черни или кафяви входни
врати и дантелени пердета, обграждащи аспидистри в зелени като грах
саксии. Но входната врата на Хестър беше жълта като масло,
блестящите й прозорци бяха заслонени със снежнобяла мрежа. Освен
това покрай старата стъргалка за обувки беше посадила клематис и той
вече беше стигнал доста високо по фасадата на къщата. Всичко това
допринасяше за впечатлението, че малката тераса се е устремила
нагоре над света.

Джудит натисна звънеца и Хестър дойде да отвори вратата, както
винаги с безупречен вид.

— Ето те и теб. Човек очаква да носиш ученическа чанта на
гърба си. Каква чудесна сутрин. Тъкмо правя кафе.

Джудит усети аромата му, свеж и примамлив. Но каза:
— Току-що закусих.
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— Ами ще изпиеш още една чашка. За компания. Не трябва да
започваме работа още от вратата. Никога не си идвала в къщата ми,
нали? Всекидневната е натам, аз ще дойда след малко.

Вратата беше отворена. Отвъд Джудит се оказа в дълга стая,
опъната от входната врата до задния край, защото преградна стена
между оригиналните две малки стаи беше премахната. От това всичко
изглеждаше просторно и много светло. При това беше обзаведено в
стил едновременно прост и модерен и ни най-малко не приличаше на
онова, което беше си представяла и очаквала. Малко като студио, реши
тя. Стените бяха бели, килимът бежов, а пердетата от груб лен с цвета
на въже. Задължителните завеси за затъмнение се виждаха ясно, но
бяха дръпнати докрай и ясната сутрешна светлина се разсейваше през
рядката тъкан на пердето почти като че ли беше от дантела. Тънък
турски килим беше метнат на облегалката на дивана, имаше и ниска
маса, съставена от лист плоско стъкло, подпряно от два антични
порцеланови лъва, които изглеждаха като пристигнали много отдавна
от Китай. Тази маса беше отрупана с прекрасни книги, а в центъра й
стоеше малка модерна скулптура.

Всичко беше много изненадващо. Като продължаваше да
разглежда, Джудит видя над камината абстрактно платно, закачено без
рамка. Зърнеста и блестяща, рисунката сякаш беше надраскана с
шпатула. От двете страни на камината имаше ниши с шкафове със
стъклени врати, съдържаха колекция от зелени и бристолско сини
чаши със столчета. Имаше и други рафтове, натоварени с книги —
някои в кожена подвързия, други в прелестни нови лъскави обвивки —
романи и биографии, които много ти се иска да прочетеш. Зад
прозореца лежеше градината, дълга тясна поляна, оградена с ивици
безпорядъчно растящи астри и далии с цялата цветова дисхармония на
руския балет.

Когато Хестър се върна, Джудит стоеше до прозореца и
прелистваше книга с цветни репродукции на Ван Гог.

Тя вдигна очи, после затвори книгата и я остава на мястото й на
масата при другите.

— Никога не съм сигурна харесвам ли Ван Гог или не.
— Той е малко като загадка, нали? — Хестър остави подноса с

кафето на червено лакирана табуретка. — Но харесвам бурните му
небеса, жълтата царевица и тебеширеното му синьо.
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— Стаята е много хубава. Не каквато очаквах.
Хестър, която се настаняваше върху широк стол, се разсмя.
— Какво си очаквала? Покривчици за облегалките на столовете и

порцелан от времето на принц Албърт?
— Не точно тях, но не и това. Така ли си купила къщата?
— Не. Тя беше същата като всички останали. Аз махнах стената.

Направих баня.
— Трябва да си действала страшно бързо. Не си тук отдавна.
— Но притежавах къщата от пет години. Обикновено идвах тук

през уикендите, когато още работех в Лондон. Тогава нямах време да
се запознавам с хората, защото винаги бях заета с търсене на
строители и бояджии и прочее. Чак когато истински се пенсионирах,
можах да се установя тук и да си търся приятели. Искаш ли мляко и
захар?

— Само мляко, благодаря. — Тя взе чинийката и чашата от
Хестър и отиде да седне на ръба на дивана. — Имаш толкова много
омагьосващи неща. И книги. Всичко.

— Винаги съм била колекционерка. Китайските лъвове ми бяха
оставени от чичо ми. Картината купих в Париж. Стъклото съм
събирала с години. А скулптурата е от Барбара Хепуърт. Не е ли
смайваща? Също като някакъв чудесен струнен инструмент.

— И книгите ти…
— Толкова много книги. Прекалено много. Моля те, по всяко

време мога да ти давам от тях. При положение, разбира се, че ще ги
връщаш.

— Мога да взема тази. И ще я върна.
— Ти явно си заклет читател. Момиче точно по сърцето ми.

Какво друго ти харесва, освен картината и книгите?
— Музиката. Чичо Боб ме въведе в музиката. След това си купих

грамофон и вече имам доста голяма колекция от плочи. Обичам я.
Избираш според настроението си.

— Ходиш ли на концерти?
— В Западен Пенуиз няма много концерти, а много рядко ходя в

Лондон.
— Откакто дойдох тук, точно това ми липсва. И театърът. Но

всъщност нищо друго. Много съм доволна.
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— Толкова е любезно да предложиш да идвам и да уча
стенография и машинопис…

— Съвсем не е любезно. То ще поддържа мозъка ми в работен
режим и ще е разнообразие от кръстословиците. Всичко съм
подготвила в трапезарията. За машинопис трябва да имаш хубава,
здрава маса. И мисля, че три часа дневно ще са достатъчни, как ти се
струва? Да кажем от девет до дванадесет? И ще пропускаме уикендите.

— Както кажеш.
Хестър допи кафето си и остави чашата. Изправи се.
— Е, хайде, да започваме тогава — каза тя.

* * *

Към средата на октомври, след шест седмици във война, не се
беше случило нищо особено. Никакво нахлуване, никакви
бомбардировки, нито битки във Франция. Но ужасът от разрушението
в Полша държеше всички залепени за радиоапаратите си и ги караше
да не пропускат никакви страховити описания, които се появяваха във
вестниците. Наред с ужасните страдания и кланета, вилнеещи в
Източна Европа, малките неудобства и лишения във всекидневния
живот изглеждаха почти добре дошли, като втвърдяваха волята и
придаваха смисъл на целенасоченост на най-баналните саможертви.

В Апър Бикли една от тях беше това, че госпожа Лапфорд
напусна, за да работи в столовата на местната фабрика.

Биди през целия си живот не беше сварила дори едно яйце. Но
Джудит беше прекарала доста време по кухните, като гледаше как
Филис прави пудинги с грис и приказни кейкове, беше мачкала
картофи за госпожа Уорън и беше помагала да се сервират огромните
чайове, които са толкова неизменна част от ежедневния живот в
Порткерис. В Нанчероу госпожа Нетълбед винаги се радваше на малко
помощ при варенето на конфитюр и мармалад и беше признателна, ако
някой й предложеше да разбие яйцата и захарта за пухкав пандишпан,
докато придобият цвят на каймак. Но това беше границата на опита на
Джудит. Обаче, когато ножът опре до кокала, избор няма. Тя намери
стара готварска книга „Добро домакинство“, завърза си престилка и се
зае с готвенето. В началото имаше доста прегорели ребра и недоварени
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пилета, но не след дълго тя започна да улавя същността и дори
измисли кейк, който не беше лош на вкус, въпреки че всичките му
стафиди и череши бяха изпопадали на дъното сякаш бяха от олово.

Друго неудобство беше, че търговците в Боуви Трейси —
месарят, бакалинът, зарзаватчията, продавачът на риба — престанаха
да доставят стока. „Виновно е ограничаването на бензина“, казваха те,
и всички разбираха и се запасяваха с огромни количества, пълнеха
кошници и пазарски мрежи и ги мъкнеха в домовете си. Това все още
не беше голямо затруднение, но отнемаше твърде много време, а
катеренето по хълма до Апър Бикли, отрупан с пакети като товарен
кон, беше изтощително, меко казано.

И започваше да става студено. Джудит, която беше прекарала
толкова време в Нанчероу, където централното отопление никога не се
изключваше до настъпването на топлите пролетни дни, беше забравила
какво значи да ти е студено. Да ти е студено навън е нормално, но да
мръзнеш вкъщи е мизерия. В Апър Бикли нямаше централно
отопление. Преди две години, когато беше идвала за Коледа, в
спалните бяха запалили огън, бойлерът работеше непрекъснато на
максимум по двадесет и четири часа в денонощието. Но сега трябваше
да бъдат пестеливи с горивото и само във всекидневната се палеше
камината и то никога преди ранния следобед. Биди сякаш не усещаше
студа. В края на краищата, тя беше успешно оцеляла след Кийхам
Терас, която Джудит помнеше като най-студеното място на света.
Може би по-студено от Арктика. С приближаването на зимата Апър
Бикли щеше да стане може би също толкова леден. Застанало на
хълма, то посрещаше зъбите на източния вятър, старите прозорци и
врати не се затваряха плътно и пускаха вътре всякакви течения.
Джудит очакваше дългите тъмни месеци без особен ентусиазъм и беше
благодарна, че Мери беше й изпратила от Нанчероу огромен дрешен
сандък (с надпис „Хартнел“), пълен с най-топлите й зимни дрехи.

* * *

Събота, четиринадесети октомври. Джудит се събуди и усети на
лицето си смразяващия въздух, който нахлуваше през отворения
прозорец. Отвори очи и видя сиво небе, а най-високите клони на бука в
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основата на градината вече разкрасени с червеникавокафяви листа.
Скоро ще започнат да падат. Ще падне голямо събиране и изгаряне, и
накрая дървото ще остане голо.

Тя лежеше и мислеше, че ако нещата бяха вървели както трябва и
не беше избухвала война, нямаше да й се наложи да вземе съдбовното
решение, тогава точно сега, в този момент, тя щеше да бъде на лайнер
на Корабната компания някъде в Бискайския залив, люшкана от едната
до другата страна на койката си и вероятно страдаща от първото гадене
на морската болест. Но все пак на път за Сингапур. За кратко тя си
позволи да изпита ужасна носталгия за семейството си. Сякаш беше
осъдена винаги да живее в чужди домове, макар и много
гостоприемни, и понякога беше наистина смазващо да витае сред
всичко, което пропускаше. Мислеше си за плаването през пролива
Гибралтар към синьото Средиземно море и забравения свят на
непрекъснатото слънце. После Суецкия канал и Индийския океан, и
всяка вечер Южният кръст се издига малко по-високо на ювелирно
синьото небе. И сега тя си спомни как, когато приближаваха Коломбо,
във въздуха се появи миризма дълго преди на хоризонта да се появи
петното, което беше Цейлон, и тази миризма беше на подправки и
плодове, и на кедрово дърво, довеяна в морето от топлия вятър.

Но беше глупаво да си въобразява, немислимо да съжалява.
Спалнята й беше студена. Тя стана и отиде да затвори прозореца във
влажната сутрин, като спря за миг със слабата надежда, че няма да
вали. После се облече и слезе долу.

Там намери Биди вече в кухнята, което беше необичайно, защото
обикновено Джудит първа беше там. Биди бе опакована в пеньоара си
и кипваше чайника за кафе.

— Какво правиш тук толкова рано?
— Мораг ме събуди, като виеше и скимтеше. Чудно как не си я

чула? Слязох да й отворя, но тя се изпишка, после влезе право вътре.
Джудит погледна кучето, потънало в кошчето си с много

емоционално изражение на различните си очи.
— Да не би да е болна, как мислиш?
— Категорично няма обикновения си жизнерадостен вид. Може

би има глисти?
— Дори не го помисляй.
— Ще трябва да я заведем на ветеринар. Какво искаш за закуска?
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— Май бекон няма.
— Тогава варени яйца.
По време на закуската обсъждаха разсеяно как да прекарат

съботата. Джудит каза, че трябва да отиде до Боуви Трейси, за да върне
книга на Хестър Ланг, а после ще напазарува. Биди одобри, защото
възнамеряваше да пише писма. Запали цигара, взе хартия и молив и
започна да пише неизбежния списък за покупки. Бекон, кучешка храна
за Мораг, агнешко за печене за неделния обяд, тоалетна хартия, сапун
„Лукс“…

— И би ли била така добра да отидеш до магазина за прежда и да
ми купиш паунд импрегнирана вълна?

Джудит беше изумена.
— За какво ти е импрегнирана вълна?
— Писнало ми е от тъпия ми гоблен. Казах си, че отново ще

започна да плета. Ще изплета чорапи за морските ботуши на Нед.
— Не знаех, че можеш да плетеш чорапи.
— Не мога, но намерих чудесен модел в един вестник. Наричат

ги спирални чорапи, кръжиш и кръжиш и въобще не трябва да правиш
пета. И когато Нед направи в тях голяма дупка, просто ги завърта и
дупката идва отгоре.

— Сигурна съм, че ще му харесат.
— Има и друг модел за шапка като шлем. Пази ушите на топло.

Може би ти ще му изплетеш такава шапка?
— Благодаря, но в момента имам предостатъчно работа с

писането на кукички и ченгелчета. Прибави вълна в списъка и ще
потърся. А пък ти по-добре си намери комплект игли за плетене…

Събота сутрин в Боуви Трейси беше малко като пазарния ден в
Пензанс: пълно със селяни от цялата околност, дошли от далечни села
и ферми от мочурливите равнини, за да осигурят седмичните
провизии. Те се тълпяха по тесните тротоари с кошници и ръчни
колички, стояха, бъбрейки по ъглите на улиците, запазваха си ред в
магазините на месаря и бакалина и същевременно си разменяха клюки
и семейни новини, и снижаваха глас, когато говореха за болест или
вероятната кончина на нечия леля Гърт.

Това означаваше, че за всичко трябваше доста по-дълго време от
обикновено, и стана единадесет, преди Джудит, натоварена с
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претъпкана кошница и пазарска мрежа, да стигне до къщата на Хестър
Ланг и да позвъни на входния звънец.

— Джудит!
— Знам, че е събота, но не съм тук за стенография, а за да върна

книгата, която взех. Дочетох я снощи.
— Радвам се да те видя. Влез, ще пием по кафе.
Кафето на Хестър беше винаги особено хубаво. Джудит, като

усети аромата му, свеж и плътен, който се носеше от кухнята, не се
нуждаеше от убеждаване. В тесния коридор тя остави кошницата си и
извади книгата от обемистия джоб на жакета си.

— Исках да я върна веднага, за да не се изцапа или Мораг да я
сдъвче.

— Горкото куче, сигурна съм, че никога не би направило нещо
толкова лошо. Върви я остави на мястото й и си избери друга, ако
искаш. След малко ще дойда с кафето.

Книгата, която беше взела, се казваше „Големите надежди“, един
от подвързаните в кожа томове от пълния комплект съчинения на
Чарлз Дикенс. Тя отиде във всекидневната (дори в мрачна сутрин тя
изглеждаше светла и приятна) и я пъхна на мястото й, като започна със
задоволство да чете заглавията и се опитваше да реши коя да вземе,
когато чу, че в коридора звънна телефонът. После стъпките на Хестър,
която отиде да се обади. Иззад вратата, която беше открехната, чу гласа
й.

— Осем две шест. Тук Хестър Ланг.
Може би този път няма да е Дикенс. Нещо съвременно. Тя взе

„Смъртоносна буря“ от Филис Ботъм и започна да чете кратките
бележки от вътрешната стана на обложката, а после да пробягва
напосоки страниците.

Телефонният разговор продължаваше. След дълго мълчание
Хестър заговори, гласът й се снижи до тихо мърморене.

— Да — чу я Джудит да казва, — да, разбира се. — Последва
нова тишина. Права във всекидневната на Хестър, Джудит чакаше.

Накрая, когато започна да мисли, че Хестър никога няма да се
върне, разговорът внезапно свърши. Тя чу единственото подрънкване
от оставянето на слушалката, затвори книгата и погледна към вратата.
Но Хестър не дойде веднага и когато се появи, беше с някаква
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скованост, някакво преднамерено спокойствие, сякаш беше спряла, за
да се пооправи за известно време.

Тя не каза нищо. През дългата стая очите им се срещнаха.
Джудит остави книгата и каза:

— Нещо не е наред ли?
— Беше… — Гласът на Хестър трепна. Тя се опита да събере

сили и започна отново, този път с обикновения си спокоен и равен тон.
— Обади се капитан Съмървил.

Ама че загадка!
— Чичо Боб? Защо звъни тук? Не може да се свърже с Апър

Бикли? Вчера телефонът работеше…
— Не е заради телефона. Искаше да говори с мен. — Тя затвори

вратата зад себе си и приседна на малък декоративен стол. — Случило
се е нещо съвършено ужасно…

В стаята беше топло, но Джудит усети веднага как замръзва.
Надвисна усещане за гибел, сви се като топка в стомаха й.

— Какво е станало?
— Миналата нощ… немска подводница е пробила защитата на

Скапа Флоу. По-голямата част от военноморската флота е била в
морето, но „Кралският Дъб“ е бил там, на котва в пристанището.
Торпилирали са го, потънал е. Много бързо. Преобърнат… Три
торпеда… Невъзможно е било на хора под палубите да избягат…

Корабът на Нед. Но не Нед. Нед е добре. Трябва да е оцелял.
— … Около четиристотин души от екипажа на кораба е

възможно да са оцелели… Новината още не се е разнесла. Боб каза, че
трябва да го кажа на Биди, преди да го чуе по радиото. Иска да отида и
да й кажа. Не можел да понесе да й каже сам и то по телефона. Трябва
да отида и да й кажа…

За втори път гласът на Хестър засече. Ръцете й с грижлив
маникюр се повдигнаха да избършат сълзите, които още не бяха
паднали.

— Трогната съм, че се е сетил за мен, но бих предпочела да
помоли когото и да било друг на света…

Тя не се разрида. Нямаше да плаче.
Джудит преглътна и събра сили да промълви:
— А Нед?
Хестър поклати глава.
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— О, мило дете, така ужасно съжалявам…
И чак след това истината, която изчакваше, но беше неизменно

там, беше произнесена най-после и Джудит разбра, че това, което
Хестър й казва, е, че Нед Съмървил е мъртъв.

* * *

Апър Бикли
25 октомври 1939 г.
 
Драги полковник Кеъри-Луис,
Благодаря ви много за твърде любезното писмо за

Нед. Това беше най-ужасното време, но Биди е благодарна
за писмата и ги чете всичките. Само че всъщност не е в
състояние да им отговори.

След като „Кралският дъб“ беше потопен, чичо Боб
не можа да дойде веднага при нея, защото е бил в Скапа
Флоу, в кризата на нападението и последствията му. Но си
дойде през последната седмица за два дни. Беше наистина
ужасно, защото се опитваше да успокои Биди и да вижда
през цялото време колко е отчаяна и безутешна. Сега той се
върна в Скапа Флоу и отново сме сами.

Оставам тук през зимата. Като дойде пролетта, ще
мисля отново, но не мога да оставя Биди сама, докато не
преодолее скръбта си. Тя има куче на име Мораг, което й
донесе Нед, но не съм сигурна дали то е утеха за Биди или
тъжен спомен. На мен много ми е тъжно, че никой от вас
никога не е виждал Нед, нито някога ще го познава. Беше
много добър човек и толкова скъп.

Моля, предайте обичта ми на всички и отново
благодаря за писмото.

Винаги ваша,
Джудит
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* * *

Нанчероу
15 ноември 1939 г.
 
Мила Джудит,
Всички сме ужасно тъжни, заради това че братовчед

ти Нед е бил убит. По цели дни мисля за теб и ми се иска
да бъда при теб. Мама казва, че ако искаш да доведеш тук
твоята леля Биди за няколко дни, просто за да смени
обстановката, с радост би се съгласила да поживеете тук.
Но от друга страна, в момента тя може би просто
предпочита да остане в собствената си къща и позната
обстановка.

Татко казва, че немската подводница, която е
навлязла в Скапа Флоу, е върховен образец на
мореплаването, но не мога да се сетя за едно-единствено
хубаво нещо, което да кажа за германците, и мисля, че той
е прекалено великодушен.

Ако ти кажа някои новини, не мисли, че според мен
това, което става тук, е по-важно от убийството на Нед.

Първата е, че Атина си е вкъщи и очаква бебе. Рупърт
е заминал отвъд морето с частта си и конете им и хотел
„Каледония“ без него губи чара си, затова тя се върна.
Мисля, че са го върнали в Палестина.

Бебето ще се роди през юли.
Гас е във Франция с Планинската дивизия и

Британските експедиционни сили. Пиша му много и
получавам поне по едно писмо на седмица. Прати ми своя
снимка в шотландска поличка и изглежда абсолютно
великолепен. Видях онзи ден Хедър Уорън в Пензанс. Тя
учи стенография и машинопис в Порткерис и ще опита да
постъпи в Министерството на външните работи на някаква
гражданска служба. Каза да ти кажа, че ще ти пише, щом
намери свободен миг, и още, че Чарли Лейниън е в
Кралската Корнуолска лека пехота и също е заминал за
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Франция. Не знам кой е Чарли Лейниън, но тя каза, че ти
знаеш. И Джоуи Уорън е постъпил в същата част, но Пади
още си лови риба.

Едуард не пише, но се обажда от време на време и
трябва да говорим много бързо, защото му разрешават само
три минути и после телефонът дрънва и прекъсва.
Изглежда се забавлява и е получил един от новите
аероплани, които се наричат спитфайъри[5]. Ще е много
хубаво, ако си дойде за Коледа, но не мисля, че ще го
направи.

Кокошките пристигнаха и всички са оградени на
задната поляна и създават бъркотия. Имат малки дървени
къщички с полози и вратички, които нощем се затварят, за
да ги пазят от гадната лисица. Още не са започнали да
снасят, но като започнат, мисля, че ще живеем само с яйца.

Става ужасно студено. Татко е много стриктен с
централното отопление. Всички мебели в гостната са
покрити с калъфи, а полилеят е целият овързан в една
торба, за да не се праши. Тя изглежда малко неприветлива,
но малката всекидневна е много по-уютна.

Господин Нетълбед стана началник на местната
противовъздушна отбрана. Това значи, че ако забрави да
изпълни затъмнението или струйка светлина се покаже
някъде, трябва да се самонакаже за небрежност и да се
даде под съд, за да го глобят. Ха, ха.

Другият неочакван началник на противовъздушната
отбрана е Томи Мортимър, но той, разбира се, е в Лондон.
Не може да постъпи във войската поради възрастта си и
плоските си стъпала (не знаех, че са такива), така че е
постъпил в Гражданската защита. Дойде тук през един
уикенд и ни разказа всичко това. Каза, че ако има бомбени
нападения, той трябва да бъде на покрива на Мортимърови
на „Риджънт стрийт“ с кофа вода и ръчна помпа. Ако
къщата им я улучи бомба, мислиш ли, че по тротоара ще се
разпилеят диамантени пръстени?

Мама е добре. Радва се, че Атина е тук. Двете се
кискат на „Вог“, както правеха винаги, и се опитват да



60

плетат бебешки дрешки.
Много обич. Ела и остани, ако искаш. Целувки

Лъвдей

* * *

Апър Бикли
Събота, 30 декември
 
Мили мамо и татко,
Вече е почти краят на годината и се радвам, че тя

свършва. Много ви благодаря за коледния подарък, който
пристигна в началото на месеца, но го запазих до Коледа.
За деня за отварянето му. Това е най-хубавата дамска чанта,
точно от каквато имах нужда. Харесва ми и дължината на
копринения плат, ще накарам да ми ушият вечерна пола,
когато намеря кой да я направи истински професионално.
Цветът е възможно най-прекрасният. И моля ви,
благодарете на Джес за ръчно изработения календар,
кажете й, че маймунките и слоновете са наистина хубаво
нарисувани.

Тук изведнъж стана страшно студено. Целият
Дартмут и пътят са покрити със сняг, навсякъде е пълно
със сини сенки, всички къщи нахлупиха дебели шапки от
сняг и Боуви Бикли малко прилича на картинките от
„Шивачът от Глостър“. Всяка сутрин даваме сено на
понитата, които слизат от хълма да се скрият на завет зад
стената, а да изведеш Мораг на разходка, е все едно да си
пробиваш път към Южния полюс. В къщата не е много по-
топло — не чак толкова студено колкото в Кийхам, но
много близо. Пиша в кухнята, защото това е най-топлото
място в къщата. Облечена с два пуловера.

Чичо Боб си дойде за четири дни на Коледа, но пак
си замина. Ужасявах се от Коледа без Нед, но Хестър Ланг
ни се притече на помощ и ни покани на обяд, и нямахме
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нито елха, нито гирлянди, нито нищо и се опитвахме
всичко да прилича на обикновен ден. На Хестър й
гостуваше приятно семейство от Лондон, доста възрастни,
но много културни и интересни, и разговорът на масата
беше не за войната, а за неща като галерии и пътешествия
до Близкия изток. Мисля, че той е археолог.

Тук Джудит спря, остави писалката и започна да духа сгърчените
си замръзнали пръсти и се запита дали си струва усилието да направи
чай. Беше почти четири часът, но Биди и Мораг още не бяха се
върнали от разходката си. Зад прозореца на кухнята потъмняващата
градина се издигаше нагоре към торфището и всичко беше замръзнало
и бяло от сняг. Единственото зелено, което се виждаше, бяха тъмните
клони на боровете, неспирно разклащани от източния вятър, който
духаше откъм морето. Единственият признак на живот беше една
червеношийка, която кълвеше зрънца от торбата, която Джудит беше
закачила на хранилката за птици.

Тя гледаше червеношийката и си мислеше за тази тъжна, сива
Коледа, която някак и с помощта на Хестър бяха се изхитрили да
преживеят. После, като си позволи и лукса да потъне в носталгия, си
спомни последната Коледа и Нанчероу, с цялата великолепна къща,
пълна с гости, със светлина и смях навсякъде. Искрящата украса,
смолистия мирис на елхата, подаръците, струпани под разперените й
клони.

И звуците. Коледни песни, изпълнявани на коледната служба в
църквата на Розмълиън. Потракване на всякакви съдове от кухнята,
където госпожа Нетълбед готвеше огромни количества превъзходни
ястия. Валсове на Щраус.

Спомни си как се обличаше за вечеря в собствената си прелестна
спалня, замаяна от вълнение. Миризмата на грим и коприненото
усещане на първата й възхитителна вечерна рокля „за пораснали“,
която се хлъзна по нея през главата й. И после, като минаваше през
отворената врата на приемната, и Едуард, който дойде да вземе ръката
й и да й каже: „Ние пием шампанско“.

Година оттогава, само година. Но вече в друго време, в друг свят.
Тя въздъхна и посегна към писалката, после продължи писмото си.
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Биди е добре, но все още не може да се справя с
нищо както трябва. Наистина е трудно, защото аз все още
прекарвам сутрините при Хестър Ланг и уча стенография и
машинопис, но често Биди още не е станала от леглото,
докато не съм била вкъщи. Госпожа Даг идва, разбира се,
така че тя не е сама, но това изглежда като пълна загуба на
интерес у нея към всичко. Не иска да прави нищо, да вижда
никого. Приятели й звънят, но тя не отива дори да поиграе
бридж и не й харесва, когато приятели любезно се отбиват.

Единствената личност, която отказва да бъде
отстранена, е Хестър Ланг, и мисля, че именно тя ще
улесни връщането на Биди в приятелския й кръг. Не знам
какво бихме правили без нея. Тя е толкова мъдра и добра.
Идва в Апър Бикли повечето дни по една или друга
причина и мисля, че за другата седмица планира партия
бридж и настоява Биди да отиде. Наистина е време тя
отново да започне да се среща с хора. В момента е навън с
Мораг и когато се върне, ще направя чай.

Тя не говори за Нед, аз също, защото мисля, че за нея
още е рано да го прави. Ще стане по-добре, когато се
заинтересува от работата в Червения кръст или нещо
друго. Прекалено енергична личност е, за да не допринася
с нищо за усилията във военно време.

Надявам се всичко това да не ви потиска. Няма
смисъл да ви казвам, че Биди се чувства прекрасно, защото
не е така, но съм сигурна, че много скоро ще бъде по-
добре. Във всички случаи засега оставам при нея, така че
няма защо да се тревожите за нас.

Вдругиден е Нова година, 1940. Всички вие ми
липсвате ужасно, понякога ми се иска да бях при вас, но
след всичко, което се случи, знам, че взех правилното
решение. Колко много бихме се тревожили всички за Биди,
когато знаем, че е съвсем сама тук.

Трябва да спра, защото замръзвам. Ще отида да
хвърля дърва в огъня във всекидневната, да дръпна
затъмнителната завеса и да проветря. Биди и Мораг се
връщат, виждам ги да вървят по пътеката от портата насам.
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Трябва да разчистим снега и да поръсим пътеката с пепел
от бойлера, та горкият пощальон, който ходи пеша
навсякъде, да ни донесе писмата, без да си счупи краката.

С много обич за всички ви. Ще ви пиша
ДОГОДИНА.

Джудит

[1] Сър Робърт Антъни Идън или лорд Ейвън — английски
политически и държавен деец. Министър на външните работи по
време на Втората световна война. Министър-председател от 7 април
1955 до 10 януари 1957 г. — Б.р. ↑

[2] Рихард Таубер — популярен австрийски оперен певец, тенор,
наричан с прозвището „австрийският Карузо“. — Б.р. ↑

[3] В повече, фр. — Б.пр. ↑
[4] Има предвид Първата световна война. — Б.р. ↑
[5] Спитфайър (пълно английско име Supermarine Spitfire) е

британски едноместен изтребител от периода на Втората световна
война. Известен е най-вече с успешните си прояви при отблъскването
на немските въздушни нападения по време на Битката за Британия. —
Б.р. ↑
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1940

Към края на март, след най-студената зима, каквато повечето
хора не помнеха, най-лошият сняг и лед най-после изчезнаха и в
Дартмут останаха само тук-там следи от тях в сенчести падинки или
пък струпани край някоя каменна ограда. С удължаването на дните
топлият западен вятър донесе мекота на въздуха, дърветата напъпиха и
птиците се завърнаха в летните си местообитания, диви иглики осеяха
високите плетове на Девън и в градината на Апър Бикли първите
нарциси полюшваха жълтите си главички от ветреца.

В Корнуол, в Нанчероу, къщата се изпълни с изискани бежанци
от Лондон, напуснали града и дошли да прекарат тук Великден. Томи
Мортимър измъкна едноседмична отпуска от своята Гражданска
защита и ръчната си помпа, а Джейн Пийрсън доведе двете си деца за
цял месец. Съпругът й, солидният и добронамерен Алистър, сега беше
във войската и във Франция, а бавачката й, по-млада, отколкото някой
беше си представял, се беше върнала към сестринството и беше
отишла да обслужва хирургическото отделение в една военна болница
в Южен Уелс. Лишена от нея, Джейн храбро предприе пътуване с влак
до Пензанс, разполагайки само със себе си за забавляване и укротяване
на потомството си и щом пристигнаха, ги стовари на Мери Милиуей,
докато тя се сгушваше на един диван, посръбваше джин с портокал,
бъбреше с Атина и общо взето си живееше живота. Тя все още
живееше в малката си къща на „Линкълн стрийт“ и си прекарваше
толкова добре, че не правеше никакви планове да напуска Лондон.
Никога през живота си не се беше забавлявала толкова, като излизаше
в града, обядваше в „Риц“ или „Бъркли“ с енергични подполковници
от авиацията или млади гвардейски офицери.

— А какво става с Роди и Камила? — питаше Атина по-скоро
сякаш бяха кученца и очакваше да чуе, че Джейн ги е сложила в
колибките им.

— О, дневната ми прислужница ги гледа — безгрижно отговори
Джейн — или пък ги оставям при момичето на майка ми. — И после:
— Мила, трябва да ти кажа. Прекалено е вълнуващо… — И се
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отнасяше, като се опиваше от преживяването на поредната щастлива
среща.

Всички тези случайни гости носеха със себе си
продоволствените си купони за покупка на масло, захар, бекон, мас и
месо, но освен това Томи предостави запаси от невероятни предвоенни
деликатеси от Фортнъм и Мейсън. Фазан в желе, покрити с шоколад
ядки кашу, ароматизиран чай и мънички бурканчета с хайвер от белуга.

Госпожа Нетълбед, зърнала тези разнообразни подаръци върху
кухненската маса, бе чута да казва, че е жалко, че господин Мортимър
не може да докопа приличен свински бут.

Персоналът на Нанчероу вече беше значително намален. И
Неста, и Джанет си бяха отишли с известно вълнение, за да облекат
униформи, да правят муниции, да дадат своя дял от военни усилия.
Палмър и заместник — градинарят и двамата бяха мобилизирани и да
ги замести намериха само Мати Поумерой, стар пенсионер от
Розмълиън, който идваше всяка сутрин на скърцащ велосипед и
работеше със скоростта на охлюв.

Хети, разбира се, която поради крехката си възраст не беше от
голяма полза, където и да било, беше все още в миялната, като чупеше
чинии и подлудяваше госпожа Нетълбед, но сега всички гости на дома
трябваше да вършат едно — друго, като спускаха затъмнителните
завеси, оправяха си леглата, включваха се доброволно в миенето на
чинии и мъкнеха дърва. Ястията все още се сервираха с известна
официалност в трапезарията, но приемната беше затворена, омотана в
калъфи и най-хубавите сребърни прибори бяха измити, опаковани в
гюдерия и внимателно прибрани за след войната. Нетълбед, освободен
от досадното задължение да лъска среброто, което по-рано запълваше
голяма част от времето му, се измести неусетно навън. Това беше
постепенно развитие и започна така: отначало Нетълбед се появяваше
от кухнята, за да се увери, че старият Мати не мързелува зад
помещението за градинарски инвентар и не открадва десетина минути
за миризливата си лула. После се нагърби с разкопаването на една-две
лехи с картофи за госпожа Нетълбед, или да отреже зелка. Не след
дълго той се самонатовари със зеленчуковата градина, като планираше
какво да се засажда и надзираваше Мати Поумерой, всичко това с
присъщата му щателност и компетентност. В Пензанс той си купи
чифт гумени ботуши и обут в тях, изкопа канавка за градински боб.
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Постепенно сериозното му и бледо лице стана съвсем загоряло и
панталонът му стана малко широк. Атина се кълнеше, че по душа
Нетълбед беше син на земята и за пръв път в живота си бе намерил
истинското си призвание. А Даяна, доста развеселена, реши, че е
много шик да имаш загорял на слънце иконом, при положение че
изчиства калта изпод ноктите си, преди да сервира супата.

* * *

По средата на тази великденска ваканция, през нощта на осми
април, почина Лавиния Боскауен.

Почина в собственото си легло, в собствената си спалня в Дауър
Хауз. Леля Лавиния така и не оздравя напълно от болестта, която
толкова беше изплашила и объркала семейството, но спокойно
преживя зимата, ставаше всеки ден, седеше до огъня и усърдно
плетеше кафяви чорапи. Не беше зле, нито изпитваше някаква болка.
Една нощ си легна както обикновено, заспа и не се събуди.

Намери я Изабел. Старата Изабел, която се тътреше нагоре с
подноса с ранен утринен чай за госпожа Боскауен (топла вода с
лимон), почука на вратата и след това влезе да събуди господарката си.
Тя остави малкия поднос на страничната масичка и отиде да дръпне
пердетата и да вдигне затъмнителната завеса.

— Хубава сутрин — отбеляза тя, но отговор не последва.
Тя се обърна.
— Хубава сутрин… — повтори тя, но разбра още докато

изричаше думите, че вече никога няма да последва отговор.
Лавиния Боскауен лежеше спокойно с глава на пухкавата

възглавница точно както беше си легнала. Очите й бяха затворени и
изглеждаше с години по-млада и много спокойна. Изабел, стара и веща
по въпросите на смъртта, взе сребърно ръчно огледалце от тоалетната
масичка и го доближи до устните на госпожа Боскауен. Нямаше
дишане, нямаше движение. Покой. Изабел остави огледалото и
внимателно покри лицето на госпожа Боскауен с бродиран ленен
чаршаф. После спусна затъмнителната завеса и слезе долу. В хола с
известна неохота, защото винаги беше мразила ужасния инструмент, тя
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вдигна телефона, опря слушалката до ухото си и поиска от
телефонистката да я свърже с Нанчероу.

Нетълбед, който слагаше закуската в трапезарията, чу
телефонния звън от кабинета на полковника. Погледна часовника и
видя, че е осем без двадесет, сложи една вилица точно на мястото й и
отиде да отговори.

— Нанчероу.
— Господин Нетълбед?
— На телефона.
— Тук е Изабел. От Дауър Хауз. Господин Нетълбед… Госпожа

Боскауен почина. В съня си. Намерих я тази сутрин. Полковникът там
ли е?

— Още не е слязъл, Изабел. — Нетълбед сви вежди. — Съвсем
сигурно ли е?

— Да, напълно съм сигурна. Не диша. Спокойна като дете.
Милата лейди…

— Сама ли си, Изабел?
— Разбира се. Сама съм. Кой друг може да е тук?
— Добре ли си?
— Трябва да говоря с полковника.
— Ще го повикам.
— Чакам.
— Не. Не чакай. Той ще ти позвъни. Стой близо до телефона, за

да го чуеш.
— На ушите ми нищо им няма.
— Сигурна ли си, че си добре?
На това Изабел не отговори. Каза сърдито:
— Кажи на полковника да ми се обади спешно — и затвори.
Нетълбед остави слушалката и постоя малко вперил очи в нея.

Госпожа Боскауен е мъртва. След малко каза на глас:
— Каква досадница! — и излезе от стаята и тръгна невъзмутимо

нагоре по стълбите.
Той откри полковника да се бръсне в банята. Носеше мек халат с

индийски десен върху раираната пижама, с кожени чехли на краката, с
кърпа, метната на шията. Беше обръснал едната страна на лицето си,
но другата още беше покрита с ароматна пяна, и стоеше върху
подовата постилка на банята със своя убийствен бръснач в ръка и
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слушаше новините от преносимо радио, което беше сложил на
махагоновия капак на тоалетната. Като приближаваше, Нетълбед чу
сериозния, премерен тон на говорителя на Би Би Си, но когато
дискретно се прокашля и почука на отворената врата, полковникът се
обърна, видя го и направи знак с ръка да мълчи, и двамата мъже
изслушаха заедно сутрешните новини. Лоши вести. Немски войски са
навлезли в Дания и Норвегия в ранните часове на сутринта. Три
военни кораба са влезли в пристанището на Копенхаген, окупирани са
пристанища и острови и жизненоважните морски пътища при
Скагерак и Категат вече са под вражески контрол. В Норвегия
немската флота е стоварила военни части във всяко норвежко
пристанище чак до Нарвик на север. Британски разрушител е
потопен…

Полковникът се наведе и изключи радиото. После се изправи,
обърна се към огледалото и продължи да се бръсне. В огледалото
срещна очите на Нетълбед.

— Ето, това е началото — каза той.
— Да, сър. Така изглежда.
— Винаги елемент на изненада. Но защо трябва да сме

изненадани?
— Нямам представа, сър. — Нетълбед се колебаеше, ужасно не

му се говореше в такъв момент. Но трябваше да го направи. —
Съжалявам, сър, че ви безпокоя, но се боя, че трябва да ви съобщя
дори още по-неприятна новина. — Скръц, тръгна бръсначът — убиец,
като остави ивица чиста кожа по насапунената буза. — Изабел току-що
телефонира, сър, от Дауър Хауз. Госпожа Боскауен е издъхнала. Тази
нощ, в съня си. Изабел я е намерила тази сутрин и се обадила веднага.
Казах й, че ще й позвъните и тя чака на телефона.

Той замълча. След малко полковникът се обърна и на лицето му
бяха изписани такава мъка, тъга, обърканост, че Нетълбед се почувства
като убиец. За момент тишина легна между тях и Нетълбед не можа да
намери подходящи думи, за да я наруши. Тогава полковникът поклати
глава.

— Боже мой, толкова е трудно да приема това, Нетълбед.
— Толкова много съжалявам, сър.
— Кога се обади Изабел?
— В осем без двадесет, сър.
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— Слизам след пет минути.
— Много добре, сър.
— И виж, Нетълбед, извади ми една черна връзка, нали?

* * *

В Апър Бикли иззвъня телефонът и Джудит отиде да отговори.
— Ало!
— Джудит, Атина е.
— Боже, каква изненада!
— Мама искаше аз да ти кажа. Боя се, че новината е много

тъжна… Но пък, от друга страна, не чак толкова. Тъжна само за всички
нас. Леля Лавиния почина.

Джудит, зашеметена, не можа да каже нищо. Посегна към
неудобен стол и рухна на него.

— Кога? — успя най-после да каже тя.
— В понеделник през нощта. Просто си легнала да спи и не се

събудила. Без да боледува или нещо друго. Ние тук с всички сили се
мъчим да сме благодарни, че е станало така, но усещането е като за
край на една епоха.

Тя звучеше много хладнокръвно, „пораснало“ и приемащо.
Джудит беше изненадана. Преди, когато леля Лавиния беше толкова
болна и беше изплашила толкова много цялото семейство, тя знаеше,
че когато бяха го казали на Атина, тя беше изпаднала в истерия и се
беше докарала до такова състояние, че Рупърт е трябвало да я вземе в
колата си и да я кара през целия път от пущинаците на Шотландия до
Западен Корнуол. Но сега… Може би това, че е омъжена и бременна,
беше причината за тази метаморфоза и бе помогнало на Атина да се
държи толкова разумно и обективно. Каквото и да беше, Джудит беше
благодарна. Щеше да е непоносимо новината да й съобщи някой
задавян от сълзи.

— Ужасно съжалявам — каза тя. — Леля Лавиния беше толкова
специален човек, толкова неделима част от вас. Сигурно всички сте
съкрушени.

— Така е, да, така е.
— Майка ти добре ли е?
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— Да. И дори Лъвдей. Татко ни поговори на всичките и каза, че
не трябва да мислим за себе си, а за нея, че си е отишла мирно и
спокойно и е избегнала тревогите за тази кървава война. Всичко е
толкова ужасно! Поне си е спестила четенето на вестници и
разглеждането на всички тези отвратителни стрелки и карти.

— Много мило от твоя страна, че ми каза.
— О, скъпа Джудит, разбира се, че трябваше да ти кажем. Леля

Лавиния винаги те е приемала като една от клана. А мама пита би ли
дошла на погребението? Не е страхотно весела перспектива, но за нас
би означавало много, ако дойдеш.

Джудит се двоумеше.
— Кога е?
— Следващият вторник, в четири следобед.
— Вие… Ще бъдете ли там всички?
— Разбира се. Цялата гилдия. Без Едуард обаче, той е затворен

на летището си, предполагам в очакване да сваля немските
бомбардировачи. Опитал да вземе отпуска по случая, но при
сегашните обстоятелства не му разрешили. Но всички останали ще
бъдем тук, в това число и Джейн Пийрсън, която е тук заедно с
хлапетата си. Мисля, че и Томи Мортимър иска да дойде. Толкова е
глупаво, той беше тук за няколко дни и после си замина за Лондон, а
сега трябва отново да изминава целия този път. При това, след като
всички го питаме дали смята това пътуване за толкова необходимо. Но
той беше страшно привързан към леля Лавиния, макар че му
предлагаше само шери и никога джин. Но постарай се да дойдеш. И да
останеш. Всичко е готово за теб. Никога не сме пускали никого в
твоята спалня.

— Аз… Аз ще трябва да поговоря с Биди.
— Разбира се, тя ще е съгласна. Освен това вече е време да те

видим отново. Ела в неделя. Как ще стигнеш дотук? С колата ли?
— Може би ще си спестя бензина.
— Тогава скачай във влака. Ще те срещна в Пензанс. За нас

бензинът не е чак такъв проблем, защото и татко, и Нетълбед имат
повече купони, защото участват в Гражданската защита. Вземи
„Ривиера“…

— Добре.
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— О, моля те, ела. Кажи да. Всички много искаме да те видим и
искам да се възхитиш на корема ми. Всички ти изпращат обич, а
Лъвдей казва, че си има любима кокошка и я е кръстила на теб. Трябва
да бягам, мила. Ще се видим в неделя.

* * *

Джудит намери Биди и й обясни положението.
— Искат да отида в Нанчероу. За погребението.
— Тогава, разбира се, трябва да отидеш. Горката стара жена.

Колко тъжно. — Биди погледна Джудит, която стоеше и хапеше
устната си. — Искаш ли да отидеш?

— Да, така мисля.
— Звучиш неуверено. Едуард ще бъде ли там?
— О, Биди…
— Добре, ще бъде ли?
Джудит поклати глава.
— Не. Не са му дали отпуска.
— Ако бяха му дали, щеше ли да искаш да отидеш?
— Не знам. Може би щях да си намеря извинение да не ходя.
— Мила, всичко е станало преди половин година и оттогава

живееш при мен като свята малка монахиня. Не можеш да вехнеш по
Едуард Кеъри-Луис до края на живота си. Освен това всичко е
хипотетично, защото казваш, че няма да е там. Затова заминаваш. Ще
видиш отново всичките си приятели.

— Само ми е неприятно, че те оставям сама. Кой ще готви? Не
трябва да спираш да се храниш.

— Няма. Ще си купувам пълнени хлебчета от фурната и ще ям
много плодове. А ако сега ми покажеш как, ще мога да си варя яйца. А
госпожа Даг ще ми прави супа и просто обожавам хляб и маргарин.

Но Джудит продължаваше да се колебае. По всички външни
признаци Биди се беше оправила. Подтиквана от Хестър, тя се беше
присъединила към Червения кръст и ходеше в къщата й две сутрини
седмично, за да опакова помощи за частите във Франция. Освен това
беше започнала отново да играе бридж и да се среща със старите си
приятели. Но Джудит, която живееше с нея всеки божи ден, знаеше, че
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след смъртта на Нед нещо у Биди също умря, така че тя никога нямаше
истински да се примири с ужасната загуба на единственото си дете. В
някои дни, когато слънцето сияеше и въздухът просто искреше, се
появяваше слаб проблясък на някогашната й оживеност и тя изричаше
някоя от своите страхотно смешни импровизирани забележки, и двете
започваха да се смеят, и за миг всичко беше както преди, сякаш нищо
не бе ставало. Но в други дни я налягаше депресията, тя лежеше и не
искаше да стане, пушеше прекалено много и все поглеждаше
часовника, за да види дали не е станало време за първото й вечерно
питие. Джудит знаеше, че често тя не можеше да устои на
изкушението да започне преждевременно, и когато се връщаше от
разходка, намираше Биди във фотьойла й, стиснала скъпоценната чаша
с две ръце, сякаш целият й живот зависеше от нея.

— Просто не ми харесва да те оставя сама — каза тя.
— Тук ще е госпожа Даг. Казах ти. И Хестър надолу по пътя, и

всичките ми прекрасни дами от Червения кръст. И Мораг за компания.
Ще бъда добре. Освен това не можеш вечно да мухлясваш тук. Сега,
когато свършихте с Хестър със стенографията и машинописа, наистина
няма причина повече да стоиш тук. Не искам да си тръгваш, разбира
се, но и не помисляй да не си тръгваш само заради мен. Нека се
изправим пред това — аз трябва да бъда независима. Няколко дни без
теб ще ми бъдат ценна тренировка.

И така Джудит беше убедена.
— Добре — каза тя и се усмихна, защото нерешителността беше

преодоляна и с окуражаването на Биди беше взела трудното си
решение. Изведнъж стана силно възбудена, сякаш планираше
ваканция, което, разбира се, не беше така, и макар че чакаше с огромно
нетърпение завръщането си в Нанчероу, оставаше фактът, че две много
специални личности нямаше да са там. Леля Лавиния, защото беше
мъртва, а Едуард поради изискванията на войната. Не. Грешка. Не
поради изискванията на войната. Едуард беше изгубен завинаги за нея,
поради собствената й наивност и неопитност. Беше си отишъл от
живота й и за това можеше да обвинява само себе си.

Но. И това беше голямо „но“. Нанчероу беше нещо постоянно и
тя се връщаше там, в това място с удобства, топлина и лукс, където
отговорностите могат да се изхвърлят зад борда и човек може пак да се
остави на усещането, че отново е дете. Поне за няколко дни. Всичко
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вероятно ще бъде страшно тъжно, но тя ще е там, ще се върне в
собствената си розова спалня, любимите си неща, своето бюро и
грамофона, китайското си сандъче. Мислеше си как ще отвори
прозорците и ще се наведе навън, към гледката на двора,
проблясващото море и белите гълъби с ветрилата на опашките си,
които гукаха в гълъбарника. И кискането с Лъвдей, и просто да бъде с
Атина, Мери Милиуей, Даяна и полковника. Сърцето й се изпълни с
благодарност и тя разбра, че това ще е второто най-хубаво завръщане у
дома, и се питаше дали леля Лавиния, където и да беше сега,
разбираше богатството на завещанието си.

* * *

Пътуването до Корнуол беше потопено в носталгия и спомени.
Гарата на Плимут, вече съвсем добре позната, беше задръстена от
млади моряци и багажи, новобранци, отправили се нагоре по страната.
Те се събираха на отсрещната платформа, строени в нещо като редица
от разгневен морски старшина. Когато влакът „Корнуолска Ривиера“
навлезе в гарата, те моментално изчезнаха от погледа зад огромния
пулсиращ парен локомотив, но все още бяха там, когато влакът тръгна
от гарата, и последният им вид за Джудит беше петно от нови, ярки
морскосини униформи и млади, розовобузи лица.

Почти веднага влакът затрака по моста Салташ и пристанището
беше препълнено с кораби на Нейно Величество — вече не сиви, а
целите камуфлажно боядисани. После Корнуол. Розово боядисани
къщи, дълбоки долини и виадукти. Влакът спря в Пар. „Пар. Пар. Пар.
Връзка с Нюкей“, изпя началник-гарата, както винаги. Тръроу. Джудит
видя малкото градче, струпано около високата кула на катедралата, и
си спомни как идваха тук да купят грамофон с господин Бейнс и как я
покани на обяд в „Червения лъв“. И си помисли за Джеръми, когато го
видя за пръв път, как беше събрал нещата си и беше казал
„довиждане“, беше слязъл от влака в Тръроу и тогава тя беше си
помислила, че никога вече няма да го види и че със сигурност никога
няма да научи името му.

И най-после Уейк и делтата, синя и с висок прилив, и от
далечната страна Пенмарън, където фронтонът на Ривървю ясно се
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виждаше през младата априлска зеленина на дърветата.
На жп възела тя свали куфара си от лавицата и застана в

коридора, като не искаше да пропусне първия изглед към Маунт Бей и
морето. Бреговете, докато влакът тракаше по крайбрежието, бяха
защитени с ограда от бодлива тел и имаше циментови бетонни
бункери, попълнени с войници, и противотанкови препятствия, готови
за нахлуване откъм морето. И все пак заливът искреше на слънцето
точно както винаги и въздухът беше изпълнен с крясък на чайки и
силен мирис на изхвърлени на брега водорасли.

Атина беше там и я чакаше. Застанала на перона, моментално
забележима с русата си коса, развявана от вятъра. Бременността й
определено личеше, защото не беше направила и най-малко усилие да
я прикрие, и носеше торбести дънки и мъжка риза с навити ръкави и
свободно висящи предници.

— Джудит!
Те се срещнаха по средата на перона, Джудит остави куфара си и

се прегърнаха. Въпреки нетипичното си хъшлашко облекло, Атина
ухаеше винаги на много приятен скъп парфюм.

— Господи, божествено е да те видя. Отслабнала си, аз съм
напълняла. — Тя се поглади по корема. — Не е ли вълнуващо? Става
все по-голям всеки божи ден.

— Кога ще се роди?
— През юли. Нямам търпение. Това ли ти е багажът?
— А ти какво очакваше, огромни куфари и кутии с шапки?
— Колата е отвън. Хайде, да си отидем вкъщи.
Колата беше малка изненада. Нито една от големите, престижни

возила, които бяха толкова неделима част от Нанчероу, а малък очукан
пикап с надпис от главни букви отстрани Х. УИЛЯМС, РИБАР.

— Кой е станал рибар? — попита Джудит развеселена.
— Нали е смехория? Татко я купи на старо, за да пестим бензин.

Нямаш представа колко народ можеш да натъпчеш отзад. Купихме я
преди седмица. Нямахме време да заличим името. Пък и не мисля, че
трябва. Намирам, че е страхотно шикозно. Така смята и мама.

Джудит натовари куфара си в миришещата на риба вътрешност и
двете потеглиха. Пикапът ритна назад един-два пъти, а после подскочи
напред, като на косъм се размина с пристанищната стена.



75

— Толкова е хубаво, че дойде. Всички бяхме ужасени да не се
откажеш в последния момент. Как е леля ти? Горкият Нед. Да стане
такова ужасно страховито нещо. Всички ужасно съжаляваме.

— Добре е. Мисля, че полека се възстановява. Но зимата беше
ужасно трудна.

— Има си хас. Какво правеше през това време?
— Учих стенография и машинопис. Вече имам необходимата

бързина и всичко останало и сега нищо не ми пречи да постъпя на
служба или да намеря някаква работа.

— Кога мислиш да направиш това?
— Не знам. Някой ден. — Тя смени темата. — Чувала ли си нещо

за Джеръми Уелс?
— Защо питаш?
— Сетих се за него във влака. Когато стигнахме в Тръроу.
— Баща му намина онзи ден, защото Камила Пийрсън падна от

люлката и си нарани главата, а Мери помисли, че може би трябва да я
зашият, но не се наложи. Той каза, че Джеръми кръстосва напред-назад
Атлантическия океан с един разрушител. Конвоират търговски кораби.
Не се разпростря нашироко, но всичко изглежда доста страшно. А Гас
е във Франция с Планинската дивизия, но там като че ли не става нищо
особено.

— А Рупърт? — попита Джудит, преди Атина да заговори за
Едуард.

— О, той е добре. Пише ми безброй забавни писма.
— Къде е?
— В Палестина. Място, наречено Джедера. Само че не трябва да

го казвам на никого, за да не чуе някой шпионин. И те все още са
кавалерийско поделение, защото досега не са механизирани. Бих си
помислила след това, което се случи с полската кавалерия, че ще минат
на танкове бързо-бързо, нали така? Но смятам, че Министерството на
войната знае какво прави. Той пише много. Страшно се вълнува за
бебето. Непрекъснато предлага кошмарни имена като Сесил, Ърнест
или Хърбърт. Семейни имена на Райкрофт. Пълен ужас.

— Ами ако е момиче?
— Ще я нарека Клементина.
— Това е сорт портокали.
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— Може да бъде портокалово бебе. Както и да е, ще е
божествена. Сега съм доста сред деца с Роди и Камила наоколо.
Винаги съм мислела, че са малко разглезени — спомни си хленченето
им онази Коледа, — но Мери Милиуей ги вкара в пътя за нула време и
сега са наистина сладки. Непрекъснато сипят убийствени коментари.

— А Томи Мортимър?
— Пристига утре. Искаше да си донесе редингота, но татко каза,

че това ще е престараване.
— Странно ли се чувства човек без леля Лавиния?
— Да. Странно. Сякаш знаеш, че в къщата има празна стая без

никакви цветя и със затворени прозорци. Толкова е окончателно, нали?
Говоря за смъртта.

— Да. Наистина е окончателно.

* * *

По-късно, когато всичко беше приключило благополучно, всички
решиха, че погребението на Лавиния Боскауен беше толкова
абсолютно правилно, сякаш беше го организирала тя самата. Мек
пролетен следобед. Църквата в Розмълиън, пълна с цветя, и леля
Лавиния, спокойна в ковчега си, очакваща там да поздрави най-
близките си приятели за последен път. Тесните, неудобни пейки бяха
претъпкани с разнообразни индивиди, никой от които за нищо на света
не би пропуснал такъв случай. Те идваха от всички части на
графството и всички пътеки на живота от главата на съдебната и
изпълнителната власт надолу. Намери се място и за най-низшия —
пенсиониран моряк от Пенбърти, който с години беше снабдявал
госпожа Боскауен с прясна риба, и за глупавия юноша, който беше
поддържал училищния бойлер и беше чистил примитивните тоалетни.

Изабел беше тук, разбира се, и градинарят на Дауър Хауз,
облечен в най-хубавия си костюм от зелен туид с роза „Славата на
Дижон“ в петлицата. От Пензанс пристигнаха тройка
професионалисти: господин Бейнс, господин Юстик (банковият
директор) и собственикът на хотел „Митр“. От Тръроу — доктор и
госпожа Уелс. Вдовицата лейди Трегура бе взела такси за целия път от
Лонстън и никак не изглеждаше зле след преживяното, но някои други
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от скърбящите не бяха толкова чевръсти и имаха нужда от помощ, за
да минат през покритата порта към църквата, като пристъпваха по
засенчената от тис пътека, опрени на бастуни и патерици, а и след като
се настаниха, имаха затруднения с досадните слухови апарати и
слухови тръби. Един стар господин пристигна с инвалидната си
количка, бутана от малко по-младия му прислужник, и въпреки това,
когато църквата се напълни, органът захриптя нещо, в което много
трудно можеше да се разпознае „Ловецът“ от Елгар.

Групата от Нанчероу заемаше първите две пейки. Едгар Кеъри-
Луис и Даяна, Атина, Лъвдей и Мери Милиуей седяха на първата. Зад
тях бяха гостите им Джудит, Томи Мортимър и Джейн Пийрсън, и
господин и госпожа Нетълбед. Хети беше оставена отзад, за да се
грижи за Камила и Роди Пийрсън. И Мери, и госпожа Нетълбед малко
се безпокояха от това подреждане, защото Хети не беше нито най-
умното, нито най-надеждното от момичетата, но госпожа Нетълбед на
излизане от църквата й взе страха, като й каза, че ако намери тези деца
с мъниста в носовете като се върне вкъщи, ще си има проблеми.

Всички те, кой със свои, кой с взети назаем дрехи бяха успели да
се облекат в мастиленочерно. Всички, освен Атина, която носеше
свободна майчинска дреха от кремав креп и приличаше на красив,
съвсем ведър ангел.

Накрая всичко беше уредено. Камбаната престана да бие и
органът изхриптя посред пасажа и млъкна. Отзад през отворената
врата на църквата се чуваше чуруликане на птички. Възрастният
викарий се изправи на крака и изведнъж реши, че трябва да си издуха
носа. Това отне известно време и всички търпеливо чакаха, загледани в
него, докато ровеше в джоба си за носната си кърпа, разгъна я с
тръскане, шумно се изсекна в нея и я прибра отново. След това
прочисти гърлото си и накрая обяви с треперещ глас, че госпожа
Кеъри-Луис го е помолила да обяви, че всички са поканени след
службата да отидат в Нанчероу да почетат паметта на покойната. Като
свърши с тази важна част от задълженията си, той отвори молитвената
книга, тези от паството, които можеха, станаха на крака и службата
започна.

Аз съм възкресението и живота, казва Бог,
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Те изпяха един-два химна, полковник Кеъри-Луис прочете
подходящ пасаж от Библията, последва молитва и всичко свърши.
Шестима мъже тръгнаха да вдигнат ковчега с тялото на леля Лавиния
високо до раменете си. Собственикът на погребалното бюро и
плещестият му помощник, полковникът, Томи Мортимър, клисарят и
облеченият в зелено градинар, който, както Атина отбеляза по-късно,
приличаше на мило малко джудже, попаднало не където трябва.
Ковчегът, странно малък, беше изнесен навън, в огряното от слънце
гробище, и хората с различна скорост го последваха.

Джудит, тактично отдалечена от семейството, гледаше ритуала на
погребението и слушаше думите. Прах при прах, пепел при пепел, но
беше трудно да повярва, че нещо толкова крайно има нещо общо с
леля Лавиния. Тя се огледа наоколо и видя, застанала малко настрана,
фигурата на господин Бейнс и си спомни погребението на леля Луиза
през студената зима в двора на църквата в Пенмарън, спомни си колко
беше добър към нея той през онзи ужасен ден. И после се оказа, че
мисли за Едуард, и искаше заради него самия той да беше тук и да
беше помогнал да отнесат леля Лавиния до сетното й жилище, да я
изпрати до края на пътя й.

* * *

Понеже приемната на Нанчероу беше неизползваема, поменът за
леля Лавиния се състоя в трапезарията. Всичко беше приготвено
предварително и направено тържествено. В средата на рамката над
камината стоеше артистично подреден огромен букет от букови листа
и бели нарциси, които Даяна беше брала повечето време от сутринта. В
камината весело гореше огън, макар че априлският следобед беше
толкова топъл, че можеше прозорците да се оставят отворени и да се
пусне прохладният солен въздух в къщата.

Голямата маса, разгъната до пълната си дължина, беше покрита с
бяла покривка и печените произведения на госпожа Нетълбед (цели
два дни труд) бяха изложени за всички — първо, да им се възхитят,

който е вярвал в мен, макар и мъртъв, ще живее…
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после да се изконсумират. Пандишпани, плодови пити с лимонов крем,
меденки с джинджифил, кифлички, мънички сандвичи с краставица и
пастет от аншоа, вълшебни ледени сладкиши и масленки.

На бюфета (отговорност на Нетълбед) имаше два сребърни
чайника — единият с индийски чай, а другият с китайски, сребърна
кана с вода, кана с мляко и купа със захар. И всички най-хубави чаши и
чинийки от най-фин порцелан. Имаше и директно сложени на масата
гарафа с уиски, сифон със сода и множество чаши от шлифован
кристал. Столовете на трапезарията бяха подредени по краищата на
стаята. Постепенно те бяха заети от най-немощните и несигурните, а
другите стояха или обикаляха наоколо и разменяха по някоя дума.
Постепенно разговорите станаха по-шумни, гласовете забръмчаха и не
след дълго всичко заприлича на най-висококачествено коктейлно
парти.

Джудит, напътствана от Даяна, помагаше при разнасянето на
подноси и раздаването на различни лакомства и спираше тук-там да
побъбри, да вземе празна чаша и да я напълни отново. Беше толкова
заета, че мина доста време, преди да получи възможност да поговори с
господин Бейнс. Беше се насочила към бюфета с по чаша и чинийка
във всяка ръка и се намери по средата на пътя лице срещу лице с него.

— Джудит!
— Господин Бейнс! Колко е хубаво да ви видя, колко добре сте

направили, че сте дошли…
— Разбира се, че дойдох. Ти явно си много заета.
— Ами всички искат още чай. Мисля, че не са свикнали с такива

малки чашки.
— Искам да говоря с теб.
— Звучи ужасно сериозно.
— Бъди спокойна. Не е сериозно. Можем ли да се отстраним за

няколко минути? Тук изглежда има достатъчно сервитьорки, сигурен
съм, че ще минат и без теб.

— Ами… добре. Но първо трябва да се оправя с тези две дами,
защото милите създания чакат и са пресъхнали.

— Размених две думи с полковник Кеъри-Луис. Той каза, че
можем да използваме кабинета му.

— В такъв случай ще дойда при вас след минута.
— Чудесно. Ще отнеме не повече от десет минути.
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Мина Лъвдей с чиния кифли и той внимателно взе една.
— Това ще ме подкрепи, докато дойдеш.
На бюфета Джудит напълни чашите и ги занесе на госпожа

Дженингс, която управляваше пощата в Розмълиън, и приятелката й
госпожа Картър, която чистеше месинга в църквата.

— Колко чудесно момиче си — чу тя да й казват. — Толкова
ожадняхме след цялото това пеене. Има ли още от тези меденки?
Знаехме си, че ще има хубав чай, щом госпожа Нетълбед има пръст в
него.

— Как се оправя при всичките тези купони, просто не знам…
— Трябва да си е отделила нещо настрана, не може човек да

зависи само от дажбите…
Джудит им донесе меденки и ги остави да дъвчат благовъзпитано

и да махат случайни трохи от устните си с изящни пръстчета. След
това небрежно се отправи навън от стаята. Беше облекчение да се
измъкне от цялото това бърборене на висок глас. Тя тръгна по
коридора и влезе през отворената врата в кабинета на полковника.
Господин Бейнс я чакаше, облегнат на тежкото бюро, и кротко
дояждаше последното парченце от кифличката. Извади копринената си
кърпичка и избърса трохите от пръстите си.

— Какво угощение — каза той.
— Аз не хапнах нищо. Бях прекалено заета да храня другите.
Тя потъна в хлътнал кожен фотьойл и беше хубаво да свали

товара от краката си и да свали неудобните си черни лачени бални
обувки с високи токчета. Тя го погледна и смръщи вежди. Беше казал,
че не е нищо сериозно, но изражението му не беше особено ведро.
Надяваше се, че е казал истината.

— За какво искахте да говорим?
— За много неща. Най-важното от тях за теб самата. Как си?
Тя сви рамене.
— Добре.
— Полковник Кеъри-Луис ми каза тъжната новина за смъртта на

братовчед ти. Каква трагедия!
— Да. Да, трагедия е. Той беше само на двадесет. Ужасна възраст

да умреш, нали? И стана толкова скоро след началото на войната…
Почти преди всички да свикнем с мисълта, че фактически сме във
война. Дойде просто като гръм от ясно небе.
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— Той ми каза също, че си решила да не отидеш при
семейството си, а да останеш в страната.

Джудит се усмихна с половин уста.
— Вие май сте в течение на всичко, което става.
— Виждам полковника от време на време в клуба в Пензанс.

Обичам да не изпускам от очи клиентите си. Надявам се, че имаш
добри новини от Сингапур…

Така тя му разказа последните новини за майка си, после
продължи и разказа за Хестър Ланг и уроците по стенография и
машинопис, които някак са помогнали да запълни дългата, студена и
безутешна зима в Апър Бикли.

— Вече придобих бързина, така че мисля, че мога да оставя Биди
и да си потърся някаква работа, но никак не ми се иска просто да си
тръгна и да я оставя сама…

— Има време за всичко. Може би това ще стане по-скоро,
отколкото мислиш. Така или иначе, явно оцеляваш. А сега има още
нещо, което трябва да ти кажа. Отнася се за полковник Фосет.

Джудит замръзна. Каква ужасяваща новина се кани да й съобщи
господин Бейнс? Мисълта, че може и да не е ужасяваща, никога не бе й
минала през ума, защото дори сега споменаването на името на Били
Фосет беше предостатъчно, за да скове сърцето й от страх.

— Какво за него?
— Не се вкаменявай така. Мъртъв е.
— Мъртъв?
— Станало е миналата седмица. Бил е в банката в Порткерис,

мисля, за да осребри чек. И се появил банковият управител от
кабинета си и му казал много любезно, че би искал да поговорят малко
за превишения му кредит. При което старецът изпаднал в страхотен
бяс, изведнъж посинял в лице, извикал задъхано и паднал по гръб.
Неподвижен. Можеш да си представиш смайването. Оказало се, че е
получил масивен инфаркт. Извикали линейка и го откарали в общата
болница в Пензанс, но при пристигането бил вече мъртъв.

Джудит не можа да намери какво да каже. Докато господин
Бейнс говореше, първоначалният й шок и ужас постепенно се смениха
с истерично желание да се смее, защото си представяше сцената на
кончината му толкова ясно, че всичко изглеждаше по-скоро нелепо,
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отколкото трагично… не толкова различно от вечерта, когато Едуард
Кеъри-Луис го беше тръшнал в канавката пред Слайдинг Такъл.

На ръба на нервен смях, тя сложи ръка на устата си, но очите й
издаваха смеха й и господин Бейнс се усмихна съчувствено и поклати
глава, сякаш не намираше думи.

— Предполагам, че трябва да направим сериозни физиономии,
но аз имах точно същата реакция, когато ми казаха какво е станало.
Веднъж престанал да е заплаха, той стана просто смешен старец.

— Знам, че не би трябвало да се смея.
— А какво друго да направи човек?
— Толкова много хора умират.
— Знам. Съжалявам.
— Съдиха ли го?
— Разбира се. Точно пред съдията на тримесечното заседание на

Архангеловден. Обявил го е за виновен и адвокатът му извадил
множество неуместни смекчаващи вината обстоятелства: стар, лоялен
воин на краля, травматични преживявания в Афганистан и така
нататък, и така нататък. Така получил освобождаване и тежка глоба и
предупреждение. Имал е късмет, че не го пратили в затвора, но мисля,
че остатъкът от живота му е бил доста окаян. Никой в Пенмарън не е
искал да си има работа с него и го накарали да напусне голф клуба.

— Какво е правил тогава?
— Нямам представа. Пиянствал, предполагам. Единственото, в

което можем да сме сигурни, е, че е престанал да ходи на кино.
— Какъв жалък край на живота му.
— Не бих го съжалявал особено. Пък и без това е късно за

съжаления.
— Изненадана съм, че господин Уорън или Хедър не са ми

казали за смъртта му.
— Казах ти, че току-що е станало. Имаше мъничка бележка в

„Уестърн Морнинг Нюз“ преди два дни. Били Фосет не беше нито
много известен, нито особено обичан.

— Това би трябвало да прави нещата тъжни.
— Не тъжи. Просто махни от мислите си това злополучно

събитие завинаги.
През цялото това време господин Бейнс беше стоял, както беше

го сварила, с високата си, ъглеста фигура, опряна на ръба на бюрото на
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полковник Кеъри-Луис. Сега обаче той се изправи и отиде да вземе
чантата си, която беше сложил на един стол. Той я остави на килима и
седна, кръстосвайки дългите си крака. Джудит, като го гледаше,
гадаеше дали ще свали очилата си и ще започне да ги бърше с
копринената си носна кърпа. Което той направи и тя разбра, че той
събира и подрежда мислите си.

— Сега да минем към същността на работата — каза той и
отново сложи очилата си, остави носната кърпа и скръсти ръце. —
Може би е малко преждевременно, но искам да поговорим, преди да
тръгнеш отново за Девън. Става дума за къщата на госпожа
Боскауен…

— Дауър Хауз?
— Точно така. Искам да знам какво ще отговориш, ако ти

предложа да я купиш. Както казах, сега не е най-подходящият момент
за подобни разговори, но съм обмислил нещата и при дадените
обстоятелства реших, че няма смисъл да се губи време.

Той замълча. През стаята очите им се срещнаха. Джудит го
гледаше втренчено и се питаше дали внезапно не се е побъркал. Но той
явно чакаше реакцията й на своята смайваща схема.

— Но аз не искам къща — каза тя. — На осемнадесет години
съм. Последното нещо, което ми трябва точно сега, е къща. Във война
сме, вероятно ще постъпя в службите и няма да ме има с години. За
какво ми е да се грижа още и за къща…

— Нека ти обясня.
— … И освен това Дауър Хауз категорично няма да се обяви за

продаване. Той не е ли част от имота Нанчероу?
— Някога е бил. Вече не е. Веднага щом станал в състояние да го

направи, господин Боскауен е откупил пълната собственост.
— Няма ли полковник Кеъри-Луис да поиска да си го купи

обратно?
— Обсъждах това с него и видимо няма такива намерения.
— Вече сте говорили с полковника за това?
— Разбира се. Нямаше да те търся, ако първо не бях научил

мнението му по въпроса. То е прекалено важно. Трябваше ми не само
одобрението му, а и неговото мнение.

— Защо е толкова важно? Защо купуването на Дауър Хауз е
толкова важно?
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— Защото, като един от твоите опекуни, смятам, че този имот е
може би най-добрата инвестиция, която можеш да направиш. Тухлите
и хоросанът никога не губят стойността си и ако се поддържат
правилно, могат само да повишават цената си. А сега е подходящо
време да се купува, защото цените паднаха, както става винаги по
време на война, по един вечен закон. Знам, че си прекалено млада и
бъдещето е пълно с неизвестности, но все пак човек трябва да гледа
напред. Каквото и да стане, ще имаш база. Свои собствени корени.
Другото съображение е семейството ти. Ти, благодарение на госпожа
Форестър, си тази, която има пари. Да притежаваш Дауър Хауз ще
означава дом за теб, майка ти, баща ти и Джес, където да се върнат,
когато свърши времето им в Сингапур. Някъде, където да живеят,
докато намерят къща за себе си.

— Но това няма да стане още много години.
— Така е. Но ще стане.
Джудит замълча. Изведнъж се появиха много неща, за които да

мисли. Дауър Хауз. Да стане неин. Неин собствен дом. Корени.
Нещото, което никога не беше познавала и за което беше копняла.
Облегната назад в широкия стол, тя зяпаше празната камина и остави
въображението си да броди из старата къща с тихите старомодни стаи,
тиктакащия часовник и скърцащите столове. Гостната, искряща от
слънчева светлина и горящ огън. Избелелите килими и пердета,
вечната миризма на цветя. Спомни си влажния каменен пасаж, който
водеше към старите кухненски помещения, и за застиналата
атмосфера, която винаги очароваше. Спомни си гледката през
прозорците, с линията на хоризонта, минаваща през най-високите
клони на монтерейските борове, после градината, която слизаше на
тераси надолу в овощната градина, където пък беше хижата на Атина и
Едуард… Възможно ли би било да се справи с толкова много най-
различни спомени? В този момент изглеждаше невъзможно да разбере.

— Не мога да реша толкова бързо — каза тя.
— Помисли си.
— Мисля. Трябва да разберете. Винаги съм мечтала да имам

малка своя собствена къща, която да не е на никого, освен на мен
самата. Но това беше само мечта. И ако не мога да живея в нея, какъв е
смисълът? Ако купя Дауър Хауз, какво ще правя с нея? Тя не може да
се изостави, да бъде празна.
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— Няма защо да е празна — каза господин Бейнс с много
разумен тон. — Изабел ще си отиде, разбира се. Вече си е направила
план да живее при брат си и жена му и преди да умре, госпожа
Боскауен се погрижи за някаква годишна рента за Изабел, за да може
да завърши дните си независима и с достойнство. Колкото до къщата,
тя може да се даде под наем. Може би на някое лондонско семейство,
което иска да се евакуира на село. Няма да има липса на наематели,
убеден съм. Или може би можем да намерим пенсионирана двойка да я
пази, или някого, който ще е благодарен да има покрив над главата и
малък редовен доход… — Той говореше убедително, но Джудит
престана да го слуша.

Човек, благодарен за покрив над главата. Човек, който би се
грижил за градината, би чистил и лъскал къщата като своя собствена.
Който ще смята старомодната кухня за върха на лукса и удобството и
вероятно ще избухне в сълзи от радост, при вида на една малка баня с
белите си плътно сглобени (длъб и зъб) стени и тоалетна с висяща
верига и дръжка с надпис ДРЪПНИ на нея.

— … Имотът, разбира се, не е в най-добро състояние. Подозирам
начало на сухо гниене в пода на кухнята, има няколко влажни петна на
тавана на мансардата, но…

Джудит каза:
— Филис.
Прекъснат насред думата, господин Бейнс смръщи вежди.
— Моля?
— Филис. Филис би могла да се грижи за нея. — Идеята се

разрасна, разцъфтя. Пламнала от възбуда, тя се изправи, наведе се
напред с ръце, кръстосани на коленете. — О, сигурно помните Филис.
Тя работеше за нас в Ривървю. Сега тя е Филис Еди. Омъжи се за
Сирил, приятелят й, и има бебе. Ходих да я видя, когато бях в
Порткерис през лятото. С колата си. Не бях я виждала четири години…

— Но щом е омъжена…
— Не се ли сещате? Сирил е миньор, но е отишъл във флотата.

Оставил я е. Винаги е мечтал за морето. Никога не е искал да бъде
миньор. Тя ми писа и ми разказа всичко това, когато Нед беше убит.
Написа ми толкова мило писмо…

И тя продължи да разказва на господин Бейнс за Филис и
мизерното й обкръжение, живота й в ужасната къщурка на мили отвъд
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Пендийн. И понеже това е ведомствено жилище, което принадлежи на
минната компания, тя е трябвало да напусне и да отиде да живее при
майка си… и сега има прекалено много хора в онази къща. Всичко,
което Филис някога е искала, е свое място, с градина и вътрешна
тоалетна. Ще може да донесе бебето си и ще може да се грижи за
Дауър Хауз вместо нас. Няма ли това да е най-прекрасното решаване
на въпроса?

Тя очакваше господин Бейнс да й каже колко е умна. Но той беше
прекалено предпазлив по въпроса.

— Джудит, ти не купуваш къща за Филис. Ти правиш инвестиция
за себе си.

— Но вие искате да я купя, вие предложихте човек, който да се
грижи за нея. И аз намерих съвършения отговор.

Той прие това.
— Доста честно е. Но ще поиска ли Филис да остави майка си и

да се премести в Розмълиън? Няма ли да й липсват семейството и
приятелите й?

— Не мисля. Пендийн беше толкова неприветлив, че не можеше
да отглежда дори теменужки в градинката. И винаги е била на мили
далече от тях, когато беше там. А Розмълиън е само на една ръка от
хълма. Когато Ана порасне, може да ходи в училището на Розмълиън.
Ще си намерят приятели. Филис е толкова добра, всички ще искат да
дружат с нея.

— Не мислиш ли, че може да й се стори самотно?
— Тя и без това е самотна, откакто Сирил замина. Може поне да

е самотна на хубаво място.
Господин Бейнс, явно завладян от този пълен обрат, свали

очилата си, облегна се назад на стола и разтри очите си. После отново
ги сложи. И каза:

— Май отидохме от една крайност в друга. Мисля, че трябва да
понамалим скоростта и да опитаме да поемем по средния път. Да
планираме разумно и да подредим приоритетите. Разглеждаме една
голяма крачка, при това скъпа. Така че трябва да бъдеш наистина
сигурна.

— Колко ще трябва да платим?
— Предполагам, че някъде в рамките на две хиляди паунда. Ще

се наложи да се правят ремонти и подобрения, но повечето от тях ще
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трябва да почакат до края на войната. Ще пуснем вътре надзирател…
— Две хиляди паунда. Това са ужасно много пари.
Господин Бейнс си позволи лека усмивка.
— Но са сума, която попечителят може лесно да си позволи.
Беше невероятно.
— Нима има толкова много? В такъв случай нека действаме. О,

не спорете повече.
— Само преди пет минути ми казваше, че не я искаш.
— Добре, признайте, че беше малко като бомба.
— Винаги съм чувствал, че това е къща, пълна с щастие.
— Да.
Тя отмести поглед от него и си спомни отново хижата в онзи

летен следобед, миризмата на креозот и бръмченето на синята муха,
която се щураше под покрива. Но на тези спомени, колкото и да са
мъчителни, не трябваше да се позволява да се намесват, да й попречат
да направи тази огромна стъпка напред. Филис, поставена най-високо
в мислите й, беше от по-непосредствена важност дори от Едуард.
„Китайците продават щастие. Те пускат добър човек да живее в къщата
и да я изпълни със спокоен дух.“ Тя се обърна към господин Бейнс и
му се усмихна.

— Моля ви, купете ми я.
— Сигурна ли си?
— Напълно.
Те поговориха още малко, като обсъдиха възможните за и против

и правеха планове. Поради обстоятелството, че Боб Съмървил беше
недостъпен, на мили далече в Скапа Флоу и напълно зает с военните си
битки, среща на попечителите беше явно невъзможна. Но господин
Бейнс ще се свърже с него, а също и с надзираващия. Междувременно
нищо не трябва да се говори. Особено, предупреди много строго
господин Бейнс, на Филис.

— А на родителите ми?
— Мисля, че трябва да им пишеш и да ги уведомиш за

намеренията ни.
— Те и без това ще получат писмото чак след три седмици.
— През това време вече ще имаме някаква представа за начина,

по който нещата могат да тръгнат. Кога се връщаш в Девън? Имам
телефона ти. Ще ти се обадя там, когато имам някакви новини.
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— Какво ще стане тогава?
— Мисля, че ще трябва да се върнеш в Корнуол и ще доведем

докрай всички формалности. А щом всичко е подписано и
подпечатано, можеш да се свържеш с приятелката си Филис.

— Нямам търпение.
— Просто потърпи.
— Толкова сте добър.
Той погледна часовника си.
— Задържах те прекалено дълго. Досега чаеното парти сигурно е

свършило.
— Това не е парти, а помен.
— Приличаше на парти.
— Грешно ли е да се чувстваш толкова развълнуван в деня на

погребението на леля Лавиния?
— Мисля, че причината за твоето вълнение би й доставила само

удоволствие.

* * *

Не беше изминал и месец в Апър Бикли и господин Бейнс се
обади. Един четвъртък сутринта. Биди беше отишла в къщата на
Хестър и при своите дами от Червения кръст, а Джудит беше в
предната градина и късаше първите момини сълзи, за да изпълни с
благоухание всекидневната стая. Снопчето тънички като тел стъбълца
в ръцете й се удебеляваше, ароматът на мъничките бели камбанки,
настанени между заострените зелени листа, беше прелестен.

Тя чу звъна на телефона от къщата. Изчака, в случай че госпожа
Даг чуе и вдигне слушалката, но той продължи да звъни и тя забърза
през поляната и вратата на градината към хола.

— Апър Бикли.
— Джудит, тук е Роджър Бейнс.
— Господин Бейнс! — Тя внимателно сложи букетчето момини

сълзи на масата. — Чаках да се обадите.
— Извинявай. Отне повече време, отколкото предвиждах. Но

мисля, че вече сме съвсем сигурни. Земемерът…
Но Джудит не пожела да знае какво е казал земемерът.
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— Ще можем ли да купим Дауър Хауз?
— Да. Вече е уредено. Необходимо е само твоето присъствие и

няколко подписа.
— Ох, олекна ми. Помислих си, че е станало нещо лошо, някаква

пречка или някакви неизвестни роднини претендират за собственост.
— Не, няма нищо толкова катастрофално. Единствената трудност

е, че струва три хиляди и че данните на земемера не са толкова
добри…

— Няма значение.
— Но за теб трябва да има. — Тя долови развеселеност в тона

му. — Като притежател на къща, трябва да си наясно с всички дефекти
и в никакъв случай да не купуваш нещо слепешката.

— Някой ден ще оправим дефектите. Най-важното е, че ще
получим къщата. — Ще може да се обади на Филис. Това ще е най-
хубавата част. Да отиде с колата до Сейнт Джъст и да каже на Филис.
Като мислеше за това, тя просто не можеше да дочака да види лицето
на Филис. — Какво искате да направя аз?

— Да дойдеш в Корнуол възможно най-скоро и ще имаме всички
документи подписани и подпечатани.

— Какъв ден е днес?
— Четвъртък.
— Ще дойда в понеделник. Това достатъчно скоро ли е? Трябва

ми малко време да организирам нещата тук, храна за уикенда
например. Но ще дойда в понеделник. Биди и аз бяхме ужасно
пестеливи с купоните за бензин, така че ще дойда с кола.

— Къде ще живееш?
— В Нанчероу, предполагам.
— Ако искаш, можеш да останеш при мен и жена ми.
— О, много сте любезен. Благодаря. Но съм сигурна, че ще бъда

добре в Нанчероу. Във всички случаи ще ви се обадя, когато разбера
кога точно пристигам. Може би по обяд в понеделник.

— Ела направо в кабинета ми.
— Добре.
— Довиждане, Джудит.
— Довиждане. И благодаря.
Тя остави слушалката на мястото й и остана така с идиотска

усмивка за миг-два. След това сграбчи букетчето момини сълзи и
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тръгна по коридора към кухнята.
Там откри госпожа Даг, която седеше до масата за своята почивка

по средата на сутринта. Това включваше приготвяне на чаша силен чай
и изяждане на някакво малко парченце храна, което намери оставено
настрана на лавица в килера. Понякога това беше хапка-две карфиол
със сирене или сандвич със студено агнешко. Днес закуската й беше
половин бурканче консервиран компот от праскови, останал от
снощния пудинг, допълнен с малко яйчен крем. Докато се угощаваше с
тази скромна храна, госпожа Даг обикновено четеше сочните новини
от сутрешния вестник, но тази сутрин беше забравила клюките и се
беше заела с по-сериозни теми.

Тя вдигна очи, когато Джудит влезе в стаята. Беше мършава дама
със ситно накъдрена сива коса и носеше престилка с копчета,
безпорядъчно украсена с божури. Беше ушита от една от дамите в
Женския институт от парче кретон, останал от нечии пердета, и ярките
цветове грабнаха очите на госпожа Даг при една църковна
разпродажба миналата Коледа. Оттогава ярките цветове грабваха и
очите на Джудит и Биди.

Обикновено бодра и весела, в този момент тя категорично беше в
лошо настроение.

— Не знам, сигурна съм… — каза тя.
— Какво не знаете, госпожо Даг?
— Тези немци… Погледни на тази снимка какво са направили с

Ротердам. Разрушен до основи. А сега холандската армия се предава и
те продължават напред към Франция. Мислех, че няма да успеят да
минат през линията Мажино. Така казваха всички. Да се надяваме, че
няма да стане като последния път. Окопи и всичко останало. Даг е бил
в окопите и казва, че никога не е виждал такава кал.

Джудит привлече стол и седна срещу нея. Госпожа Даг бутна
вестника напред и продължи без особена радост да яде компота си от
праскови.

Джудит хвърли поглед на оглавената с черни заглавия страница и
разбра за какво говореше тя. Картите, с техните стърчащи черни
стрелки. Германците бяха преминали през Белгия, Холандия и
Франция. Къде бяха Британските експедиционни сили? Тя мислеше за
всички, които бяха там — Гас и Чарли Лейниън, Алистър Пийрсън и
Джоуи Уорън и още хиляди млади английски войници.
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— Те сигурно няма да могат да прегазят Франция! — каза
Джудит. Снимките на разрушения Ротердам беше непоносимо да се
гледат. — Това е само начално нападение. Сигурна съм, че много скоро
всички стрелки ще се обърнат назад.

— Ами не знам, мисля, че малко прекалено се надяваш, ако
питаш мен. Господин Чърчил казва, че ще има кръв, пот и сълзи.
Помни, че постъпва съвсем добре, като ни го казва право в очите. И за
миг не трябва да мислим, че тази война ще е лесна работа. И нямаше
да започнат да събират местни доброволни защитници, ако не мислеха,
че немците ще дойдат. Даг ще се присъедини към тях. Казва, че е по-
добре да сме в безопасност, отколкото да съжаляваме. Но с какво той
може да бъде полезен, не мога да си представя. Той нищо не разбира от
оръжия. Едва ли може да застреля заек, за немец да не говорим.

Тъй като госпожа Даг отказваше да бъде оптимистка, Джудит
сгъна вестника и го отмести.

— Госпожо Даг, искам да поговорим за нещо — каза тя. —
Трябва да се срещна с адвоката си. Ще можете ли да се грижите за
госпожа Съмървил вместо мен? Както по-рано?

Беше очаквала моментално съгласие, уверяване, че са се
справяли прекрасно по-рано и ще го направят и сега. Но реакцията на
госпожа Даг на невинното й предложение беше съвсем изненадващо
далече от всякакъв ентусиазъм. Отначало тя нищо не каза. Само си
седеше с наведени очи и човъркаше остатъка от прасковите. Като я
гледаше, Джудит видя червени петна да оцветяват шията и страните на
госпожа Даг и устата й се движеше, като прехапа устните си.

— Госпожо Даг?
Госпожа Даг остави лъжицата си.
— Госпожо Даг, какво не е наред?
След малко госпожа Даг вдигна глава и очите им през масата се

срещнаха.
— Не мисля, че това е много добра идея — каза тя.
— Но защо?
— Добре. Право да си кажа, Джудит, не мисля, че мога да

отговарям. За госпожа Съмървил, имам предвид. Не и сама. Когато те
няма.

— Но защо?
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— Когато ти не си тук… — В очите й се четеше страдание. —
Когато ти не си тук, тя пие.

— Но… — Внезапно сърцето на Джудит се изпълни със страх,
цялото й въодушевление се изпари. — Но, госпожо Даг, тя винаги се е
радвала на някоя чашка. Един джин на обяд, едно-две уискита вечер.
Всички знаят това. И чичо Боб го знае.

— Не става дума за такова пиене, Джудит. Работата е по-
сериозна. Силни питиета. Прекалено много. Опасно.

И тя говореше толкова спокойно и решително, че Джудит разбра,
че нито преувеличава, нито лъже.

— Но откъде знаете? — попита тя. — Откъде сте сигурна?
— От празните бутилки. Нали знаеш къде отиват те, в една

щайга в гаража. И тя се изпразва в кофата за боклук всяка седмица.
Когато те нямаше, дойдох една сутрин, когато госпожа Съмървил дори
още не беше станала, и отидох да видя дали е добре, и спалнята й
вонеше на спирт, а тя спеше като мъртва. Виждала съм пияни да спят
така, но никой друг. Не можах да го разбера. Празната щайга не беше
препълнена, ни най-малко, така че погледнах в кофата за боклук и там
под старите вестници и консервени кутии намерих две празни бутилки
от уиски и една празна от джин. Беше ги скрила от мен. Така
постъпват пияниците. Крият доказателствата. Имах един вуйчо, не
можеше да престане да пие, и цялата къща беше пълна с празни
бутилки в чекмеджетата му за чорапи и зад тоалетната.

Тя замълча, като видя нарастващия ужас на лицето на Джудит.
— Съжалявам, Джудит. Наистина. Не исках да ти кажа, но

трябва. Мисля, че го прави само когато е самотна. Добре е, когато си
тук, но аз съм у вас само сутрин и когато има само кучето, с което да
си говори, предполагам, че не може да издържа на самотата, капитанът
е толкова далече, а Нед е мъртъв.

Внезапно госпожа Даг се разплака и Джудит не можеше да
понесе това. Тя се наведе и сложи ръката си върху отрудената ръка на
госпожа Даг.

— Моля те, госпожо Даг, не се тревожи. Много добре направи, че
ми каза. Разбира се, че няма да я оставя. Няма да я оставя с теб.

— Но…
Госпожа Даг намери носна кърпичка, избърса сълзите си и

издуха носа си. Петната по лицето й започнаха да избледняват. Явно



93

изплюването на камъчето и споделената отговорност за ужасната
истина я накараха да се почувства по-добре.

— Но ти каза… Ти каза, че трябва да отидеш и да се срещнеш с
адвоката си. Това е важно. Не трябва да се отлага.

— Няма да го отложа.
— Може би — плахо предложи госпожа Даг — госпожица Ланг

ще се съгласи да я вземе при себе си. Точно от това има нужда госпожа
Съмървил. Малко компания.

— Не, не мога да поискам това от Хестър Ланг. Прекалено много
е да се иска такова нещо. Освен това Биди само ще стане
подозрителна. — Тя се замисли дълбоко. — Ще я взема със себе си.
Под претекст, че ще си устроим малка ваканция. Времето става все по-
хубаво и Корнуол ще е чудесен. Ще отпътуваме заедно с колата.

— Къде ще живеете?
— В Нанчероу. При моите приятели.
Тя все още можеше да вземе Биди със себе си, сигурна в

безграничното гостоприемство на Даяна Кеъри-Луис. „О, мила,
разбира се, че можеш да я доведеш“, бе казала Даяна. „Не съм я
виждала и винаги съм искала да се запознаем. Колко забавно. Кога ще
дойдете?“

Но при несигурното състояние на Биди може би Нанчероу, в края
на краищата, не беше толкова добра възможност. Гледката на една
подпийнала Биди на вечеря под смразяващия поглед на Нетълбед беше
абсолютно немислима.

— Но няма да отидем там. Ще отседнем в хотел. Може би
„Митр“ в Пензанс. Ще позвъня и ще резервирам стаи. И ще бъда с нея
през цялото време и ще я разходя с колата наоколо, ще й покажа къде
живеехме. Ще й подейства добре. Тя стоя тук със скръбта си цяла
зима. Време е нещо да се промени.

— Ами кучето? — попита госпожа Даг. — Не можете да го
заведете в хотел.

— Защо не?
— Може да си свърши работата на килима.
— Сигурна съм, че няма.
— Мисля, че можете да го оставите при мен — предложи тя без

особен ентусиазъм.
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— Много сте любезна, но мисля, че ще се справим великолепно.
И ще водим Мораг на разходки по брега.

— Много добре всъщност. Даг не си пада много по кучета.
Смята, че трябва да живеят навън, а не в стаите.

Мисъл проблесна в главата на Джудит.
— Госпожо Даг, казвали ли сте на съпруга си… за госпожа

Съмървил и празните бутилки?
— Не съм казала нито дума на никого. Само на теб. Даг обича

бирата си, но не може да понася пияни. Не искам да ми каже, че трябва
да престана да работя за госпожа Съмървил. Знаеш какви са мъжете
понякога.

— Да — каза Джудит, която всъщност не знаеше. —
Предполагам, че да.

— По-малко приказваш, повече ще свършиш, винаги казвам аз.
— Вие сте добра приятелка, госпожо Даг.
— Хайде, хайде, чудо голямо. — Госпожа Даг отново беше

заприличала на себе си. Взе чашата си, пое глътка чай и веднага
направи гримаса. — Отвратително. Студен като камък. — Тя скочи на
крака и го изля в мивката.

— Направете нов, госпожо Даг, и аз ще се присъединя.
— Няма да си свърша работата при тази скорост.
— По дяволите работата — каза Джудит.

* * *

В Корнуол първата дългоочаквана лятна топлина вече беше
дошла. Горещината, идваща от слънцето, се разхлаждаше от свежия
бриз и мириса на море и цялата околност беше обвита с приятните,
меки цветове на май: свежото зелено на младите листа и новата трева,
кремавите свещници на цъфналите кестени, розовото на
рододендроните, бялото на глога, бледолилавите филизи на люляка,
които подаваха глави над градинските огради. Морето, спокойно под
безоблачното небе, изглеждаше лъчисто, набраздено от аквамариново
и зюмбюлено синьо и в ранните сутрини лека мъгла се стелеше на
хоризонта, която по-късно изгаряше от горещото слънце.
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В Пензанс многолюдните улици бяха окъпани в светлина и
сенки. Джудит излезе от хотел „Митр“ и тръгна нагоре по „Чепъл
стрийт“ и до Грийн маркет точно когато часовникът на банката удари
дванадесет и половина. Беше много топло и тя носеше памучна рокля
и сандали на бос крак. Вратите на магазините бяха отворени, тентите
бяха навън, щайги с плодове и кореноплодни зеленчуци бяха наредени
навън на тротоара. Мраморната плоча на един рибар представляваше
море от натрошен лед, в което бяха изложени с втренчени мъртви очи
цели трески, сардини и купчини проблясващи скумрии. Таблата на
вестникаря бяха черни от сутрешни новини: „НЕМЦИТЕ СТИГНАХА
ДО БЕЛГИЙСКИЯ БРЯГ“. И все пак до вратата му имаше
обикновеното невинно сезонно изложение на дървени лопатки и
тенекиени кофички, памучни шапки за слънце, мрежи за лов на
скариди и спасителни пояси, които миришеха на гума от слънцето.
Имаше дори няколко посетители, дошли от Лондон, Рединг или
Суиндън. Млади майки с малки дечица, стари баби с вече подути
глезени от новопридобитите си маратонки.

Тя мина през Грийн маркет и в Ейвъртън, където стоеше малка,
привлекателна къща в джорджиански стил, която беше приютила
канторите на „Трегартън, Оупи и Бейнс“. Зад вратата с полукръгъл
прозорец отгоре коридорът беше осветен от стълбищен прозорец, а в
кабинета, скрит от посетители с малка пролука като в будка за билети,
седеше рецепционистката. Имаше звънец и Джудит позвъни, зън, и тя
вдигна глава от пишещата си машина и дойде да приеме новодошлата.

— Добрутро. — Имаше спретната сива фризирана коса и очила
без рамки.

— Идвам при господин Бейнс. Джудит Дънбар.
— Той ви очаква. Можете ли да се качите горе? Знаете ли как?

Първата врата вдясно от стълбите най-горе.
Джудит влезе. На стълбите имаше турски килим, на площадката

висяха портрети на предишни партньори във фирмата, с бакенбарди и
часовници с верижки. На вратата отдясно имаше месингова табелка с
името „Господин Роджър Бейнс“. Тя почука, чу „влез“ и отвори
вратата.

Той се изправи иззад бюрото си.
— Джудит.
— Ето ме.
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— Точно навреме при това. Какво пъргаво момиче. Ела и седни.
Изглеждаш много лятно.

— Ами денят е летен.
— Кога пристигна?
— Преди около час. Потеглихме от Апър Бикли веднага след

ранната закуска. Нямаше голям трафик по пътя.
— Госпожа Съмървил с теб ли е?
— Да, и кучето. Настанихме се в „Митр“. Тя заведе Мораг на

малка разходка край брега, но й казах, че ще се върна за късния обяд.
— Колко е хубаво, че си я довела.
— Мислех, че може и да не поиска да дойде, но тя веднага се

съгласи. Право да си кажа, мисля, че малка промяна е точно това, което
й трябва. При това и тя се вълнува от Дауър Хауз почти колкото мен и
гори от нетърпение да разгледа наоколо.

— Колко можете да останете?
— Колкото искаме фактически. Заключихме къщата й и

семейство Даг ще държат нещата под око.
— Е, всичко това е прекрасно. И времето също. Тогава нека не

губим време и да пристъпим към работа.
Не отне много време. Няколко документа трябваше да се

подпишат (госпожица Къртис, рецепционистката, беше повикана за
свидетел) и да се напише чек. Джудит никога през живота си не беше
си и помисляла, че някога може да подпише чек за такава огромна
сума. Три хиляди паунда. Но я написа, подписа и побутна през бюрото,
а господин Бейнс го прикрепи внимателно с кламер към останалите
документи.

— Това всичко ли е?
— Всичко. Освен две дребни подробности, които трябва да

обсъдим. — Той се облегна назад на стола си. — Дауър Хауз всъщност
е готов за живеене. Изабел напуска този следобед. В пет часа брат й ще
дойде да я вземе и да я закара до жилището си, където ще живеят.

— Много ли е разстроена?
— Не. Всъщност мисля, че е съвсем развълнувана от

перспективата за новия си живот на възраст седемдесет и осем. И е
прекарала последните две седмици в преравяне на всяко ъгълче и
цепнатина, твърдо решена, че няма да намериш нито прашинка, нито
неизлъскан кран. — Той се усмихна. — Откъде намира толкова
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енергия, не знам, но дневната помощничка е била там да й даде рамо,
така че при малко късмет няма да умре незабавно от инфаркт.

— Бих искала да я видя, преди да замине.
— Ще отидем до Розмълиън след обяда. Тогава ще ти даде

всички ключове и последни наставления.
— Какво ще стане с мебелите?
— Това е другият въпрос, по който исках да говорим. Всички

мебели са оставени от госпожа Боскауен на полковник Кеъри-Луис за
него и семейството му. Но, както знаеш, Нанчероу вече отдавна е
мебелиран изцяло и никое от децата точно в този момент няма своя
собствена къща. Така че става следното. Няколко специални предмета
бяха взети, за да може всеки член на семейството да има свой малък
спомен от госпожа Боскауен. Останалите, повечето от тях, остават,
където са, в Дауър Хауз, и семейство Кеъри-Луис иска да бъдат твои.

— О, но…
Господин Бейнс надвика протестите на Джудит.
— Нищо от тях не е особено ценно, нито пък в много добро

състояние. Но в момента е съвсем използваемо и ще свърши чудесна
работа, докато ти останат време и възможности да си купиш разни
неща.

— Как може да са толкова добри?
— Мисля, че изпитаха голямо облекчение за това, че не трябва да

се занимават с този проблем, и както ми подчерта госпожа Кеъри-Луис,
ако всичко това беше изложено за продан, от него нямаше да се получи
почти нищо. Има също и две други спънки. Госпожа Кеъри-Луис и
Изабел се справиха с дрехите и по-личните й вещи, а полковникът
прибра от бюрото й всички документи, които му се сториха важни, но
иначе нищо друго не е разчистено. Така че тук има чекмеджета, пълни
със стари писма и албуми със снимки, всички натрупани спомени от
един живот, които трябва да се прегледат. Боя се, че тази задача ще се
падне на теб. Но това никак не е спешно и всичко, което ти се стори
интересно за семейство Кеъри-Луис, ще трябва да отделиш и да им го
предадеш. Но съм сигурен, че по-голямата част трябва да се изгори на
двора.

Споменаването на огън на двора извика в съзнанието й
градинаря в зелен костюм.

— Какво стана с него? И той ли се пенсионира?
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— Поприказвах с него. Той каза, че цялата градина му идва в
повече, но той живее в Розмълиън и съм сигурен, че може да идва два
дни седмично да коси тревата и да плеви бурените. Ако го искаш,
разбира се.

— Никак не ми се иска градината да се разруши напълно.
— Да. Би било жалко. Но мисля, че скоро ще трябва да намерим

някой по-млад и по-постоянен. Може би си струва да се купи
къщичка… къща за градинар наблизо, която би могла само да увеличи
цената на имота.

Той продължи да говори, като предложи различни други малки
подобрения, които биха могли да се направят с течение на времето, а
Джудит седеше и слушаше и реши, че е невероятно успокояващо
просто да го слуша с равния му глас, излагащ идеи за бъдещето, които
точно сега изглеждаха безкрайно далечни, неизпълними и невероятно
рисковани. Немците бяха стигнали до белгийския бряг, застрашен
беше Английският канал, а също така и британските експедиционни
части някъде във Франция. Старци и момчета се записваха доброволци
в местната защита и изглеждаше, че нахлуването може да стане още
утре. И все пак слънцето струеше надолу, деца скачаха в плувните
басейни, а един вестникар продаваше мрежи за скариди и гумени
плажни топки. А тя седеше тук, в старомодния адвокатски кабинет,
непроменян може би от сто години, с господин Бейнс в традиционния
му костюм от туид и обсъждаше безстрастно възможността за
допълнителна баня в Дауър Хауз, нови улуци и евентуално обновяване
на древните кухни. Чувстваше се като заклещена между два свята —
надеждното вчера и потенциално ужасяващото утре, и за момент се
оказа объркана, несигурна кой от двата е по-реален.

Тя разбра, че той беше престанал да говори, точно както и че
беше спряла да внимава в думите му. За момент между тях се възцари
тишина. И тогава той каза:

— … Но всичко това е за бъдеще време.
Джудит въздъхна.
— Изглеждате толкова сигурен, че бъдеще ще има. — Това го

накара да се намръщи. — Имам предвид, че всичко сякаш се развива
твърде зле за нас. Искам да кажа новините. Да предположим, че не
спечелим войната.

— Джудит! — Той прозвуча искрено смаян, дори леко шокиран.
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— Добре де, признавам, нищо не изглежда пълно с надежда.
— Да изгубиш битка, не значи да изгубиш войната. Непременно

ще има временни неуспехи. Борим се срещу жестоко ефикасна и добре
подготвена войска. Но не можем да бъдем победени. В края на
краищата ще се преборим. Може да отнеме малко време, но
алтернативата е невъзможна. Немислима. Така че никога, нито за миг
не мисли за възможен какъвто и да е изход.

— Изглеждате толкова сигурен — каза Джудит замислено.
— Такъв съм.
— Как можете да бъдете толкова уверен?
— Инстинктивно усещане. Като старците, които казват „Усещам

го с костите си“. Твърдо, непоклатимо убеждение. Освен това
предполагам, че смятам тази война за нещо като кръстоносен поход.

— Имате предвид Доброто срещу Злото?
— Или свети Георги и дракона. Не трябва да си нерешителна.

Дори не бива да си изпускаш нервите.
Той нито развяваше знаме, нито размахваше копие. И имаше

жена и три малки свои деца. И все пак оставаше толкова явно спокоен
и решителен, че Джудит престана да се чувства неуверена и
трепереща. Животът трябва да върви напред и бъдеще ще има. Ще
мине може би много дълго време, преди то да дойде, и несъмнено ще
има свиващи стомаха моменти на страх и ужас, с които да се
сблъскваме, но пораженството е безполезно упражнение и ако
господин Бейнс с целия си жизнен опит може да остане хладнокръвен
и уверен, значи и Джудит ще може също така.

Тя се усмихна.
— Добре, няма. Или поне ще опитам да не го правя. — Тя

изведнъж се почувства съвсем друга, освободена от бреме, безразсъдна
и почти безгрижна. — Благодаря. Съжалявам. Просто наистина
трябваше да поговоря с някого.

— Колко е хубаво, че избра мен.
— Ще се присъедините ли към местните доброволчески защитни

отряди?
— Вече го направих. Още не са ми дали пушка и униформа, но

вече имам лента за ръкава. Тази вечер отивам в гимнастическия салон,
за да науча, както си въобразявам, как да създавам оръжия от дръжки
за метла.
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Този образ и сухият му глас накараха Джудит да се разсмее,
което и беше предназначението им. Доволен, че всичко се върна към
нормалното, той стана.

— Вече е един и петнадесет. Нека се върнем в „Митр“ за
празничен обяд с госпожа Съмървил, после всички ще шофираме до
Розмълиън и ти ще влезеш във владение на къщата си.

* * *

Беше се страхувала, че ще се чувства като нашественик. Че
присъствието на леля Лавиния все още ще витае в Дауър Хауз и ще
кара Джудит да не иска да влезе, да отваря вратите, без да чука и да
ходи по стаи, които са частно владение на друга личност. Но слава
богу, не се почувства така — може би защото всичко беше толкова
подредено, аранжирано и чисто, сякаш всяка следа от предишната
собственичка беше изстъргана старателно от Изабел. Нямаше никакви
цветя. Възглавниците стояха гладки, несмачкани от ползване. Книгите
и списанията бяха прибрани някъде, никакви торбички с ръкоделие,
очила или наполовина завършени гоблени не се валяха на масата до
стола на леля Лавиния. Освен това някои неща бяха изчезнали, с право
поискани от семейство Кеъри-Луис, но оставяха празнини, които се
виждаха веднага като извадени зъби. Ъглов шкаф, пълен с рокингамски
порцелан, венецианското огледало над камината в приемната. Купата
от китайски порцелан, винаги препълнена със сухи розови листчета и
подправки, портретът на леля Лавиния като дете, който висеше на
стената на стълбищната площадка пред спалнята й. В самата й спалня
работната маса, която служеше като нощна, като място за хапчета и
молитвени книги, също беше изчезнала, както и много от нейните
снимки, червеникавокафяви в сребърни рамки. Навсякъде, където бяха
стояли или висели, за тях напомняха само голите маси и тъмните петна
от неизбелели тапети.

Всичко това нямаше значение. Абсолютно никакво. Къщата вече
не беше на леля Лавиния, а нейна.

* * *
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След весел и дружески обяд в „Митр“ (печено агнешко и сос с
каперси, а Биди явно се радваше на новото адвокатско мъжко
присъствие) всички заедно влязоха в колата на господин Бейнс и
тръгнаха за Розмълиън. Мораг, понеже нямаше при кого да я оставят,
също дойде. Биди седна отпред до господин Бейнс, а Джудит и Мораг
се настаниха на задната седалка и тя отвори прозореца, за да може
кучето да провре шарената си глава навън и да остави вятърът да духа
ушите му.

— Какво ще я правим, когато отидем в Дауър Хауз? — попита
Джудит. — Изабел няма да иска да отпечата лапите си навсякъде по
излъскания под или да ръси косми.

— Ще я оставим в колата. Ще я паркираме на сянка и ще
оставим прозорците отворени. Щом Изабел си тръгне, ще я освободим.

Изабел вече ги чакаше, когато пристигнаха, облечена в най-
хубавите си черен жакет и пола, със сламена шапка на главата,
украсена с череши, която беше видяла светлината на безброй летни
недели. Двата й малки куфара стояха в подножието на стълбището
заедно с голямата й, функционална ръчна чанта. Беше напълно готова
за тръгване, но имаше предостатъчно време да ги разведе навсякъде,
от кухнята до тавана, и скромно да се радва на шумното им
възхищение от огромната работа, която е свършила, като е изпрала
пердетата, излъскала подовете, колосала е покривките на леглата,
излъскала е месинга и измила прозорците.

През цялото време тя услужливо ръсеше напътствия. „Всички
ключове са на тези куки, отстрани на дрешника. От входната и задната
врата, от гаража, бараката за сечива, градинската врата, колибата.
Кухненската печка трябва да се проверява внимателно сутрин и вечер.
Най-хубавите сребърни прибори отидоха в Нанчероу, но вторите след
тях са в чекмеджетата. Това е шкафът за спалното бельо, пикапът на
пералнята идва във вторник. Внимавайте с крана за топлата вода,
защото руква внезапно и попарва.“

Стая след стая те обиколиха къщата от кухнята до трапезарията и
приемната. Горе им показаха малката баня, спалнята на леля Лавиния,
стаята за гости. И отново на тавана. Стаята, в която беше живяла
Изабел с легло в бяла желязна рамка, а срещу нея в другото помещение
бяха натрупани стари сандъци и куфари, шивашки манекени, купища
журнали, завързани с канап, неработещи шевни машини, навити на
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руло стари килими и линолеум и четири празни рамки от картини.
Изабел каза:

— Щях да изчистя целия този боклук, но не знаех какво да правя
с него, тъй като не е мой. А госпожа Кеъри-Луис каза да го оставя. А
големият куфар е пълен със стари писма и снимки…

— Не се безпокой — каза й Джудит. — Направила си толкова
много, а всичко това може да се свърши и разчисти, когато и да е.

— Изметох пода и разчистих няколко паяжини. Това е хубава
стая, с прозорец и всичко. Винаги съм мислела, че от нея става хубава
спалня, но къде тогава да дяваме всичко това…

Биди през цялото време почти не беше проговорила. Но сега
прекоси пода и застана под наклонения покрив на таванския прозорец
и впери очи в гледката.

— Права си, Изабел. От това става прекрасна спалня — каза тя.
— Вижда се морето. А днес то е синьо. — Тя се обърна и се усмихна
на Изабел. — Няма ли да ти липсва този изглед?

Изабел поклати глава и черешките на шапката и потракнаха.
— Всичко с времето си, госпожо Съмървил. За мен нищо не е

същото без госпожа Боскауен. А и от къщата на брат ми има хубава
гледка. Не точно като тази, разбира се, но хубава. Право напред през
нивите към фабриката за сметана.

Явно тя беше превъзмогнала скръбта си, може би беше си
изработила собствена система по време на това бясно пролетно
чистене. Сега вече беше готова да напусне във всякакъв смисъл на
думата. Те излязоха от тавана и слязоха долу и когато Изабел слезе в
хола, чуха шума на приближаващ автомобилен мотор. След малко един
остин изхрущя по чакъла и спря зад отворената главна врата. Братът на
Изабел беше дошъл да я отведе.

Това отне известно време. Изабел внезапно се засуети, започна
да се напряга какво е забравила да каже. А какво беше направила с
осигурителната си книжка? Беше намерена в ръчната й чанта. А ей там
на въжето за пране има шест чисти кърпи за бърсане на прах, които
трябва да се внесат. А ако искат по чаша чай, има в една кутия и кана с
мляко на една плоча в килера…

Но накрая господин Бейнс я успокои, увери я, че всичко е тип-
топ и може би не трябва да кара брат си да я чака? Малката кола беше
натоварена, Изабел стисна ръцете на тримата, беше вмъкната на
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седалката до шофьора и накрая откарана, без дори да погледне назад,
както отбеляза господин Бейнс.

— Радвам се, че мина така — каза Джудит, когато почтително
махаха след колата, докато изчезна от погледа. — Нямаше ли да е
мъчително, ако беше изпаднала в емоции? Щях да се почувствам
сякаш я изхвърлям.

— Пък и ще има хубава гледка към фабриката за сметана. Какво
искате да правим сега?

— Трябва ли да се връщате в кабинета?
— Не. Целият ми ден е ваш.
— О, чудесно. Нека останем тук за малко. Ще пусна Мораг и ще

й дам вода, после ще сложа чайника и ще изпием по чаша чай.
Господин Бейнс се усмихна.
— Приличаш на дъщеря ми, когато си играе на домакиня.
— Само че сега е наистина.

* * *

Понеже следобедът беше много топъл, чаеното парти се състоя
на покритата веранда и господин Бейнс донесе разни части от стара
плетена от палмови клони мебелна гарнитура и те се разположиха в
тях. Няколко малки, прозрачни облачета се появиха на небето,
събираха се и после изчезваха като дим. Бриз шумолеше в клоните на
тъмнорозова цъфнала слива и листчетата падаха като розов сняг и
образуваха розов килим на зелената поляна. Някъде пееше дрозд.
Докато пиеха чай от украсените с преплетени рози чаши от костен
порцелан на леля Лавиния, Мораг изчезна в проучвателен тур, като
очертаваше новата си територия и се запознаваше с всяка интересна
миризма.

Биди леко се разтревожи.
— Тя няма да се загуби, нали?
— Няма.
— Докъде се простира градината?
— До подножието на хълма. На тераси. На дъното има овощна

градина. По-късно ще ви я покажа. — Дроздът запя отново. Биди
остави чашата и чинийката си, облегна се назад и затвори очи.



104

Сега господин Бейнс и Джудит я оставиха и отново обиколиха
къщата, този път със зорки очи за всеки дефект, който изисква
незабавно внимание. Влажното петно на тавана на Изабел. Капещ кран
в кухнята, подозрението за сухо гниене в миялната за съдове.

— Ще трябва да се свържа с водопроводчик — каза господин
Бейнс и след това излезе навън да огледа улеите и улуците и да
отбележи липсващите плочки и ръждясалите панти. Джудит, сигурна,
че присъствието й не е необходимо, се върна при Биди. По пътя си
през кухнята тя взе от куката ключа за колибата. Защото нямаше да
има по-подходящо време от това. Единственият злополучен призрак от
Дауър Хауз трябваше да бъде прогонен възможно най-скоро, така че да
не остане нито ъгълче в новото й владение непочистено и белязано със
спомени.

Намериха Биди така, както я оставиха, но Мораг се беше върнала
и си почиваше до нея. Джудит отдавна не беше виждала Биди нищо да
не прави толкова спокойно. Изглеждаше жалко да я безпокои, но тя не
спеше. Джудит дръпна един плетен стол и седна срещу нея.

— Искаш ли да видиш градината?
Биди обърна глава.
— Какво направи с дружелюбния си адвокат?
— Проверява канализацията.
— Колко приятен човек.
— Да. Специален.
— Госпожа Боскауен трябва да е била много спокойна жена.
— Защо казваш това?
— Защото не помня да съм била някога на толкова спокойно

място. Нито звук. Само птици и чайки и огряна от слънце градина. И
този скъпоценен изглед към морето.

— Когато за пръв път дойдох тук преди години, чувството беше
сякаш съм в чужбина. Някъде по Средиземноморието. В Италия може
би.

— Точно така. Чист Е. М. Форстър[1]. Бях забравила Корнуол. Не
съм идвала толкова отдавна… Онова последно лято в Ривървю. То е
като миналото. Друга страна. Вече Девън изглежда толкова далече.

— Това хубаво ли е?
— Да. Хубаво е. Лекува. Да си някъде… в къща като тази…

където няма спомени за Нед.
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За пръв път след смъртта на Нед Джудит я чу да произнася името
му.

— И това ли е хубаво?
— Да. Не би трябвало. Би следвало да се радвам на спомените

си, но Апър Бикли е прекалено пълен с тях. Будя се нощем и ми се
струва, че чувам гласа му. Влизам в стаята му и заравям лице в
одеялото му, и ридая отчаяно. Тази зима беше толкова ужасна. Ако не
беше ти, мисля, че нямаше да я издържа.

— Вече свърши — каза Джудит.
— Все пак трябва да се върна там. Да се справя със слабостите

си, да се изправя с лице към действителността. Знам това.
— Не е нужно да се връщаш. Можем да останем тук. Това е моя

къща. Можем да се преместим още утре, ако искаш. Можеш да
останеш с дни, седмици, месеци. Цяло лято. Защо не?

— О, Джудит. Каква схема. Кога я измисли?
— Ей сега. Докато говореше. Няма какво да ни спира.
— Но горката ми къщичка в Девън! Не мога просто да я

изоставя.
— Можеш да я дадеш под наем като мебелирана за лятото. Някое

морско семейство, настанено в Девънпорт, ще й скочи веднага, като е
толкова под ръка и толкова близо до Плимут. Наистина можеш да
пуснеш слух покрай корабостроителницата. Ще намериш наематели за
нула време.

— Но семейство Даг…
— Ако я дадеш на добри хора, те спокойно могат да работят при

тях, да държат под око къщата и градината вместо теб. Да поживееш
тук, ще бъде като хубава ваканция за теб, хем ще ми помогнеш да
разчистим всички онези сандъци на тавана.

Внезапно Биди се разсмя.
— Май няма да е кой знае каква ваканция. — Но Джудит

забеляза нарастващото вълнение в изражението й.
— Няма какво да ни спре. Не виждаш ли? Няма какво да ти

попречи да поживееш тук. Хайде, Биди, съгласи се. Дай си шанс.
Заслужаваш го.

— Но ти… Ти се съгласи, че не можеш вечно да живееш с мен, а
аз съм толкова безполезна сама…



106

— Казах ти. Ще повикам Филис и бебето й да дойдат да живеят
тук, така че няма да си сама. Винаги си харесвала Филис, и Ана е
сладка, и дори да замина някъде и да стана член на женската военно
спомагателна служба или нещо подобно, трите можем да бъдем тук
заедно. Ще си правим взаимно компания. Ще те заведа в Нанчероу и
след като се запознаеш с Даяна и всички тях, няма изобщо да се
чувстваш самотна. И можеш да станеш дама на Червения кръст с нея
вместо с Хестър Ланг. Не виждаш ли? Всичко се нарежда толкова
прекрасно, сякаш сме го планирали предварително.

Но Биди беше все още несигурна.
— Ами Боб?
— Ще му се обадя и ще му разкажа за плановете ни.
— Ами отпуските и командировките. Аз трябва да съм там,

когато го пускат в отпуска.
— Това е само малко по-далече от Девън. Или пък, ако искаш,

може да хванеш влака за Лондон и да се срещнете там. Моля те, не
измисляй други възражения. Просто се съгласи. Във всеки случай поне
до края на лятото.

— Ще си помисля — каза Биди тихичко, но Джудит пренебрегна
това.

— Знаеш ли какво ще направим? Ще се върнем в „Митр“ тази
вечер, ще пренощуваме там, ще си купим малко храна и ще се върнем
тук утре. Ще си оправим леглата и ще наберем купища цветя. Ще
заредим кухненската печка тази вечер, за да не загасне, тогава ще има
много топла вода за къпане, това е абсолютно всичко, за което трябва
да мислим.

— Ами Мораг?
— О, Биди, на Мораг страшно ще й хареса да живее тук. Нали,

миличко кученце? Тя вече се чувства напълно у дома. Моля те, не
измисляй какви още пречки да посочиш. Какъв е смисълът да си имам
къща, ако не можем всички да й се радваме?

Накрая Биди се предаде.
— Добре. Ще опитаме. Ще си дадем срок две-три седмици. — И

после се разсмя. — Да ме убият, ако знам, просто не мога да си
представя откъде си взела тази сила да убеждаваш. Нямат я нито
милата ти майка, нито баща ти.
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— Приятно ми е да мисля, че ми е дошла от теб. А сега бързо,
преди господин Бейнс да се върне и да каже, че е време да тръгваме за
Пензанс, ела с мен да ти покажа градината.

И така Биди стана, излязоха заедно в приятната топлина на
късния следобед и минаха през тревата по пътеката, която водеше през
градината с рози надолу към овощната градина. Тук изпокривените
ябълкови дървета бяха обвити в мъгла от млада зеленина. Цветовете
им бяха преминали и вече се образуваха мънички пъпчици на
бъдещите плодове. Тревата беше висока, набодена с диви макове и
маргарити. Скоро всичко трябваше да се окоси и напласти в малки
купи сено.

Биди вдишваше ароматния въздух.
— Прилича на картина на Моне. — Мораг подскачаше напред.

— Каква е тази малка къщичка?
— А, това е колибата. Взех ключа. Леля Лавиния накарала да я

построят за Атина и Едуард Кеъри-Луис. Те идвали тук като на лагер
през лятото.

— Искаш ли да ми я покажеш?
— Да, така мисля.
Тя тръгна пред Биди, като навеждаше глава под ябълковите

клони. Изкачи дървените стъпала и усети топлата миризма на креозот.
Пъхна ключа в ключалката и отвори вратата. Видя койката с аленото и
одеяло, където беше намерила и изгубила любовта си.

„Това е само началото на любенето.“
Но беше краят.
„Безсмислено е да отдаваш любовта си не на когото трябва.“
Тя си спомни пчелата, която бръмчеше под покрива. Погледна

нагоре и видя, че там пак има паяжини, и очите й се напълниха със
сълзи.

— Джудит!
Биди, зад нея.
Тя избърса сълзите и се обърна.
— Толкова е глупаво.
— Ти и Едуард?
— Трябваше да дойда. Не съм идвала тук оттогава. Трябваше да

дойда днес.
— За да го прогониш?
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— Предполагам.
— Още ли боли?
— Да.
— Това сега е твое — каза Биди. — Можеш да го изпълниш със

свои собствени преживявания, да си създадеш собствени спомени.
Беше смело да дойдеш.

— Точно сега не се чувствам много смела.
— И освен всичко друго можеш винаги да го използваш като

резервна стая. Например за гости, които хъркат.
И изведнъж глупавите сълзи спряха и двете се разсмяха. Биди

прегърна Джудит и я изведе навън през вратата, заключиха отново и
тръгнаха назад през овощната градина. А докато вървяха, чуха
господин Бейнс да ги вика от къщата и забързаха през градината, за да
му разкажат незабавно, без да губят време, за плановете, които току-
що бяха направили.

* * *

— Тук Нанчероу.
— Даяна, тук е Джудит.
— Мила! Къде си?
— В Дауър Хауз. Преместих се вчера. Тук живея.
— Каква радост! Дори не знаех, че си дошла насам.
— Доведох Биди с мен. И кучето й. Взехме ключовете в

понеделник и после вчера се преместихме.
— Завинаги?
— Не съм сигурна. Поне засега. Божествено е. И трябва да ти

благодаря толкова много за оставените мебели. Мисля, че трябва някак
да ти платя за тях…

— Божичко, не споменавай това, иначе Едгар ще бъде смъртно
обиден. Боя се, че оставихме някои празноти, като взехме всички онези
неща, но исках децата наистина да имат поне по един малък спомен от
скъпата леля Лавиния.

— Празнотите едва се забелязват. Някой ден ще ги запълня със
собствени неща. Как са всички?
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— О, прекрасно. Току-що тук беше Едуард за два дни. Напълно
неочаквано. Но командирът му му дал отпуска за уикенда и беше
върховна радост да го видим отново. Много ми е неприятно, че го
пропусна за толкова малко.

— … Как е той?
— Изглежда малко уморен и отслабнал, спа повечето време, но

докато стана време да се връща в мрачния Кент или където там е
отново, беше заприличал на себе си. Казах му, че си купила Дауър Хауз
и той много се зарадва, както и всички ние, разбира се. Каза, че това е
все едно да се запази къщата за семейството, и да ти кажа, че когато
следващия път си дойде, ще слезе да те види и да се убеди, че няма да
правиш някакви радикални промени или подобрения.

— Какво си представя, че мога да направя?
— Ами не знам. Да построиш крило за балове или нещо такова.

Кога ще те видим? Ела за обяд. Доведи леля си и кучето на обяд. Кога
ще стане? Утре?

— Не можем утре, защото трябва да отидем до Сейнт Джъст и да
говорим с Филис Еди. Искам тя да дойде и също да живее тук с
момиченцето си. Надявам се веднага да се съгласи, но човек никога не
знае.

— Миличка, всичко е по-хубаво от Сейнт Джъст. Тогава в петък?
Обяд в петък?

— Би било чудесно. И искам да привлечеш Биди за Червения
кръст.

— Съвсем сигурно ще ни дойде добре малко свежа кръв. Барбара
Паркър Браун е станала ужасно важна и всички, освен мен треперят от
нея. Непрекъснато ни се казва, че войната изважда на бял свят най-
хубавото у хората, но у нея категорично извади най-лошото. Миличка,
а какво да правим с всичките ти неща тук? Искаш ли да ги вземеш или
предпочиташ да ти ги пазя?

— Ще си ги взема и тогава ще получиш обратно розовата си
спалня.

— Колко тъжно. Краят на една ера. Ще накарам Мери да ги
опакова и ще ти ги изпратим с трактор или нещо друго.

— Това съвсем не е спешно. Как е Атина?
— Става все по-огромна. Аз стягам креватчето. С бяла английска

бродерия, много е хубаво. Ще ти го покажа, като дойдеш. Петък на
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обяд. Ще отида да кажа на госпожа Нетълбед отсега, за да заколи
угоеното теле или да извие врата на една от старите кокошки на
Лъвдей. Дотогава, миличка. Благодаря, че се обади. Страхотно е да
знам, че отново си при нас. До-вижданее!

* * *

Дауър Хауз, Розмълиън, Корнуол
Събота, 25 май
 
Мили мамо и татко,
Отново мина много време, откакто не съм ви писала.

Много съжалявам, но станаха толкова много неща. Най-
важното, не ви ли харесва много тази хартия за писма?
Намерих я в едно чекмедже и не можах да устоя и да не я
използвам. Беше в кутия от „Хародс“, цялата щампована и
просто ме чакаше.

Както виждате, преместихме се. Биди, кучето й и аз.
На Биди много й харесва, тя се поизправи като разплетена
прежда, изглежда по-добре от всякога. Мисля, че тя намира
тази къща много спокойна и в нея няма спомени за Нед.
Освен това винаги е харесвала Корнуол и този следобед ще
слезем до морето и ще плуваме. Надявам се да даде под
наем Апър Бикли и да остане поне за лятото, но тази
уговорка е отворена и тя ще си реши.

Вчера отидохме с колата до Сейнт Джъст да видим
Филис. Тя живее при родителите си и там няма къде да се
обърнеш, но след като поздравихме и пихме неизбежния
чай с шафранов кейк, Биди и аз успяхме да я измъкнем
навън на полянката за простиране на прането, седнахме на
тревата и я поканихме да вземе Ана и да дойде да живее
тук. (Ана е прелестна, щапука наоколо и се мъчи да казва
някои думички. За късмет прилича на Филис, а не на
Сирил, чиято единствена хубава черта май бяха веждите.)
Така или иначе, предложението трябваше да бъде осъзнато
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за минута-две, после Филис избухна в сълзи, беше залята
от радост и благодарност. Уговорката е (с одобрението на
господин Бейнс), че ще й плащам нещо като заплата за
поддържането, така че няма вечно да се ограничава без
пукнат грош, а тя получава и малко пари от флотата и няма
да плаща наем, така че всичко ще е наред. Мислех, че може
би няма да й се иска да остави майка си и да замине
толкова далече (всъщност в мили не е далече, но не е и на
една крачка), но тя се отнесе съвсем философски към това
и когато казахме новината на майка и, стори ми се, че и на
нея много й олекна, защото, честно казано, къщата в Сейнт
Джъст е пренаселена съвсем нехигиенично.

В петък заведох Биди на обяд в Нанчероу. Малко се
тревожех как ще се разбират с Даяна, защото много си
приличат в някои неща, а понякога сходни хора не стават
приятели. Но нямаше защо да се безпокоя, защото се
разбъбриха за нула време и избухваха в смях от едни и
същи глупави вицове. Биди ще се присъедини към Даяна в
групата на Червения кръст, което ще й даде възможност да
участва в работата за войната. Междувременно тя се
настани тук като котка с масло в лапите и както казах, става
по-отпусната и старата й забавна природа се връща с всеки
изминал ден. Не бях си давала сметка какво напрежение е
за нея ден след ден да се влачат в къща, толкова изпълнена
със спомени за Нед.

Нямам търпение да ви покажа своята чудесна нова
къща. Не е ли късмет за мен да съм притежател на къща, да
имам собствен покрив над главата, а още да нямам
деветнадесет години?

Няма винаги да остана тук. Наистина искам да
постъпя в Женската помощна служба на военноморските
сили, но първо трябва да уредя всичко и всички. Може би
това ще стане към края на лятото.

Сега трябва да отида да помогна на Биди. Едно от
таванските помещения е оставено затрупано със стари
куфари и парчета килими и прочее и тя започна да го
разчиства. В момента имаме само три спални, а Филис и



112

Ана ще спят на тавана в стаята на Изабел. Но мисля, че ако
върви все така, ще ни трябва още една спалня, така че след
като разчистим целия боклук, ще я боядисаме и ще купим
някои мебели.

Военните новини са ужасни. Съюзниците са паднали
при Дюнкерк. Полковник Кеъри-Луис е убеден, че целите
британски експедиционни сили ще бъдат или унищожени,
или пленени. Всичко става с такава безумна скорост, че
когато получите това писмо, Бог знае в какво състояние ще
са нещата. Но господин Бейнс е абсолютно сигурен, че в
края на краищата ще спечелим войната, така че и аз реших
да бъда сигурна.

Така че не се тревожете за нас. Знам, че е трудно,
когато всички сме толкова далече едни от други, но знам
също и че каквото и да стане, всички ще бъдем добре.

С много обич,
Джудит

* * *

Чудото за девет дни — евакуацията на британските части от
Дюнкерк, приключи. Началниците бяха върнати вкъщи една нощ на 26
май, но Дюнкерк беше в пламъци, след дни и нощи на постоянни
нападения кейовете и пристанищата бяха разрушени. Така че каквото
беше останало от британския експедиционен корпус се събираше по
бреговете и дюните, за да очаква спасяване. Частите бяха спокойни и
подредени, строени в дълги извити опашки на плоските френски
пясъци.

Военните кораби и флотски разрушители под непрекъснат
обстрел и въздушни бомбардировки бяха на известно разстояние от
брега, но без транспортни средства нямаше начин блокираните военни
части да стигнат до тях. В резултат плъзна слух, че сигурността е
вдигната и следващата нощ от Доувър флота от малки лодки заплава
през Английския канал. Яхти и баржи, лодки за забавления, влекачи и
гумени лодки. Те идваха от яхтените пристанища и кораборемонтни
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работилници в Пул и Камбъл, от остров Хейлинг и Хастингс, остров
Канви и Бърнам на Крауч. И хората, които управляваха тези малки
съдове, бяха старци и млади момчета, пенсионирани банкови
чиновници, рибари и брокери, и всеки достатъчно решителен, който
някога е прекарвал мирните си лета в невинно вземане-даване с лодки.

Поръчението им беше да стигнат колкото е възможно по-близо
до брега, да натоварят военните и да ги закарат към безопасността,
като стрелят насам-натам, и да оставят изтощения си човешки товар на
корабите, които чакаха вътре в морето. Невъоръжени, обстрелвани от
неприятеля, те продължаваха, докато им свършеше горивото и станеше
време да се върнат в Англия да заредят отново и да поспят час-два. И
после пак отначало.

Девет дни. На трети юни, понеделник, операцията беше
прекратена. С помощта на вдъхновена организация и импровизация, да
не говорим за индивидуалните прояви на огромна лична смелост,
около триста хиляди военни бяха спасени от бреговете на Дюнкерк и
върнати с параходи в Англия, на безопасно място. Цялата страна
благодареше, но четиридесет хиляди души останаха там и прекараха
следващите пет години като военнопленници.

Но Петдесет и първа планинска дивизия не беше в Дюнкерк.
Тази дивизия, включваща батальони от Блек Уотч, хора от Аргайл,
Сийфорт, Камерън и Гордън, още оставаше във Франция, за да се бие
наред с това, което беше останало от обезсърчената френска армия.
Това беше обречена битка. Всяка сутрин английските вестници
показваха зловещите пронизващи стрели на неспирното немско
настъпление и беше заплашително ясно, че е въпрос само на дни тези
храбри остатъци от английската войска да бъдат изтласкани към брега.

Ето го най-после Сен-Валери-ан-Ко и нямаше къде по-нататък да
отидат. Мъглата изключваше спасяване откъм морето и изтощените от
боевете батальони бяха обкръжени — хванати в капан от
превъзхождащата ги мощ на немските бронирани дивизии. На десети
юни Френският корпус капитулира и часове след това всичко, което
беше останало от Планинската дивизия, го последва. По-късно те,
обезоръжени, получиха разрешение да маршируват пред генерала си и
в дъжда получиха команда „глави надясно“. Блек Уотч, хора от Аргайл,
Сийфорт, Камерън и Гордън. Гас.
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* * *

По-късно, когато мислеше за отминалото време, Джудит винаги
си спомняше войната малко като дълго пътуване в самолет. Часове на
досада, прекъсвани от припламвания на чист ужас. Досадата беше
съвършено естествена. Просто не е възможно от човешка гледна точка
пет от шест години война да живееш все на най-висока скорост и
постоянно да изпитваш пламенен интерес. Но страхът и
непосредствеността на този страх също бяха естествени и по време на
мрачните дни на Дюнкерк и падането на Франция Джудит и почти
всички в страната съществуваха непрекъснато на тръни, в тревога и
напрежение.

В Дауър Хауз радиото на кухненския шкаф беше включено по
цял ден, бърбореше си от ранна сутрин до късна вечер, за да не бъде
пропуснат нито един информационен бюлетин, нито едно стряскащо
известие. Вечер Джудит, Биди и Филис се събираха край радиото във
всекидневната и слушаха заедно новините в девет.

Докато се изнизваха безоблачните дни на ранното лято,
отчаянието беше заменено от плаха надежда, а после — когато
необикновената операция продължи по план — от благодарност и
гордост, и накрая огромно облекчение. Облекчение, което премина в
нещо като триумф. Мъжете си дойдоха. Върнаха се само с пушки и
щикове и малко картечници. Зад тях останаха изоставени огромни
количества въоръжение. Пушки, танкове, моторни коли, повечето от
които бяха разрушени, заедно с цистерни бензин и масло за колите, в
опушения двор на прекупвачите на стари части, и това беше всичко,
останало от Хавър.

Но хората си бяха у дома.
Постепенно, парченце по парченце, дойде новината за онези,

които бяха останали във Франция. Палмър, някогашният градинар
плюс шофьор, беше с тях. Също както и приятелят му Роб Падлоу.

Джейн Пийрсън се обади по телефона на Атина с радостната
новина, че Алистър Пийрсън е спасен, изваден от морето от як
собственик на яхта, стоплен с порядъчно количество от най-добро
френско бренди и оставен на брега в Коув. За Алистър това
изглеждаше подходящо цивилизован край на авантюрите. Но синът на
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шефа на съдебната и изпълнителната власт на графството беше ранен,
беше в болница в Бристол, а племенникът на госпожа Мъдж, както и
Чарли Биниън, приятелят на Хедър Уорън, бяха обявени за изчезнали,
вероятно убити.

Но най-лично и най-важно от всичко за Даяна и полковник
Кеъри-Луис, за Атина и Лъвдей, Мери Милиуей, семейство Нетълбед и
Джудит — Едуард Кеъри-Луис — беше оцелял, неговият боен
ескадрон беше летял успешно като патрул над хаоса в Дюнкерк,
разпръсквал формированията от немски бомбардировачи и ги е
отдалечавал от обсадените брегове.

От време на време през всичките тези напрегнати и тревожни
дни, ако му се удадеше възможност и намираше чиста връзка, Едуард
се обаждаше вкъщи просто за да каже на семейството си, че още е жив,
и много често гласът му беше висок от възбудата на току-що завършил
опасен полет.

Колкото до Гас, след Сен-Валери всички надежди за него бяха
загубени. Той беше попаднал с частта си в затъмнение. Всички се
молеха да е жив и да е бил пленен, но толкова много от Планинската
дивизия бяха убити по време на свирепата битка, която предшестваше
Сен-Валери, че алтернативата изглеждаше прекалено несигурна. Но
колкото до Лъвдей, да се прави на смела не й беше в характера.
Сърцето й беше разбито и тя отказваше да я успокояват.

* * *

— Най-важното нещо е да си непрекъснато заета — казваше
госпожа Мъдж. — Поне така говорят хората, но да се каже, е по-лесно,
отколкото да се направи, нали? Така де, какво бих могла да кажа на
горката си сестра, когато седи съсипана и се чуди момчето й живо ли е
или мъртво? Изчезнал се смята за мъртъв, нали! Каква страшна новина
за нещастницата, пристигнала с телеграма. И в къщата нямало никого,
освен нея, мъжът й бил на пазара в Сейнт Остъл и само момчето с
телеграмите било там да й направи чаша чай.

Лъвдей никога не беше виждала госпожа Мъдж в толкова лошо
настроение. Катастрофа, смърт, болести, операции, фатални злополуки
винаги са били за нея част от живота, инциденти, съобщавани на
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другите и предъвквани почти с наслаждение. Но това, смяташе
Лъвдей, беше друго. Това не беше младият Боб Роджър от пътя към
Сейнт Остъл, който беше си отрязал пръстите с резачка за репи, нито
старата госпожа Тайсън, която била намерена мъртва в долчинка по
пътя, като се прибирала от Съюза на майките, а собствена плът и кръв
на госпожа Мъдж, единственият син на сестра й.

— Чувствам, че трябва да отида и поседя при нея няколко дни.
Ей така, за компания. Тя има дъщери, живеят нагоре в страната, но
нищо не е като сестра, нали така? Да си поприказваш за старото време
можеш със сестра си. Дъщерите й са едни вятърничави, приказват
само за филмови звезди и дрехи.

— Ами защо не отидете, госпожо Мъдж?
— Как да отида? Трябва да доя крави, да се погрижа за мандрата.

И пластенето на сеното ще започне след седмица-две, а това значи да
се ходи в полето с чайник и Бог знае още колко допълнителни уста да
се хранят. Безнадеждно е.

— Къде живее сестра ти?
— Мъжът й получи ферма на гърба на Сейнт Вериан. На гърба е

думата. Гърбът на „отвъд“, ще кажа. Не знам как издържа. Така и не
разбрах.

Беше десет и половина сутринта и те седяха на кухненската маса
в Лиджи и пиеха чай. Като помагаше на Уолтър и баща му във
фермата, учеше се да се справя с масивния трактор, да храни
кокошките, а сега и прасетата (нова придобивка, купена от пазара в
Пензанс заради резенчетата бекон), Лъвдей по необходимост
прекарваше повечето си дни в Лиджи. Но особено напоследък, откакто
дойдоха лошите новини от Сен-Валери, беше започнала да бяга тук и
по най-незначителен повод, а понякога и без всякакъв повод. По
някаква причина тя намираше приземената компания на госпожа
Мъдж по-успокояваща дори от пълното с обич съчувствие на майка си,
Мери и Атина. Всички в Нанчероу бяха почти непоносимо разбиращи
и мили, но работата беше в това, че докато се мъчиш да се справиш с
факта, че Гас е мъртъв и че никога повече няма да го видиш,
единственото, което тя искаше, беше да говори за него като за жив.
Госпожа Мъдж я биваше за това. Тя повтаряше и повтаряше
непрекъснато: „Не забравяй, че може да са го взели в плен“, а Лъвдей
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можеше да й отвърне, като повтаря същото за племенника на госпожа
Мъдж.

— Не знаем дали е мъртъв. Трябва да е имало толкова жестоки
битки. Как можем да сме сигурни?

Така те се утешаваха една друга.
Госпожа Мъдж си допи чая. Тя уморено се изправи, отиде до

печката и си наля нова чаша от огромния кафяв чайник. Лъвдей я
гледаше отзад и си помисли, че е изгубила пъргавината си. Семейните
инстинкти бяха силни и тя явно много искаше да е при сестра си.
Нещо трябваше да се направи. Вроденото у Лъвдей чувство за
отговорност на семейство Кеъри-Луис заедно с присъщата й
покровителственост се надигнаха и взеха връх. Докато госпожа Мъдж
седне отново, Лъвдей беше решила.

Тя каза твърдо:
— Трябва да отидеш в Сейнт Вериан веднага. Днес. За седмица,

ако се наложи. Преди да започне пластенето.
Госпожа Мъдж я погледна така, сякаш тя внезапно се беше

побъркала.
— Я не говори глупости.
— Не са глупости. Аз ще доя кравите. Уолтър може да ми помага

и аз ще доя.
— Ти?
— Да. Аз. Работата във фермата е определена да бъде моят дял за

войната. И мога да доя. Ти ме научи още като бях малка. Може да съм
малко бавна, но скоро ще му хвана цаката.

— Никога не можеш да направиш това, Лъвдей. Ние започваме в
шест сутринта.

— Мога да стана. Мога да стана още в пет и половина. Ако
Уолтър може да вкара кравите в доилнята, ще бъда там в шест
сутринта и ще започна работа.

— Не са само сутрините, и вечер се прави същото.
— Това не е проблем.
— После трябва да се измият гюмовете и да се занесат горе по

пътеката за камиона, който продава мляко. Той идва точно в осем и не
обича да го карат да чака.

— Няма да го карам да чака.
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Госпожа Мъдж зяпна учудена към Лъвдей. Явно беше разкъсвана
между желанието да отиде при скърбящата си сестра и известно
смущение от идеята, че не е незаменима.

— Ще трябва и да почистиш след себе си — предупреди я тя. —
Уолтър няма да го направи вместо теб. Това не е мъжка работа. И не
искам да се върна вкъщи в оплескана стая и мръсни гюмове.

— Обещавам. Няма. О, моля, моля, моля, госпожо Мъдж. Моля.
Нали преди малко каза, че най-важното е човек да е непрекъснато зает,
а аз съм също толкова нещастна и разтревожена, колкото и сестра ти.
Лежа будна по цели нощи и си мисля за Гас, така че мога да стана в
пет часа и да правя нещо. Така че ако отидеш при нея, ще помогнеш и
на двете ни.

— Не си мисли, че ме е грижа за Гас по-малко, отколкото за
племенника ми. Той беше чудесен младеж. Помниш ли, когато дойде
да нарисува картина на обора ми? Пилешка бъркотия и тор навсякъде,
а на него и окото му не мигна.

— Обади се на сестра си и й кажи, че ще отидеш. Господин
Мъдж може да те закара до Сейнт Вериан тази вечер и можеш да
останеш колкото решиш, че трябва.

Госпожа Мъдж поклати глава в недоумение.
— Не знам, Лъвдей, ти ще ме умориш. Пълна си с изненади.

Никога не ми е минавало през ума, че си толкова грижовна.
— Не съм грижовна, госпожо Мъдж, а съм егоистка. Може би

никога не бих направила нещо, ако не смятам, че ще имам полза от
него.

— Подценяваш се.
— Не, не се подценявам. Просто съм честна.
— Ти го казваш — отвърна госпожа Мъдж. — Другите имат

право да говорят иначе.

* * *

Всяка сутрин в осем и половина, след като беше занесла пълните
гюмове на края на пътеката, беше ги предала на млекарския камион и
върнала празните гюмове в мандрата, Лъвдей се връщаше в Нанчероу
свирепо гладна, за да закуси.
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Вече беше осемнадесети юни. Госпожа Мъдж беше отсъствала
пет дни и се връщаше в Лиджи утре. Донякъде Лъвдей съжаляваше.
Справянето с доенето, маратонската работа, която беше приела толкова
прибързано, се оказаха предизвикателство и невероятно трудни за
вършене. Отначало беше и бавна, и несръчна (нерви), но Уолтър, който
ту я хокаше, ту изричаше по някое не съвсем цензурно окуражаване
(„Ако почакаш, ще ти покажа как да преместиш тоя шибан гюм“),
беше станал неочаквано съдействащ и беше й помагал докрай.

Без много приказки. Уолтър беше сдържан човек. Лъвдей не
беше сигурна дали са му казали за Гас. Като познаваше госпожа Мъдж,
беше почти сигурна, че е така. Както и да е, той не каза нищо, нито
показа някакво съчувствие. Докато Гас живееше в Нанчероу, двамата
младежи бяха се срещнали една сутрин долу при конюшните и Лъвдей
ги беше запознала. Уолтър беше изключително безцеремонен, самото
въплъщение на невъзпитан коняр, и Гас след един-два любезни опита
се отдръпна. Беше минало през ума на Лъвдей, че по онова време
Уолтър може би ревнуваше, но идеята беше толкова нелепа, че почти
незабавно я изхвърли от главата си. Уолтър не спазваше установените
правила, но го беше познавала цял живот и никога не бе почувствала
нищо друго, освен че й беше лесно в неговата компания.

Всяка вечер, когато и последната крава беше издоена и малкото
стадо отново беше отпратено на полето, Лъвдей се залавяше за работа,
като миеше и чистеше стаята, гордееше се с блестящите плочи и
допотопни кофи за мляко, твърдо решена, че когато госпожа Мъдж се
върне, няма да й намери никакъв кусур. От друга страна, кухнята в
Лиджи беше кочина от мръсни чинии, почернели тигани и непрани
дрехи. Може би утре щеше да намери време да разчисти и там. Това й
се струваше най-малкото, което може да направи за горката госпожа
Мъдж.

Тя затвори двора на фермата и се изкачи на прелеза, който
водеше към уличката, поседя малко на горната греда, защото оттам се
виждаше една от любимите й гледки, а тази сутрин изглеждаше
особено ярка и искряща. По-рано, когато отиваше на работа, всичко
беше посипано с пайетите на росата и беше спокойно под първите
ниски лъчи на изгряващото слънце. Дори морето, което леко се
поклащаше, ненабръчкано от вятър, беше станало от сиво
полупрозрачно като седеф. Сега обаче, след три часа, беше
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коприненосиньо под безоблачното небе. Беше се надигнал бриз и тя
чуваше далечния шум на вълните, които връхлитаха в подножието на
скалите. Чайките летяха високо. Торфищата на слънце изглеждаха
жълтеникавокафяви, а пасищата бяха изумрудено зелени. Тя видя
кротките преживящи крави и от много далече чу лая на кучето на
Уолтър.

Съзнанието й учудващо беше празно. Не беше мислила за нищо
от много дълго и това беше доста приятно, като да си в пълно забвение
и плуваш в космоса между два свята. А после постепенно
несъзнателността се запълни с образа на Гас, който се катери нагоре по
уличката към нея със скицника си в раница на рамото му. И вече
мислеше за него сега, във Франция, и той вървеше, или маршируваше,
или беше ранен, но не и мъртъв. Живото му присъствие изникна
толкова силно, че изведнъж тя беше обзета от вълнение, от
неоспоримото убеждение, че е жив. В същия този момент той мисли за
нея, тя почти чува гласа му, долитащ към нея сякаш предаван по
невидими телефонни жици. Тя затвори очи в някакъв екстаз и седеше,
облегната на горната греда на студения прелез на фермата. А когато
отново отвори очи, всичко беше друго, тя дори вече не беше уморена и
целият прекрасен свят беше препълнен с някогашните възможности за
щастие.

Тя скочи от прелеза и затича надолу по уличката, краката й се
движеха още по-бързо, когато склонът стана по-стръмен, гумените й
ботуши думкаха като бутала по хлабавите камъни и коловозите в
засъхналата кал. На дъното тя прескочи втория прелез и останала без
дъх, изпита остро бодване в ребрата. Наложи се да спре и да целуне
коляното си, което беше класическо средство срещу бодежи. После по
пътеката и през автомобилната алея, в двора и през задната врата.

— Свали си ботушите, Лъвдей, целите са в кал.
— Съжалявам, госпожо Нетълбед.
— Днес закъсня. Много работа ли имаше?
— Не особено. Просто се помотах наоколо.
Тя влезе в кухнята по чорапи. Искаше да попита има ли някакви

новини, има ли писмо, чул ли е някой нещо, но ако направи това,
госпожа Нетълбед и всички ще започнат да задават въпроси. И докато
не пристигне и най-малката вест за спасението на Гас, Лъвдей няма да
промълви и дума за новата си надежда на никого, дори на Джудит.
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— Какво има за закуска? Умирам от глад.
— Пържени яйца и домати. На котлона в трапезарията. Всички

други вече закусиха. Побързай да отидеш, за да успее Нетълбед да
почисти.

Лъвдей изми ръцете си в миялната за съдове и ги избърса от
кърпата, която висеше зад вратата, после излезе от кухнята и тръгна по
коридора. От горния етаж се чу шум от прахосмукачка, а гласът на
майка й извика Мери. Вратата на трапезарията беше отворена и тъкмо
щеше да мине през нея, когато зазвъня телефонът. Тя закова на място и
после, след като никой не отговори, отиде в кабинета на баща си.
Телефонът, пронизително звънящ, беше на бюрото му. Тя вдигна
слушалката и звънът престана.

— Нанчероу. — По някаква причина гласът й беше пресъхнал.
Прокашля се и повтори: — Нанчероу.

Пиу, пиу, продължи телефонът, после забръмча.
— Ало? — беше започнала леко да се отчайва.
— Кой е? — чу се мъжки глас, неясен и далечен.
— Лъвдей.
— Лъвдей! Аз съм. Гас.
Краката й буквално се подкосиха. Не можеше да стои, затова

рухна на пода, като взе телефона със себе си.
— Гас!
— Чуваш ли ме? Линията е отвратителна. Мога да говоря съвсем

малко.
— Къде си?
— В болница.
— Къде?
— В Саутхемптън. Добре съм. Утре ще ме изпратят с параход

вкъщи. Опитвах да се обадя по-рано, но всички сме на един хал и
телефоните не стигат.

— Но… какво… какво е станало? Лошо ли си ранен?
— Само в крака. Добре съм. С патерици, но добре.
— Знаех, че си спасен. Внезапно разбрах…
— Нямам повече време. Просто исках да ти се обадя. Ще ти

пиша.
— Пиши, аз също ще ти пиша. Какъв е адресът ти?
— Той е…
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Но преди да започне връзката прекъсна.
— Гас? Гас? — Тя натисна слушалката и опита пак. — Гас? —

Но напразно. Беше си отишъл.
Тя протегна ръка и сложи телефона на мястото му. Все още

седнала на дебелия турски килим, тя опря глава на студеното, тъмно,
полирано дърво на бюрото на баща си и затвори очи да спре сълзите,
но те потекоха надолу съвсем спокойно, като обливаха страните й.

— Благодаря — каза тя и не беше ясно на кого точно благодари.
— Знаех, че си жив. Знаех, че ще се обадиш. — И този път тя говореше
с Гас.

След малко стана, измъкна ризата от панталона си, избърса
лицето и носа си с пеша й. После се изправи и излезе от стаята, като
викаше майка си, и извика отново, и литна надолу сякаш имаше крила
на краката, за да попадне право в прегръдките на Мери и да сподели с
истерична радост невероятната новина.

* * *

В Дауър Хауз Биди, която никак не жалеше възродената си
енергия, чистеше второто таванско помещение от боклука. Бяха
спасени само две куфарчета и за тях се намери място на горната
стълбищна площадка. Съдържанието им беше прекалено лично и
ценно, за да поеме Джудит отговорност за унищожаването му.

Едното беше пълно със стари писма, свързани на снопчета с
избелели копринени панделки. Програми за танци, висящи малки
моливчета, листове с ноти, снимки, албуми, книги за рожден ден и
оръфана тетрадка с кожени корици за посетители с дата 1898 г.
Другото съдържаше избрани модели викториански труфила. Дълги
бели ръкавици с мънички перлени копченца, щраусови пера,
спаружени клонки изкуствени гардении, украсени с мъниста чантички,
украшения за коса. Всичко прекалено сантиментално и прекалено
хубаво, за да го изхвърлиш. Даяна Кеъри-Луис беше обещала някога да
дойде в Дауър Хауз и да прерови всички тези стари спомени.
Междувременно Джудит беше обвила куфарчетата със стари пердета
от скъпа дамаска и така маскирани, те може би щяха да стоят там
непокътнати с години.
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Всичко друго беше сметнато или за безполезно, или за повредено
(дори рамките за картини бяха надупчени от дървояди) и беше
струпано старателно долу, за да бъде отнесено до кофите за боклук.
Следващият път, когато мине камионът за смет, шофьорът щеше да
получи половин крона с надеждата, че ще откара всичко на един път.

И така, таванът беше изпразнен. Джудит и Филис стояха една до
друга, гледаха го и обсъждаха как да го използват. Бяха сами, защото
Ана беше в градината и копаеше дупки в лехата със стара лъжица.
Мораг беше с нея и полагаше всички усилия да участва в това
упражнение. От време на време Филис отиваше до прозореца да
погледне към тях и да се убеди, че нито кучето, нито детето се
измъчват едно друго или правят голяма пакост. Но всичко изглеждаше
твърде спокойно.

Биди беше в кухнята. Възможно най-незапалената готвачка, тя
беше намерила в опърпаната и покрита с маслени петна стара
готварска книга на Изабел рецепта за сироп от цвят на бъз. Сега бъз
цъфтеше навсякъде, живият плет беше отрупан с неговите ароматни,
леко кремави цветове и Биди пламтеше от ентусиазъм. Тя не гледаше
на приготвянето на такъв сироп като на готвене. Готвенето беше яхнии,
печено овнешко, торти с конфитюр и бъркане на кейкове, а тя нямаше
никакво намерение да опита което и да е от тях. Но измайсторяването
на приятни питиета беше точно по вкуса й, особено ако можеш да
набереш съставките безплатно от храстите край пътя.

— Мисля, че трябва да го направим на още една спалня — каза
Филис. — Госпожа Съмървил е заела единствената налична и ако
дойде още някой, няма къде да го настаним.

Но Джудит не се съгласяваше.
— Още една спалня е само прахосване на място. Мисля, че

трябва да я дадем на Ана за детска стая. Можем да й сложим легло да
спи и няколко рафта за книжките й, и може би стар диван. Диваните
винаги изглеждат толкова уютно. А после ще може да я използва и
като стая за игра и място, където да си разхвърля колкото иска, ако
навън вали.

— Джудит! — Разговорът се превръщаше в спор. — Ние вече
получихме оная голяма спалня. Това е твоя къща, не моя. Не можеш да
ни отделиш толкова много място…
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— Добре, ами когато Сирил дойде в отпуска? Той ще иска да
бъде с теб и Ана. Така че и той ще дойде тук. Освен, разбира се, ако не
отиде при майка си и баща си.

— О, няма да поиска това.
— Ами не можете да спите всички заедно. В една и съща стая.

Не е редно. Ана вече не е мъничко бебе.
Филис изглеждаше малко смутена.
— Досега се оправяхме.
— Добре, не искам да се оправяте в моята къща. Няма нужда.

Така че е уредено. Тази стая е за Ана. Време е да се научи да спи сама.
И ще купим подходящо по размер легло, така че ако случайно дойде
друг гост, ще преместим Ана и той ще спи на леглото й. И ще сложим
килим на този под…

— И малко линолеум ще свърши работа.
— Линолеумът е ужасно студен. Трябва да е килим. Син, смятам.

— Като си представи син килим, тя се огледа наоколо. Мансардата
беше просторна и проветрива, но имаше само един тавански прозорец
и скосеният таван я правеше малко тъмна. — Ще боядисаме стените
бели, това ще я направи по-светла, и може би ще сложим бордюр с
картинки около стените. Единственият проблем е, че няма камина. Ще
трябва да измислим как да я отопляваме през зимата.

— Парафинова печка ще свърши работа.
— Не обичам парафиновите печки. Винаги съм ги смятала за

малко опасни…
— Аз пък обичам миризмата им.
— Но Ана може да я катурне и целите ще станем само дим и

пепел. Може би…
Но не продължи, защото от долния етаж се чу затръшване на

входната врата и глас, писклив от вълнение, който извика:
— Джудит!
Лъвдей. Тя и Филис отидоха до площадката, провиснаха над

парапета и бяха възнаградени с вида на Лъвдей, която пердашеше
нагоре по стълбите.

На първата площадка тя се спря.
— Къде си?
— На тавана.
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Тя продължи по таванските стълби. Лицето й беше пламнало от
тичане и горещина, къдрите й подскачаха, виолетовите й очи бяха
разширени от екстаз и радост. На половината път нагоре тя вече им
заговори.

— … Няма да повярвате… Гас току-що ми се обади… — Тя спря
да си поеме дъх, сякаш беше тичала по целия път от Нанчероу, а не
само по стълбите на Дауър Хауз. — Обади се преди около половин час.
От Саутхемптън. Болница. Ранен. С патерици. Но е добре…

Килими, линолеуми, печки бяха забравени мигновено. Джудит
нададе вик на триумф и зачака с разтворени ръце. Те се прегърнаха и
разцелуваха, заскачаха като деца. Лъвдей беше все още със старите си
мръсни дънки и с измъкната над тях риза, още миришеше на крави, но
това нямаше значение, нищо нямаше значение, освен това, че Гас беше
жив.

Накрая те спряха да танцуват наоколо и Лъвдей рухна на горното
стъпало.

— Не ми остана дъх, дойдох с велосипед до Розмълиън и го
оставих до двора на църквата, и уверявам ви, че тичах по целия път
нагоре по баира. Просто не можех да дочакам да ви кажа.

— Можеше да се обадиш по телефона.
— Исках да бъда тук. Исках да видя лицата ви.
Лицето на Филис обаче беше загрижено.
— Ранен? Сериозно ли? Как е ранен?
— Не знам. Улучен в крака, предполагам. Нямахме време да

говорим. Съвсем след малко ни прекъснаха. Но той утре си заминава за
Шотландия и ще ми пише…

— Как, за бога, се е измъкнал от Франция? — Джудит искаше да
знае. — Как е избягал?

— Нали ви казах, нищо не знам. Нямаше време да ми каже.
Разбрах само, че е в безопасност и е жив…

— Това е някакво чудо.
— И аз така си помислих. Подкосиха ми се краката. И мама каза,

че всички трябва да дойдете тази вечер в Нанчероу, а татко ще отвори
шампанско. Всички, Филис, Ана и Биди, така че да направим истинско
парти…

Биди. За момент, прочели мислите си, и трите млъкнаха. Гас
беше спасен, но Нед никога нямаше да се върне. Дори радостта на
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Лъвдей за момент беше помрачена.
Тя попита с притихнал глас:
— Къде е Биди?
— В кухнята.
— По дяволите, надявам се, че не ме е чула, като нахлух и

изпищях така новината. Трябваше да си помисля. Но аз просто не
мислех.

— Разбира се, че не си мислела. Защо трябва да мислиш? Не
можеш да не бъдеш щастлива. Дори смъртта на Нед не може да ни
накара да не се радваме за теб. Мисля, че всички трябва да слезем долу
и да й кажем. Тя е толкова благородна, че дори да се почувства малко
огорчена и нещастна, никога няма да го покаже. Тя вече е много по-
добре, дори произнася името на Нед с почти спокоен тон. И ако
започне да изглежда малко унила, ще й кажем за партито с шампанско
и ще проявим огромен интерес към нейния сироп от бъз.

* * *

Ардврей Хауз, Банчари, Абърдийншър
Петък, 21 юни
 
Моя мила Лъвдей,
Най-после се появи възможност да ти пиша. Когато

се върнах в Абърдийн, отново ме пъхнаха в болница, но
като че ли всичко върви добре и вече съм си вкъщи, все
още с патерици, но оздравявам. Майка ми намери сестра да
ме превързва и така нататък. Тя има телосложение на борец
и говори неспирно, така че се надявам да не се наложи да
стои тук много дълго. Беше чудесно да говоря с теб и
съжалявам, че ни прекъснаха така рязко, но болничните
номератори са много строги при определяне дължината на
разговора. От два-три дни преди това все се опитвах да
пробия, защото не беше обаждане у дома. Ако не беше
обстоятелството, че в момента не съм особено бързоног,
щях да прескоча оградата, да взема влака и да дойда в
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Корнуол и да ви видя всичките. Корнуол е много по-близо
до Саутхемптън, отколкото Шотландия, и дългото пътуване
с влак до Абърдийн трая цяла вечност.

Измъкнах се един ден преди капитулацията.
Отговаряйки на общата директива „Спасявай, когото
можеш“, известен брой малки групи си пробиха път до
малкото пристанище Вьол ле Роз, на около четири мили
източно от Сен-Валери. Между тези групи имаше няколко
френски части, шотландци и хора от Бордър Хауз.
Тръгнахме през нощта и четири мили никога не са ми
изглеждали толкова дълги, но на разсъмване видяхме
неясните очертания на корабите от Кралската флота
(мъглата не беше толкова гъста във Вьол). Скалите там са
невероятно високи, но дерета водят надолу към брега и
трябваше да направим опашка и да си чакаме реда, защото
Кралската флота товареше и брегови части, въпреки че
вече бяха обстрелвани от Сен-Валери.

Един-двама от нас нямаха търпение да си чакат реда
и тръгнаха през скалите с импровизирани въжета. Когато
съмна, немците започнаха да стрелят и от двете посоки с
картечници и снайперисти.

Брегът беше осеян с трупове и бях улучен в бедрото,
преди да успея да измина и стотина ярда. Двама смелчаци
пред мен видяха какво стана и се върнаха да ми помогнат.
Между тях успях със залитане и куцане да измина двете
мили по брега до лодките. Щом тримата влязохме в една
лодка, дойдоха бомбардировачи и потопиха една лодка с
близо тридесет души в нея. Корабите започнаха масивен
преграден огън и два бомбардировача бяха свалени.
Накрая, мокри до кости и покрити с кал (а аз и с кръв),
бяхме натоварени на борда на един разрушител и преди да
си помислим, че сме спасени, врагът започна да стреля от
върховете на скалите. Но стояхме, докато решиха, че
сигурно вече няма хора на брега и скалите, и тогава
вдигнахме котва и отплавахме. Това стана около десет
сутринта на дванадесети юни.
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Пристанахме в Саутхемптън и ме закараха на
носилка в болница, където извадиха куршума от крака ми,
омотаха ме в бинтове и така нататък. Не е проникнал много
дълбоко и като че ли не е причинил никакви трайни
увреждания. Сега е само въпрос на оздравяване.

Не знам какво ще стане сега. Говори се за
реформиране на Планинската дивизия. Ако е така, бих
искал да остана при тях. Но силните на деня може да имат
други планове за мен.

Горещи поздрави на теб и цялото ви семейство.
Гас

* * *

Това беше едното писмо. Но в плика имаше и друго, единствен
лист, без заглавие и дата.

Скъпа моя Лъвдей,
Помислих, че баща ти ще пожелае да прочете

приложения разказ, но тази малка бележка е само за теб.
Беше толкова прекрасно да чуя точно твоя глас, когато се
обадих. През цялото време мислех за теб, докато чаках да
стигна до онзи адски бряг, решен, че трябва да успея. Днес
тук е толкова хубав ден и хълмовете целите цъфтят на
утринната светлина, а слънцето искри в реката. Щом
започна да ходя по-добре, ще сляза на брега и ще се опитам
да хвана риба. Пиши ми и ми разкажи всичко, което
правиш.

С цялата ми любов, Гас

* * *
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Дауър Хауз, Розмълиън
24 юли 1940 г.
 
Мили мамо и татко,
В два часа тази сутрин Атина роди бебето си. Роди я

в Нанчероу, в собствената си спалня, със стария доктор
Уелс и с помощта на Лили Крауч, местната медицинска
сестра. Горките, трябваше да ги повикат в този час, но
старият доктор Уелс каза, че за нищо на света не би
пропуснал това раждане. Сега е седем вечерта, току-що се
върнах от Нанчероу (на колело и в двете посоки) и видях
новопоявилата се. Огромна е и прилича малко на
червенокожо индианче, с много червено лице и права черна
коса. Нарича се Клементина Лавиния Райкрофт и
полковникът изпрати телеграма в Палестина на Рупърт, за
да му извести за появяването й. Атина е просто очарована,
ликуваща, сякаш е свършила всичко сама (което,
предполагам, до известна степен е така), и седи в леглото с
бебето до нея в натруфеното си креватче. И, разбира се,
стаята й е пълна с цветя, Атина е удавена в парфюм и
облечена в най-божественото неглиже от бял воал, отрупан
с дантели.

Ние с Лъвдей ще бъдем кръстници, но Клементина
няма да бъде кръстена, докато баща й не получи някаква
отпуска и не успее да дойде тук. Наистина е вълнуващо да
има край теб малък нов живот, но не мога да реша защо е
така, след като всички знаехме от месеци, че тя ще се
появи.

Докато бях в Нанчероу, старият доктор Уелс намина
отново. Каза, че е, за да види как сме всички и да провери
как са майката и детето. Полковникът отвори бутилка
шампанско и намокрихме с него главичката на бебето. (Той
е голяма работа при отварянето на бутилки с шампанско.)
Страх ме е, че някой ден ще му се свършат, защото няма
вече откъде да си набави други. (Мисля, че ще запази поне
една за деня, когато ще празнуваме победата.) Така или
иначе, докато ние си посръбваме и се веселим, старият
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доктор Уелс дойде с истинска причина втория път, която
беше да ни каже, че Джеръми е в морска болница някъде
край Ливърпул. Всички бяхме ужасени и шокирани, защото
за пръв път научихме за това, но старият доктор Уелс каза,
че два часа през нощта (когато при това Атина е била в
разгара на раждането) едва ли е подходящ момент за
съобщаване на подобна новина. Колко е мил само! А
вероятно е изгарял от желание да каже на всички.

Да се върнем на същността. Джеръми. Неговият
разрушител е бил торпилиран и потопен в Атлантика и той
с още трима души попаднали в морето, покрити с масло и
увиснали на необръщаема гумена яхтформа, докато не ги
забелязал и прибрал, търговски кораб. Непоносимо е да си
представиш това, нали? Дори през лятото Атлантическият
океан вероятно е леденостуден. При това той е страдал от
стоенето във водата и изтощение и изгаряния по ръцете от
експлозията, така че щом търговският кораб пристигнал в
Ливърпул, бил веднага закаран в тази морска болница и
още е там. Госпожа Уелс замина за Ливърпул с влака, за да
седи до леглото му. Когато го изпишат, ще трябва да получи
отпуска по болест, така че дано скоро да го видим. Не е ли
изумително, дори цяло чудо, че е бил забелязан и спасен?
Не знам как оцеляват хората при подобни обстоятелства.
Мисля, че успяват, защото алтернативата е немислима.

Треската от нашествието е заляла страната ни и ние
всички даряваме алуминиеви чайници и канчета в
Женската доброволческа служба, за да ги претопят и да ги
превърнат в спитфайъри и хърикейни. Трябва да отида до
Пензанс и да купя цял куп ужасни емайлирани
заместители, които се олющват и загарят, но няма как.
Местната Доброволна защита вече се нарича Пазител на
дома, което звучи много по-внушително и всички се
записват. Полковник Кеъри-Луис пак е в униформа и
поради опита си в Първата световна война е назначен за
командващ офицер на отряда в Розмълиън. Вече ги
снабдиха с униформи и оръжие, селската община в
Розмълиън сега се казва Щаб на местната гвардия, вече си
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имат телефон и дъска за обяви, и всичко, и учат строева
подготовка.

Освен това всички черковни камбани млъкнаха много
скоро след Дюнкерк и трябва да бият само ако трябва да ни
съобщят, че немците са нахлули. Един нещастен старец,
пастор на отдалечена енория, не чул за това или чул, но
забравил, и местният полицай го намерил да дърпа въжето,
камбаната кънтяла далече от камбанарията, и го арестувал
веднага. Друг мъж бил глобен с двадесет и пет паунда за
разпространение на слухове. Бил в местната кръчма и
разправял на всички, че двадесет немски парашутисти,
преоблечени като монахини, са кацнали в Бодмин Мур.
Съдията казал, че е имал късмет, защото е можел да влезе в
затвора заради пораженски приказки.

Другото е, че всички местни указателни знаци са
премахнати, така че ако попаднеш на далечен корнуолски
кръстопът, не знаеш накъде да вървиш. Биди не мисли, че
това е кой знае каква блестяща идея. Според нея
висшестоящите си въобразяват, че взвод от немски
брониран корпус, който прегазва Пензанс, погрешно ще
завие надясно и ще стигне до Ламорна Коув. Където
несъмнено някой ще опита да им продаде чай с каймак и
кифлички.

Но въпреки присмеха ни, всичко е ужасно
непосредствено и близко. Фалмът беше бомбардиран преди
около две седмици и всяка вечер слушаме съобщения за
въздушни боеве над Кент и Канала, едва можем да вярваме,
че бойните пилоти се справят толкова блестящо, като
свалят немските бомбардировачи от небето. Едуард Кеъри-
Луис е един от тях и има снимки във вестниците на млади
пилоти, които седят на слънце на шезлонги и плетени
столове. Но всички са екипирани и само чакат команда
„Излитай бързо“, което значи, че поредната ескадра от
немски щуки е на път към нас. Прилича малко на Давид и
Голиат. И, разбира се, островите в Канала вече са
окупирани, националното знаме на Британското кралство е
смъкнато и се веят пречупени кръстове. Поне там не е
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имало големи боеве и много убити. Нито изстрел не е
гръмнал, всичко е било в пълен ред и единствената
съпротива е оказана от пиян ирландец, който забил юмрук
в носа на немски войник.

Ние тук сме добре. Биди изпълнява дежурства в
Женската доброволческа служба и събира разни неща за
бойците, а Филис завърши боядисването на таванската стая
за Ана и утре ще дойде човек да ни постели мокета. Той е
син с лек десен и трябва да приляга плътно към стените.
Мисля, че ще стане хубаво.

Филис е много доволна тук и Ана бързо заяква. Тя е
чудесно детенце, спи много и не създава проблеми. Филис
е любяща, но съвсем строга с нея. Сирил е в Средиземно
море, в Малта, струва ми се, но не трябва да го казваме.
Бил е изпратен на курсове и сега е квалифициран механик
в машинно отделение, каквото и да означава това.
Предполагам, че е малко над огняр. Във всеки случай са го
направили старши моряк и вече е получил нашивка.
Изпратил е на Филис своя снимка, в униформа, с
нашивката на преден план и контешко кепе на главата.
Изглежда много загорял и як. Странното е, че макар винаги
да съм знаела за Сирил, всъщност никога не съм го
виждала. Не е много хубав, но Филис много харесва
снимката и казва, че страхотно се е разкрасил.

Надявам се, че всички сте добре. Боя се, че писмото
стана доста дълго, но в това необикновено време, в което
живеем, се оказва, че искам да опиша всичко.

Обичам ви двамата и Джес,
Джудит

* * *

Дауър Хауз, като всички уважаващи себе си джентълменски
жилища, построени през деветнадесети век, притежаваше откъм
задната си врата редица пристройки. Стара барака за карети, барака за
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сечива и инструменти, друга за садене и консервиране, склад за
въглища и дърва, външна тоалетна (известна като тоалетна за
камериерките) и пералня. В нея беше традиционният бойлер и много
важната преса, както и всичко за свързаното с тях много трудоемко
докарване на вода и палене на огън. Гладенето ставаше на кухненската
маса, постлана с одеяла и стари чаршафи с помощта на плоски ютии,
които трябваше да се нагряват върху кухненската печка.

Когато я купиха семейство Боскауен обаче, Лавиния Боскауен за
благополучието на Изабел направи множество дръзки модернизации.
Бараката за карети стана гараж. Нова тоалетна беше построена вътре в
къщата в дъното на малък коридор, който идваше от миялната, а
камериерската тоалетна беше оставена за градинаря, ако внезапно бъде
изненадан, докато копае репите си. Пералнята беше превърната в склад
за ябълки, картофи и кошници запазени яйца, а огромната мивка, в
която можеше да се побере кон и беше монтирана толкова ниско, че да
си потрошиш гърба, беше махната и откарана някъде. Мястото й заеха
две дълбоки глинени мивки с преса, закрепена между тях. Накрая
старите плоски ютии бяха изхвърлени и на Изабел беше поднесена
съвременна електрическа ютия.

Тя беше си помислила, че е в рая.
Филис Еди години по-късно се почувства по много подобен

начин. След унилата къщичка в Пендийн и после претъпканата
миньорска къщурка на майка й домашните условия на Дауър Хауз й се
сториха самия връх на лукса. Като гледаше как вряла вода тече направо
от крана в мивката или ваната, не преставаше да се изумява. Миенето
на чиниите и прането — неща, които винаги й се бяха стрували
безкрайно робуване, се бяха превърнали едва ли не в приятно
задължение — толкова бързо и лесно се извършваха. Колкото до
банята тук, тя беше хубава почти колкото онази в Ривървю с дебелите
си бели хавлиени кърпи на горещата релса, с веселите памучни
перденца, развявани от вятъра, и с добре познатия аромат на
лавандулов тоалетен сапун „Ярдли“.

Колкото до винаги очаквания с ужас ден за пране понеделник,
сега Филис го чакаше почти с нетърпение. С пелените на Ана се
оправяше всеки ден и ги закачваше вън на въжето като изложба на
бели знамена. Чаршафите и кърпите все още отиваха в обществената
пералня, но живеещите в къщата бяха само четири и всички други
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части на домашното пране, да не говорим за блузите, бельото,
памучните рокли, престилките, полите и панталоните, късите и
дългите чорапи се слагаха в двете големи кошници всеки понеделник
сутрин.

Обикновено Филис и Джудит правеха това заедно, докато Ана
седеше на пода в миялната и играеше с щипките за пране. Филис
имаше дъска за изтъркване на прането за белите неща и огромен калъп
сапун „Сънлайт“ и когато някоя възглавница или дреха й се струваха
достатъчно чисти, тя ги прекарваше през пресата към другата мивка,
където Джудит ги плакнеше в чиста вода. Работейки двете, те
обикновено свършваха всичко и го окачваха на въжето да съхне за
около час. А ако валеше дъжд, всичко се нагъваше по ребрата на
кухненския скрипец и се издигаше към топлия таван над печката.

Днес не валеше. Небето беше замъглено и беше много топло, но
не валеше. Поривист западен вятър постоянно движеше облаците и от
време на време те се разделяха и се показваше синьо небе със струя
гореща слънчева светлина.

Дори при отворена задна врата миялната беше влажна и
запарена, миришеше на сапун и чисто мокро пране. Но ето и
последното парче — малка престилчица на Ана — е изпрано,
изплакнато, изцедено и хвърлено върху купа влажни дрехи в плетената
кошница.

— Това е за другата седмица — каза доволно Филис и дръпна
запушалката, за да пусне сапунената вода да избълбука в канала.
Докато я гледаше да изтича, посегна и отметна косата си от влажното
си чело. — Ама че е топло! Плувнах в пот.

— Аз също. Хайде, да излезем на чист въздух. — Джудит се
наведе и вдигна тежката кошница до бедрото си. — Ти донеси
щипките, Ана. — Тя излезе навън и западният вятър задуха по бузите й
и през тънката басма на лепкавата й от влагата пола.

Поляната за простиране на пране заемаше пространството между
гаража и задната врата. Тревата беше напръскана с маргаритки и нисък
жив плет от ескалония, натежал от сякаш налепени розови цветове,
разделяше поляната от чакъления подход към сградата от портата.
Двете заедно се навеждаха и изправяха и закачиха прането с щипки на
въжето. Вятърът превръщаше мокрите калъфки на възглавниците в
квадратни балони и издуваше ръкавите на ризите.
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— Колко ли е пълно с пелени сега в Нанчероу? — каза Филис,
като закачваше чаена салфетка. — Кой ще се занимава с тях, как
мислиш?

— Мери Милиуей, кой друг?
— Не искам да съм на нейно място. Обичам децата, но никога не

съм искала да бъда бавачка.
— Нито пък аз. Ако трябва да постъпя в службите обаче, бих

избрала да бъда момиче в пералнята.
— Трябва да се прегледаш главата ти наред ли е.
— Хич няма нужда. Да простираш пране е много по-приятно,

отколкото да изпразваш ужасните нощни гърнета на старците.
— Кой говори за нощни гърнета?
— Аз.
— Аз пък ще бъда дамска прислужница. Ще правя прически и

ще слушам за всички скандали на високопоставените.
— И ще си имаш работа с внезапни избухвания, и ще трябва да

седиш там до три часа сутринта? В очакване Мадам да се върне от
бала? Мисля, че това е…

— По хълма се качва кола.
Джудит се ослуша. Така беше. Те замълчаха, леко

заинтересувани, като очакваха шофьорът, който и да беше той, да се
изкачи на хълма. Но колата забави, смени скоростта и се появи на
портата. Гумите захлопаха по чакъла и спряха пред входната врата.

— Знаеш ли какво? — каза Филис без нужда. — Имаш
посетител.

— Да — потвърди Джудит.
— Знаеш ли кой е?
— Кой?
Джудит пусна щипките, които държеше в кошничката им и

отмести фустата на Биди към Филис. Усети как глупава усмивка се
появява и разстила по лицето й.

— Това е Джеръми Уелс.
И отиде да го посрещне.
Джеръми Уелс. Над въжето за простиране Филис скришно

гледаше и закачи фустата надве-натри, като се мъчеше да не зяпа. Но
това беше трудно, защото дълго беше чакала да зърне Джеръми Уелс.
Младият доктор, с когото Джудит се беше запознала във влака от
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Плимут преди няколко години, и тогава беше само на четиринадесет,
но го беше харесала. После толкова странно го беше срещнала отново
при Кеъри-Луисови в Нанчероу, а Филис, като чу за това необикновено
стечение на обстоятелствата, реши веднага, че това е предопределено,
написано от звездите, една от онези любовни истории, които трябва да
имат щастлив край.

Джудит, разбира се, се правеше, че няма нищо подобно. „О, не
ставай толкова глупава“, повтаряше тя на Филис, когато правеше
престорено свенливи забележки за младия доктор. Но тя беше
достатъчно горда, когато той постъпи в Кралската флота и достатъчно
разстроена, когато научи, че е бил взривен с кораба си и се е люшкал в
Атлантика Бог знае колко дълго. Филис не знаеше кой кошмар е по-
голям — горящ кораб с нажежени до червено палуби или неизбежната
принуда да скочиш в тъмното, дълбоко, студено и негостоприемно
море. Нито Филис, нито Сирил някога бяха се учили да плуват. Но така
или иначе е бил спасен и ето го сега най-после, изглежда здрав и прав,
доколкото Филис можеше да види. Жалко, че не беше с униформа. Би
искала да го види униформен. А сега само сив фланелен панталон и
синя памучна риза. Но Джудит явно не намираше това за лошо, защото
го прегърна здраво и го целуна по бузата, ето ги сега двамата, и
двамата говореха един през друг, и двамата бяха ухилени като
чеширски котки.

Тя можеше да стои и да зяпа тук вечно, но Джудит внезапно си
спомни за нея, обърна усмихнатото си лице към Филис и я повика да
дойде и да се запознаят. Филис внезапно страшно се смути, но
послушно заряза прането, наведе се, вдигна Ана в ръце и прекоси
тревата, мина през пролуката на плета от ескалония и по хрускащия
чакъл и й се искаше да е малко по-спретната, а не омотана в мокра
престилка.

— Това е Филис Еди, Джеръми. Тя помагаше на мама в Ривървю.
Сега живее при нас. Съпругът й също е във флотата.

— Така ли? Какво точно работи?
— Той е във флотата — успя гордо да каже Филис. — Старшина.

Вече получи нашивка.
— Това е страхотно. Вероятно е много добре. Къде е горе-долу?
— Някъде в Средиземно море.
— Късметлия. Много слънце. А кое е момиченцето?
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— Това е моята Ана. Но няма да ви се усмихне. Много е
срамежлива.

— Джеръми е на път за Нанчероу, Филис — каза Джудит. — Ще
поживее при тях някой ден…

— Чудесно — каза Филис.
Той всъщност не беше хубав и носеше очила, но имаше най-

чаровната усмивка на света от всички мъже, които бе виждала някога,
и чудесни бели зъби. И за някой, който току-що е бил взривен, изгорен
и почти удавен, изглеждаше учудващо добре.

— Не ме очакват преди обяд и не можех да мина през
Розмълиън, без да се отбия да ви видя всичките, и да видя старата
къща и какво си направила с нея.

Филис се усмихна в себе си с известно удовлетворение. Той се е
отбил по пътя. Беше едва десет и половина. Два часа преди да си
тръгне. Време за малко уединение и истинско дърдорене. Тя премести
Ана на другата си ръка.

— Защо не поканиш доктор Уелс вътре, Джудит, или на
верандата? Ще простра останалото пране и ще ви донеса кафе.

Беше й хубаво да каже това. Като някога, когато беше работила за
майката на Джудит и госпожа Дънбар имаше гости. Джеръми Уелс
беше техен гост. Почти първият. Чашка кафе не е много нещо, но
Филис беше готова да положи всякакви усилия, за да направи гладка
пътеката на истинската любов.

* * *

Имаше много неща, за които да говорят, дочути новини, да си
разменят вести за общи приятели. Не бяха се виждали единадесет
месеца, от онази гореща августовска сутрин, която бе започнала за
Джудит толкова щастливо и завърши толкова катастрофално с
внезапното й преждевременно заминаване от Нанчероу. Спомни си как
каза довиждане на всички, когато седяха над остатъците от неделния
обяд.

— Ще се видим по-късно — беше обещала тя, но не беше видяла
оттогава никого от тях.
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Досега. Джеръми, мислеше си тя, като тайно го наблюдаваше, се
беше променил. Десет месеца война и живот в морето го бяха
втвърдили и поизгладили острите му ръбове, на лицето му се бяха
появили бръчки, които по-рано ги нямаше, и чаровната му усмивка
вече не се появяваше толкова лесно, но тя никога не беше го познавала
иначе, освен като зрял и отговорен, така че не можеше да скърби за
отминалата му младост.

Говориха за Атина, Рупърт и бебето Клементина.
— Тя беше огромна — каза Джудит. — Почти четири килограма

и изглежда като малка Минехаха[2].
— Нямам търпение да я видя.
— Всички мислехме, че Атина ще я остави незабавно в ръцете на

Мери Милиуей, но де факто е страхотна майка и по цели часове лежи
заедно с Клементина и й говори. Много са сладки. Все едно
Клементина е мило малко кученце. А Лъвдей е станала завършена
военновременна земеделка. Официално не е такава, разбира се, но
работи много усилено и има дузини кокошки. Снабдява ни постоянно и
с яйца, защото понякога в пощата се свършват. А господин Нетълбед,
освен че е пазач в Противовъздушната отбрана, се самонатовари и със
зеленчуковата градина на Нанчероу, но все още играе приповдигнатата
си стара роля, когато сервира вечеря. Всичко е различно, но някак си
странно всъщност си е все същото.

После Джеръми разпита за Уорънови от Порткерис и за
приятелката й Хедър и тя много се трогна от интереса му, защото
познаваше семейството само от приказки.

— Всички са много добре. Джоуи Уорън се прибра от Дюнкерк,
слава богу. Дадоха му малко отпуска, после замина отново, но не знам
точно къде е. С Биди отидохме един ден в Порткерис и пихме чай с
тях, така научихме новините. Хедър се оправя страшно добре, работи в
Министерството на външните работи на някакво много секретно място
и не е разрешено да знаем точно къде. Но досега никой нищо не е чул
за приятеля й Чарли Лейниън. И той е бил в Дюнкерк и те просто се
молят да е взет в плен. — При това тя си спомни за Гас. — А Гас
Калъндър? Научи ли за него как е избягал от Сен-Валери?

— Баща ми ми разказа. Това е просто чудо.
— Трябваше да видиш лицето на Лъвдей, когато дойде. Беше

истински нещастна, когато се тревожеше за него, и после изведнъж с
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някакво вътрешно зрение почувства, че е жив — тя ми разказа това —
сякаш е чула гласа му да й говори. Връщала се е от Лиджи и е тичала
по целия път до Нанчероу, около пет минути след като влязла в къщата,
звъннал телефонът и това бил той. От болница в Саутхемптън. Така че
може би това наистина е телепатия.

— Ако хората са истински привързани един към друг, вярвам, че
телепатията е напълно възможна… Освен това Лъвдей е родена и
отгледана в Корнуол, тоест е наистина една малка келтка. Ако някой е
надарен с второ зрение, то това трябва да е Лъвдей.

Тогава те престанаха да говорят за Кеъри-Луисови, защото в края
на краищата щеше да ги види след един час. Вместо това Джудит му
разказа трагичните подробности около смъртта на Нед Съмървил, за
Боб Съмървил и Биди.

— Тя напусна Девън и дойде да живее тук с нас. Знаеше ли това?
— Да, знаех. Надявах се, че ще мога да я видя.
— Закараха я в Пензанс тази сутрин. Искаше да си оправи

косата. Не знам кога ще се върне. Но всичко стана толкова добре.
Казах на господин Бейнс, че всичко сякаш беше планирано.

— И Филис също ли?
— Това пък е най-хубавото. Тя е много свястна. И тук страшно й

харесва, разцъфна като цвете. Направихме стая за Ана, така че когато
Сирил — съпругът й — получи отпуска, може да дойде тук и да бъде с
нея. Ще ти покажа всичко, преди да си тръгнеш. Още не мога да
повярвам, че това е моя собствена къща. Често си фантазирах да си
имам собствено място, много скромни фантазии, разбира се, нищо
повече от гранитна виличка и палмово дърво. Просто нещо, което ми
принадлежи и където мога да пусна корени и да се връщам. А сега това
е мое. Цялото. Понякога се будя нощем и се питам истина ли е?

— Тук ли ще останеш?
— Винаги. Но веднага може би не. Ще трябва да отида и да дам

своя дял. Да се присъединя към Женската спомагателна служба на
военноморските сили или нещо такова.

Джеръми се усмихна, но не продължи в този дух. Вместо това я
разпита за семейството й в Сингапур и тя му разказваше последните
новини, когато се появи Филис с поднос и кафе. Тя се наведе да го
остави на табуретка между тях и Джудит видя, че беше го сервирала в
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най-хубавия порцелан на леля Лавиния. Кафето ухаеше чудесно на
прясно смляно и имаше чинийка с маслени бисквити.

Сенки от Ривървю.
— Сложила си само две чашки, Филис. Няма ли да пиеш с нас?
— Не, имам работа в кухнята, а и вие имате много да си

разказвате един на друг. Сложих захар, господин Уелс. Не знам дали
така го пиете.

— Да, така. Колко мило. Много благодаря.
Филис, с разбираща и леко срамежлива усмивка на лицето, си

тръгна. Джудит се надяваше, че Джеръми не е забелязал това, наля
кафе и му подаде чашката.

— Говорихме за всичко, освен за теб — каза тя. — Че корабът ти
е бил торпилиран и всичко такова. — Тя видя изражението на лицето
му и добави бързо: — Но може би не искаш да говориш за това.

— Не особено, наистина.
— Не искам да го чуя, щом не искаш да ми кажеш.
— Няма значение.
— Корабът ти потъна ли?
— Да. Съвсем бавно. Закачих се за тази проклета надувна

плоскост и гледах как потъва. Първо кърмата, носът последен.
Последва огромна, всмукваща вълна. И после само море, масло и
останки.

— Много хора ли загинаха?
— Около половината. Мичманът при оръдията и първият

лейтенант бяха убити и двамата. Моят капитан го намериха, още е в
болницата.

— Баща ти каза, че си имал изгаряния.
— Да. По рамото, гърба и горната част на лявата ми ръка. Не

много сериозни. Без присаждане на кожа. Оправям се.
— Какво ще стане след това?
— Един Господ знае.
— На друг кораб?
— Искрено се надявам.
— Пак в Атлантическия?
— Най-вероятно. Конвои. Непрекъсната битка.
— Печелим ли я?
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— Трябва. За да държим търговските пътища към Америка
отворени и да запазим снабдяването с храна и оръжие. Немските
подводници са навсякъде като гладни вълци, но скоростта на конвоя е
като на най-бавния кораб и все още губим твърде много търговски
кораби.

— Но не си ли изплашен, Джеръми? От мисълта да се върнеш
там?

— Разбира се. Но човек се научава да се преструва, че не го е
страх. Всички са еднакви. Рутината и дисциплината допринасят много
за концентрацията на съзнанието. И поне следващия път ще знам какво
да очаквам.

Всичко беше много потискащо. Джудит въздъхна.
— Толкова много битки. Битката на Франция. Битката на

Британия…
Тя не продължи. Знаеше какви ще са следващите думи на

Джеръми.
— А Едуард е в центъра на всичките.
— Да, знам.
— Знаеш ли нещо за него?
— Само семейни новини.
— Не ти ли пише?
Тя поклати глава.
— Не.
— И ти не му пишеш?
— Да.
— Какво е станало?
— Нищо.
— Това не е вярно.
— Истина е. — Тя го погледна. — Нищо. — Но никак, никак не

умееше да лъже.
— Ти обичаше Едуард.
— Всички го обичат. Мисля, че е човек, роден да бъде обичан.

Сигурно на земята е гъмжало от орисници, когато се е раждал.
— Нямах това предвид.
Джудит наведе очи. В градината дърветата шумоляха от вятъра,

две-три чайки кръжаха с крясъци високо над главите им. Но тъй като
тя мълчеше, той заговори отново.
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— Знам какво говоря. Разбрах в онази последна неделя, когато
всички седяхте в градината на Нанчероу преди обяда. Ние с Едуард
донесохме питиетата, ти вдигна очи и го видя, и около теб възникна
аура на такава радост, сякаш беше щракната електрическа лампа. И той
дойде да си поговори с теб, това беше като някаква магия, кръг от
искряща светлина ви обграждаше… Държеше ви настрана от всички
нас.

За нея беше почти непоносимо да й напомнят това.
— Може би съм искала точно това да си помислите всички —

каза тя.
— След обяда двамата ни оставихте и дойдохте да видите

госпожа Боскауен. А после Едуард се появи на залива, но теб въобще
не те видяхме, защото си беше заминала. Напуснала беше Нанчероу.
Нещо беше станало, нали?

Той знаеше. Нямаше смисъл да отрича.
— Да. Стана. Стана и мислех, че чувствата му към мен са

толкова дълбоки, колкото моите към него. Мисля, че винаги съм
обичала Едуард, Джеръми, от първия миг, когато го видях. Има нещо
неустоимо около човек, който може да превърне най-баналната
ситуация в празник. А той винаги е имал тази невероятна дарба, още
докато беше ученик. — Тя се обърна и се усмихна на Джеръми. Крива
усмивка, но той отговори моментално със своето познато
окуражително ухилване. — Но само ти единствен от всички си разбрал
това!

— Да.
— Въобразявах си, че той изпитва същото към мен. Но не беше

така, разбира се.
— Той беше твърде силно привързан към теб.
— Но не и обхванат от идеята за постоянно обвързване.
— Той е прекалено млад за обвързване.
— И на мен ми каза това.
— И ти реши да сложиш край?
— Отидох твърде далече и казах прекалено много. Трябваше да

се върна назад.
— И да напуснеш Нанчероу?
— Не можех да остана. Не в къщата, не с него и семейството. Не

и да го виждам всеки ден. Сигурна съм, че разбираш!
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— Мога да разбера края на една любов. Но не и края на едно
приятелство.

— Не знам. Атина може би знае, но аз нямам нейния опит.
— Още ли си влюбена в Едуард?
— Опитвам се да не бъда. Но предполагам, че човек никога не

разлюбва обекта на първата любов в живота си.
— На колко години си?
— На деветнадесет. Току-що ги навърших.
— Толкова си млада.
— Ще се оправя — каза тя.
— Тревожиш ли се за него?
— Непрекъснато. Някъде в дъното на съзнанието си. Гледам във

вестниците снимките на въздушни боеве със спитфайъри и въпреки че
мисля за Едуард, е невъзможно да го идентифицирам с всичко това.
Може би той не само е чаровен, но и очарован. В едно можем да сме
напълно сигурни: каквото и да прави той, го прави с удоволствие.

Джеръми се усмихна разбиращо.
— Знам какво имаш предвид и съжалявам, че полюбопитствах.

Не исках да навлизам в интимния ти свят. То е само защото познавам
Едуард твърде добре… С всичките му предимства и недостатъци. И
бях загрижен. Боях се, че ще ти причини болка.

— Това приключи. И мога да говоря за него. И нямам нищо
против да знаеш.

— Добре. — Той допи кафето си. Остави чашката и погледна
часовника си. — Сега, ако искаш да ми покажеш владенията си, време
е да започнем, защото скоро ще трябва да тръгвам.

Те станаха от столовете си и излязоха навън, мирният покой на
старите стаи разсея и последното стеснение, съществувало между тях.
То беше заменено с гордостта на Джудит от притежанието й и
безграничния ентусиазъм на Джеръми. Разбира се, той много пъти
беше идвал в къщата по времето на леля Лавиния, но никога не беше
отивал по-далече от всекидневната и трапезарията. Сега се впуснаха в
редовна инспекционна обиколка, като започнаха от тавана и новата
детска стая и свършиха в кухнята.

— Даяна и полковникът ми оставиха всички мебели и
обзавеждане, което не им трябваше, така че нямаше нужда да купувам
нищо. Знам, че тапетите са избелели, пердетата овехтели, но нещата
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по-скоро ми харесват такива, каквито са. Дори ожулените места на
килимите. Те правят всичко доброжелателно и свойско като бръчките
на лицето на добър човек. Разбира се, има празноти, след като някои
неща са заминали за Нанчероу, но мога съвсем щастливо да си живея и
без тях. А кухнята работи наистина добре…

— Как си нагрявате водата? — Той беше успокояващо практичен.
— С готварската печка. Тя е невероятно ефикасна, при условие

че не забравяме да я зареждаме два пъти на ден. Единственото нещо,
което наистина бих искала да имам, е хубав хладилник, но още не съм
имала време да направя нещо по въпроса. В магазина в Пензанс нямат,
така че вероятно ще трябва да отида до Плимут. А господин Бейнс
говори за монтиране на още една баня, но честно казано не ми трябва
втора. По-скоро бих си направила централно отопление като в
Нанчероу, но предполагам, че то ще трябва да почака до след войната.

— Ще ти трябва още един бойлер за централно отопление.
— Има място за такъв под миялната.
Тя му показа мястото, за което говореше, и прекараха нови пет

минути в обсъждане на въпроса и разглеждане на затрудненията при
вкарването на тръби навсякъде през старите дебели каменни стени на
сградата. Тогава към тях се присъединиха Филис и Ана, които беряха
грах за обяд, и след още малко приказки Джеръми погледна часовника
си още веднъж и каза, че наистина е време да потегля.

Джудит отиде с него до колата.
— Колко ще стоиш в Нанчероу?
— Два-три дни.
— Ще те видя ли? — попита тя малко замислено.
— Разбира се. Виж какво, защо не дойдеш днес следобед, ще

отидем заедно до заливчето. С който пожелае да дойде. Може да
поплуваме.

Идеята беше примамлива. Не беше ходила на заливчето дълго,
прекалено дълго.

— Добре. Ще дойда с велосипеда.
— Донеси си банските.
— Добре.
— Около три часа, става ли?
— Ще дойда. Но ако те имат други планове и искат да правиш

нещо друго, обади ми се.
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— Добре.
Той влезе в колата, а тя стоеше и го гледаше да се отдалечава.

После отиде в кухнята и седна до масата с Филис и Ана да помага да
чистят граха.

* * *

Дългият път до Нанчероу беше обграден с хортензии в разгара на
цъфтежа им. В разстланата навсякъде слънчева светлина, която се
процеждаше през клоните на високите дървета, й се струваше, че кара
колело край коритото на лазурно синя река. Джудит беше с шорти и
стара риза. В багажника на колелото й бяха раираната й плажна кърпа,
банският й костюм и дебел пуловер, пакет бисквити с джинджифил за
след плуването. С нетърпение чакаше да поплува и се надяваше, че
Лъвдей и може би Атина ще дойдат при тях с Джеръми.

Излезе от дърветата и гумите на велосипеда захрускаха по
чакъла. Сутрешната мъгла се беше разчистила, но мекият западен
вятър все още духаше. Прозорците на Нанчероу проблясваха на
следобедното слънце и кокошките на Лъвдей, затворени зад оградата
си от телена мрежа откъм къщата, клокаха и къткаха една на друга,
като издаваха всички традиционни звуци на весели здрави домашни
птици, които току-що са снесли или се канят да снесат яйце.

Наоколо май нямаше никого, но входната врата беше отворена.
Тя паркира колелото си до стената на къщата, взе банските си неща и
пуловера, обърна се да влезе в къщата и да намери всички и едва не
изскочи от кожата си, защото Джеръми се беше появил от нищото и
стоеше точно зад нея.

— О, злодей такъв! Как ме изплаши! Нито те видях, нито те чух.
Той сложи ръце върху нейните над лактите, за да я обездвижи,

сякаш тя се канеше да избяга нанякъде.
— Не влизай вътре — каза той.
Лицето му беше изопнато и въпреки загара много бледо. Нерв

играеше над ъгъла на челюстта му. Джудит беше слисана.
— Защо?
— Телефонно обаждане. Отпреди половин час. Едуард е мъртъв.
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Тя беше благодарна, че той я държеше толкова здраво, защото
коленете й трепереха и за момент изпита страхотна паника, сякаш
нямаше да може да диша. Едуард е мъртъв. Тя поклати глава в
пламенно отрицание.

— Не!
— Убит е тази сутрин.
— Не. Не и Едуард. О, Джеръми, не Едуард.
— Командирът му позвъни да съобщи това. Говори с полковника.
Едуард. Гризящият страх, който беше живял у всички тях от

толкова отдавна, се беше спотайвал и очаквал, накрая беше ударил. Тя
погледна лицето на Джеръми и видя зад очилата му, които бяха толкова
неразделна част от него, че очите му блестяха от непролети сълзи. И си
помисли: „Така е с всички нас. Всички обичахме Едуард по различен
начин. Всеки един от нас, всеки, който някога го е познавал, ще остане
с голяма празнота в живота си“.

— Как е станало? — поиска да научи тя. — Къде се е случило?
— Над Доувър. Ъгълът на адския огън. Имало е огромен

неприятелски рейд над корабите в пристанището. Пикиращи
бомбардировачи щуки и изтребители месершмит. Огромна, много
интензивна бомбардировка. Изтребителите на Кралските въздушни
сили са се врязали в немските формирования. Свалили дванадесет
неприятелски самолета, но са загубили три свои. Спитфайърът на
Едуард е бил един от тях.

Но трябваше да има искрица надежда. Шокът я изцеди. Сега се
оказа обхваната от безполезен гняв.

— Но откъде знаят? Как могат да знаят, че е мъртъв? Как могат
да са сигурни?

— Един от другите пилоти на Спитфайър го е написал в доклада
си след полета. Видял е всичко с очите си. Директен удар от една щука.
Опашка черен дим, самолетът паднал право надолу с въртене, забил се
е в морето. После е експлодирал. Нищо не е изхвърлил. Никакъв
парашут. Никаква възможност човек да е оцелял.

Тя слушаше тези мъчителни думи в мълчание и последната
искрица надежда угасна завинаги. После Джеръми пристъпи напред и
я взе в ръцете си. Тя пусна кърпата и пуловера на чакъла и обви ръцете
си около талията му, това беше най-доброто, за да се успокояват един
друг. Джудит с буза притисната до рамото му, до миризмата на чистата
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памучна риза, до топлината на тялото му. Застанала така в прегръдката
му, тя си помисли за семейството някъде вътре в къщата. Чаровните
Кеъри-Луис, отчаянието на скръбта, врагът, който беше нахлул в
прекрасната, щастлива, пълна със слънце къща. Даяна и полковникът.
Атина и Лъвдей. Как ще се справят с убийствената окончателност на
загубата си? Беше непоносимо да мисли за това. Беше сигурно само,
че тя, Джудит, няма никакво участие в това лично отчаяние. Някога се
беше чувствала част от семейство Кеъри-Луис. Един ден може би
отново ще се почувства така. Но сега, в момента, тя беше само една
натрапена чужда личност, лице, вмъкнало се в чужди владения.

Тя се отдръпна от Джеръми, като меко се освободи от ръцете му.
— Не трябва да сме тук, ти и аз. Не трябва да останем. Трябва и

двамата да си отидем. Сега. Да ги оставим.
Неточни думи, изречени набързо, но Джеръми разбра.
— Върви си, ако искаш. Мисля, че трябва да си отидеш. Вкъщи.

При Филис. Но аз трябва да остана. Само за два-три дни. Мисля, че
полковникът се тревожи за Даяна. Знаеш колко бди над нея… Затова
ще поостана тук. Може да стане нещо, при което бих могъл да
помогна. Дори ако е само да му окажа някаква морална подкрепа.

— Още един мъж в къщата. Ако бях на мястото на полковника,
бих искала да останеш. О, Джеръми, иска ми се да бъда като теб.
Силна. Ти имаш толкова много, което можеш да им дадеш, но в
момента чувствам, че аз нямам нищо. Искам само да избягам. Да си
отида вкъщи. В собствената си къща. Това ужасно ли е?

Той се усмихна.
— Не. Въобще не е ужасно. Ако искаш, ще те закарам.
— Дойдох с велосипеда си.
— Карай внимателно. Още си в шок.
Той се наведе, взе навитата й на руло кърпа и пуловера, изтърси

от тях праха и пясъка от чакъла и отиде да ги пъхне в багажника. След
това хвана ръчките на велосипеда и го докара до мястото, където
стояха.

— Тръгвай.
Тя го пое от него, но още се колебаеше.
— Кажи на Даяна, че ще дойда пак. Предай й обичта ми. Обясни

й.
— Разбира се.
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— Не заминавай пак, без да минеш да се сбогуваш с мен.
— Няма. И някой друг път ще поплуваме.
Кой знае защо това напълни очите й със сълзи.
— О, Джеръми, защо трябваше да бъде Едуард?
— Не знам. Не питай мен.
Тя не каза нищо повече. Само се качи на колелото и бавно

завъртя педалите, а той гледаше, докато тя се загуби от погледа му, взе
завоя на автомобилната алея и изчезна в тунела от дървета.

Защо трябваше да бъде Едуард?
След известно време той изкачи стъпалата и влезе отзад в

къщата.
По-късно Джудит почти не помнеше това пътуване от Нанчероу

до Дауър Хауз. Краката й сякаш бяха придобили собствена воля,
въртяха педалите на велосипеда, работеха автоматично като бутала,
монтирани да карат возилото сами. Не мислеше за нищо конкретно.
Мозъкът й беше вцепенен като крайник, понесъл ужасен удар. По-
късно ще започне да боли и после ще премине в агония. В момента
единствената й мисъл беше да си отиде вкъщи, сякаш беше ранено
животно, отправило се към своето леговище, дупка, бърлога, пещера,
убежище — наречете го, както искате.

Най-после тя стигна до портата на Нанчероу и отново излезе
навън, на слънце, после се спусна надолу по хълма в дълбоката долина
на Розмълиън. На дъното обърна към селото и подкара по пътя покрай
рекичката. Жена, която простираше прането си, я извика по име.

— Здравей! Прекрасен ден! — Но Джудит едва я чу и въобще не
обърна глава.

Тя караше нагоре по хълма, докато стръмнината надделя и
трябваше да слезе и да бута колелото до края на пътя. Пред портата на
Дауър Хауз тя спря, за да си поеме дъх, и после продължи, като буташе
колелото по чакъла. Пред вратата го пусна и го остави легнало,
захвърлено, като предното колело все още се въртеше бавно, а ръчките
бяха накриво.

Къщата я чакаше, задрямала под следобедната светлина. Тя отиде
да опре ръцете си на стената на портала и старият камък беше още
топъл от слънцето, което беше го гряло цяла сутрин. „Като човек“,
помисли си тя. Човешко същество. Живо, с биещо сърце.
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След малко тя влезе вътре през портала, после в украсения със
знаме хол, където единственият звук беше бавното тиктакане на
дядовия часовник. Помълча и се ослуша.

— Биди! — И после отново: — Биди!
Тишина. Биди явно още не се беше върнала.
— Филис!
Но и Филис не отговори.
Тя отиде до края на коридора и отвори стъклената врата, която

водеше към верандата. Зад нея лежеше градината и там видя Филис,
която седеше на черга на тревата с Ана и Мораг и няколко играчки на
Ана. Гумената топка, която Джудит беше купила на детето, и
кухненски сервиз за чай, който Биди беше изровила при чистенето на
тавана.

Тя мина през верандата и излезе на поляната. Мораг, като чу
стъпките й, седна и джафна съвършено безполезно, а Филис се огледа
да види кой или какво я е накарало да излае.

— Джудит! Не те очаквахме толкова рано. Не ходи ли да
плуваш?

— Не.
Като стигна до Филис, Джудит рухна на черджето до нея.

Дебелата карирана вълна беше приятно топла от слънцето, като зимен
пуловер, намъкнат след ледено плуване.

— Ама защо не? Толкова е…
— Филис, трябва да те помоля за нещо.
Филис се намръщи от напрегнатостта на гласа й.
— Добре ли си?
— Ако замина… Ако се наложи да замина, ще останеш ли тук да

се грижиш за леля Биди вместо мен?
— За какво говориш?
— Работата е, че не съм говорила с нея, но мисля, че вероятно ще

иска да остане в Дауър Хауз с теб. А да не се връща в Девън, имам
предвид. Но виж, не трябва да я оставяш. Тя не трябва да остава сама.
Става ужасно самотна, мисли за Нед, започва да пие уиски, за да се
поуспокои. Говоря за истинско пиене, докато се напие. Това се
случваше по-рано, когато я оставих в Девън, госпожа Даг ми го каза.
Това е една от причините да я доведа с мен в Корнуол. Трябва да ти
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кажа това сега, защото Биди я няма, така че то си е само между теб и
мен, но трябва никога да не я оставяш, нали, Филис?

Филис, съвсем естествено, беше силно озадачена.
— Ама Джудит, за какво са всички тези приказки?
— Ти знаеше, че ще замина някой ден. Да се присъединя. Не

мога да стоя вечно тук…
— Да, но…
— Заминавам утре за Плимут. За Девънпорт. Там ще се запиша в

Женската кралска морска служба. Но, разбира се, ще се върна вкъщи.
Няма да получа разпорежданията си по-рано от две седмици. И след
това ще замина завинаги. Но ти никога няма да напускаш Биди, нали,
Филис? Обещай ми. Ако вие с Ана трябва да заминете, може би ще
можеш да уредиш някой да дойде да живее тук и да бъде при нея…

Филис разбра, че Джудит се е докарала до ужасно състояние, но
защо? Толкова напрегната, толкова забързана, ломоти нещо, като едва
можеш да му разбереш смисъла. Филис беше едновременно смаяна и
загрижена. Тя сложи ръка на рамото на Джудит и си спомни времето,
когато се беше опитала да укроти и успокои нервен млад кон.

— Виж… — Тя нарочно говореше бавно и спокойно. — Стига си
се тревожила толкова. Разбира се, че няма да я оставя. Защо да я
оставям? Всички познаваме госпожа Съмървил. Знам, че обича по
едно малко питие вечер.

— Но не е само малко питие — почти извика Джудит. — Не
разбираш…

— Разбирам. И вече ти дадох дума. Успокой се.
Това помогна. Внезапният изблик на досада беше потушен.

Джудит прехапа устна, не каза нищо повече.
— Така е по-добре — каза Филис окуражително. — Нека сега

поговорим спокойно. За теб. Знам, че от месеци мислиш да се
присъединиш към отбраната. Но защо така изведнъж? Толкова
внезапно. Да отидеш в Девънпорт още утре. Кога реши всички това?
Какво промени решението ти?

— Не знам. Взех го сама.
— Случило ли се е нещо?
— Да.
— Тъкмо сега?
— Да.
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— Хайде кажи на Филис тогава.
И тя звучеше точно както някога през дните в Ривървю, когато

Джудит висеше в кухнята и ужасно се тревожеше за резултатите от
изпитите, или защото не била поканена на един или друг рожден ден.

Кажи на Филис. Тя въздъхна дълбоко и го каза.
— Едуард Кеъри-Луис е убит. Изтребителят му е свален над

Доувър.
— О, боже!
— Джеръми ми каза. Затова не плувахме. Върнах се вкъщи.

Просто исках да съм вкъщи. Исках го страшно силно. — Внезапно
лицето й се изкриви като на дете и Филис посегна и я дръпна силно в
ръцете си, целуна главата й и започна да я люлее като бебе. — Не
мисля, че ще го понеса, Филис. Не искам да е мъртъв. Винаги е бил
някъде и не мога да понасям мисълта, че няма да е някъде. Сега той е
никъде. Той е просто нищо…

Като все още я люлееше, изведнъж Филис разбра. Едуард Кеъри-
Луис е бил единственият за Джудит. Не Джеръми Уелс. Филис, при
цялата й сигурност и големи надежди, беше вървяла по грешна следа.
На младия Едуард Кеъри-Луис Джудит беше отдала сърцето си, а сега
той е мъртъв.

— Шшш… Хайде, хайде.
— О, Филис!
— Просто си поплачи.
„Животът е толкова жесток“, мислеше Филис, „а войната е още

по-лоша“. Но какъв е смисълът да си храбър и да сдържаш чувствата
си плътно затворени? По-добре да ги пуснеш навън, да си отидат с
отлива. Природата ще свърши своята лечителска работа, като помете
всичко пред нея, като отпуши бента на риданията.

* * *

Минаха три дни, преди Джудит да се върне в Нанчероу. Беше
първи август и валеше. Мек, мокрещ корнуолски дъжд, който падаше в
благодарните градини и ниви и освежаваше въздуха. Набъбналата река
клокочеше под моста, като давеше лютичетата, които растяха по
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бреговете й. По пътищата имаше локви, сиви капки вода се стичаха
като от душ от клоните над главата.

В дъжда, облечена с черен дъждобран, но с гола глава, Джудит
караше колелото си. От селото тя буташе велосипеда си нагоре по
хълма, после отново се качи на него при портата на Нанчероу и
потегли надолу по криволичещия, наводнен тунел на автомобилната
алея. Всичко блестеше и капеше, главите на хортензиите бяха
увиснали, натежали от водата.

Като стигна до къщата, тя опря велосипеда до главната врата и
влезе вътре. И там спря, привлечена от вида на старата детска количка
на Нанчероу, превързана с ремък и класическа като ролс-ройс. Беше
паркирана във външния коридор, за да изчака лошото време да отмине
и Клементина да бъде изведена в градината за необходимия й чист
въздух. Джудит разкопча дъждобрана си и го остави върху резбован
дървен стол, откъдето той капеше върху плочите. После отиде и
надникна в количката, за да зарадва очите си с чудесния вид на
Клементина. Дълбоко заспала, с прасковено розови бузки и тъмна
копринена косичка върху ленените волани на възглавничката. Беше
омотана с шотландски шал, но някак си беше успяла да измъкне едната
си ръчичка и дланта й като морска звезда с дебеличка китка на
гривнички лежеше като предложение отворена нагоре върху малкото
розово одеяло. Имаше нещо извън времето в спокойния й сън,
недокоснат от ужасните събития, които бяха връхлетели или може би
бяха на път да станат. Мина й през ума, че невинността е именно за
всичко това. Тя докосна ръчичката на Клементина и усети сладкия
аромат на бебе, съставен от чистота, вълна и пудра „Джонсън“. Просто
да я гледа беше най-облекчаващото, най-успокояващото нещо, което
беше правила от дни насам.

След известно време тя остави спящото бебе и продължи към
вътрешния коридор. Къщата беше тиха, но на кръглата маса в
подножието на стълбището имаше цветя и обичайната купчина писма
със залепени марки, очакващи някой да ги изпрати. Тя почака малко и
след като никой не се появи, тръгна по коридора към вратата на
малката всекидневна. Тя беше отворена и в дъното до еркерния
прозорец видя седналата зад бюрото си Даяна. Същото, което
обикновено стоеше в голямата приемна, но сега беше пренесено тук,
тъй като тя беше затворена поради войната.
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Бюрото беше отрупано с обичайните писмени принадлежности,
но Даяна беше оставила писалката и не правеше нищо, само гледаше
през прозореца капките дъжд.

Джудит каза името й. Даяна се обърна и в първия момент
прекрасните й очи останаха безизразни и нефокусирани. После се
проясниха и я познаха.

— Джудит. — Тя протегна ръка. — Мила. Ти дойде. — Джудит
влезе и затвори вратата зад себе си, бързо прекоси стаята и спря да
прегърне и целуне Даяна. — Толкова е хубаво да те видя.

Тя изглеждаше слаба, бледа и непоносимо измъчена, но беше
елегантна, хубаво облечена както винаги с плисирана ленена пола и
небесносиня копринена блуза с подходяща кашмирена дълга жилетка,
наметната върху раменете й. И както винаги с перли, обеци, червило,
сенки на очите, парфюм. Джудит беше изпълнена с огромно
възхищение, а също и признателност, защото ако беше намерила Даяна
разчорлена, размъкната, зле облечена, всичко би изглеждало плашещо
и безнадеждно като края на света. Но тя разбираше също и че видът на
Даяна беше собствената й лична броня и че времето и трудът, които
явно беше посветила на себе си, бяха личният й принос на кураж.
Винаги е било радост да я гледаш. В името на семейството си, за
двамата Нетълбед и Мери тя си оставаше същата. Поддържаща
стандартите. Непроменяща вида си.

— … Мислех, че никога няма да дойдеш.
— О, Даяна, толкова съжалявам.
— Мила, не бива да казваш такива неща, иначе ще се пръсна на

парчета. Просто трябва да говориш с мен обикновено. Какъв противен
ден. С колело ли дойде? Сигурно си прогизнала. Седни малко да си
побъбрим.

— Не ти ли преча?
— Да, пречиш ми, но искам да ми пречат. Да пиша писма никога

не ми е било стихията, а толкова хора ми писаха, че просто трябва да
опитам да им отговоря. Колко странно, винаги съм писала на хората,
когато някой умре, защото така се прави. Добро възпитание. Никога не
съм разбирала колко много значат те. Чета ги отново и отново, дори
най-баналните съболезнования, и те ме изпълват с гордост и
успокоение. И знаеш ли, необикновеното в тях е, че всички те казват
по нещо различно за Едуард, сякаш дузина хора описват дванадесет
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различни Едуардовци. Някои пишат колко мил е бил или си спомнят
някой забавен инцидент, или време, когато той е бил наистина
замислен, или забавен, или просто съкрушително привлекателен. А
Едгар получи най-трогателното писмо от командира му. Горкият човек,
представяш ли си какво му е да пише на всички тези безутешни
родители и да се чуди какво да им каже.

— Какво е казал за Едуард?
— Само колко добре се е справил във Франция и над Кент. И как

никога не е губил хубавото си настроение, нито чувството си за хумор,
и колко земният му екипаж го е обичал и уважавал. Казва, че накрая е
бил страшно уморен, трябвало е да прави толкова много полети, но
никога не е показвал умората си и не е губил куража си.

— Полковникът сигурно е оценил това.
— Да. Той пази писмото в портфейла си. Мисля, че ще стои там,

докато е жив.
— Как е той?
— Разбит, отчаян. Но като всички ни се опитва да не го показва

прекалено явно. Това е другото странно нещо. Атина и Едгар, и дори
малката Лъвдей, са намерили някаква голяма вътрешна сила, която
никой от нас не е подозирал. Атина има бебето си, разбира се. Толкова
е сладко и толкова добричко. А Лъвдей просто ходи на работа в Лиджи
малко по-рано всеки ден. Мисля, че в лицето на госпожа Мъдж намира
голямо утешение. Предполагам, че да се показваш смел пред другите
те прави смел и пред самия себе си. Непрекъснато мисля за Биди,
когато Нед е бил убит. Колко е ужасно за нея да няма други деца, които
да й помагат да се държи. Дори когато ти си до нея. Ти сигурно си
спасила живота й.

— Биди изпрати бележка. Когато пожелаеш, ще дойде да те види,
но не иска да се натрапва.

— Кажи й, че винаги може да дойде. Много бих искала да си
поговорим. Мислиш ли, че Нед и Едуард са на някакво прекрасно
място и се сприятеляват?

— Не знам, Даяна.
— Каква глупава мисъл. Току-що ми хрумна. — Тя обърна глава

и отново погледна дъжда. — Когато ти дойде, се опитвах да си спомня
нещо, което винаги четат на единадесети ноември, края на Първата
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световна война. Но не ме бива да помня стихове. — Тя замълча и после
се обърна отново и се усмихна на Джудит.

— Беше нещо за оставането винаги млад. Не станал стар.
Джудит се сети веднага за какво говореше тя, но думите и

техните асоциации бяха толкова емоционални, че не беше сигурна
дали може да ги произнесе на глас, без да се срине.

За да спечели време, тя каза:
— Биниън. — Даяна сви вежди. — Лорънс Биниън. Той е бил

придворен поет в края на световната война. Той го е написал.
— Какво е написал?

Тя замълча, защото голяма буца застана в гърлото й и знаеше, че
няма да може да каже последните два реда.

Но дори Даяна да забеляза това, не го показа.
— Това казва всичко, нали? Колко чудесно, колко блестящо от

страна на господин Биниън да долови зрънце утешение сред планина
от отчаяние и после да напише стихотворение за това. — През
пространството между тях очите им се срещнаха. Даяна каза съвсем
меко: — Ти беше влюбена в Едуард, нали? Не, не се тревожи, че знам.
Винаги знаех, гледах как става. Бедата беше, че е толкова млад. Млад
по години и по сърце. Неотговорен. Малко ме беше страх за теб, но
нищо не можех да направя. Не трябва да тъжиш за него, Джудит.

— Искаш да кажеш, че нямам право?
— Не, изобщо не мисля така. Имам предвид, че си само на

деветнадесет години и не трябва да прахосваш младостта си, като
ридаеш над онова, което е могло да стане. Господи! — Тя внезапно се
разсмя. — Заприличах на Бари в онази ужасна пиеса „Скъпи Брут“.
Томи Мортимър ме заведе да я гледам в Лондон и цялата публика
подсмърчаше, освен нас с Томи, които бяхме отегчени до смърт.

— Не — побърза да я успокои Джудит. — Няма да прахосам
младостта си. Не мисля. Но заминавам. Напускам всички ви. Бях в
Девънпорт във вторник и се записах в Женската кралска морска
служба. Рано или късно ще получа повиквателна и ще замина.

Няма те да остареят като всички други,
възраст няма да ги мъчи, нито ще ги съди.
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— О, мила.
— Знаех, че по някое време трябва да отида. Мисля, че само го

отлагах. И точно сега времето е не по-лошо от всяко друго. Освен това
направих всичко, каквото мога. Биди, Филис и Ана са настанени в
Дауър Хауз и предполагам, че ще останат там през цялото време. Може
би от време на време можеш да им хвърляш по едно око, за да
провериш дали са добре.

— Разбира се, че ще го правя. Във всички случаи ще
продължавам да виждам Биди в Червения кръст. Какво ще правиш в
службата? Нещо страшно ефектно, като например корабен екипаж?
Видях снимка във вестник онзи ден. Хубави момичета в моряшки
панталони. Изглеждаха като дошли направо от модно ревю.

— Не, няма да е корабен екипаж.
— Жалко.
— Стенография и машинопис, вероятно. Във флотата го наричат

да си писар.
— Не звучи много интересно.
— Но е работа.
Даяна помисли малко над това и после въздъхна дълбоко.
— Не мога да понасям мисълта, че ще заминеш, но предполагам,

че трябва. Много ми беше трудно да се сбогувам и с Джеръми, когато
си тръгна от нас. Не мога да ти опиша каква опора ни беше, макар и да
стоя тук само два дни. А сега трябва да замине. Да се върне на друг
кораб вероятно.

— Той се отби в Дауър Хауз, когато си тръгна, за да се сбогува.
Именно той ми каза да мина да те видя.

— Наистина смятам, че той е един от най-добрите хора, които
познавам. И това ми напомня нещо. — Тя се обърна към бюрото си,
отвори малко чекмедже, порови в съдържанието му. — Имам ключ тук
някъде. Ако се каниш да ни напуснеш, трябва да имаш ключ.

— Ключ?
— Да. Ключ за къщата ми в Кадоган Мюз. Когато избухна

войната, една дузина временни квартиранти отпаднаха. Рупърт замина
и Атина, разбира се. И Гас. И Джеръми. И Едуард. Той имаше ключ…
А, ето го. Ще трябва да му сложиш етикет, за да не го загубиш. — Тя
го бутна напред и Джудит го взе. Малък месингов секретен ключ. Тя го
задържа на дланта си.
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— Защо ми го даваш?
— О, мила, човек никога не знае. Във военно време всеки минава

нагоре-надолу през Лондон и хотелите ще са претъпкани, а освен това
са ужасно скъпи и това може да бъде само малко убежище за теб или
място, където да положиш глава през нощта. Ако не го бомбардират
или нещо друго гадно не му се случи. Сега за мен няма никаква
причина да ходя в Лондон, а ако отида и се случи и ти да си отишла да
спиш там, толкова по-добре. Има достатъчно място.

— Мисля, че това е чудесна идея. Много мило и щедро от твоя
страна.

— Аз не съм нито едното от двете. И да споделя малката си къща
с теб е може би най-малкото, което мога да направя. Ще останеш ли за
обяд? Остани. Има пай от заек и то ужасно много.

— Много бих искала, но трябва да се връщам.
— Лъвдей е в Лиджи, но Атина е тук.
— Не. Мисля, че ще стане друг път. Дойдох да видя само теб.
Даяна разбра.
— Добре. — Усмихна се. — Ще им кажа. Друг път.

* * *

Едгар Кеъри-Луис сам пое задължението всяка сутрин да събира
кореспонденцията от масата в коридора, оставена там от пощальона,
да я разгледа сам в кабинета си и да прочете всички писма, преди да
подаде някое от тях на Даяна. Десет дни след смъртта на Едуард, а те
все още пристигаха, от стари и млади, с всякакво обществено
положение, и той четеше всички внимателно и грижливо, като
отсяваше добронамерените, но може би нетактични и несръчни
усилия, които се боеше да не разстроят жена му. На тези той
отговаряше сам и после ги унищожаваше. Другите оставяше на
бюрото си за нея да ги прочете внимателно и да им отговори, когато
намери за добре.

Тази сутрин имаше необикновено голям куп. Освен това голям, с
твърди стени бледожълтеникав плик, адресиран с черен наклонен
шрифт. Приятният почерк улови погледа му и той се взря по-
внимателно, и видя марка от Абърдийн.
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Той отнесе купчината писма в кабинета си, затвори вратата,
седна до бюрото и отвори тежкия плик със сребърния си нож за писма.
От него изпадна писмо и парче картон, сгънато на две и притиснато с
кламери. Той отвори писмото, погледна подписа и видя, че е
подписано с „Гас“, и много се трогна, че още един от кеймбриджките
приятели на Едуард си е направил труда да пише.

Главна квартира на полка
Гордънски планинци, Абърдийн
5 август 1940 г.
 
Драги полковник Кеъри-Луис,
Едва вчера научих за Едуард, затова не ви писах по-

рано. Моля, простете ми и ме разберете.
Прекарах десет години от живота си в училище с

пансион, първо в Шотландия, после в Ръгби, и никога през
цялото време не съм имал близък приятел, личност, с която
да се чувствам съвсем леко и чиято компания никога не е
преставала да ме забавлява и да ме стимулира. Преди да
отида в Кеймбридж, бях решил, че има нещо в природата
ми — може би ужасната шотландска резервираност —
което изключва такива отношения. Но тогава се запознах с
Едуард и всичко в живота промени цвета си. Чарът му
беше измамен… Трябва да призная, че отначало бях
предпазлив към него… Но когато го опознах, всичките ми
резерви се стопиха, защото под този чар се оказа силен
характер на човек, който знае много точно кой е, какво иска
и къде отива.

От малкото месеци, в които се познавахме, имам
множество чудесни спомени. За неговите общителност,
доброта, безкраен капацитет за приятелство, неговия смях
и хубав хумор, неговата щедрост и дух. Дните, които
прекарах с всички вас в Нанчероу точно преди да избухне
войната, и любезността, която проявихте към един напълно
непознат — всичко това е част от тези спомени. Нищо не
може да разруши тези щастливи възпоминания и мога само
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да бъда благодарен, че имах щастието да познавам Едуард
и да бъда смятан за един от неговите приятели.

Като преглеждах скицника си от Кеймбридж,
попаднах на тази рисунка, която му направих. Лято, мач по
крикет в колежа, и той беше убеден да играе. Трябва да
добавя, без особен ентусиазъм. Нарисувах го, както стоеше
до павилиона, очакващ да влезе. Ако желаете, няма ни най-
малко да се засегна, ако я хвърлите направо в кошчето за
боклук, но си помислих, че може би ще искате да я имате.

Планинската дивизия е реформирана, но аз съм
преведен в щаба на Втори батальон на Гордънските
планинци, които вече са в чужбина. Ако е възможно, бих
искал да ви пиша и да поддържам връзка с вас.

С най-добри пожелания на вас и госпожа Кеъри-
Луис. И на Атина и Лъвдей.

Искрено ваш,
Гас

* * *

Едгар два пъти прочете внимателно писмото и после го остави,
за да погледне импровизираната папка. С известно затруднение
(пръстите му кой знае защо трепереха) той махна кламерите и разгъна
картона. Вътре имаше парче дебела хартия за рисуване с груб горен
ръб, който Гас бе откъснал от скицника си.

Синът му. Набързо скициран с молив, по-късно оцветен
(запазена марка на Гас). Уловен в момент, уловен завинаги. Едуард,
облечен за крикет, с бяла риза и спортен панталон, с блестящ раиран
копринен шарф, завързан на кръста. Ръкавите на ризата навити,
мускулести бицепси, кожена топка за крикет — стисната в ръката му.
Лице полуобърнато, загоряло и усмихнато, и с оня упорит кичур коса с
цвят на царевица, паднал на челото му. За момент той беше готов да
сложи ръка върху него и да го отмести настрана.

Едуард.
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Изведнъж той откри, че не може да го види както трябва, защото
зрението му беше замъглено от сълзи. Хванат без предупреждение,
обезоръжен, той заплака. Бръкна в джоба си и извади огромна памучна
кърпа на сини точки, избърса сълзите си и издуха носа си. Няма нищо.
Няма значение. Беше сам. Никой не го видя в момент на разяждаща
мъка.

Той седеше там с рисунката на сина си много дълго. После
грижливо я върна в папката, стегна кламерите и я пъхна далече
навътре в чекмеджето. Някой ден ще позволи на Даяна да я види. Още
по-късно ще я сложи в рамка и ще я постави на бюрото си. По-късно.
Когато реши, че е достатъчно силен да седи и да я гледа. И да живее с
нея.

[1] Е. М. Форстър — английски писател, прекратил
преждевременно творческата си кариера. — Б.р. ↑

[2] Жена на Хаябат от поемата на Лонгфелоу „Песен за Хаябат“.
— Б.пр. ↑
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1942

ЖКМС[1]

Норт Енд, Портсмут
Петък, 23 януари
 
Мили мамо и татко,
Не съм получавала от вас писмо след онова, което ми

писахте веднага след Нова година, и толкова ме е страх, че
не можете да ми пишете, или може би просто нещо е
станало с писмата, или пък няма достатъчно кораби (за
пощата), или самолети и прочее. Във всеки случай ще
пратя това писмо до „Орчард Роуд“ с надеждата, че още сте
там или че някой ще ви го предаде. Чета вестници и
слушам новините всеки ден и много се тревожа за вас,
защото всеки ден сякаш японците напредват все повече и
повече във Филипините, Манила, Рангун и Хонконг, и че са
потопени както „Принцът на Уелс“, така и „Отпор“, а сега
и Куала Лумпур е паднала. Всичко това е прекалено близо
до вас. Какво става? Защо като че ли никой не е в
състояние да ги спре? Опитах да позвъня на чичо Боб в
Скапа Флоу да видя дали може да получи някаква
информация за вас, но не можах да се свържа, разбира се.
Дори и да бях, не мисля, че щях да мога да говоря с него.

Затова тогава се обадих на Лъвдей, за да разбера дали
е получила вести от Гас. (Гас Калъндър, който е в щаба на
Гордънс в Сингапур. Преди известно време ми писахте и
ми казахте, че сте го виждали на парти в Селаринг Баракс,
и той е дошъл и ви се е представил. Спомняте ли си?) Е,
Гас и Лъвдей си пишат често и си помислих, че тя може да
има някакви новини, но и тя скоро не е имала писма. Тя
мисли, че той е на някакви маневри или нещо от сорта.

Така че никакъв лъч и оттам.
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Тази сутрин отидох в кабинета на капитан трети ранг
Кромби, за да ми подпише някои писма (той ми е шеф,
офицер по методическата подготовка). Той четеше вестник,
което съм сигурна, че не трябва да прави, и ми каза:

— Семейството ти е в Сингапур, нали?
Беше доста неочаквано, защото обикновено не е

много дружелюбен. Не знам откъде е разбрал,
предполагам, че главният офицер на доброволците му е
казал. Така или иначе, му разказах за вас и че много се
тревожа, а той отговори, че нещата наистина изглеждат в
момента доста зле навсякъде (не се справяме много добре
никъде, дори в Северна Африка), но ме увери, че Сингапур
е непобедим не само защото е крепост, но и защото ще
бъде защитаван много интензивно. Надявам се да е прав,
но не искам да си представям нещо като обсада. Моля те,
мамо, ако се появи възможност да те евакуират на по-
безопасно място, върви. Винаги можеш да се върнеш,
когато отмине опасността.

Сега, след като махнах това от гърба си, ще ви
разкажа за себе си. Тук е абсолютен кучешки студ и тези
квартири са като хладилници, имаше лед във водата ми за
пиене тази сутрин. Събудих се и Портсдаун Хил беше не
зелен, а бял от сняг… Не много дебел и вече се стопи.
Винаги се радвам да отида на работа, защото поне в тази
барака, където е офисът ни, е топло. Утре имам кратък
уикенд и отивам в Лондон за една нощ. (Не се тревожете,
най-лошият въздушен рейд като че ли завърши за
момента.) Нощувам в Кадоган Мюз, който още е цял и не е
бомбардиран. Хедър Уорън също идва в Лондон от своето
свръхсекретно каквото и да е. Не съм я виждала от
началото на войната, защото докато се местих в Дауър
Хауз, тя е започнала да работи и напусна Порткерис. Два-
три пъти се мъчихме да си уредим среща, но я пускат в
отпуска в много странно време, никога през уикенда, който
пък за мен е единствена възможност. Но накрая го
уредихме и наистина с нетърпение очаквам да я видя. Нали
ви казах, че Чарли Лейниън е пленник в Германия. Не му е
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много добре, но е за предпочитане пред алтернативата.
Така или иначе имам среща с нея пред вратата на „Суон и
Едгар“ и после ще отидем да обядваме, а след това може би
и на концерт. Бих искала да си купя, както казва Атина,
„дрешка“, но сега съм в униформа и не получавам купони
за дрехи и трябва да ги врънкам от Филис и Биди. От време
на време получавам писмо от Нанчероу. Писа ми Атина,
защото искаше да ми изпрати снимка на Клементина, която
вече е на осемнадесет месеца и започна да ходи. Трябва да
кажа, че е доста сладка. Съпругът на Атина Рупърт сега е в
Африка в бронираната дивизия. Вече не кавалерия, а
танкове. Тя е получила писмо от него и той й е изпратил
този виц: британски офицер отива в пустинята на секретен
патрул съвсем сам, яхнал камиш. След няколко дни
Главната квартира получава сигнал, който гласи: Връщам
се веднага, Ромел хванат и всички празнуват и скачат
нагоре и надолу. Но истинският текст бил: Връщам се
веднага, камилата разкъсана. Не е много смешен, но татко
може би ще се засмее.

Моля ви, свържете се с мен веднага щом стане
възможно, нека поне за вас да не се тревожа.

С много обич,
Джудит

* * *

Квартирите на ЖКМС, в които живееше Джудит през последните
осемнадесет месеца, бяха реквизиран блок с жилища в Норт Енд на
Портсмут, набързо изграден от няколко жилищни строители
спекуланти през тридесетте години на двадесети век. Той стоеше на
кръстовището между главното шосе и сляпа уличка от предградието и
по грозотия, неудобства и затруднения трудно би могъл да бъде
надминат. Построен от червени тухли, в съвременен стил, той имаше
плосък покрив, заоблени ъгли и ужасни стоманени прозорци. Никакви
градини или балкони не омекотяваха бездушната фасада, а отзад
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имаше циментиран двор, където някога нещастните му обитатели са
простирали прането си, но сега ЖКМС беше го превърнал с рамки и
навеси в място за паркиране на велосипедите на служителите.

Висок три етажа, той съдържаше дванадесет апартамента,
всичките еднакви. До тях се стигаше по каменни стълби, асансьори
нямаше. Бяха много малки. Всекидневна, две спални, кухня и баня.
Нямаше централно отопление, нито камини, нито комини. Само
всекидневната и тесният коридор имаха електрически нагреватели,
вградени в стената, и дори те заради икономия на горивото бяха
изключени. Студът през зимата беше толкова непоносим, че
фактически ставаше мъчителен.

Десет момичета обитаваха всяка квартира, като спяха на
двуетажни двойни морски койки. Четири във всекидневната, четири в
главната спалня и две във втората спалня, която явно беше предвидена
за много малко дете или може би също толкова малко и маловажно
възрастно лице. Джудит и момиче на име Сю Форд деляха този
претъпкан апартамент, който беше по преценката на Джудит с размера
на килера в Дауър Хауз и три пъти по-студен. Сю беше високо и
отпуснато създание, което идваше от Бат, и беше водещ служител на
ЖКМС в свързочния отдел, което означаваше, че работеше на
дежурства. Това беше много хубаво, защото нямаше място дори за
двама да се облекат или съблекат едновременно.

Столът на ЖКМС беше в мазето, перманентно затъмнен и
снабден с чували пясък, тъй като служеше и за бомбоубежище.
Закуската беше в седем часа, вечерята също в седем и понякога
Джудит си мислеше, че ако още веднъж види филия с мляна шунка от
консерва, поредното преразпределено бъркано яйце и поредното парче
жълт карфиол от буркан с туршия, просто ще закрещи.

И така, във всички случаи беше някакво облекчение да се
измъкнеш, да се махнеш, да отидеш в Лондон, та макар и само за една
нощ. Навлечена с шинела си, в ръка с чантата с необходимите й неща,
Джудит се разписа в присъствената книга на контролния офис и излезе
навън в мразовитата сутрин с намерението да хване автобус до гарата.
(Би могла да отиде с велосипеда, разбира се, но тогава трябваше да го
остави на гарата и после може би да не го намери, като се върне. А той
беше толкова жизненоважна част от съществуванието й, че не можеше
да рискува да й го отмъкнат.)
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Но не се наложи да чака автобус, защото щом застана на
спирката, се показа камион на Кралската флота, младият моряк зад
волана я забеляза, отклони колата към нея и спря, наведе се навън и
попита:

— Да ви закарам?
— Да. — И тя се покатери в кабината и затръшна вратата след

себе си.
— Къде?
— На гарата. Благодаря — добави тя.
— В отпуска, така ли?
Той отново излезе на пътя с такова тряскане на скоростите, от

което стискаш зъби.
— За кратък уикенд.
— Закъде заминавате?
— За Лондон.
— Късметлийка. Лондон, а? Аз съм от Хакни. Поне бях. Майка

ми я бомбардираха на бърза ръка. Сега живее при братовчедката си в
Балъм. Кучешки студ, а? Цигара?

— Благодаря, не пуша.
— Кога ви е влакът?
— Трябва да е в десет и петнадесет.
— Ако е навреме.

* * *

Не беше. Закъсня, но това никого не изненада. Късно дойде,
късно тръгна. Тя постоя малко, като потропваше с крака да се стопли,
и после, когато най-после позволиха на пътниците да се качат, се
запъти решително към първа класа. Пътническото й разрешително
беше за трета класа, но отряд млади моряци, в пълна екипировка, също
пътуваха за Лондон и тя просто нямаше сили да си пробива път през
претъпканите коридори и да си търси място, в резултат на което накрая
щеше да се окаже седнала на войнишка раница, заклещена в ъгъла до
някоя воняща тоалетна. Ако мине кондуктор между Портсмут и
Уотърлу — което много често не ставаше — тя просто ще доплати пет
шилинга и ще си остане там.
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Във влака беше блажено душно и много топло. Тя свали шинела
си и шапката и ги закачи заедно с чантата на мястото за багаж, после
се настани в ъгъла до мръсния прозорец. Единственият й спътник
беше командир от Кралските доброволчески военноморски сили от
запаса, вече дълбоко погълнат от вестника си и явно несклонен да
разговаря. Джудит също си беше купила „Дейли Телеграф“, но го
сложи на скута си и се загледа към гарата през мръсния прозорец. Тя
почти не забелязваше повредите от бомби, защото бяха станали
толкова познати, сякаш са просто част от живота. Започна да прави
планове в главата си. Ще слезе на „Ватерло“. Ще вземе метрото до
Слоуън Скуеър. Ще отиде пеша до Кадоган Мюз. Ще си разопакова
багажа, ще смени униформата с цивилни дрехи. После пак метрото до
Пикадили Съркъс…

На това място тя усети неприятно, сухо дразнене в основата на
гърлото, което винаги беше класическо начало на ужасните й
простуди. Като дете не беше страдала от настинки, но откакто дойде в
ЖКМС и живееше в толкова тясна близост с толкова много хора, беше
изтърпяла поне три, една от които беше преминала в грип, който
изискваше пет дни престой в лазарета.

„Няма да ти обръщам внимание“, каза тя на дразненето, като
прогони от главата си спомена за Сю Форд, която снощи се прибра с
подсмърчащ нос. „Изобщо няма да те забелязвам и ще се махнеш.
Имам два дни отпуска, няма да ми я съсипеш.“ Имаше аспирин в
чантата си. Ще вземе нужното количество, като стигне в Кадоган Мюз.
Това ще я оправи за днес, а утре ще се погрижи за себе си.

Тя чу пазачът да идва по платформата, като затръшваше тежките
врати, което означаваше — дано! — че скоро ще тръгнат. И в този
момент при тях с командира от морските доброволци от запаса влезе
трети човек, лейтенант от Кралската флота в пълен екип на най-
хубавата си униформа и дълъг, много елегантен шинел с цвят каки. Той
влезе от коридора.

— Извинете. Това място заето ли е?
Каквото то явно не беше. Командирът едва забеляза

присъствието му, но Джудит каза:
— Не.
— Отлично!
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Той затвори вратата, свали си шапката и шинела, прибра ги на
лавицата над седалките, приклекна, за да провери вида си в огледалото
на стената, приглади косата си с ръка и накрая се настани срещу
Джудит.

— Ух! Едва успях.
Сърцето й се сви. Познаваше го. Не искаше да го познава, но го

познаваше. Антъни Бордън-Смит. Беше го срещала в Клуба на
младшите офицери в Саутсий, където беше ходила със Сю Форд и
двама младши лейтенанти. Антъни Бордън-Смит беше сам и правеше
всичко възможно да се присъедини към тях, като висеше наоколо в
края на групата по най-досаден начин, като се намесваше в разговора и
поръчваше питиета за всички със смущаваща щедрост. Но се беше
оказал дебелокож като носорог, не се трогваше от закачки и дори
обиди и накрая Джудит, Сю и придружителите им бяха принудени да
вдигнат платната и да се преместят в „Сребърната скарида“.

Антъни Бордън-Смит. Сю го наричаше Антъни Боуринг[2]-Смит
и каза, че произлиза от знаменитата фамилия Боуринг, че баща му е
досаждал за Англия, а баба му е била прочута олимпийска досадница.

За съжаление той я позна моментално.
— Охо, здравей! Брей, какъв неочакван късмет!
— Здравей.
— Джудит Дънбар, нали? Така си и мислех. Помниш ли,

запознахме се в ДЖОК. Страхотно парти. Жалко, че трябваше да си
тръгнете.

— Да.
Влакът най-после тръгна. Но това влоши нещата още повече,

защото сега тя беше в капан.
— Отиваш в града?
— В Лондон, да.
— Отлично. Аз също. Отивам да се срещна с майка си за обяд.

Тя е отишла там от нашето място в провинцията за няколко дни.
Джудит го погледна с отвращение, опита се да си представи

майка му и реши, че тя прилича на кон. Той също малко приличаше на
кон. Ужасно тънък кон, с огромни уши, много зъби и дълги, дълги,
проточени крака. Малки мустачки стърчаха над горната му устна.
Единственото привлекателно нещо у него беше хубавата му униформа.

— Къде служиш?
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— Във Военноморското училище на Великобритания.
— О, Уейли! Как се оправяш с всички онези обути в гамаши

артилерийски офицери? Обзалагам се, че не е много весело там.
Джудит си спомни с обич и съпричастие тактичния капитан

трети ранг Кромби.
— Много добре, благодаря.
— Изкарах там артилерийския си курс, разбира се. Никога през

живота си дотогава не бях тичал толкова. Къде ще отседнеш в Лондон?
— Имам къща там — излъга Джудит.
Той вдигна вежди.
— Така ли, за бога? — Тя не се впусна в уточнения и го остави

да си представя шест етажа на Итън Скуеър. — Аз обикновено
отсядам в клуба си, но понеже майка ми е в града, вероятно ще бъда с
нея. Пемброук Гардънс.

— Колко хубаво.
— Заета ли си тази вечер? Не би ли искала да дойдеш в Куогс с

мен? Ще ти предложа вечеря. Можем да потанцуваме. Да отидем в
Кокънът Гроув. Там ме познават. Винаги мога да намеря маса.

Тя си помисли: никога не съм познавала, не съм срещала мъж
толкова непоносим като теб.

— Съжалявам, боя се, че не мога.
— Предварителен ангажимент, а?
— Среща с приятел.
Той се усмихна насочващо.
— М или Ж?
— Моля?
— Мъж или жена?
— Приятелка.
— Страхотно. Ще доведа и друг приятел. Ще станем четирима.

Тя колкото теб ли е хубава?
Джудит се двоумеше, като се чудеше как да отговори на това.

Няколко варианта се въртяха в главата й. „Просто е грозна.“
„Невероятно хубава е, но за съжаление е с дървен крак.“ „Тя е треньор
по физическа подготовка и е омъжена за боксьор.“

Но истината беше най-добра.
— Тя е с много голяма власт и е влиятелен граждански служител.
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Това свърши работа. Антъни Бордън-Смит сега изглеждаше леко
обезкуражен.

— Господи — каза той. — Мозък. Но извън моята лига,
страхувам се.

След като най-после беше продупчила егото му, Джудит
продължи, за да го доубие.

— И без това не можем да ходим в Куоглино тази вечер. Отиваме
на лекция в Британския музей. Произведения от времето на династията
Мин в Китай. Очарователно.

От другия край иззад вестника на командира от военноморските
войски от запаса се чу тихо хъмкане, което можеше да означава
неодобрение или просто развеселяване.

— Е, добре. Друг път.
Но на нея беше й писнало. Тя разгърна „Дейли Телеграф“ и

намери убежище зад страниците му. Изведнъж малкият й триумф от
това, че най-после накара да млъкне Досадник-Смит, беше помрачен от
последните плашещи събития в Далечния изток.

„ЯПОНСКО ПРИДВИЖВАНЕ ЗАПЛАШВА СИНГАПУР“ беше
заглавието и трябваше известна смелост, за да погледне картите и да
прочете текста.

Времето изтича за силно притиснатите защитници на
Малая. С Куала Лумпур в японски ръце и бягащото му
население японските Пета и Гвардейска дивизии настъпват
на юг към щата Джохор, където предстоящата битка ще
реши съдбата на Сингапур… Индийска бригада победена
на река Муар… Армията на генерал-лейтенант Пърсивал,
принудена да отстъпи към Сингапур…

Обхвана я силна тревога. Помисли си за родителите си и Джес и
се молеше да са вече някъде другаде, да са напуснали хубавата къща
на Орчард Роуд и да са заминали. Да са оставили Сингапур. Да са
отишли на Суматра или Ява. Където и да е. Някъде на безопасно
място. Джес вече беше на десет години, но Джудит още си я
представяше каквато беше, когато се сбогуваха: на четири години,
хленчеща и залепена за Голи. О, Боже, молеше се тя, направи така, че
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нищо лошо да не им се случва. Те са семейството ми, толкова са ми
скъпи. Запази ги невредими. Нека бъдат невредими.

Влакът спря в Питърсфийлд. Командирът слезе и беше
посрещнат на перона от жена си. Никой друг не влезе в купето.
Антъни Бордън-Смит беше заспал и тихо похъркваше. Гърлото на
Джудит започваше да я боли ужасно силно. Тя сгъна вестника, остави
го, загледа сивия зимен ден и замръзналите ниви на Хемпшир,
мразеше войната, която съсипва всичко.

* * *

Имотът на Даяна в Лондон, който тя винаги наричаше своята
малка къща, беше приспособен точно преди Първата световна война от
две жилища на кочияши с конюшни под тях. Главната врата беше в
средата, с гараж от едната страна и кухня от другата. Тясна стръмна
стълба водеше право към горния етаж, който беше неочаквано
просторен. Дълга всекидневна стая (място за много незабравими
предвоенни партита), голяма спалня, баня, още една тоалетна и малка
спалня, най-вече използвана като склад за куфари, дъска за гладене и
малко дрехи, които Даяна никога не бе си правила труда да закара в
Корнуол. Тя все още обаче можеше да се похвали с креват и беше
полезна при препълване.

Трапезария нямаше. Това ни най-малко не беше тревожило
Даяна, защото когато беше в Лондон, вечеряше навън повечето пъти,
освен в редките вечери на самота, които споделяше с Томи Мортимър,
вечеряше на поднос и слушаше хубава музика от радиограмофона.

Госпожа Хиксън, която някога беше работила за Даяна, като се
грижеше за домакинството, когато тя беше в града, и държеше под око
къщата, когато я няма, сега беше заета на пълен работен ден с военна
работа като сервитьорка на чай във военния стол на гара „Падингтън“.
Но тя живееше в блок с общински квартири наблизо и две-три вечери в
седмицата надникваше в Мюз да види какво става. Госпожа Кеъри-
Луис вече не идваше в Лондон и на госпожа Хиксън ужасно й
липсваше нейната компания. Но тя беше дала ключ от Мюз на цял куп
млади хора извън семейството й и госпожа Хиксън никога не беше
сигурна дали ще намери Атина в нея или непознат млад офицер на
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кратко гостуване. Понякога единственото доказателство за присъствие
бяха няколко парчета храна в хладилника или куп чаршафи на пода на
банята. В такъв случай тя почистваше, оправяше леглата с чисти
чаршафи и отнасяше мръсните вкъщи в голям хартиен чувал, за да ги
изпере. Тя по-скоро се радваше на тези кратки срещи и почти винаги
имаше пет шилинга на тоалетната масичка, които да прибере в джоба
на престилката си.

През ранните месеци на 1940 г., докато войната все още беше
неистинска, Едуард Кеъри-Луис беше най-честият посетител, винаги
водеше някого със себе си и използваше Мюз за забавляването на
множество зашеметяващо хубави момичета. Госпожа Кеъри-Луис сама
беше й позвънила, за да й каже, че Едуард е убит, и госпожа Хиксън не
престана да плаче целия ден. Накрая нейният шеф във военния стол,
правилно заключил, че сълзите на госпожа Хиксън не правят нищо за
укрепването на бойния дух на борците, я изпрати вкъщи.

Като по чудо малката къща оцеля от блиц нападенията. В разгара
на рейдовете голяма бомба беше паднала наблизо и госпожа Хиксън се
беше изплашила здравата. Но единствената повреда бяха няколко
пукнатини в стените и изпочупените стъкла на прозорците. Парчета
стъкло по целия под и върху всичко — мебели, порцеланови съдове,
стъкло, картини, килими и черги — обвити в дебел слой кафеникав,
мръсен прах. Трябваше й цяла седмица, за да изчисти всичко това.

* * *

Джудит извади ключа си, завъртя го и влезе вътре, като затвори
вратата зад себе си. От дясната й страна беше кухнята. Тя погледна и
видя хладилника, празен и отворен, затова отиде да затвори вратата му
и да го включи. Той забръмча. По-късно, преди малкият магазин на
ъгъла да затвори, тя ще отиде да купи нещо от дажбите за ядене. Но в
момента пазаруването можеше да почака.

Като мобилизира всичките си сили, тя се изкачи по стръмните
стълби, които водеха направо във всекидневната. Нямаше централно
отопление и беше малко студено, но по-късно, когато се върне пак, ще
запали газовата печка и ще се стопли за миг. Зад всекидневната бяха
спалнята и банята. Втората спалня и тоалетната бяха над кухнята.
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Почувства се блажено облекчена, когато най-после пристигна.
Всеки път, когато идваше в Мюз (а като се възползваше от
великодушното предложение на Даяна беше идвала от Портсмут вече
три-четири пъти), я обземаше успокояващото усещане, че си е дошла
вкъщи. Това се дължеше на докосването на Даяна. Нейният стил,
нейният вкус бяха толкова уникални и лични, че усещането беше като
да си влязъл в миниатюрно Нанчероу. Комфортно, дори луксозно
обзаведено: пердета от сурова коприна с цвят на каймак, дебели
бежови килими във всички стаи и коридори, като монотонността се
нарушаваше тук-там от персийски килимчета. Диваните и фотьойлите
бяха покрити с дамаска, мебелите бяха малки и елегантни. Имаше
картини и огледала, меки възглавници, семейни снимки. Липсваха
единствено свежи цветя.

Тя отиде в спалнята. Отново кремави пердета, пухкавото двойно
легло беше покрито с дантелен балдахин. Покривка от кретон на
леглото, отрупана с рози, и същите рози на волани висят от тоалетната
масичка и покриват малкия викториански шезлонг. Даяна не беше
оставала тук от началото на войната, но шишенцето с парфюм още
стоеше на тоалетната масичка и застоялият въздух беше напоен с този
запомнящ се парфюм.

Джудит свали шапката и палтото си и ги метна на леглото, после
седна и си погледна часовника. Дванадесет и половина. Няма време да
си смени униформата. Хедър ще трябва да я приеме както е, с
униформа. Тя отвори сака си и извади тоалетната си чантичка, влезе в
банята (розов мрамор и постелка от овча кожа), за да налее чаша вода и
да изпие един аспирин. След това отвори огледалния шкаф и потърси в
него, намери шише с глицерин с тимол и си направи гаргара с него с
надеждата, че с това лечение ще изкара деня. Изми ръцете и лицето си
и после са върна в спалнята, седна пред огледалото да оправи косата
си, сложи си малко грим и парфюм, провери бялата си якичка за петна
от влака и затегна възела на черната си сатенена вратовръзка (най-
хубавата й, от „Гийвс“). Зад нея отражението на леглото беше не само
примамливо, но и привличащо. Помисли си да скочи между
чаршафите, със студените възглавници и бутилка с топла вода, да
заспи и да си боледува спокойно.

Но вече закъсняваше за срещата с Хедър и така леглото заедно с
всичко друго ще трябва да почака.
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* * *

Тя имаше намерение да вземе метрото до Пикадили, но когато
стигна до Слоуън стрийт, пристигна автобус, така че си купи билет до
Пикадили Съркъс. Беше все още студено и сиво, с мирис на сняг във
въздуха, и улиците на Лондон бяха разнебитени и мръсни,
бомбардираните сгради зееха като липсващи зъби, витрините бяха
заковани с дъски, само с мъничко прозорче, през което да надзърнеш и
пазаруваш. Над парка защитните балони летяха високо, загубени в
облаци, и зелените площи бяха затрупани с чували пясък и
противовъздушни укрития. Всички декоративни решетки от ковано
желязо бяха изчезнали, за да ги претопят за оръжия, и прекрасната
стара църква „Сейнт Джеймс“, която беше улучена директно, беше
развалина. На Пикадили Съркъс известната статуя на Ерос беше
махната, евакуирана на някое безопасно място, но тълпи все още
седяха по стъпалата на цокъла, който поддържаше статуята, хранеха
гълъби и продаваха вестници.

Беше град във война и всеки втори човек беше в униформа.
Автобусът спря, тя излезе и закрачи по тротоара край „Суон и

Едгар“ и зави зад ъгъла към главната врата. Хедър вече беше там.
Моментално се набиваше на очи с тъмната си блестяща коса, с
предизвикващо завист алено палто и високи велурени ботуши,
подплатени с пухкава кожа.

— Хедър!
— Мислех, че никога няма да дойдеш.
— Извинявай! Закъснях с десет минути. Замръзна ли? Не, не ме

прегръщай и целувай, защото се разболявам и не искам да те заразя.
— О, по дяволите заразите!
И те се прегърнаха все пак, после се разсмяха, защото беше така

хубаво след толкова време отново да са заедно.
— Какво ще правим? — попита Хедър.
— Колко време имаш?
— Само днешния ден. Този следобед. Трябва да се върна тази

вечер, утре съм дежурна.
— Утре е неделя.
— Където работя, недели няма.
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— Много лошо. Мислех, че ще можеш да дойдеш с мен в къщата
на Даяна и да спиш там.

— Много бих искала, но не мога. Нищо. Влакът ми тръгва чак в
седем и половина. Целият ден дотогава е наш. Умирам от глад. Нека
отидем някъде да обядваме и след това ще решим къде да отидем. И
така накъде?

Те обсъдиха това и отхвърлиха кафе „Кардома“ и „Лайънс
Корнър Хауз“. Накрая Джудит каза:

— Да отидем в „Бъркли“.
— Но там е много тежкарско.
— Няма значение. И без това не е разрешено да струва повече от

пет шилинга. Ако имаме късмет, ще си намерим маса.
Те тръгнаха към „Бъркли“, като изминаха малко разстояние назад

по Пикадили. Влязоха вътре през постоянно въртящата се врата и
попаднаха в свят на комфорт, топлина и скъпи аромати. Имаше твърде
много хора и барът беше претъпкан, но Хедър зърна свободна маса и
два празни стола, които бързо запази, докато Джудит се оглеждаше в
ресторанта за главния сервитьор, за да го попита дали би било
възможно да им намери маса за двама. Той беше доста приятен човек и
не я погледна надменно (с униформата й на ЖКМС, без да е дори
офицер), а отиде при бюрото си да провери в тетрадката и като се
върна, каза, че ако нямат нищо против да почакат петнадесет минути,
ще има такава маса.

— Надявам се, че не е до вратата на кухнята — каза тя, и той
погледна малко изненадан от самоувереността й, но все пак
почтително.

— Не, мадам, ще е до прозорец.
— Прекрасно. — Тя му подари най-прелестната си усмивка.
— Ще дойда и ще ви заведа, когато масата се освободи.
— Ще бъдем на бара.
Тя се върна при Хедър, като направи лек знак с вирнат палец, и

изведнъж всичко стана забавно. Свалиха палтата си, веднага се появи
портиер и ги занесе в гардеробната, после сервитьор доплува и попита
какво биха желали да пият и преди Джудит да си отвори устата, Хедър
поръча шампанско.

— По чаша ли, мадам?
— Не, мисля, че половин бутилка.



175

Той си отиде и Джудит измърмори:
— Сенки от Общинското училище в Порткерис — и двете се

закискаха, а Джудит започна да хруска тънки резенчета пържени
картофи от малка порцеланова чинийка. Хедър пък запали цигара.

Като я разглеждаше, Джудит реши, че изглежда изумително. Не
висока, но идеално стройна, и тъмните цветове я правеха ярко
различна. Носеше тясна сива фланелена пола, фин морскосин пуловер
с поло яка, на шията й висеше дълга златна верижка, на ушите —
златни халки.

— Изглеждаш страхотно, Хедър. Аз исках да се преоблека, но не
ми остана време.

— Мисля, че и ти изглеждаш страхотно. И ми харесва
униформата. Слава богу, че не избра да си в Противотанковите или в
Женската спомагателна служба към ВВС. Тя е само джобове, копчета и
бюст. А шапките са самият ужас. Отрязала си си косата.

— Трябваше. Правилото е да не докосва яката ти. Трябваше или
да я отрежа, или да ходя с кок.

— Харесва ми така. Отива ти.
Сервитьорът се върна с техните чаши и бутилката, която той

церемониално и ефикасно отвори. Виното пенливо потече в чашата на
Хедър, без капка да се пролее навън, после напълни и чашата на
Джудит.

— Благодаря.
— За мен е удоволствие, мадам.
Те вдигнаха чаши и пиха, почти веднага Джудит се почувства

безкрайно по-добре.
— Трябва да запомня. Шампанското е лекарството за простуди.
Седяха, отпиваха шампанско и оглеждаха наоколо елегантните

жени, щабните полковници, свободните френски офицери, младите
гвардейци. Всички говореха до побъркване, пиеха, смееха се, сякаш
нямаха никаква грижа на света. Много от тях забавляваха дами, които
явно не им бях съпруги, но това само пораждаше полъх на пикантност.
Военновременни афери, полутонове на забранена любов. Особено
едно момиче беше невероятно бляскаво, с червена коса, с пищна
гъвкава фигура, насочващо обгърната в прилепнала рокля от черно
жарсе. Ноктите й бяха като на тигър, кърваво червени, а палто от
норки беше метнато на облегалката на стола й.
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Придружаваше я оплешивяващ капитан от авиацията, като
либидото му от средната възраст просто се задъхваше от младежка
похот.

Силно развеселена, Джудит каза:
— Той просто не може да свали очи от нея.
— Да не говорим за ръцете му.
Тъкмо допиха шампанското си и главният сервитьор се появи, за

да им каже, че масата им е готова и да ги поведе през пълния
ресторант и да ги настани на местата им. Той разгъна големи ленени
салфетки и ги постла на скута на всяка, даде им по едно огромно меню
и ги попита дали не искат аперитив.

Те не поискаха, защото и двете вече се чувстваха крайно
доволни.

Обядът беше хубав, ресторантът толкова просторен и приятен,
толкова различен от тъмните, разбити, мръсни улици зад покритите с
мрежа стъкла. Ядоха охлюви, пиле и сладолед, като междувременно си
поделиха бутилка бяло вино. Те говореха, за да си наваксат за дългите
месеци, през които не се бяха виждали. Някои събития бяха наистина
много тъжни. Смъртта на Нед. Едуард Кеъри-Луис. Племенникът на
госпожа Мъдж, обявен за изчезнал и вероятно убит, беше загинал на
бреговете на Дюнкерк. Но Чарли Лейниън е имал повече късмет,
оцелял е при обстрелването и сега е пленник в Германия.

— Пишеш ли му, Хедър?
— Да, пиша му. Всяка седмица. Не знам дали получава писмата

ми или не, но това не е причина да престана да му пиша.
— Имаш ли новини от него?
— Ограничават го, така че пише на майка си и баща си и те ме

осведомяват. Но като че ли е добре… и получава някои от колетите ни
с храна.

— Ще го чакаш ли?
Хедър сви вежди, изненадана.
— Да го чакам?
— Да. Да го чакаш. Да останеш постоянна.
— Не. Не го чакам. Никога не е било така между Чарли и мен. Аз

просто го харесвах. Нали бях ти казала, че не съм луда по женитбата.
Искам да кажа, че ще го направя, ако поискам. Някой ден. Но това не е
всичко и край на всичко за мен. В живота има прекалено много неща.
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И твърде много, които да се правят. Прекалено много, които трябва да
се видят.

— Има ли свестни момчета, където работиш?
Хедър се засмя.
— Множество чудаци. Повечето са толкова умни, че са почти

смахнати. Колкото до харесването на някого… Тях просто не ти се ще
да ги погледнеш. Но това не значи, че не са интересни… от научна
гледна точка. Много културни. Абе просто особняци.

— Ти какво правиш? Каква е работата ти?
Хедър сви рамене и наведи очи. Взе нова цигара и когато отново

вдигна поглед, Джудит разбра, че тя млъкна и повече няма да каже
нито дума. Може би вече я беше страх, че е казала твърде много.

— Не искаш да говориш за това, нали?
— Не искам.
— А харесва ли ти?
Хедър изпусна облак дим.
— Вълшебно е. Хайде сега да говорим за теб. Каква е работата

ти?
— Не особено интересна. Аз съм в Артилерийската школа.

Работя при офицера за обучаване.
— Той с какво се занимава?
— С изследвания и разработване на приспособления, с които ще

помагат да се обучават хора да стрелят с оръдия. Симулационни
куполи. Фалшиви противовъздушни оръдия. Такива работи.
Изкуствени визуални тренажори. Устройства за преподаване на
принципите на центробежните сили. Това е безкрайно. Нови идеи
никнат постоянно.

— Имаш ли приятел?
Джудит се усмихна.
— Много.
— И нито един по-специален?
— Не. Не отново.
— Какво искаш да кажеш?
— Едуард Кеъри-Луис. Няма да си навлека всичко това отново.

Ще чакам да свърши войната и тогава може би ще се влюбя лудо в
някакъв невероятен мъж, ще се омъжа, ще наредя редица с бебета и ще
стана абсолютна скука. Няма да искаш да ме познаваш.
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— Била си влюбена в Едуард Кеъри-Луис?
— Да. С години.
— Не съм знаела.
— Не съм ти казвала.
— Съжалявам.
— Вече е свършено.
Те не говориха повече за Едуард, а навлязоха в по-весели,

положителни теми, като това, че господин Уорън е станал опълченец в
Порткерис, а Джоуи Уорън е получил препоръка за офицерски чин.

— Как е майка ти? — попита Джудит.
— Както винаги. Нищо не я вълнува. Не ми пише много.

Прекалено е заета, предполагам. Но ми написа, когато старият
ексхибиционист Фосет умрял в банката. Нямала търпение да нанесе
тази хапка информация на хартия. Помниш ли сцената онази вечер,
когато Ели се върна от кино в истерия, защото старият гадняр си е
показал всичко? Няма да забравя това, докато съм жива.

— Стига, Хедър, ти дори не си била там.
— Но чух всичко все пак. Живях с него цели дни. Мама не

спираше да говори за него. „Трябваше да видиш Джудит“, все ми
повтаряше тя. „Като истинска малка фурия.“

— Умрял е от апоплексия, струва ми се. Защото банковият
чиновник му казал, че е в преразход. Господин Бейнс ми разказа това и
само се разкискахме. Ужасно неприлично.

— Добро отърваване от лош боклук, бих казала. А как са
семейство Кеъри-Луис? Добре ли са?

И те заговориха за Нанчероу и как скръбта на Даяна след
смъртта на Едуард е била донякъде смекчена от появяването и
постоянното отвличане на вниманието й от внучката й Клементина.
Също както и по някакъв неясен начин невзискателната компания на
Филис и Ана бяха помогнали на Биди Съмървил отново да стъпи на
краката си.

— Значи те живеят заедно в Дауър Хауз?
— Да, и това помогна. Ти не си виждала къщата ми. Някога,

когато получиш някаква отпуска, трябва да дойдеш и ще ти я покажа.
Ще я обикнеш. Като мен. Обичам я до последното парченце.

— Още не мога да повярвам, че си имаш собствена къща —
удивляваше се Хедър. — Наистина като голяма. Разбери, ни най-малко
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не ти завиждам, защото последното нещо, което бих поискала, е къща,
която да ме завърже за себе си. Но за теб това трябва да е осъществена
мечта. Особено когато семейството ти е толкова далече. — Тя замълча
и после каза: — Извинявай.

— Защо да извинявам?
— Нетактично е. Сингапур. Прочетох вестника във влака тази

сутрин.
— И аз го прочетох.
— Чувала ли си нещо за семейството си?
— От много отдавна не.
— Тревожиш ли се?
— Да. Скована съм от тревога. Надявам се да са се евакуирали.

Поне мама и Джес. Всички казват, че Сингапур няма да падне, че е
твърде добре защитен, прекалено важен, всичко ще бъде хвърлено в
боя. Но дори ако Сингапур издържи, ще има въздушни нападения и
всякакъв вид ужаси. И май няма никакви изгледи нещо или някаква
войска да може да спре японците. Просто ми се иска да разбера какво
става. — Тя погледна Хедър през масата. — Ти не би ли могла да
научиш нещо? Нещо изпод тезгяха, между другото?

Сервитьорът донесе кафето. Хедър загаси цигарата си, запали
нова. Седяха мълчаливи, докато черното силно кафе се наливаше в
малките чашки. Когато той се отдалечи толкова, че да не чува, Хедър
поклати глава и каза:

— Не мога. Ние работим само с Европа.
— Не трябваше да питам — въздъхна Джудит. — И Гас е там.

Гас Калъндър. Той е в щаба на Гордънските части.
— Кой е той?
— Приятел на Едуард от Кеймбридж. Беше дошъл за няколко

дни в Нанчероу. Той и Лъвдей… Как да кажа? Сприятелиха се.
— Лъвдей? — В гласа на Хедър имаше истинска изненада. —

Лъвдей го е харесала? Тя никога не ми е казвала нищо такова.
— Не мисля, че би ти казала. Беше необикновено. Беше само на

седемнадесет и то просто се случи. Мигновена хармония. Сякаш са се
познавали вечно. Сякаш винаги са били двойка.

— Ако е военен и е в Сингапур, значи е в самия център на
събитията. Не бих заложила много на шансовете му.

— Знам. И аз си мислех същото.
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— Отвратителна война! Горката Лъвдей. И горката ти. Мисля, че
просто трябва да стоим и да чакаме. Да видим какво ще стане.

— Да чакаме най-лошото. Да чакаме новини. Да се опитваме да
се правим, че най-лошото няма да стане. Не трябва да стане. Искам
родителите ми и Джес да останат живи, да са в безопасност и един ден
да се върнат и да дойдат в Дауър Хауз. И искам Гас да остане жив за
Лъвдей. След Сен-Валери мислехме, че е убит, но е успял да се
измъкне и да стигне до вкъщи, и когато Лъвдей научи това, стана
съвсем друг човек. Не мога да понасям мисълта, че може да й се
наложи да преживее целия този ужас още веднъж.

— Джудит, каквото и да се случи с Лъвдей, тя ще оцелее.
— Защо мислиш така?
— Познавам я. Тя е едно жилаво дребосъче.
— Но… — Джудит беше готова да скочи в защита на Лъвдей, но

Хедър я прекъсна.
— Виж какво, ние можем да си приказваме цял следобед, но

денят ще си отиде и няма нищо да сме направили. В чантата ми има
два билета за Албърт Хол. Шефът ми ги даде. Концерт, който трябва да
почне след половин час. Искаш ли да отидем на концерт или да
пазаруваме?

— Какво ще свирят?
— Цигулковият концерт на Уилям Уолтън и Втория концерт за

пиано на Рахманинов.
Те допиха кафето си, платиха сметката (със солидни бакшиши

навсякъде) взеха си палтата от гардероба (нови бакшиши) и се
гмурнаха в кучешкия студ на Пикадили. Когато се появиха, такси се
приближи до бордюра на тротоара, от което излязоха морски капитан и
невзрачната му съпруга. Те изчакаха да си плати и бързо се вмъкнаха в
колата, преди някой да ги изпревари.

— Накъде, мила?
— Албърт Хол. И ужасно бързаме.
Концертът беше чудесен, надмина очакванията на Джудит.

Уолтън беше нов за нея, но Рахманинов — познат и любим, и тя
седеше, потънала в музиката, пренесена в някакво безвремие,
потвърждение за друг, траен свят, разположен далече от тревога и
смърт, от боеве и бомби. Останалите от огромната публика бяха също
погълнати и когато изпълнението свърши и замряха последните ноти,
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изразиха оценката си с аплодисменти за диригента и оркестъра, които
траяха най-малко пет минути.

Но накрая всичко свърши и стана време да си тръгват. Джудит се
чувстваше сякаш бе плувала два часа без усилия най-високо във
въздуха и сега трябваше да слезе отново на земята. Толкова беше
погълната от музиката, че настинката беше забравена, но сега, когато
бавно вървяха напред през многолюдното, покрито с килими крило
към фоайето и главната врата, главоболието и болката в гърлото се
върнаха отмъстително и тя разбра, че започва да се чувства определено
не добре.

Бяха планирали да отидат пеша до Мюз или да вземат автобус,
но когато се появиха в потока на другите в черната, без светлини вечер,
откриха, че е започнало да вали — дребна, остра суграшица, а нито
една от тях нямаше чадър.

Те стояха, блъскани и притискани, на мокрия тротоар и
обсъждаха шансовете си да хванат такси, които бяха близки до нула.

— Не можем да вървим пеша, ще прогизнем. Защо не си взех
чадър? — Хедър, винаги толкова ефективна, беше бясна на себе си.

— Аз не можех да взема, защото не ни е разрешено да носим
чадър, когато сме в униформа.

И тогава, докато се чудеха как, по дяволите, да се приберат
вкъщи, късметът им се усмихна. Една частна кола, която бе поръчана
от един командир от Кралските въздушни сили и половинката му, спря.
Явно беше предвидлив и си беше осигурил собствен транспорт. Той
отвори вратата, жената се пъхна вътре на сухо възможно най-бързо и
командирът тъкмо щеше да се качи, когато зърна двете момичета,
осветени от слабия лъч светлина, който се процеждаше от
вътрешността на колата, застанали безнадеждно и ставащи все по-
мокри всеки миг.

— В каква посока искате да отидете?
— Към Слоуън Скуеър — отговори Джудит.
— Ние сме към Клапам. Искате ли да ви закараме?
Беше прекалено хубаво, за да е вярно. Те приеха с благодарност и

Хедър седна на задната седалка, а Джудит до шофьора. Вратите бяха
затворени и те тръгнаха по тъмната, мокра улица, с чистачки, които се
движеха на пълна мощност, а шофьорът напипваше пътя само с
помощта на слабия лъч на затъмнените и полупокрити фарове.
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Зад нея Хедър оживено заговори със спасителите им.
— Наистина е много любезно от ваша страна — каза им тя. —

Не знам какво щяхме да правим без вас.
— Винаги е адски мъчно да се прибереш вкъщи след театър или

концерт. Особено в такава отвратителна вечер.
Джудит престана да слуша. Беше стояла в локва и краката й бяха

мокри. Започваше леко да я тресе. Когато се приберат, ще запали
газовата печка и ще се стопли, но преди да стане това, възникваше
малкият проблем с храната, защото не бе имала време да си купи нищо
за ядене.

Те вече караха по „Слоуън стрийт“. На задната седалка
разговорът още вървеше без паузи. Бяха вече обсъдили концерта и
преминаха на ужаса от разрушаването от бомбите на Куинс Хол, после
на прелестните обедни рецитали, които Мойра Хес устройваше в
църквата „Сейнт Мартин ин дъ Фийлдс“.

— Те винаги са претъпкани. Хората просто влизат вътре да
послушат малко, когато отиват или се връщат от работа…

Командирът от въздушните сили се наведе напред.
— Къде точно искате да отидете? — обърна се той към Джудит.

— Можем да ви оставим пред вратата, ако не е много далече от нашия
път.

— Кадоган Мюз. — Тя се обърна към него, за да му отговори. —
Но… — Тя се двоумеше. — Лошото е, че трябва да отида до магазина.
В къщата няма нищо за ядене. Дойдох от Портсмут тази сутрин и
нямах време… Но ако можете да ни оставите пред местната
дрогерия…

— Не се безпокойте — каза той и благодарение на добротата му
всичко мина гладко.

Тя го насочи към паянтовото ъглово магазинче, което винаги е
било най-близкото и най-удобно за Мюз. Там продаваха бакалски
стоки, вестници и цигари и докато другите чакаха, тя влезе, въоръжена
със своята Спешна карта за снабдяване с най-необходимото, и купи
хляб и яйца, по мъничко бекон, захар и маргарин, половин литър мляко
и бурканче съмнително изглеждащ малинов конфитюр. Старата жена
зад щанда изрови смачкан хартиен плик, в който сложи всичко това,
Джудит плати сметката и се върна при другите.
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— Много ви благодаря. Отлично стана. Поне имаме какво да
хапнем с чая.

— Не можехме да ви оставим да гладувате. Сега накъде?
Те бяха оставени стилно точно пред вратата. В Мюз, в

приглушената светлина на забулените фарове, камъните на настилката
блестяха и мокра котка пресече улицата в търсене на подслон. Джудит
и Хедър излязоха от колата с фонтан от прочувствени благодарности,
дори предложиха да си платят част от бензина, но бяха отпратени с
думите, че това е най-малкото, което всеки би направил, и да влизат
бързо вътре, иначе ще се измокрят още повече.

Звучеше като заповед и те така и направиха. Когато затвориха
вратата след себе си, колата вече завиваше по своя път. Те стояха много
близо една до друга в мастилената тъмнина на мъничкия коридор.

— Не пали светлините — каза Джудит на Хедър, — докато не
спусна затъмнителните завеси. Стой, където си или ще паднеш от
стълбите.

Тя пипнешком отиде в кухнята и спусна завесите, остави плика с
храната на масата. После, все още на тъмно, се появи отново,
внимателно се изкачи по стълбите и се зае с черните и обикновени
дебели завеси на всекидневната. Чак тогава вече можеше спокойно да
натисне копчето на осветлението.

— Можеш вече да дойдеш — каза тя на Хедър и двете обиколиха
всички помещения, дори тези, които Джудит нямаше намерение да
използва, така че отникъде да не се процежда и най-малкият светъл
лъч. Като свършиха това, Хедър започна да придобива домашен вид,
като свали мокрото палто и ботуши, запали газовата печка и щракна
ключовете на две-три лампи. Почти веднага всичко стана съвсем
друго, подредено и уютно.

— Умирам за чаша чай — каза Хедър.
— Аз също, но първо трябва да взема един аспирин.
— Зле ли ти е?
— Да, доста.
— Горката. Наистина изглеждаш недобре. Мислиш ли, че си

пипнала грип?
— Дори не споменавай тази дума.
— Добре, върви се лекувай, а аз ще направя чай. — Тя вече

слизаше по стълбите. — Не се безпокой, ще намеря всичко.
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— Има малко хляб. Можем да си препечем филийки на печката.
— Чудесно.
Джудит съблече шинела си и го простря на леглото, после свали

обувките и влажните си чорапи и обу чифт рунтави чехли. Свали и
куртката си и вместо нея навлече шотландски пуловер, който си
носеше от Портсмут. После взе още аспирин и пак си направи гаргара.
Отражението й в огледалото не направи и опит да я развесели. Лицето
й изглеждаше с изострени черти и измъчено, с тъмни кръгове като
натъртвания под очите. Ако Биди беше тук, щеше да й предпише
горещ пунш, но тъй като Джудит нямаше нито уиски, нито мед и
лимон, от това знание нямаше особена полза.

Докато тя се върна във всекидневната, Хедър беше направила чая
и носеше подноса нагоре по стълбите. Те седнаха до газовата печка,
направиха си препечени филийки на една дълга вилица и после
оскъдно ги намазаха с маргарин и малинов конфитюр.

— Вкус на пикник — каза Хедър доволно. Тя облиза лепкавите
си пръсти. — Мама винаги слагаше малинов конфитюр в кремовете. —
Тя се огледа наоколо. — Харесва ми тази къща. Харесва ми всичко в
нея. Светлите пердета и всичко. Често ли идваш тук?

— Винаги, когато идвам в Лондон.
— По-добра е от хотел на ЖКМС, във всеки случай.
— Щеше ми се да можеше да останеш.
— Не мога.
— Няма ли как да се обадиш на някого и да му кажеш, че

внезапно си получила главоболие?
— Няма как. Утре съм дежурна.
— Кога е влакът ти?
— В седем и половина.
— От коя гара тръгваш?
— От Юстън.
— Как ще стигнеш дотам?
— С метрото от Слоуън Скуеър.
— Искаш ли да дойда с теб? Да те изпратя?
— Не — каза рязко Хедър. И добави: — Не и при тази простуда.

Днес не трябва да излизаш повече. Трябва да лежиш.
Но Джудит имаше чувството, че дори да беше в най-прекрасно

здраве, Хедър пак не би искала тя да отиде до Юстън, защото не
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искаше Джудит да види дори в какво направление пътува. Всичко беше
толкова секретно, че чак тревожно. Джудит просто се надяваше, че
приятелката й не се обучава за шпионка, защото не понасяше мисълта,
че могат в тъмното да я хвърлят от някой аероплан на опасна вражеска
територия.

Имаше още маса неща, за които не бяха говорили, но много
скоро стана време Хедър да тръгва.

— Толкова рано?
— Не мога да рискувам да изпусна този влак, защото само за

него ще има кола, която да ме вземе.
Джудит си представи някаква далечна селска гара, официалната

кола, която чака търпеливо, последвалото шофиране мили и мили по
криволичещи пътища. И после пристигането. Заключени и
електрически управлявани врати, високи огради с бодлива тел,
дебнещи кучета пазачи. Зад оградата дълги улици, водещи към
издигащата се маса на огромна провинциална къща или викториански
замък. Почти чуваше бухането на бухали.

По някаква причина тази представа я накара да потрепери,
трепване от отвращение, и тя беше благодарна за своята открита,
банална работа да изпраща съобщенията на своя капитан трети ранг
Кромби, да приема телефонни разговори и да му пише на машина.
Поне не беше заключена в секретност. И поне не трябваше да работи в
неделя.

Хедър се готвеше да тръгне. Вдигна ципа на ботушите си, които
бяха поизсъхнали до печката, закопча хубавото си алено палто и
завърза шарфа си от скъпа коприна върху гарваново черната си коса.

— Беше страхотно. Чудесен ден — каза тя.
— Благодаря ти за концерта. Всеки момент от него беше просто

божествен.
— Трябва да опитаме да се видим отново. Да не чакаме толкова

дълго този път. Не слизай по стълбите. Ще се изпратя сама.
— Все още ми се струва, че трябваше да дойда с теб.
— Не ставай глупава. Вземи си гореща вана. И си легни.
Тя целуна Джудит. И после внезапно каза:
— Не искам да те оставя. Не ми харесва, че те оставям.
— Аз съм добре.
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— Дръж ме в течение. За майка ти, баща ти и Джес, имам
предвид. Ще мисля за теб. Уведоми ме, ако имаш новини.

— Добре. Обещавам.
— Имаш ли адреса ми? Номерът на пощенската кутия и прочее.

Малко е неясен, но писмата, в края на краищата, стигат до мен.
— Ще ти пиша. Ще те осведомявам.
— Довиждане, мила.
— Довиждане.
Бърза прегръдка и целувка, и тя си тръгна. Надолу по стълбите и

през вратата. Тя се затвори след нея. Стъпките й заглъхнаха, когато
забърза по улицата. Отиде си.

И сега никакъв звук, освен капещия дъжд, далечното бучене на
оскъдния трафик по „Слоуън стрийт“. Джудит се надяваше, че няма да
има въздушно нападение, но реши, че вероятно така и ще стане,
защото времето беше толкова отвратително. Бомбардировачите обичат
ясни нощи с луна. Изглеждаше малко тъпо без компанията на Хедър,
но тя сложи плоча на Елгар на грамофона. Първите плътни акорди на
концерт за виолончело изпълниха стаята и стоплена от тях, тя престана
да се чувства изоставена. Джудит взе подноса за чай, занесе го долу,
изми малкото съдове и ги остави да съхнат на дъската за отцеждане.
Сложи чайника да се нагрява, намери гумена грейка, напълни я с топла
вода и се качи горе, оправи леглото за сън и сложи грейката между
чаршафите. После взе още два аспирина (вече се чувстваше наистина
отвратително), влезе във ваната с гореща вода и се потопи в ароматната
пара за почти цял час. Избърса се, облече нощницата си и после
вълнения пуловер. Сега концертът на Елгар беше свършил. Тя изключи
грамофона, но остави огъня да гори и отвори вратата на спалнята, за да
се разпространи топлината. След това намери стар брой на „Вог“ и се
пъхна в леглото. Лежеше на меките възглавници, прелисти няколко от
лъскавите страници, после се отпусна изтощена и затвори очи. И почти
веднага, или поне така й се стори, ги отвори отново.

Шум. Сърцето й подскочи тревожно. Долу. Щракане на ключ.
Главната врата се отвори и меко се затвори отново.

Неканен гост. Някой беше дошъл в къщата. Вкаменена от ужас,
един миг тя лежа неподвижно, неспособна да помръдне. След това
скочи от леглото и изтича през отворената врата и всекидневната към
горната площадка на стълбите, решена, ако новодошлият се окаже



187

враг, а не приятел, да го фрасне по главата, докато се качва, с някой
тежък предмет, който се окаже под ръка. Той вече беше по средата на
пътя, омотан в тежко палто, с блестящо злато на еполетите, фуражката
му — напръскана от дъжда. Носеше в едната ръка багаж за през
нощта, а в другата здрава торба от дебело платно с дръжки от въже.

Джеръми. Тя го видя и усети как краката й се огъват от
облекчението и трябваше да се опре на перилата. Не неканен гост,
нахълтал, за да краде, насилва или убива. Вместо това, единственият
човек — ако беше имала възможност да избира — когото наистина би
искала да види.

— Джеръми!
Той спря, погледна нагоре, лицето му заслонено от козирката на

шапката и изпито под неласкавата светлина от горната площадка.
— Господи, това е Джудит!
— А кой си мислеше, че ще е?
— Нямах представа. Но разбрах, че има някой веднага щом

отворих вратата, защото лампите светеха.
— Мислех, че си в морето. Какво правиш тук?
— И аз мога да те попитам същото. — Той се изкачи по

стълбите, пусна багажа, свали мократа си шапка и се наведе да я
целуне по бузата. — И защо посрещаш един джентълмен по нощница?

— Бях си легнала, разбира се.
— Сама, вярвам.
— Имам простуда, ако искаш да знаеш. Чувствам се скапана.
— Тогава веднага се връщай в леглото.
— Няма. Искам да поговоря с теб. Ще останеш ли през нощта?
— Така мислех.
— А сега аз окупирах спалнята.
— Няма значение. Ще отида при дъската за гладене и дрехите на

Даяна. И по-рано съм спал там.
— Докога ще останеш?
— Само до сутринта. — Той остави шапката си на горната

опорна колона на парапета и започна да разкопчава шинела си. —
Трябва да хвана влак в седем сутринта.

— А откъде идваш? Точно сега, имам предвид.
— От Тръроу. — Той се измъкна от тежкия шинел и го преметна

на парапета. — Имах два-три дни отпуска и отидох в Корнуол, за да ги
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прекарам при нашите.
— Не съм те виждала от векове. Години. — Тя не можеше да си

спомни откога.
Но Джеръми помнеше.
— Откакто дойдох да се сбогувам с теб в Дауър Хауз.
— Това сякаш беше друг живот. — Тя внезапно си спомни нещо

наистина сериозно. — Тук няма нищо за ядене. Само парче хляб и
тънко резенче бекон. Гладен ли си? Магазинът на ъгъла вече ще е
затворен, но…

Той се засмя.
— Но какво?
— Винаги можеш да излезеш навън да се нахраниш. Може би в

„Роял Корт Хотел“?
— Това изобщо няма да е забавно.
— Ако знаех, че ще дойдеш…
— Знам, щеше да опечеш кейк. Не се безпокой. Използвах

предвидливостта си. Майка ми ми помогна да опаковам малка чанта с
провизии. — Той подритна платнената чанта. — Ето я.

Джудит погледна надолу и видя блясъка на бутилка.
— Виждам, че правилно си определил приоритетите си.
— Нямаше нужда да мъкна всичко по стълбите. Тежи цял тон.

Оставих го в кухнята, но когато видях светлината, първата ми мисъл
беше да видя кой е тук.

— Кой друг би могъл да бъде, освен мен? Или Атина. Или
Лъвдей. Рупърт е в пустинята, а Гас в Далечния изток.

— Ааа, има и други. Нанчероу е станал втори дом, нещо като
постоянна столова за млади действащи офицери. Те идват от Кълдроуз
и Кралския флотски учебен лагер в Бран Тор. Всеки по-особен, към
когото Даяна почувства симпатия, получава ключ.

— Не съм знаела това.
— Така че клубът вече не е толкова изключителен. Често ли

идваш тук?
— Не особено. Понякога през уикендите.
— И това е един от тях?
— Да. Но утре трябва да се върна в Портсмут.
— Иска ми се да можех да остана. Щях да те заведа на обяд.
— Но не можеш.
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— Така е. Не мога. Искаш ли питие?
— В шкафа няма нищо.
— Но достатъчно в моята торбичка. — Той се наведе и я вдигна,

тя леко издрънча и изглеждаше страшно тежка. — Ела, ще ти покажа.
Той пръв тръгна надолу по стълбите и те влязоха в малката

кухня. Той остави торбата на масата и започна да я разтоварва.
Кафявият линолеум беше доста студен под босите й крака, затова
Джудит седна от другия край на масата и това беше като да гледаш как
някой отваря торбата на дядо Коледа. Човек изобщо не може да си
представи още какво съкровище ще излезе оттам. Бутилка уиски „Блек
енд Уайт“. Бутилка джин „Гордън“. Два лимона. Портокал. Три пакета
с картофен чипс и паунд домашно масло. Черен шоколад „Тери“ и най-
накрая зловещ, изцапан с кръв пакет, обвит най-отгоре във вестник.

— Какво има вътре? — попита Джудит. — Отрязана глава?
— Пържоли. — Той го каза сричка по сричка. — Пър-жо-ли.
— Откъде си намерил пържоли? И домашно масло? Майка ти не

се занимава с черна борса, нали?
— От благодарни пациенти. Включен ли е хладилникът?
— Разбира се.
— Добре. Някакъв лед?
— Предполагам.
Той отвори хладилника и остави маслото и кървавия пакет до

микроскопичната дажба бекон, която Джудит вече беше оставила там,
после извади табличка с кубчета лед.

— Какво искаш да пиеш? Уиски ще подейства добре на
простудата ти. Уиски със сода?

— Тук няма сода.
— Обзалагаш ли се?
Той я намери, разбира се, сифон, набутан в тъмен шкаф. От друг

шкаф извади чаши, после с ръце освободи кубчетата лед от гнездата
им, наля уиски, цръкна вътре сода. Питиетата приятно засъскаха и той
подаде на Джудит една от високите чаши.

— Гледам в теб.
Тя се усмихна.
— И аз вдигам чаша.
Те пиха. Джеръми видимо се отпусна, въздъхна доволно.
— Имах нужда от това.
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— Хубаво е. Обикновено не пия уиски.
— Има време за всичко. Тук е доста студено. Хайде да се качим

горе.
Те се качиха, Джудит водеше и се настаниха удобно до печката.
Джеръми седна в един фотьойл, а Джудит се сви на килимчето

по-близо до топлото.
— Хедър Уорън беше тук днес. Правихме си препечен хляб за

чая. Заради това дойдох тук от Портсмут. Да я видя. Обядвахме заедно
и после отидохме на концерт, но тя трябваше да хване влак и да се
върне в секретния си департамент.

— Къде беше концертът?
— В Албърт Хол. Уилям Уолтън и Рахманинов. Билетите ги бяха

дали на Хедър. Но разкажи ми за себе си, моля те. Какво става?
— Обикновени неща.
— Дали са ти отпуска?
— Не, всъщност не. Трябваше да дойда в Лондон да видя Негова

светлост в адмиралтейството. Получих повишение. Командир на
флотските хирурзи.

— О, Джеръми! — Тя беше очарована и впечатлена. — Браво!
Ставаш висш офицер.

— Още не е официално, така че не звъни на хората и не го
разгласявай.

— Но нали си казал на майка си?
— Да, разбира се.
— Какво друго?
— Местя се на друг кораб. Кръстосван от флотата на Нейно

Величество, „Съдърланд“.
— Още в Атлантическия ли?
Той сви рамене. Стана предпазлив.
— Може би ще те изпратят в Средиземно море? Време е да се

попечеш малко на слънце.
— Имаш ли новини от семейството си? — попита той.
— Не след началото на този месец. Не знам защо. А общите

новини са толкова кошмарни.
— Още ли са в Сингапур?
— Предполагам.
— Много жени и деца вече заминаха.
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— Не съм чула.
Той погледна часовника си.
— Осем и петнадесет е. Ще чуем новините в девет.
— Не знам дали искам.
— По-добре е да знаеш истината, отколкото да си въобразяваш

най-лошото.
— В момента и едното, и другото изглеждат еднакво лоши. И

всичко става толкова бързо. По-рано, когато наистина бяха зле, като по
времето на Дюнкерк например, или в Портсмут по време на
бомбардировките, се успокоявах, че поне те са в безопасност. Мама,
татко и Джес имам предвид. И че когато всички стоим на опашки за
дажбите си по купон и ядем ужасни изрезки от месо, те всички са
добре, с хубава храна, обслужвани от маса прислужници, и се виждат с
приятели в клуба. А когато японците бомбардираха Пърл Харбър и
изведнъж нищо от това вече не е вярно, те са в по-голяма опасност,
отколкото аз някога съм била. Вече ми се иска да бях заминала за
Сингапур, когато се очакваше да го направя. Тогава поне щяхме всички
да бъдем заедно. Не да съм толкова далече и нищо да не знам…

За неин ужас гласът й затрепери. Не можеше и дума да става да
продължи да говори, щеше да избухне в безполезен плач. Тя отпи още
глътка уиски и се вторачи в синкавите пламъчета на газовата печка.

— Струва ми се, че да не знаеш, е най-ужасното от всички
мъчения — каза той меко.

— Няма нищо. Добре съм. Обикновено съм добре. Само тази
вечер всъщност не се чувствам много добре.

— Върви да си легнеш.
— Наистина съжалявам.
— За какво да съжаляваш?
— Толкова време не сме се виждали, а когато се срещнахме, ме

хвана тая проклета простуда. И съм прекалено изплашена, за да
слушам новините, и не съм много добра компания.

— Харесвам те точно в такова състояние. Такава, каквато си.
Единственото ми съжаление е, че трябва да те оставя толкова рано
сутринта. Заедно сме, за да бъдем почти моментално разделени отново.
Но всичко това е заради проклетата война.

— Няма значение. Заедно сме. Толкова се зарадвах, че си ти, а не
някой мъж, когото не познавам. Някой от любимците на Даяна.
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— И аз се радвам, че бях аз. А сега… — Той стана. — Ти си в
лошо настроение, а аз умирам от глад. И на двамата ни трябва хубаво
топло ядене и може би малко случайна музика. Ти си върви в леглото, а
аз ще се погрижа за черната работа.

Той отиде до радиото и го включи. Танцова музика.
Характерните напеви на Каръл Гибънс напомняха живота от хотел
„Савоя“. „Да започнем танца.“ Тя си представи вечерящите, които
масово стават от масите и отиват на дансинга.

— Какво има в менюто? Пържоли?
— А какво друго? Готвени с масло. Съжалявам само, че няма

шампанско. Искаш ли още питие?
— Още не съм свършила това.
Той й подаде ръка, тя я хвана и бе издърпана на крака.
— В леглото — каза той, обърна я и я побутна лекичко към

спалнята.
Тя влезе вътре и го чу да слиза по стълбите, като тичаше опитно,

сякаш слизаше по корабна стълба. Но не си легна веднага. Седна пред
тоалетната масичка, погледна бледото си отражение в огледалото и се
чудеше защо той не беше казал нищо за служебната й подстрижка,
къса и накъдрена, толкова различна от дългите къдрици с цвят на
пресен мед от юношеството й. Може би дори не беше я забелязал.
Някои мъже не забелязват такива неща. Чувстваше се малко замаяна.
Вероятно и уискито се прибави към много горещата вана и аспирина.
Усещането не беше неприятно. Тя среса косата си, сложи си малко
червило, малко парфюм и й се искаше да има хубава сутрешна дреха с
волани за обличане върху нощницата, каквито имаха и винаги носеха
Атина и Даяна — отрупани с дантели, които те правят да изглеждаш
уязвима, крехка и женствена. Старият вълнен пуловер едва ли беше
романтичен. Но това беше Джеръми, така че искаше ли тя да изглежда
романтична? Въпросът я свари неподготвена и явно нямаше разумен
отговор, затова тя стана от тоалетката, намести възглавниците и се
пъхна отново в леглото. Седна, отпиваше уиски и се наслаждаваше на
чудесната миризма на пържоли с масло, която вече започна да се носи
от кухнята.

Сега „Да започнем танца“ беше свършила и Каръл Гибънс и
пианото му свиреха мелодия от един стар номер на Ървинг Бърлин[3]

— „Всичко, което си“…
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Ти си обещаното докосване на пролетта…
Сега тя чу стъпки този път да се качват по стълбите. В следващия

момент Джеръми се появи на отворената врата. Беше си свалил
куртката и завързал нещо като месарска престилка върху тъмносивия
си пуловер.

— Как обичаш пържолата?
— Не помня. Не съм яла пържоли от векове.
— Средно изпечена?
— Звучи добре.
— Как е питието?
— Свърших го.
— Ще ти налея друго.
— Ще падна от преливане.
— Не можеш да паднеш, когато лежиш в леглото. — Той взе

празната й чаша. — Ще ти я донеса заедно с вечерята вместо
шампанско.

— Джеръми, не искам да вечерям сама.
— Няма.
Той донесе яденето изненадващо бързо, като носеше нагоре

тежкия поднос и го остави до леглото до нея. Обикновено когато
хората носят някаква храна в леглото, като закуска например, забравят
по нещо. Мармаладът, или ножа за масло, или лъжичката за чай. Но
Джеръми явно не беше забравил нищо. Пържолите на загрети до
червено чинии още съскаха, сервирани с тънки резенчета пържени
картофи и грах от консерва, който беше намерил в шкаф в килера.
Беше направил дори сос. Имаше ножове, вилици, сол и пипер,
бурканче прясна горчица и салфетки, само че не истинските ленени, а
две чисти кърпи за чай — единствените, които успя да намери. Както и
две отново напълнени чаши с питие.

— Защо трябва да са напълнени отново? — каза тя. — Човек
никога не казва „Би ли ми напълнил чашата отново“.

— Така е.
— Какво има за десерт?
— Половин портокал или сандвич с конфитюр.
— Любимото ми. Най-хубавата вечеря. Благодаря, Джеръми.
— Яж си пържолата, докато не е изстинала.



194

Всичко беше невъобразимо вкусно и незабавно я възстанови.
Джеръми беше прав. Джудит не си беше дала сметка, че е гладна, и
като се чувстваше толкова зле и като здраве, и като дух, остро се
нуждаеше от солидна подкрепа. Той беше приготвил пържолата
безупречно, потъмняла и с коричка отвън, леко розова отвътре. Беше
толкова крехка, че почти нямаше нужда да отхапва, и се хлъзгаше леко
през болното й гърло. И беше изключително засищаща. Може би след
месеци на еднообразна неапетитна храна, стомахът й се беше свил.

— Не мога да ям повече — каза тя накрая. — Натъпках се
напълно. — Тя остави ножа и вилицата и се облегна на възглавниците
доволна. И каза на кокни диалект: „Амчи ич ни е кът оная рънъ с
купонито“, и той се разсмя. — Не ми остана място за десерт, така че
изяж целия портокал. Никога не преставаш да ме изненадваш. Нямах
представа, че можеш да готвиш!

— Всеки мъж, който някога е плавал с малка лодка, може да
готви, та дори ако е само да опържи скумрия. Ако успея да намеря
малко кафе, искаш ли чашка? Не, по-добре не трябва. Няма да можеш
да спиш. Кога започна тази настинка?

Изведнъж той беше станал професионалист.
— Тази сутрин, във влака. Гърлото започна да ме боли. Мисля,

че се заразих от момичето, с което живея. И ме боли главата.
— Вземала ли си нещо?
— Аспирин. И правех гаргара.
— Как си сега?
— По-добре. Не така зле.
— В куфара ми има вълшебни хапчета. Получих ги в Америка,

донесох малко и тук. Приличат на малки бомби, но обикновено правят
магията. Ще ти донеса едно.

— Не искам да бъда съборена.
— То няма да те събори.
Зад отворената врата програмата с танцова музика завърши и

Каръл Гибсън с оркестъра си изсвири сигналната крайна мелодия.
Кратка тишина и зазвъняха камбаните на Биг Бен, бавно и плътно, и по
асоциация, съдбовно. „Говори Лондон. Новините в девет часа.“ Той
въпросително погледна Джудит и тя кимна одобрително. Колкото и да
са потресаващи и сериозни, тя трябва да ги чуе и да ги понесе, просто
защото Джеръми е тук, седнал на ръка разстояние от нея. Човек
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едновременно и съчувстващ, и разбиращ. А също и силен и
общителен, присъствието му създаваше необикновено чувство за
сигурност. Да се опитва да бъде храбра и разумна сама беше толкова
уморително. Двама души могат да се утешават взаимно. Могат да
споделят. Могат да се успокояват.

И въпреки това беше доста зловещо, почти толкова лошо,
колкото се беше бояла, че ще е. В Далечния изток японците се
концентрираха по шосето за Джохор. Град Сингапур беше подложен на
бомбардировки втори ден… копаят се окопи и укрепления… жестоки
боеве на река Муар… Британски самолети продължават да
бомбардират и обстрелват с картечници нахлулите японски баржи…
Нападната е австралийска територия… пет хиляди японски части на
островите на Нова Британия и Нова Ирландия… малък защитен
гарнизон, принуден да отстъпи…

В Северна Африка Първа бронирана дивизия отстъпва пред
натиска на генерал Ромел… Разклонено нападение над Адждабия…
Цяла индийска дивизия застрашена от обкръжаване…

Джеръми стана и каза:
— Стига — и мина през всекидневната и изключи радиото.

Култивираният, безстрастен глас на говорителя замлъкна. Той се върна.
— Не звучи много добре, нали?

— Мислиш ли, че Сингапур ще падне?
— Ако падне, това ще е катастрофа. Ако падне той, цялата

холандска Източна Индия ще го последва.
— Но със сигурност, щом островът е толкова важен и винаги е

бил много важен, трябва и да е защитим.
— Всички големи оръдия са насочени на юг, отвъд морето.

Предполагам, че никой никога не е очаквал нападение от север.
— Гас Калъндър е там. В щаба на Гордън.
— Знам.
— Горката Лъвдей. Горкият Гас.
— Горката ти.
Той се наведе и я целуна по бузата, после сложи ръка на челото

й.
— Как се чувстваш?
Тя поклати глава.
— Не знам как се чувствам.
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Той се усмихна.
— Ще отнеса подноса и ще разчистя кухнята. После ще ти

донеса хапчето. На сутринта ще бъдеш добре.
Той излезе и Джудит остана сама, отпусната в топлото, меко

легло, заобиколена от грижливо подбирания лукс на Даяна Кеъри-
Луис: полупрозрачни драперии, кретон на рози, мека светлина на
лампи. Беше странно тихо. Единствени звуци — дъждът, който валеше
зад спуснатите пердета, и потракването на стъкло на прозорец при
първия порив на надигащия се вятър. Представяше си вятъра като
нещо цяло, което духаше от запад, покриваше квадратни мили от пуста
площ, преди да направи небето тъмно. И тя лежеше неподвижно,
вторачена в тавана, мислеше за Лондон и за това, че е в центъра му в
този момент, тази нощ, единствено човешко същество в столица с
хиляди и хиляди. Бомбардиран, изгорен, разрушен и все пак пулсиращ
от жизненост, която извираше от хората, обитаващи неговите улици и
сгради. Ийст Енд и доковете бяха почти разрушени от немските
бомбардировачи, но тя знаеше, че там все още имаше малки тераси с
къщи и в тях се събираха семейства в уютните предни стаи, за да пият
чай, да четат вестници, да говорят, да се смеят и да слушат радио.
Също както други се събираха всяка вечер на пероните в метрото, за да
спят там, докато влаковете гърмяха в двете посоки, защото това беше
все пак някакво общуване, нещо като парти, и категорично по-приятно,
отколкото да си сам.

А имаше и хора навън в тази мразовита януарска нощ.
Артилеристите от противовъздушната отбрана, наблюдателите за
пожари от покривите на къщите, дежурните от противовъздушната
отбрана, които седяха до телефоните в малки временни постройки,
пушеха и четяха „Картинна поща“, за да съкратят безкрайните часове
на дежурене. Имаше военни в отпуска, които крачеха по тъмните
тротоари по двама и по трима, като търсеха развлечения и накрая се
гмурваха през завесите в някоя обещаваща кръчма. Мислеше си за
проститутките от Сохо, които стояха пред вратите навън на дъжда и
осветяваха с фенерчета надолу обутите си с мрежести чорапи и обувки
на токове крака. А от другия край на скалата млади офицери, дошли в
града от отдалечени летища и военни бази, които канят на обяд
приятелките си в „Савоя“ и отиват да танцуват през нощта в
„Мирабела“, „Багател“ или „Кокънът Гроув“.
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И тогава, съвсем внезапно, неволно, без да го е искала, започна
да мисли за майка си. Не как ли е сега. Не в този момент, на другия
край на света, заплашена всеки момент от смъртна опасност, паника,
вероятно ужасена и със сигурност объркана. А каквато беше. Както
Джудит я помнеше от последните дни в Ривървю.

Шест години. Но толкова неща бяха се променили оттогава.
Толкова неща бяха станали. Постъпването й в помощ срещу войната се
беше състояло, и Дауър Хауз, и преди това мрачната зима, която
Джудит беше прекарала с Биди в Апър Бикли. Войната беше
избухнала, златните години в Нанчероу, за които винаги беше си
въобразявала, че ще продължават вечно.

Ривървю. Част и владение на детството, неотделима част от края
му, и затова дълбоко носталгично. Ривървю. Временно, може би. Под
наем, и никога тяхно собствено, но през онези четири години то беше
техен дом. Спомни си дремещата градина в летните вечери, когато
сините води на високия прилив нахлуваха от откритото море, за да
наводнят тинестото пространство на устието. И как малкият влак през
целия ден трополеше по брега, като сновеше за и от Порткерис.
Спомни си как слизаше от този влак след училище, изкачваше
стръмната, засенчена от дърветата алея към вкъщи, нахлуваше вътре
през предната врата с вик: „Мамче!“. И майка й винаги беше там. В
своята всекидневна, с готов чай на масата, заобиколена с хубави
дреболии и предмети, и винаги миришеше на ароматен грах. И видя
майка си, седнала зад писмената маса или като се преобличаше за
вечеря, решейки косата си или слагайки си ухаеща пудра върху
незначителния нос. И чуваше гласа й, когато четеше приказка на Джес
преди лягане.

Безметежни дни, в които почти не се е мяркал мъж вкъщи. Само
понякога чичо Боб, който идваше с Биди, и понякога Нед, за да
прекарат няколко дни през лятото. Гостуването на семейство Съмървил
беше голямо събитие в спокойния им живот наред с коледните
пантомими, изпълнявани от Клуба за изкуства на Порткерис, и
пикниците до Веглос Хил по Великден през сезона на цъфналата дива
иглика. Иначе дните преминаваха един в друг, сезон след сезон, без да
се е случило нищо забележително през цялото време. Но и никога
нищо лошо не беше ставало.
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Но имаше, разбира се, и обратна страна на медала. Друга истина.
Моли Дънбар, добра и отстъпчива, беше една безрезултатна, слаба
майка. Нервна, когато трябваше да шофира. Нежелаеща да седи на
влажен плаж на студения северен вятър, сдържана при сприятеляване с
нови хора, неспособна да вземе каквото и да било решение.
Перспективата за промяна винаги я хвърляше в тревога. (Джудит си
спомни истеричното й поведение, когато разбра, че се връща не в
Коломбо, с което беше свикнала, а в Сингапур, който й беше непознат.)
При това не беше издръжлива, лесно се уморяваше и бързаше да си
легне и при най-малка причина.

Тя винаги бе имала нужда от насочване и подкрепа. Вместо
съпруг, който да й казва какво да прави и как да го направи, тя се беше
обръщала към жени, по-силни от нея. Леля Луиза, Биди Съмървил и
Филис. В Ривървю Филис беше тази, която въртеше къщата,
организираше всичко, разправяше се с търговците, отнасяше Джес
далече от ушите, когато детето изпадаше в поредния си пристъп на
разглезен плач.

Нейната слабост и мек характер не бяха нейна вина, просто си
беше родена с тях. Но това знание сега не подобряваше нещата.
Всъщност ги влошаваше. Война, катастрофи, глад, лишения изваждаха
на бял свят най-доброто у редица жени — непоколебим кураж,
предприемчивост, ясна решимост да оцелеят. Но Моли Дънбар беше
лишена от тези качества. Тя ще бъде победена. Ще пропадне. Ще бъде
смазана.

— Не — чу се да казва на глас Джудит, в мъчително отхвърляне
на собствените си страхове. Сякаш беше възможно да прогони
образите на отчаяние, тя се обърна и зарови лице във възглавницата,
тялото й се сви в ембрионалната поза на неродено дете, все още в
безопасност в майчината утроба. В този момент чу, че Джеръми се
връща от кухнята, качва се по стълбите и прекоси пода на
всекидневната.

— Извика ли ме? — чу гласа му. Все още заровена във
възглавницата, тя завъртя глава. — Донесох ти вълшебното хапче. И
чаша вода, за да го преглътнеш.

Тя не помръдна.
— Джудит! — той седна на ръба на леглото до нея и тежестта му

стегна одеялата на раменете й. — Джудит!
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Ядосана от плача си, тя се обърна по гръб и го погледна с
потънали в сълзи очи.

— Не искам лекарства — каза тя. — Нищо не искам. Искам само
да бъда при майка ми.

— О, миличката.
— А ти си само един доктор. Ти си просто ужасно

професионален.
— Не съм искал да бъда.
— Мразя се задето не съм при нея.
— Не трябва да правиш това. Прекалено много хора те обичат.

Ще се съсипеш.
Той остана невъзмутим от поведението й и толкова делови, че

внезапният й изблик на гняв заглъхна и тя се изпълни с разкаяние.
— Извинявай.
— Наистина ли се чувстваш скапана?
— Не знам как се чувствам.
Той не каза нищо на това. Само посегна към хапчето, което

наистина приличаше на мъничка бомба, и към чашата с вода.
— Глътни това и после ще поговорим.
Тя го погледна със съмнение.
— Сигурен ли си, че няма да ме тръшне?
— Напълно. Само ще се почувстваш много по-добре и най-после

ще заспиш. Не изглежда много апетитно, но ако го глътнеш направо с
една огромна глътка вода, няма да те задави. Нужно е малко време, за
да подейства, затова го глътни веднага.

— Добре — въздъхна тя.
— Браво.
Джудит с известно усилие се повдигна на лакът, пъхна

таблетката в устата си и я пробута с малка глътка, миришеща на
тенекия лондонска чешмяна вода. Джеръми се усмихна одобрително.

— Чудесно. Дори не се задави. — Той взе чашата от нея и тя
благодарно се отпусна на възглавниците. — Искаше ли да опиташ да
заспиш?

— Не.
— Искаш ли да говориш?
— Толкова е глупаво да не можеш да престанеш да мислиш. Бих

искала да получа хапче, което ще анестезира мозъка ми.
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— Съжалявам. — И в тона му наистина имаше съжаление. —
Нямам такова.

— Толкова е глупаво. Аз съм на двадесет години и искам майка
си. Искам да я прегърна, да я докосна и да знам, че е в безопасност.

Сълзите, които цялата вечер нито за момент не бяха много
далече, сега отново напълниха очите й и тя се почувства прекалено
слаба, прекалено лишена от всякаква гордост, за да се опитва да ги
спре.

— Мислех си за Ривървю и живота ми там с нея и Джес… И как
никога нищо не се случваше, но всичко беше толкова тихо и
спокойно… и бяхме щастливи, струва ми се. Невзискателни. Нищо не
ни караше да се чувстваме разкъсани на части… Непрекъснато бяхме
заедно. А станаха вече шест години… Голям отрязък от живота ни… И
сега… Не знам…

Беше й невъзможно да продължи. Джеръми каза скръбно:
— Знам. Шест години са прекалено много. Съжалявам.
— Не знам… Нищо не знам. Искам само едно писмо. Нещо. От

което да разбера, че още ги има…
— Разбирам.
— … Толкова е глупаво…
— Не. Не е глупаво. Но не трябва да губиш надежда. Понякога

липсата на новини е добра новина. Кой знае, те вече може би са далече
от Сингапур… Може би на път към Индия или друго безопасно място.
Комуникациите в такова време винаги се нарушават. Опитай да не
бъдеш толкова обезверена.

— Ти само се опитваш да ме успокоиш…
— Не е време за утешаване, нито за развеселяване. Просто

опитай да бъдеш разумна. Запази чувството си за пропорция…
— Представи си, че това бяха твоите майка и баща…
— Щях да съм разстроен. Крайно объркан. Но мисля, че бих

направил всичко, за да не губя надежда.
Джудит помисли малко над това. После каза:
— Твоята майка не е като моята.
— Какво искаш да кажеш?
— Това, че е различна.
— Откъде знаеш?
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— Защото се запознахме на погребението на леля Лавиния.
Поговорихме малко по време на чая след това. Тя е силна и разумна,
практична. Просто я виждам как успокоява пощурели пациенти по
телефона и никога не обърква важните съобщения.

— Много си проницателна.
— Моята майка не е такава. Ти си я виждал само веднъж, във

влака, и тогава дори не се познавахме. Тя не е силна. Не е уверена,
никога не е била сигурна в себе си. Винаги я безпокои какво мислят
другите и е безполезна, когато трябва да се погрижи за себе си. Леля
Луиза винаги й казваше, че е глупава, и тя никога не се защити, нито
направи нещо, за да покаже, че не е.

— Какво се опитваш да ми кажеш?
— Че ме е страх за нея.
— Тя не е сама. При нея е баща ти. При нея е Джес.
— Джес е само малко момиче. Тя не може да взема решения

вместо майка ми.
— Джес е на десет години. Вече не е бебе. Някои малки

момичета на десет години могат да имат съвсем страхотни характери.
Пълни с идеи, заинатено решени да осъществят каквото са намислили.
Каквото и да стане, както и да свърши това, сигурен съм, че Джес ще й
бъде източник на неизменна подкрепа.

— Как можем да знаем…
Сълзите рукнаха отново, потекоха по бузите й, и тя опита

пипнешком да намери края на чаршафа и да ги избърше с него.
Направи това толкова покъртително непохватно, че Джеръми не
издържа. Стана и отиде в банята, намокри и изстиска една кърпа за
лице със студена вода, намери друга и се върна при нея.

— Ето така.
Той сложи ръка под брадичката й и повдигна лицето й, леко го

избърса и после й подаде сухата кърпа, в която тя бързо си издуха
носа.

— Обикновено не плача така — каза му тя. — За последен път
плаках, когато Едуард беше убит, но онова беше друго. То беше краят
на нещо. Категоричен и жестоко окончателен. Този път ми се струва,
че всичко това е едва начало на нещо безкрайно по-лошо. — Пое
дълбоко дъх, прекъсван от хлипания. — Тогава не бях изплашена.
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И тя звучеше толкова отчаяно, че Джеръми направи това, което
беше копнял да направи цялата вечер. Легна до нея, взе я в ръцете си,
привлече я до себе си, като я обви в комфорт и близост. Тя лежеше
пасивна, признателна, но с една ръка докосна вълната на пуловера му и
я стисна здраво, и това му напомни бебе, вчепкало се в шала на майка
си.

— Знаеш ли — каза той, — когато бях малък и отчаян от едно
или друго, майка ми обикновено ме утешаваше, като казваше: „Това ще
мине. Един ден ще погледнеш назад и ще видиш, че вече е свършило“.

— От това нещата ставаха ли по-хубави?
— Не особено. Но помагаше.
— Не мога да си те представя като малко момче. Познавам те

само като пораснал. На колко години си, Джеръми?
— На тридесет и четири.
— Мисля си, че ако не беше войната, щеше да си женен и да

имаш семейство… Странно е да се мисли така, нали?
— Истерично. Но мисля, че не е много правдоподобно.
— Защо?
— Прекалено съм зает с медицината. Прекалено зает, за да

преследвам момичета. И обикновено хронично безпаричен.
— Трябва да специализираш. Да станеш хирург или гинеколог,

или нещо друго. Кабинет на „Харли стрийт“, месингова табелка на
вратата. „Господин Джеръми Уелс, ВККХ“[4]. И ще има опашка по
цялата улица от богати бременни дами, пощурели за твоето внимание.

— Каква хубавичка измислица.
— Не ти ли изглежда привлекателна?
— Не е точно в моя стил.
— А какъв е стилът ти?
— Мисля, че като на баща ми. Селски личен лекар с куче в

колата.
— Наистина успокояващо.
Тя вече бе започнала да звучи повече като себе си, но пръстите й

с побелели кокалчета все още бяха вкопчени във вълната на пуловера
му.

— Джеръми!
— Какво?
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— Когато си бил залепен за оня надуваем плот насред
Атлантическия океан за какво си мислел?

— Да остана на повърхността. Да оцелея.
— Не си ли си спомнял нещо? Приятни събития? Красиви места?

Хубави времена?
— Опитвах се.
— Какво по-точно?
— Не знам.
— Но трябва да знаеш!
Явно това беше важно за нея и Джеръми, като с усилие

игнорираше физическата възбуда в собственото си тяло, породено от
нейната близост и нейната явна нужда от него, направи огромно
усилие на волята и изрови от подсъзнанието си първите зле сглобени
спомени, които му хрумнаха.

— Есенните недели в Тръроу, камбаните на катедралата, които
звънят за вечерня. И разходките по скалите на Нари с море, синьо като
стъкло, и всичките диви цветя, които запълваха долчинките. — И тук в
съзнанието му нахлуха и се струпаха други спомени, картини и звуци,
които все още в ретроспекция го изпълваха с очарование. —
Посещенията в Нанчероу, струва ми се. Ранното сутрешно плуване с
Едуард, връщането обратно през градините, за да изядем възможно
най-страхотната закуска. Играта ми за пръв път в Туикнам, когато
спечелих шест точки. Ловът на фазани в заскрежените декемврийски
сутрини, когато чакахме птиците, кучетата душеха, а голите дървета
бяха като дантела на фона на много бледото зимно небе. Музиката. И
да знам, че си се върнала в Нанчероу.

— Музиката е нещо хубаво, нали? Постоянно. Издига те във
въздуха. Далече от света.

— Това бях аз. Сега е твой ред.
— Не мога да мисля. Прекалено уморена съм.
— Само едно нещо — придумваше я той.
Тя въздъхна.
— Добре. Моята къща. Собствената ми къща. Моят дом. Той е

все още на леля Лавиния, защото тя е оставила толкова много от себе
си в него, но сега той е мой. И това как се чувствам, и часовникът,
който тиктака в хола, и гледката към морето, и боровете. И знанието,
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че Филис е там. И че мога да се върна, когато поискам. Да си отида у
дома. И един ден никога да не го напускам.

Той се усмихна.
— Вкопчила си се в това. — Тя затвори очи. Той погледна надолу

към лицето й и видя дългите мигли, тъмни на фона на бледото лице,
формата на устата й, чистата извивка на челюстта и брадичката. Той се
наведе и целуна челото й. — Ти си уморена, а мен ме чака ранно
ставане. Мисля, че трябва да приключим този ден.

Изведнъж очите й се отвориха в паника и тя още по-здраво
стисна пуловера му. Джеръми си каза, че трябва да е решителен, и
започна да се измъква.

— Ще те оставя да спиш.
Но тя изведнъж се развълнува.
— Не трябва да си отиваш. Моля те. Не ме оставяй. Искам да си

с мен.
— Джудит…
— Не, не си отивай… — И добави, сякаш той имаше нужда от

окуражаване. — Това е двойно легло. Има огромно място. Нямам нищо
против да останеш. Моля те.

Разкъсван между желанието и вродения си здрав разум, той се
двоумеше. Накрая попита:

— Мислиш ли, че това е добра идея?
— Защо да не е?
— Защото ако прекарам нощта с теб, по всяка вероятност ще

правя любов с теб.
Тя не изглеждаше нито шокирана, нито особено изненадана.
— Няма значение.
— Как така няма значение?
— Казвам, че ако искаш да правиш любов с мен, бих искала да го

направиш.
— Знаеш ли какво говориш?
— Мисля, че много ще ми хареса. — Внезапно тя се усмихна.

Цялата вечер той едва ли бе видял усмивка на лицето й и почувства как
сърцето му отново се преобърна и в същото време здравият му разум
изтече като вода от отпушена вана. — Всичко е наред, Джеръми. Няма
да ми е за пръв път.

— Едуард — каза той.
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— Разбира се, че Едуард.
— Ако се любим с теб, ще мислиш за Едуард.
— Няма. — Тонът й беше много твърд. — Не. Няма да мисля за

Едуард. Ще мисля за теб. Тук. В Лондон. Тук, когато истински имах
нужда от теб. И още имам нужда. Не искам да ме оставяш. Искам да
ме прегърнеш и да се чувствам в безопасност.

— Не мога да правя любов с теб с всичките тези дрехи на мен.
— Тогава върви и ги съблечи.
— Не мога. Ти не пускаш пуловера ми.
Тя отново се усмихна. Пръстите й се отпуснаха, но той все още

не помръдваше.
— Изпитвам ужас да те оставя от страх да не изчезнеш.
— Не изпитвай ужас.
— Ще дойда след две минути.
— Опитай да е една.

* * *

— Джудит!
Глас от много далече, от тъмното.
— Джудит!
Тя се размърда. Протегна ръка да го докосне, но леглото беше

празно. С усилие отвори очи. Нищо не се промени. Лампата до леглото
светеше, пердетата дръпнати, точно както когато беше заспала.
Джеръми седеше до нея, на ръба на леглото. Беше облечен в
униформата си, избръснат. Усети чистия мирис на сапун.

— Донесох ти чаша чай.
Чаша чай.
— Колко е часът?
— Шест сутринта. Тъкмо тръгвам.
Шест часа. Тя се протегна и се прозина, надигна се и седна, и той

й протегна димящата чашка, все още прекалено гореща, за да се пие.
Тя замига да прогони съня от очите си, все още почти заспала.

— Кога си станал?
— В пет и половина.
— Не съм те чула.
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— Знам.
— Закуси ли?
— Да. Едно яйце и едно резенче бекон.
— Трябва да вземеш всичките си продукти със себе си. Да не си

и помислял да ги оставиш.
— Не се тревожи. Опаковал съм си багажа. Само исках да се

сбогуваме. И да ти благодаря.
— О, Джеръми, аз съм тази, която трябва да благодари.
— Беше прекрасно. Съвършено. Паметно.
Джудит кой знае защо малко се притесни. Наведе очи, отпи от

врелия чай.
— Как се чувстваш тази сутрин? — попита той.
— Добре. Малко унесена.
— Гърлото?
— Минало ми е.
— Ще се пазиш, нали?
— Разбира се.
— Кога трябва да се върнеш в Портсмут?
— Тази вечер.
— Може да намериш писмо от семейството ти, което те чака.
— Да. — Тя помисли за тази възможност и изведнъж се оказа

изпълнена с надежда. — Да. Може би.
— Опитай да не се тревожиш много. И се грижи за себе си.

Толкова ми се иска да остана. Снощи поговорихме, но има хиляди
неща, за които не успяхме нищо да си кажем. А вече няма време.

— Не трябва да изпускаш влака си…
— Ще ти пиша. Веднага щом намеря капчица време за себе си.

Ще ти пиша и ще се опитам да ти кажа всичко, което исках да ти кажа
снощи. На хартия може би ще се справя по-добре.

— Справи се не много лошо. Но един ден бих се радвала да
получа писмо.

— Трябва да тръгвам. Довиждане, скъпа Джудит.
— Ако вземеш този чай от мен, ще мога да се сбогувам с теб

както трябва.
Той се засмя и я освободи от чашата и чинийката и те се

прегърнаха, силно притиснаха и се целунаха като приятели, каквито
винаги са били, но сега и като любовници.
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— Не се взривявай вече, Джеръми.
— Ще направя всичко възможно да не се случи.
— И пиши. Както обеща.
— Ще пиша. Рано или късно.
— Преди да си тръгнеш, ще направиш ли нещо за мен?
— Какво?
— Дръпни всички пердета, за да мога да гледам разсъмването.
— Няма да съмне още часове.
— Ще чакам.
Той се откъсна от нея и се изправи. Наведе се да загаси лампата и

отиде до прозорец. Тя чу как дръпна копринените пердета и после и
черното затъмнително. Зад стъклото на перваза на прозореца зимното
утро беше безпросветно, но дъждът беше спрял, а вятърът намалял.

— Така е много добре.
— Трябва да тръгвам.
— Довиждане, Джеръми.
— Довиждане.
Беше прекалено тъмно, за да го види, но тя чу как се придвижи,

отвори вратата и внимателно я затвори. Отиде си. Тя остана да лежи на
възглавниците и заспа почти веднага.

Събуди се чак в десет часа, така че, в края на краищата, не видя
как зората просветли небето. Вместо това денят я връхлетя облачен, но
с парцали бледосиньо небе. Представи си Джеръми в някакъв влак,
който гърми на север, към Ливърпул, или Инвергордън. Мислеше за
последната нощ и се усмихваше на себе си, като си спомняше неговото
любене, което беше едновременно и безкрайно нежно, и в същото
време страстно, така че нейното удоволствие съответстваше на
неговата пламенност, и двамата достигнаха до върха на физическата
страст. Епизод на вълшебна неочакваност и дори радост.

Джеръми Уелс. Сега всичко се беше променило. Преди никога не
бяха си писали. Но беше обещал, че рано или късно ще й пише. Което
означаваше, че има нещо специално, което да очаква.

Междувременно отново беше сама. Останала в леглото, като се
замисли за състоянието си, констатира, че е оздравяла. Простуда, грип,
инфекция — каквото и да беше, вече го нямаше и беше отнесло със
себе си всички симптоми като главоболие, отпадналост и потиснатост.
Макар че колко от това се дължеше на Джеръми Уелс,
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професионалното му лечение или пълноценния нощен сън, беше
трудно да се каже. Каквото и да беше, нямаше значение. Тя беше
отново себе си, изпълнена с обичайната си енергия.

Но как да я изразходва? Не беше длъжна да се яви в щаба преди
вечерта, но перспективата на празен, самотен ден в Лондон през една
военна неделя без нито църковни камбани, нито компания да оживи
свободното й време, не беше особено примамлива. Освен това в
дъното на съзнанието й се мяркаше възможността да е дошло писмо от
Сингапур. Колкото повече мислеше за това, толкова по-сигурна
ставаше, че то ще е там, в Контролния офис, в пощенската кутия,
надписана с буквата Д. Тя мислено го видя да я очаква и изведнъж
стана страшно важно да се върне в Портсмут без никакво отлагане. Тя
отметна завивките и скочи от леглото, после в банята, за да пусне
ваната да се пълни, и си направи още една гореща вана.

Изкъпана, облечена, събрала багажа си, тя свърши малко бърза
домашна работа. Събра чаршафите от леглото, сгъна ги, слезе долу,
изпразни хладилника и го изключи. Джеръми като всеки моряк беше
оставил кухнята излъскана и в отлично състояние. Джудит надраска
бележка за госпожа Хиксън, притисна я с две монети от половин
крона, взе чантата си и излезе, като хлопна вратата след себе си. Взе
метрото до „Ватерло“, хвана първия влак за Портсмут и после нае
такси покрай развалините на Гилдхол. В два часа беше вече в
седалището на ЖКМС. Плати за таксито и влезе през главната врата,
после в Контролния офис, където главният дежурен офицер, момиче с
кисело лице и ужасен тен, седеше зад бюрото и си гризеше ноктите от
скука.

— Малко си подранила, а? — каза й тя.
— Да, знам.
— Мислих, че имаш отпуска за уикенда.
— Така е.
— Добре, не ти знам работите. — Главният офицер й отправи

подозрителен поглед, сякаш Джудит се беше появила не за добро. —
Лесно им е на някои — каза тя.

Това не предполагаше отговор и Джудит замълча. Само се записа
и после отиде при дървената решетка с пощенските кутии. На „Д“
имаше тъничка купчинка писма. Тя ги прегледа внимателно. Рен
Дърбридж, старшина Джоан Дейли. Тогава, на дъното, синия тънък
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плик за въздушна поща, надписан с почерка на майка й. Пликът беше с
подгънати и оръфани краища и изпоцапан, сякаш беше претърпял
какви ли не превратности и беше обиколил земята поне два пъти.
Джудит върна другите писма в кутията и го загледа. Инстинктът й
беше веднага да го отвори и да го прочете набързо, но
недружелюбното око на дежурната все още я гледаше, а тя не искаше
никой да я наблюдава, затова взе чантата си и се качи по циментовото
стълбище до най-горния апартамент и влезе в мъничката мразовита
кабинка, която делеше със Сю. Понеже беше неделя, наоколо нямаше
никого. Сю вероятно беше караул. Тя свали шапката си и седна на
долната койка, все още навлечена в шинела си, разряза плика и извади
листовете хартия за въздушна поща, сгънати на снопче и изписани с
почерка на майка й. Тя ги разгъна и започна да чете.

* * *

Орчард Роуд, Сингапур
16 януари
 
Мила, скъпа Джудит, нямам много време, затова ще

бъда кратка. Утре ние с Джес ще отплаваме на кораба
„Раджата на Саравак“ за Австралия. Куала Лумпур падна
под японско владичество преди четири дни и те напредват
като прилив към остров Сингапур. Не така отдавна, на
Нова година, тръгна слух, че губернаторът е препоръчал
евакуирането на всички безполезни гърла. Това означава
жени и деца, и предполагам на френски не звучи така
обидно като „безполезна уста“. Но след Куала Лумпур
баща ти заедно с почти всички други прекарваше повечето
си време в корабните офиси в опити да намери превоз за
Джес и мен. Освен това всички бежанци се изсипват тук и
всичко е невъобразима бъркотия. Обаче в този момент (11
часа преди обяд) той се появи да ни каже, че е намерил две
легла за нас (с подкуп?) и утре сутринта отплаваме.
Позволяват ни само по малко куфарче на човек, тъй като
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корабът е страшно претъпкан. Няма място за багаж. Баща
ти трябва да остане тук. Не може да тръгне с нас, защото
отговаря за офиса на компанията и за персонала. Много ме
е страх за безопасността му и изпитвам ужас от раздялата.
Ако не беше Джес, щях да остана и да опитам късмета си,
но както винаги, предаността ми е разкъсана на две. Да
изоставя прислугата, къщата и градината е почти толкова
лошо, колкото да те изскубнат с корените. Какво мога да
направя?

Джес е много обезпокоена от напускането на Орчард
Роуд, А Лин, Ама и градинаря. Всичките са й приятели. Но
й казах, че ще пътуваме с параход, и че това ще бъде
приключение, и те с Ама сега стягат куфара й. Изпълнена
съм с тревога, но непрекъснато си повтарям, че имаме
късмет, като заминаваме. Когато стигнем в Австралия, ще
ти пратя телеграма, за да разбереш, че вече сме
пристигнали и къде сме, за да можеш да ни пишеш. Моля
те, кажи на Биди, защото нямам време да й пиша.

Писмото беше започнато с нормалния, ученически почерк на
Моли Дънбар. Но с напредването на страниците почеркът се
разваляше и вече беше станал една разхвърляна, изпъстрена с
мастилени петна драсканица.

Много е странно, но през целия си живот съм
задавала въпроси, които нямат отговор. Коя съм? И какво
правя тук? И къде отивам? И сега всичко сякаш става
ужасно вярно и прилича на преследване на мечта, което
съм преживявала много пъти по-рано. Искам да ти кажа
„довиждане“ както трябва, но точно сега писмото изглежда
единственият начин. Ако нещо стане с баща ти и мен, ще
се грижиш за Джес, нали? Обичам те толкова много.
Непрекъснато мисля за теб. Ще ти пиша от Австралия.
Милата ми Джудит!

Мама



211

* * *

Това беше последното писмо от майка й. След две седмици, в
неделя на 15 февруари, Сингапур беше завзет от японците.

И след това нищо.

Кораб на Нейно Величество
Съдърланд
Чрез Централна поща
Лондон
21 февруари 1942 г.
 
Скъпа ми Джудит,
Казах ти, че ще ти пиша рано или късно, и явно стана

късно, защото мина около месец, след като се сбогувах с
теб. Можех да ти надраскам бърза бележка, но тя нямаше
да е особено задоволителна, а и знаех, че ако закъснявам,
ще разбереш.

Адресът ми е нарочно измамен. Корабът ми не е
сврян в някой гълъбарник на Централната поща, а е на
ремонт в Бруклинската корабостроителница (мечтата на
всеки британски моряк). За Кралската флота Ню Йорк е
винаги отворен… Никога не съм срещал такова
гостоприемство и партитата пристигат в мига, в който се
доберем безопасно до някой сух док, и работата започва.
Старши лейтенантът (Джон Къртин, австралиец) и мен
веднага ни закарват на коктейлно парти в шикозен
апартамент на Ийст Сайд в Сентръл Парк и се отнасят с
нас като с герои, каквито не сме, и ни ценят много високо.
Точно на това събитие (а е имало прекалено много като
него за това, което може да понесе черният дроб на отделен
човек) се запознах с прелестната двойка Илайза и Дейв
Барман, които моментално ни поканиха на уикенд в
малката им къща на Лонг Айлънд. Те съответно ни взеха с
кадилака си от сухия док и ни закараха по експресното
шосе на Лонг Айлънд до малката си „къща“ за почивка. Тя
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се оказа просторна дървена сграда в село Лийспорт на
южния бряг на Лонг Айлънд. Стигнахме за два часа, не
беше хубаво шофиране, всички билбордове, крайпътни
ресторанти и гаражи с коли втора ръка са изчезнали, но
селото е настрана от разнебитения път и много чаровно.
Зелена трева, огради от колове, широки улици, дрогерия и
дървена църква с камбанария. Точно както винаги съм си
представял Америка като от старите филми, които често
гледахме, когато момичето носи памучна рокля на карета и
накрая се омъжва за съседското момче.

Къщата е на ръба на водата, със зелени поляни, които
слизат до брега. Това не е океанът, защото Големият южен
залив е нещо като лагуна, заобиколена с дюните на
Огнения остров. Зад далечния край на Огнения остров е
Атлантическият океан. Тук има малка морска част, със
звезди и ивици, които се развяват от вятъра, и множество
съблазнителни яхти и лодки с платна и котви. Така, описах
ти сцената. Навън е студено, но стегнато и сухо. Хубава
сутрин. Вътре, където в момента седя на бюро и гледам
лятната платформа и плувния басейн, е чудесно топло, с
централно отопление, което се излъчва от декоративни
решетки. Понеже къщата е обзаведена за лято, подовете са
без килими и лакирани, завесите са от бял памучен плат и
всичко е много леко и свежо. Всичко мирише на кедър с
нюанси на пчелен восък и плажно масло. На горния етаж
Джон и аз имаме отделни спални с баня до тях. Както
виждаш, обкръжени сме с лукс.

Както казах, любезността и гостоприемството, които
намираме тук, са невероятни и дори смущаващи, защото
няма с какво да им отговорим. Те изглежда са неделима
черта от американския характер и моята теория е, че идват
от старите дни на първите пионери. Местен жител, като
види далечен облак прах на пътя и разбере, че странник
минава оттам, казва на жена си да прибави някой картоф
към яденето в тенджерата. В същото време посяга към
пушката си, която е обратната страна на американската
монета.
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Сега ще спра да говоря за себе си, а за теб. Мисля за
теб всеки ден и се питам дали имаш новини от семейството
си. Падането на Сингапур е катастрофа, може би най-
голямото поражение, понасяно някога от Британската
империя, и защитата на града изглежда изцяло
дезориентираща и зле замислена. Това никак не е
утешително за теб ако още нямаш новини. Но помни, че
войната все някога ще свърши, и макар че това може да
продължи известно време, сигурен съм, че ще дойде ден,
когато всички ще се съберете отново. Най-лошото е, че
Червеният кръст не може да осигури връзките…
Пленниците в Германия поне могат да използват
организацията в Швейцария. Така или иначе не преставам
да се надявам за всички вас. И за Гас Калъндър също.
Горкото момче. Мисля за сегашното си положение и какво
ли търпи той, и се чувствам ужасно виновен. Но личната
вина винаги е била доста безполезно упражнение…

Тук Джеръми остави писалката. Погледът му беше отклонен от
малък ферибот, който пухтеше през спокойните сребристи води на
пролива към Огнения остров. Вече беше изписал страници хартия за
писма и още не беше стигнал до основното в писмото си до Джудит.
Мина му през ума, че несъзнателно го отлага, защото беше толкова
лично, толкова важно, че се боеше, че няма да може да намери
нужните думи, с които да образува изреченията. Беше започнал
писмото много уверено, но сега, когато ножът опря до кокала, вече не
беше толкова сигурен в себе си. Той гледа ферибота, докато изчезна от
полезрението му, скрит зад гъсталака от храсти. Тогава отново взе
писалката и продължи.

Срещата ни в Лондон, това, че те намерих в къщата
на Даяна, беше един от най-хубавите и най-неочакваните
подаръци на съдбата. И съм толкова благодарен, че се
случих там, когато ти се чувстваше зле и толкова
мъчително разтревожена. Това, че бях с теб онази нощ, че
ми позволи да споделя и, надявам се, да те успокоя по най-
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съществения начин, стана в ретроспекция нещо като малко
чудо и никога няма да забравя твоята сладост.

Истината е, че те обичам твърде много. Мисля, че
винаги е било така. Но не бях го осъзнал до деня, в който
ти се върна в Нанчероу, чух „Исус — радостта на човека“
да звучи от стаята ти и разбрах, че си се върнала. Мисля, че
пишеше писмо на майка си. Знам, че точно в онзи момент
най-после осъзнах колко важна си ти за мен.

Както и онова чувство за лична вина, че да се
влюбиш във време на война, когато изпълняваш задачи, е
доста безполезно упражнение, но съм почти сигурен, че и
ти се чувстваш така. Ти обичаше Едуард, но той беше убит
и това не е преживяване, което някой би искал да се
повтори в живота му. Но един ден войната ще свърши и
при малко късмет всички ще я преживеем и ще се върнем в
Корнуол и ще съберем отново нишките на живота си.
Когато това стане, повече от всичко на света бих искал да
бъдем отново заедно, защото в момента не мога да си
помисля за бъдеще без теб.

Тук той спря отново, остави писалката, взе страниците и ги
прочете. Питаше се дали последният пасаж не изглежда прекалено
приповдигнат. Знаеше, че не е човек, способен да изложи най-
дълбоките си чувства на хартия. Някои, като Робърт Бърнс или
Браунинг, можеха да изразят страстта с няколко добре подредени реда,
но писането на поезия беше талант, с какъвто Джеръми Уелс не беше
надарен. Това, което беше написал, би трябвало да е достатъчно, но все
пак беше обхванат от съмнения в себе си и малодушие, когато
поразмисли.

В края на краищата повече от всичко на света той искаше да се
ожени за Джудит, но беше ли честно към нея дори да й предлага нещо
подобно? Толкова по-възрастен от нея, трябваше да признае, че не
беше особена примамка със съвсем неинтересното бъдеще на селски
доктор и то такъв с недостиг на земни блага на всичко отгоре. Докато
Джудит, благодарение на покойната си леля, беше момиче и с
богатство, и с имот. Няма ли тя да си въобрази, няма ли другите да
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кажат, че тича след нея заради парите й? Животът, който й предлагаше
той, беше на жена на селски лекар и знаеше от опит, че той се
управлява от безкрайни телефонни обаждания, безсънни нощи и
отменени отпуски, и хранене, което не е нищо друго, освен случаен,
непостоянен празник. Може би тя заслужава нещо повече. Мъж, който
ще й даде нещо, което тя никога не е познавала — силен и сигурен
семеен живот, както и състояние, съответстващо на нейното. Беше
израсла толкова хубава, толкова желана… (само като си помисляше за
нея сърцето му подскачаше…), че беше съвършено очевидно, че
мъжете ще се влюбват в нея и ще падат като ябълки от дърво. Не беше
ли безнадеждно егоистично в такъв особен момент да иска от нея да се
омъжи за него?

Той просто не знаеше отговора, но беше отишъл вече толкова
далече, че трябваше да довърши. Разкъсван от неувереност, той взе
писалката отново и продължи.

Казвам всичко това, без да имам и представа какво
чувстваш към мен. Винаги сме били приятели, поне ми
харесва да мисля така, и бих искал това да се запази. Затова
не искам да пиша или казвам нищо, което би могло да
развали хубавите ни отношения завинаги. Междувременно
това обявяване на любовта ми към теб трябва да е
достатъчно. Но, моля те, пиши ми веднага щом можеш и
ме уведоми за чувствата си и дали с течение на времето
бихме могли да обмислим възможността да прекараме
остатъка от живота си заедно.

Обичам те много дълбоко. Надявам се това да не те е
разтревожило или разстроило. Просто знай, че съм готов да
чакам, докато станеш готова да вземеш решение. Но моля
те, пиши ми възможно най-скоро и дай покой на мислите
ми.

Винаги твой, моя скъпа Джудит,
Джеръми

Завърши. Остави писалката за последен път, прокара пръсти през
косата си и после се загледа унило в страниците, които бе съчинявал
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цяла сутрин. Може би не трябваше да губи толкова време. Може би
трябва да ги скъса, да забрави всичко, да напише друго писмо, като
този път не иска нищо от нея. От друга страна, ако направи това…

— Джеръми!
Неговата домакиня беше тръгнала да го търси и той беше

благодарен за намесата й.
— Джеръми!
— Тук съм. — Той бързо събра страниците на писмото си, сгъна

ги и ги скри под корицата на папката за писма. — Във всекидневната.
Той се завъртя в стола си. Тя се появи през отворената врата,

висока и загоряла, със сребристорусата си коса, бухнала и лъскава,
сякаш беше излязла от ръцете на опитен фризьор. Носеше лек вълнен
костюм и риза на райета, с колосана яка, ръкавите — закопчани с
тежки златни копчета за ръкавели, и обувки на високи токове
подчертаваха елегантността на дългите й американски крака. Илайза
Барман и удоволствието да я гледаш.

— Ще ви заведем в клуба за обяд — каза тя. — Тръгваме след
петнадесет минути. Ще бъдеш ли готов?

— Разбира се. — Той събра нещата си и стана на крака. —
Извинявай. Не забелязах, че е толкова късно.

— Завърши ли писмото си?
— Почти.
— Искаш ли да го изпратим?
— Не… Не, може да поискам да добавя нещо. По-късно. Ще го

изпратя, когато се върна на кораба.
— Добре, щом си сигурен…
— Само ще отида малко да се приведа в ред.
— Нищо официално. Само вратовръзка. Дейв се питаше дали

след обяда няма да пожелаеш да поиграете малко голф?
— Нямам стикове.
Тя се усмихна.
— Това не е проблем. Ще вземем назаем. И не се притеснявай.

Заникъде не бързаме. Освен че би било добре да изпием по мартини,
преди да ядем.

* * *
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В края на април, след един много дълъг ден, Джудит завърши
печатането на последното писмо на капитан трети ранг Кромби (с
копия за капитана, кораба на Нейно Величество „Екселант“ и
директора на морската артилерия) и измъкна страниците от пишещата
си машина.

Беше почти шест часа. Другите две служителки от ЖКМС, които
работеха в същия кабинет, бяха вече събрали нещата си и тръгнали на
велосипедите си обратно към общежитието. Но капитан трети ранг
Кромби по-късно този следобед беше дошъл с дълго официално писмо,
не само строго секретно, но и спешно на това отгоре, и Джудит, с леко
нежелание, остана, за да го напише.

Беше уморена. Навън времето беше хубаво, приятен пролетен
ден с топлинка във ветреца, и всички нарциси в капитанската градина
климаха с глави по най-безразборен начин. На обяд, когато се отправи
към столовата за овнешко задушено и пудинг със стафиди, беше
видяла зелените склонове на Портсдаун Хил, издигащи се към небето,
и беше постояла и погледала малко с копнеж към хълмистия хребет на
хълма. Беше вдъхнала миризмата на прясно окосена трева и беше
усетила как цялото й тяло отговаря на този млад сезон с надигащи се
сокове и обновление. Беше си помислила: на двадесет години съм и
никога вече няма пак да бъда на двадесет. Копнееше за бягство и
свобода, да бъде навън и да се разхожда, да вдишва чистия въздух, да
легне на пружиниращия торф и да слуша шумоленето на вятъра в
тревата и песните на птичките. Вместо това половин час за овнешкото
задушено и после обратно в душната барака, която беше временна
главна квартира на Офиса по учебна тренировка.

Сега тя подреди страниците на документа, отдели горните
екземпляри от трите копия с индиго. Остави последния екземпляр
настрана за съответната папка, после подравни останалите, пъхна ги в
картонена папка и ги занесе за подпис.

Това включваше излизане от машинописната канцелария и
минаване през главния офис, където лейтенант Армстронг и капитан
Бъртън от Кралската флота бяха още по местата си. Когато прекоси
пода, те нито се обърнаха, нито вдигнаха глави. Прекалената познатост
поражда ако не презрение, то поне професионална липса на интерес. В
далечния край имаше врата с инициали О. У. Т.
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Страстта към съкращения беше една от най-объркващите
опасности на войната. Капитан трети ранг Кромби прекарваше много
от работните си часове в опити да предизвика интереса на своите
началници към развитието на приспособление, известно като ИВТ1,
което означаваше изкуствен визуален треньор, ниво 1. Джудит, която
беше написала през последните шест месеца безброй писма за това
проклето приспособление, беше го кръстила в себе си ЗННС, като това
съкращение беше служебно название за вътрешна употреба и
означаваше „За нищо не става“. Точно след Нова година, когато
капитан трети ранг Кромби празнуваше рожден ден и като реши, че
той ще може да си позволи малко хумор в живота си, тя му нарисува и
оцвети картичка и написа стихче към нея.

Шегата не беше оценена. Капитан трети ранг Кромби нямаше
никакво настроение да се смее. Тревожеха го напредващите години,
възможностите му за повишение и училищните такси на сина му.
Поради всичко това поздравителната картичка беше пълен провал и
след два дни Джудит я намери в кошчето му за боклук.

— Влез!
Той седеше зад бюрото си, в гети, без усмивка. Понякога имаше

изражението на човек, който страда от мъчителна язва в стомаха.
— Ето писмото ви, сър. Адресирах пликовете. Ако искате да го

прочетете и после да ми звъннете, ще ги изпратя тази вечер.
Той погледна часовника си.
— Мили боже, толкова ли е късно? Не е ли време да си тръгваш?
— Ами ако не се прибера в общежитието до седем, няма да успея

да вечерям.
— Не трябва да го допуснем. Ако ми донесеш пликовете, ще се

погрижа да заминат. Тогава няма да гладуваш.

ЗННС е ваша свидна творба —
плод на много усилия, на ужасна цена.
С малки изменения
и почти без риск
кухнята ще го използва
да вари ориз.
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Той беше човек, който можеше да ти се накара, но не
причиняваше зло. Много по-рано Джудит беше разбрала това и
оттогава не изпитваше никакво страхопочитание към него. След
падането на Сингапур и затъмнението във връзките й със семейството
й той беше силно загрижен за нейното благополучие по някакъв
безцеремонен, свойски начин. Винаги я питаше за новини, а после,
когато те дълго не идваха, тактично престана да задава въпроси.

Той имаше къща във Фаръм, където живееше с жена си и сина
си, и скоро след като вестта за капитулацията на Сингапур се пръсна
сред ужасения свят, той покани Джудит на обяд със семейството си.
Без ни най-малкото желание да отиде, но много трогната, Джудит прие
веднага, като грейна в благодарни усмивки, сякаш перспективата й
достави удоволствие.

В неделя нямаше автобуси до Фаръм и затова тя трябваше да
кара колело пет мили, за да се добере до неговата незабележителна
къща. Гостуването беше дори още по-неуспешно от поздравителната й
картичка, защото госпожа Кромби явно беше силно подозрителна за
сексуални заплитания, а капитан трети ранг Кромби не беше човек,
опитен поне малко във воденето на незначителен разговор. За да
отстрани съмненията, Джудит го наричаше „сър“ на всяка втора дума и
прекара повечето време от следобеда на пода във всекидневната, като
помагаше на малкия син на Кромби да построи вятърна мелница с
частите на своя конструктор. Беше истинско облекчение, когато дойде
време да яхне велосипеда си и да завърти педалите по дългия път до
общежитието.

Но това беше замислено с добри намерения.
Като го остави да изчете писмото си, тя се върна в своя офис,

покри пишещата машина с калъфа, взе пликовете, палтото и кепето си.
Лейтенант Армстронг и капитан Бъртън също бяха решили да
разчистят бюрата си и да приключат. Лейтенант Армстронг беше
запалил цигара и когато тя мина покрай него, каза:

— Отиваме в „Корона и котва“ да пийнем нещо. Искаш ли да
дойдеш?

Тя се усмихна. Явно бяха решиш, че е дошло време да сменят
тактиката, да се отпуснат и да започнат да се забавляват.

— Благодаря, но мисля, че нямам време.
— Жалко. Ще презаверим билета.
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Това беше фраза, която лейтенант Армстронг беше научил от
пристигналите неотдавна американски части.

— Благодаря — каза Джудит, която още не беше открила какво
значи това. — Ще дойда.

Когато се върна при шефа си, тя сгъна писмата с безупречна
прецизност, пъхна ги в пликовете, събра ги и ги сложи на подноса
„изходящи“.

— Ако това е всичко, тръгвам си.
— Благодаря, Джудит.
Той вдигна поглед и й отправи една от редките си усмивки.

Искаше й се той да се усмихва по-често. Да я нарече с малкото й име
беше също нещо извънредно. Питаше се колко ли от неговите
задръжки са причинени от студената му и явно ревнива жена и й стана
жал за него.

— Няма защо. — Тя си облече палтото и закопча копчетата, а той
се облегна назад на стола си и я гледаше.

— Откога не си била в отпуска? — внезапно попита той.
Тя едва си спомни.
— От Коледа.
— Прекалено дълго.
— Искате да се отървете от мен ли?
— Точно обратното. Но ми изглеждаш малко изнемощяла.
— Зимата беше много дълга.
— Помисли за това. Можеш да си отидеш вкъщи, в Корнуол. Да

се върнеш у дома, при своите. Пролетна отпуска.
— Ще видя.
— Ако искаш, ще кажа две думи на твоя помощник-офицер.
С известна тревога Джудит поклати глава.
— Не, не трябва да го правите. Полага ми се дълъг уикенд, знам.

Може би ще поискам такъв.
— Мисля, че трябва. — Той седна и отново стана рязък, както

обикновено.
— Изчезвай тогава.
Тя му се усмихна с голяма привързаност.
— Хубава вечер, сър.
— Хубава вечер, Дънбар.
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В златната пролетна вечер тя караше колелото си към
общежитието, през пешеходния мост, нагоре по Стенли Роуд и после
извън главния път, който водеше на север навън от града. Като въртеше
педалите, тя мислеше за излизане в отпуска, за връщане в Корнуол…
само за няколко дни. Да постои при Филис, Биди и Ана, да се помотае
из къщи, да коленичи със слънце на раменете да плеви бурени от
лехите с рози. Беше време хижата в градината да се обработи с креозот
за новия сезон, а може би е и време да започне да търси нов градинар.
Само няколко дни, само толкова й трябваха, и дълъг уикенд би
свършил работа.

Беше странно, но може би най-лошата празнота, която беше
останала след прекъсването на връзката със семейството й, беше
съзнанието, че вече писма няма да има. От толкова дълго — почти
седем години — тя беше живяла с малкото и приятно очакване на
редовно пристигащ плик с обикновени, скъпоценни новини от
Сингапур, които бяха станали привични, и всеки път, когато се
връщаше в общежитието, трябваше да си напомня, че няма за какво да
поглежда в пощенската кутия, отбелязана с „Д“.

Дори не заради обещаното писмо от Джеръми Уелс. Повече от
два месеца бяха минали, откакто бяха се сбогували в Лондон и той я
беше оставил заспала в леглото на Даяна. „Ще ти пиша“, беше обещал
той. „Толкова мога да кажа. Рано или късно.“ И тя беше му повярвала,
а нищо не идваше. Нищо не ставаше. Това беше ужасно обезсърчаващо
и с изнизването на седмиците и липсата на всякаква вест тя беше
обхваната от съмнения не само за него, но и за себе си. Неизбежно
възникваше подозрението, че Джеръми се беше любил с нея по същата
причина, по която и Едуард. В края на краищата, това беше тя, болна и
дълбоко разтревожена, която го беше умолявала да остане при нея, да
не я оставя. „Мила моя Джудит“, беше я нарекъл той, но колко от
неговата любов беше породена от съчувствие? „Ще ти пиша“, беше
обещал той, но не беше й писал и тя вече беше престанала да поглежда
за писма. От време на време беше мислила дали да не му пише. Като
каже шеговито: „Ах ти, злодей такъв, аз тук жадувам за новини, ти
каза, че ще ми пишеш. Никога вече няма да ти вярвам“. Или нещо
подобно. Но се страхуваше да не прибърза, да не каже нещо
прекалено. Да го прогони със своя ентусиазъм също както беше
прогонила Едуард с ненавременното си обявяване на вечна вярност.
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В края на краищата имаше война, която вече вилнееше в целия
свят. Не беше време за обвързване (думи на Едуард). Нито за спазване
на обещания.

Но от друга страна, това не беше Едуард. Беше Джеръми Уелс,
самото въплъщение на човек, на когото можеш да разчиташ, на самата
честност. Тя можеше да помисли само, че е размислил. Далече от
Джудит, здравият смисъл е надделял. Любенето им в Лондон е било
само интерлюдия, прелестна, но прекалено повърхностна, за да
продължи с възможната цена на едно безгрижно приятелство.

С нарочно хладнокръвие тя си казваше, че го разбира. Но това не
беше вярно. Защото не разбираше. Истината беше, че се чувстваше не
само разочарована от него, а и ужасно наранена.

Тези не особено весели мисли я преследваха по целия път до
общежитието. Тя караше откъм гърба на грозното здание, пъхна
колелото си в рамката и влезе през Контролния офис. Комендантът на
общежитието беше на смяна — една солидно тапицирана дама в
средата на тридесетте си години, която в мирно време е била матрона в
малко момчешко подготвително училище.

— Здравей, Дънбар. Работила си до късно, а?
— Писмо в последната минута, мадам.
— Горката. Не е честно. Търсиха те по телефона. Оставих

бележка в кутията ти.
— О, благодаря.
— По-добре побързай, че ще изпуснеш кльопачката.
— Знам.
Тя се разписа и после отиде до рафта с пощенските кутии, там

намери писмо за себе си (от Биди) и парче хартия, на която
комендантката беше написала: „Служител Дънбар, 16 ч. 30 мин.
Обаждане от Лъвдей Кеъри-Луис. Моля, обади й се“.

Лъвдей. Какво ли иска Лъвдей?
Но нямаше време да се обажда преди вечерята, така че Джудит

отиде право в стола и изяде резен говеждо в саламура, пържени
картофи и гарнитура от преварено зеле. Десертът беше квадрат
пандишпан, намазан със сливов конфитюр. Изглеждаше толкова
отблъскващо, че не го взе, а се качи горе в стаичката си, където си
пазеше щайга с ябълки за когато прегладнее. Като дъвчеше ябълка, тя
отново слезе долу и потърси свободен телефон. Бяха всичко три, на
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стратегически места, заобиколени с квартири, и вечер обикновено
опашки от момичета седяха на стълбите и слушаха всяка дума на
говорещите, докато чакаха реда си. Но тази вечер Джудит имаше
късмет. Може би поради топлото време, повечето доброволки бяха
излезли и имаше свободен телефон.

Тя избра телефона на Нанчероу, пусна монетката и зачака.
— Нанчероу.
Тя натисна копчето и монетата дрънна, като падна в кутията.
— Кой е насреща?
— Атина.
— Атина, тук е Джудит. Получих бележка да се обадя на Лъвдей.
— Не затваряй, ще я извикам. — Тя направи това като извика

силно името й и едва не оглуши Джудит. — Идва.
— Как е Клементина?
— Великолепно. От автомат ли говориш?
— Да.
— Не приказвай тогава, мила, иначе ще ти свършат шилингите.

Ще се видим някога. Ето ти Лъвдей.
— Джудит! Много хубаво, че се обади. Извинявай. Опитах да се

свържа с теб, но казаха, че си на работа. Слушай, ще говоря много
бързо. С мама отиваме в Лондон този уикенд, ще бъдем в Мюз. Моля
те ела да се видим. Можеш ли? Опитай.

— Лондон? Та ти го мразиш. За какво ще ходите в Лондон?
— Ще ти обясня. Отиваме заедно. И наистина много искам да те

видя. — Звучеше малко безумно. — Имам да ти казвам толкова много.
Можеш ли да дойдеш? Можеш ли да си вземеш отпуска?

— Добре, мога да опитам да взема кратък уикенд…
— О, направи го. Направи го. Кажи, че е ужасно важно. На

живот и смърт. Мама и аз заминаваме утре с влака. Няма бензин за
горкото старо бентли. Утре е четвъртък. Кога най-рано можеш да
дойдеш?

— Не знам. Ще трябва да проверя. Най-рано в събота.
— Чудесно. Аз ще бъда там дори мама да не е. Ще те чакам,

освен ако не ми кажеш друго…
— Може да не успея да…
— О, разбира се, че ще успееш. Използвай старото извинение.

Поради състрадание или каквото и да е. Ужасно важно е.
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— Ще опитам…
— Чудничко. Копнея да те видя. — Бип-бип-бип… продължи

телефонът.
— Довиждане. — Клик. Разговорът свърши.
Джудит, озадачена, остави слушалката. Какво, по дяволите, е

станало с Лъвдей? И защо ще ходи в Лондон, като се беше клела, че го
ненавижда? Но това бяха въпроси без отговор. Единственото, което
беше съвършено ясно, бе, че утре сутринта преди всичко друго трябва
да се представи в бърлогата на своя шеф — помощник-офицер и някак
си да убеди тази страшна жена да й подпише разрешение за уикенд
просто за следващия ден. Ако откаже, Джудит ще трябва крещящо да
заобиколи правилата и да действа по най-бързия начин, като поиска
съдействие от капитан трети ранг Кромби. Представата за него, като
влиза в битка на нейна страна, беше много успокояваща.

* * *

Помощник-офицерът, както и предполагаше Джудит, беше
крайно неотзивчива и трябваха доста неприятни молби, докато тя
накрая крайно неохотно и без капка благосклонност подписа
разрешението за уикенда. Състраданието беше проработило. Джудит й
благодари дълбоко и после избяга възможно най-бързо, преди
озлобената като вещица стара мома да е размислила.

Във външния офис дежурната вдигна глава от пишещата машина
и в очите й имаше мълчалив въпрос. Джудит направи гримаса и вдигна
ръка с палец нагоре.

— Браво на теб — измърмори другото момиче, — тя днес е в
безобразно настроение. Мислех, че си обречена от самото начало. — И
Джудит, като я остави при пишещата й машина, се върна в офиса на
Учебното развитие в отлично настроение и без някой да я кара,
направи кафе на милия капитан трети ранг Кромби просто от
благодарност, че работи за него, а не за някоя сбръчкана мадама с
комплекс за власт.

* * *
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Съботата започна с хубава априлска сутрин без облаче на небето.
Като се измъкна от пещерния мрак на гара Уотърлу, тя реши да си
позволи лукса да вземе такси и да пътува удобно до Кадоган Мюз. На
топлото пролетно слънце Лондон изглеждаше изненадващо хубав.
Дърветата имаха свежи зелени листа. Разрушенията от бомби
контрастираха с младата зеленина на върбовката. Зеленоглава патица
плуваше в спокойната повърхност на временните резервоари с вода. В
парка виолетови минзухари покриваха килима трева, нарцисите
кимаха жълти главички от лекия ветрец. Високо горе преградни
балони блестяха сребристо на слънцето, знамена шляпаха на важните
здания, лицата на минувачите, които се бутаха по многолюдните
тротоари, бяха пълни с надежда и усмихнати от милосърдното време.

Таксито спря на улицата до каменната арка, която водеше към
Мюз.

— Така добре ли е, мила?
— Отлично.
С малкия си багаж в ръка тя премина по каменната настилка до

Мюз, където малките къщи стояха една срещу друга с напъпили цветя
в качета и сандъчета по прозорците. Котка се припичаше на слънце и
се миеше, а някой беше вързал въже и прострял пране, което
напомняше за Порткерис. Прозорците на къщата на Даяна бяха широко
отворени, развяваше се перде и дървено каче до входната врата на
жълтата фасада грееше с кадифен полиантус.

— Лъвдей! — извика тя.
— Ало! — Главата на Лъвдей се появи на отворения прозорец. —

Тук си! Ти си чудесна. Ще сляза да ти отворя.
— Не си прави труда. Имам си ключ.
Тя отвори вратата, а Лъвдей стоеше на горната площадка на

стълбището.
— Изпитвах ужас, че може да не успееш. Ужасни лъжи ли

трябваше да разправяш, за да получиш разрешение?
— Не. Само да правя малко реверанси. — Тя се изкачи по

стълбите. — И да ми трият кофа сол на главата за това, че не съм
предупредила шефката навреме, създала съм излишна работа на
персонала и да ми издава пътни ваучери и прочее, дрън-дрън-дрън,
като съм толкова невнимателна. — Тя тръсна чантата си, свали
шапката си и те се прегърнаха. — Къде е Даяна?
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— Пазарува, излишно е да се казва. Ще се видим с нея в един без
петнадесет в „Риц“. Томи Мортимър ни кани на обяд.

— Божичко, колко прекрасно. Нямам никакви дрехи.
— Изглеждаш зашеметяващо както си, в униформа.
— Не знам да е така. Няма значение, с малко късмет няма да ме

изгонят с трясък от ресторанта за това, че не съм офицер. — Тя се
огледа. Последният път, когато беше идвала, беше посред зима и беше
мрачно и студено. Сега всичко беше различно. Хубавата стая грееше от
слънце, беше прохладна от чистия въздух и пълна с цветя. Цветя от
Нанчероу, донесени от Корнуол, запазената марка на Даяна.

Тя се строполи на един от огромните, просторни дивани и
въздъхна с удоволствие.

— Божествено. Все едно съм си вкъщи.
Лъвдей се сви срещу нея в един от големите фотьойли.
— Трябва да призная, че макар и да не си падам по Лондон, това

е една доста приятна малка къща.
— Къде ще спим?
— Ти и аз на двойното легло, а мама в гладачницата.
— Не е много справедливо.
— На нея й е все тая. Тя каза, че предпочита уединението пред

лукса. Пък и леглото там е съвсем удобно.
— Кога пристигнахте?
— В четвъртък. С влак. Не беше много лошо. А на Падингтън ни

посрещна Томи с кола, което винаги си е много удобно. — Лъвдей се
изкиска. — Научи ли, че той е получил медал за страшна храброст по
време на въздушните нападения? Прекалено е скромен, едва сега ни
каза това.

— Медал? За какво го е получил?
— Извадил е едно старо момиче от горящата му къща. Скочил

вътре през пушека и пламъците и я измъкнал за краката изпод масата в
трапезарията й.

Джудит зяпна от възхищение и изумление. Не беше лесно да си
представи абсолютно градския тип Томи Мортимър с копринените му
ризи и безупречни костюми, замесен в такива геройства.

— Браво на него! Надявам се, че е била благодарна.
— Ни най-малко. Била бясна, задето не е спасил и канарчето й.

Неблагодарна стара кранта.
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Тя се смееше. Изглеждаше според Джудит по-хубава от всякога,
очарователно изискана във фина вълнена зюмбюлено синя рокля с
къси ръкави и бяла якичка от пике. Копринени чорапи на стройните й
крака, черни лачени обувки лодки с високи токчета, ярко червило,
тъмни ресници и искрящи виолетови очи, но имаше нещо различно…

— Лъвдей, отрязала си косата си.
— Знам. Мама казва, че приличам на кукла негърче. Тя ме закара

вчера при Антоан. Голямо чакане падна.
— Много ми харесва.
Лъвдей разтърси глава.
— Малко прекалено къса е, но ще израсте. Вкъщи никога не ми е

оставало време да го направя. Между другото всички ти изпращат
обичта си. Татко и Атина, Мери и всички. В това число и двамата
Нетълбед. Клементина е цял хулиган. Получи страшна количка за
кукли и я тътри навсякъде.

— Има ли новини от Рупърт?
— Бие се някъде в Западната пустиня. Но пише дълги писма на

Атина и изглежда е съвсем весел. — Тя спря и замълча. През стаята
погледите им се срещнаха и смехът замря на лицето на Лъвдей. И след
малко: — Поне научава нещо за него. Получава писма. — Тя въздъхна.
— Предполагам, че нищо не знаеш за семейството си?

Джудит поклати глава.
— Нито дума.
— Много съжалявам.
— Това е като спуснати кепенци. Но корабът, с който мама и

Джес отпътуваха, не е стигнал до Австралия. Това е всичко, което
знаем.

— Ако са спасени, сигурно са в плен.
— Предполагам.
— А баща ти?
Тя отново поклати глава.
— Нищо. — И после, понеже трябваше да го каже, попита: — А

Гас? Сигурно нямаш нищо от него, иначе щеше да ми съобщиш.
За момент Лъвдей остана с наведени очи, пръстите й ровеха в

ресните на фотьойла. И после внезапно скочи на крака, отиде до
прозореца и се загледа надолу по Мюз с гръб към Джудит и слънцето
образуваше ореол около къдравата й тъмна коса. След малко каза:
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— Гас е мъртъв.
Джудит замръзна в шок, в момента не можа да измисли какво да

каже.
— Но тогава значи си научила? Получила си известие?
— Не съм. Но знам.
— Как можеш да знаеш, че е мъртъв?
Вторачена, ужасена, тя видя Лъвдей да свива костеливите си

рамене.
— Просто знам. — После се обърна с лице към Джудит, като се

опря с цялата си тежест на перваза. — Щях да знам, ако е жив. Както
знаех след Сен-Валери. Тогава това беше като обаждане по телефона,
но без думи. Веднага ти казах за него и бях права. Тогава той е бил
спасен. Но сега е мъртъв. След като Сингапур падна, всеки ден седях
на прелеза до фермата Лиджи, затварях очи и мислех и мислех за него,
и се опитвах да изпратя послание до Гас и да го накарам да ми изпрати
вест. Но нямаше нищо друго, освен мрак и тишина. Той си е отишъл.

Джудит беше потресена.
— Но Лъвдей, това е все едно да го убиеш ти самата. Не трябва

да губиш надежда. На него му е необходимо да не губиш надежда и да
мислиш за него през цялото време.

— Ти така ли правиш?
— Не говори толкова ужасно, толкова снизходително. Разбира се,

че правя така. Просто съм длъжна.
— Вярваш ли, че майка ти, баща ти и Джес още са живи?
— Казах ти, че съм длъжна да вярвам. Не виждаш ли колко

важно е това?
— Не е важно, ако вече знам, че Гас е мъртъв.
— Престани да го повтаряш по сто пъти. Нямаш право да бъдеш

толкова сигурна. Само защото веднъж се е случило, онова с
телепатията, съвсем не означава, че ще се случи отново. Онзи път Гас
беше във Франция, съвсем близо. Този път е на другия край на света.

— Разстоянието няма значение. — Лъвдей беше непоклатима,
упорита, каквато е била винаги, когато си е наумила нещо, и беше
решила да не се отклонява от своята линия. — Пренасянето на мисли
става през хиляди мили за милионни части от секундата. Щях да знам,
ако още е жив. А аз знам, че е бил убит.

— Боже мой, Лъвдей, не бъди толкова категорична.
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— Не мога да не съм. Такава съм.
Май нямаше какво повече да се каже. Джудит въздъхна.
— Това ли имаше да ми кажеш? — попита тя накрая. — Затова

ли ме накара да дойда в Лондон?
— Затова. И за други неща. — Джудит чакаше с лека тревога.

Тогава Лъвдей хвърли бомбата си. — Ще се омъжвам.
Каза го небрежно, сякаш съобщаваше някакво маловажно

сведение, и за момент Джудит помисли, че сигурно не е чула добре.
— Какво?!!
— Ще се омъжа.
— Ще се омъжиш. — И този път тотално слисана. — За кого?
— За Уолтър.
— Уолтър. Уолтър Мъдж?
— Познаваш ли друг Уолтър?
Цялата идея беше толкова немислима, че Джудит съвсем

престана да диша, сякаш някой беше й нанесъл удар в слънчевия сплит
и я беше оставил без дъх и способност да говори. Накрая можа да
промълви:

— Но… какво те е прихванало, та искаш да се омъжиш точно за
Уолтър?

Лъвдей сви рамене.
— Харесвам го. Винаги съм го харесвала.
— И аз го харесвам, но това не е причина да прекараш остатъка

от живота си с него.
— Не ми казвай, че е от по-долна класа или че не е подходящ,

защото ще ти се разкрещя…
— Не съм и помисляла да ти говоря такива неща и знаеш, че

никога не бих могла…
— Така или иначе, ще се омъжа за него. Искам това.
Преди да успее да се спре, Джудит каза:
— Но ти обичаш Гас… — и Лъвдей се нахвърли върху нея.
— Гас е мъртъв! — извика тя. — Казах ти вече. Така че никога

няма да се омъжа за него. И не ми казвай да го чакам, защото какъв
смисъл има да чакам човек, който никога няма да се върне при мен?

Джудит благоразумно не каза нищо на това. Помисли си, че
трябва да е много практична и много хладнокръвна, иначе между тях
щеше да избухне най-шумна кавга и щяха да си кажат ужасни неща,
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които нямаше как да се върнат обратно, а от това нямаше да има
никаква полза.

Тя смени тактиката.
— Виж какво. Ти си само на деветнадесет. Дори ако си права и

Гас е мъртъв, на света има хиляди други мъже, точно като за теб, които
просто чакат да влязат в живота ти. Разбирам ви с Уолтър. Винаги сте
били приятели. Работите заедно, виждаш го непрекъснато. Но това не
значи, че трябва да се омъжиш за него.

— Знам, че работя с него — каза Лъвдей. — Но може и да не
мога да го правя повече. Мобилизират момичетата на моя възраст, а аз
официално не съм фермерка или нещо такова. Не съм в униформа като
теб.

— Но ти вършиш важна работа в помощ на отбраната…
— Не искам да рискувам да ме мобилизират. Да ме изпратят

някъде по дяволите да правя муниции. Никога няма да напусна
Нанчероу.

— Искаш да кажеш, че се омъжваш за Уолтър от страх да не те
мобилизират? — Джудит не успя да скрие в гласа си колко невероятно
й изглеждаше това.

— Казах ти. Знаеш какво мисля за изпращането ми далече. Ще се
разболея. Ще умра. От всички на света ти най-добре трябва да ме
разбереш.

Това приличаше на спор с тухлена стена.
— Но, Уолтър… Лъвдей, какво общо имаш ти с Уолтър Мъдж?
Лъвдей хвърли виолетов поглед към небето.
— О, боже, пак се връщаме на това. Може и да не го казваш, но

го мислиш. По-долна класа, зле възпитан, земеделски работник. Брак
под стойността ми. Понижаващ стандартите ми…

— Не мисля така…
— Вече съм слушала всичко това, най-вече от Мери Милиуей,

която почти не ми говори. Но никога не съм чувствала нещо подобно
към Уолтър, нито към майка му. Не повече, отколкото ти към Джоуи
Уорън или дори Филис Еди. Уолтър е мой приятел, Джудит. С него ми
е леко и приятно, обичам да работим заедно, и двамата обичаме
конете, обичаме да яздим и да работим на нивите. Не виждаш ли, че
сме еднакъв тип хора? Освен това е хубав. Мъжествен, привлекателен.
Винаги съм смятала, че безхарактерните добре възпитани приятели на
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Едуард са съвършено отвратителни и непривлекателни, ама нито
капчица. Защо трябва да седя и да чакам някой известен ученик без
мозък в главата да дойде и да избие почвата под краката ми?

Джудит поклати глава.
— Как едно момиче може да натрупа толкова вятърничави

предразсъдъци за толкова кратко време? Просто главата ми не го
побира.

— Мислех, че ще ме разбереш. Ще ми симпатизираш. Ще ме
подкрепиш.

— Знаеш, че ще те подкрепям до края на света. Но просто не
мога да седя и да гледам как объркваш живота си. В края на краищата,
не е задължително да се омъжваш за него.

— Задължително е. Ще имам бебе — изкрещя Лъвдей, сякаш
Джудит внезапно беше напълно оглушала. След това, разбира се, вече
не можеше да има съмнения.

— О, Лъвдей!
— Недей да го казваш толкова загрижено. Случва се всеки ден.

Хората забременяват. Имат деца. Не е кой знае какво.
— Кога?
— През ноември.
— От Уолтър ли е?
— Разбира се.
— Но… но… кога… Искам да кажа…
— Не опитвай да деликатничиш. Ако питаш кога заченах, радвам

се да ти кажа. В края на февруари, в сеновала край конюшните. Малко
е банално, знам. Лейди Матърлей или Мери Уеб, или дори „Студената
удобна ферма“. Нещо мръсно в бараката за дърва. Но така стана и ни
най-малко не се срамувам.

— Мислеше, че Гас е мъртъв?
— Знаех, че е. Бях толкова самотна, толкова нещастна и никой не

можеше да ми помогне с нищо. А с Уолтър се грижехме за конете и
внезапно се разплаках, казах му за Гас и той ме прегърна и изми с
целувки сълзите ми, и изобщо не подозирах, че може да бъде толкова
нежен, толкова силен и приятен… А сеното миришеше силно на трева,
на свежест и конете бяха под нас, чувах ги като се движат, и това беше
най-успокояващото нещо, което някога беше ми се случвало. Не
изглеждаше лошо ни най-малко. — Тя помълча известно време, после
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каза: — И досега не изглежда. И няма да се оставя да ме накарат да се
чувствам виновна.

— Майка ти знае ли?
— Разбира се. Казах й веднага, щом бях сигурна. И татко също.
— Какво казаха?
— Бяха малко изненадани, но мили. Казаха, че не трябва да се

омъжвам за него, ако не искам. Още едно бебе в детската стая на
Нанчероу няма да промени много нещата и ще бъде чудесна компания
за Клементина. А после, когато казах, че искам да се омъжа за Уолтър
и то не само заради бебето, те леко се опънаха, но казаха, че това е мое
решение и моят живот. Освен това винаги са имали много време за
семейство Мъдж и след като Едуард си отиде, поне знаеха, че няма да
ги напусна и винаги ще съм наблизо. Мисля, че това за тях има по-
голямо значение от глупави неща като произхода и образованието на
Уолтър.

Всичко това, когато познаваш семейство Кеъри-Луис, беше
съвършено разбираемо. По своя очарователен модел на хора от висока
класа те винаги са били закон в самите себе си. Щастието на децата им
винаги е било над всичко и предаността им към тези деца винаги ще
бъде от първостепенна важност, като натежаваше над социалните
нрави или въпроса какво ще кажат хората. Даяна и полковникът, рамо
до рамо, явно използваха най-добре ситуацията: ще продължат точно
както преди и с течение на времето ще бъдат сляпо влюбени в новото
си внуче. А Джудит знаеше, че пред лицето на такава солидарност
мнението и отношението на останалия свят — в това число и нейното
— просто нямаха значение.

Това означаваше, че няма смисъл от каквито и да било спорове.
Даяна и полковникът вече бяха дали благословията си и най-
разумното, което Джудит можеше да направи, беше да се присъедини
към техните редици и елегантно да приеме неизбежното, каквито и да
са последиците. Това, в края на краищата, беше огромно облекчение,
защото вече можеше да престане да е възмутена и сърдита и вместо
това да стане радостна и развълнувана.

— Те трябва да са най-добрите. Родители, имам предвид — каза
тя. — Винаги съм знаела, че са такива. — Внезапно тя се усмихна
въпреки бодването на странни сълзи в очите й. Тя скочи от дивана.
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— О, Лъвдей, извинявай, нямам право да споря толкова. — И
Лъвдей тръгна към нея, двете се срещнаха на средата на стаята и се
разсмяха, и се разцелуваха. — Мисля, че просто бях силно объркана.
Изненадана. Забрави всичко, което казах. Вие с Уолтър ще се чувствате
прекрасно.

— Исках аз самата да ти го кажа. Да ти обясня. Не исках да чуеш
от някой друг.

— Кога е сватбата?
— Другия месец. По някое време.
— В Розмълиън?
— Разбира се. И след това обяд в Нанчероу.
— Как ще си облечена? Във волани от бял сатен и наследствени

дантели?
— Да пази бог. Може би роклята на Атина от подписването или

нещо друго. Всъщност няма да се омъжвам като девственица, но все
пак трябва да се спазва приличие.

— А приемът? — Съвсем неочаквано това започна да става доста
интригуващо.

— Мислехме за сутрешна венчавка и после обяд… Мразя
следобедните сватби. Истинско съсипване на деня. Ще дойдеш, нали?

— Не бих го пропуснала за нищо на света. Веднага ще си уредя
седмична отпуска. Искаш ли да ти бъда шаферка?

— А ти искаш ли?
— С тафта в кайсиен цвят и мрежеста фуста?
— Надиплен шал и боне?
— Букет от карамфили и богородична папрат?
Всичко беше наред. Те отново бяха заедно. Не бяха се загубили

една друга.
— И огромни официални обувки от кайсиен сатен с токове като

мивка?
— Не искам да бъда шаферка.
— Защо?
— Може да засенча булката.
— Ха-ха-ха!
— А къде ще живеете с Уолтър?
— В Лиджи има стара колиба, малко разнебитена, но татко ще я

оправи за нас и ще й добави истинска баня. Има само две стаи, но
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засега ще свърши работа, а Уолтър ще изчисти цялата коприва и рамки
от стари кревати наоколо.

— Истинско малко любовно гнездо. А меден месец?
— Всъщност не съм мислила за него.
— Трябва да имате меден месец.
— Атина нямаше.
— Какво ще кажеш за дълъг уикенд на Гуидиан Роуд?
— Или две-три нощи в Камборн? Много ще е хубаво. Виж… —

Лъвдей погледна часовника си. — Обед е. Трябва моментално да
тръгнем за „Риц“. Нека пийнем нещо. Купихме джин и бутилка
портокалов нектар от Нанчероу. В хладилника са.

— Мислиш ли, че трябва? Като познавам Томи Мортимър,
мисля, че обядът ще е доста пиянски.

— Ама това сме само ние с теб. Пък и аз съм жадна. Много ме
беше страх да ти кажа за цялата дандания, да не направиш физиономия
като кокоши задник и да ми кажеш, че няма вече да ми проговориш.

— Такава ли е Мери Милиуей?
— О! — Лъвдей престана да мисли за Мери. — Ще се оправим с

нея. Тя вече се включи. Само тя може да направи от роклята на Атина
нещо далечно напомнящо булчинска рокля. Хайде, върви сега и се
издокарай като за „Риц“, а аз ще забъркам коктейлите. — Тя тръгна
към стълбите и после, още най-горе, спря и се обърна, ухилена като
дяволитото малко момиче, което Джудит помнеше от училищните дни.

— По колко върви днес „Сейнт Урсула“?
— Дирдри Ледингам ще е зашеметена. Може би ще ни напише и

на двете забележка в дневника.
— Слава богу, че пораснахме. Никога не съм мислила, че това ще

е много забавно. Но е забавно, нали?
Забавно. Хубавото настроение на Лъвдей беше заразно и Джудит

почувства внезапен подем в сърцето си. Тъмните отливи на войната, с
всичките си тревоги и терзания, се отдръпнаха и тя изведнъж се
изпълни с безпричинното щастие на детството — което отдавна не
беше изпитвала. В края на краищата, те и двете бяха млади и хубави,
слънцето грееше, въздухът беше изпълнен с аромата на пролетни
цветя. Лъвдей щеше да се омъжи и Томи Мортимър им е устроил
първокласен обяд в „Риц“. И по-важно от всичко, те все още са
приятелки.
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Тя се усмихна.
— Да. Да. Забавно е.

* * *

Почерпката на Томи Мортимър беше всичко, на което някой би
могъл да се надява. Маса до прозореца на хубавия ресторант с изглед
към парка и домакинът им в най-чаровния си вид. Те с Даяна вече бяха
пристигнали, седяха във фоайето и чакаха, докато двете момичета
бъдат катапултирани във великолепния хотел от въртящата се врата.
Последваха множество шумни поздравления, всеки беше извънредно
радостен да види всеки от другите. Томи Мортимър, при цялата си
слава и галантност, изглеждаше почти както винаги, а Даяна, облечена
като за Лондон, беше много приятна гледка с прилепналия си малък
черен костюм и с щурата си флиртуваща черна шапка, накривена над
едното й око. Те не спряха за аперитив, а отидоха право в ресторанта,
където изстиваше бутилка шампанско в сребърен съд с лед в центъра
на тяхната престижна маса.

Беше страхотен обяд. Слънцето струеше навътре, храната беше
великолепна, виното се лееше. Даяна беше в блестяща форма. Това
беше първото й посещение в Лондон след началото на войната, а все
пак би могла и изобщо да не излезе. Други обядващи — стари
приятели, невиждани от години, я зърваха и спираха да побъбрят по
пътя към масите си. Други пък я виждаха от другия край на стаята,
махаха й и й пращаха въздушни целувки от местата си.

А тя говореше развълнувано за предстоящата сватба на Лъвдей
така, сякаш това беше най-прекрасното нещо, което някога е ставало, и
точно каквото е планирала за най-малката си дъщеря.

— Точно затова дойдохме в града, разбира се, за да раздадем
покани и да опитаме да купим нещо като чеиз. Вчера целия ден
обикаляхме магазините, като търсехме бонбони, нали така, скъпа?

— А какво става с купоните за дрехи? — пожела да узнае вечно
практичната Джудит.

— Няма проблем, мила, направих мъничка сделка с Хети. Дадох
й цяла грамада от изхвърлените от Атина неща, а тя в отговор ми даде
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купоните си за шест месеца. И признава, че тя е тази, която е
спечелила от сделката. Разбира се, че е тя.

— Горката Хети — трябваше да каже Джудит.
— Ни най-малко. Тя беше очарована. Никога не е имала такъв

гардероб. И ще бъде поканена на сватбата. И, разбира се, ще поканим
Филис, Биди и Боб.

Боб. Джудит сви вежди. Като живееше далече от Нанчероу и
Дауър Хауз, тя леко беше загубила следите на събитията и
споменаването на името на Боб (той никога не е бил част от Корнуол) я
изненада.

— Имаш предвид чичо Боб? Боб Съмървил?
— Разбира се. Той си идва в отпуска през пролетта, само за

няколко дни, и Биди го доведе на обяд в Нанчероу. Те с Едгар се
разбраха чудесно. Толкова приятен човек!

— Сигурно Биди ми е писала, но съм забравила. Дано успее да
дойде.

— Надявам се. Ще имаме лек недостиг на привлекателни мъже.
Само пейки с глуповати старци с патерици.

— Кажи ми за сватбата. Какви са плановете ти?
— Ами… — Даяна беше в стихията си. — Мислехме за нещо

като празник на открито в двора… Много по-привлекателно е от
душен обяд вътре. Нещо като бали със сено, бурета с бира и маси на
дървени „магарета“…

— Ами ако вали?
— О, няма да вали. Поне не мисля, че ще вали. Не и за мен. Няма

да посмее.
Томи се разсмя на самодоволството й.
— Колко души ще дойдат на този празник? — попита той.
— Пресмятахме ги във влака, нали, мила Лъвдей? Църквата на

Розмълиън побира най-много осемдесет души, така че няма да са
повече от толкова. В църквата мислим да наслагаме глинени вази с
диви цветя и гирлянди от девесил. Арки в края на всеки ред. Наистина
направено да изглежда селско. Томи, защо е тази физиономия?

— Спомних си „Далече от подлудяващата тълпа“.
— Но тя е прекалено мрачна. При нас ще е много по-весело.
— Какви църковни песни ще пеем? „Орем нивите и сеем“? Или

„Кротко се полюшва царевица златна“?
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— Не е смешно, Томи. Прекаляваш.
— Може ли да облека редингота си, или се очаква да дойда с

рибарски панталон и въдица в шапката?
— Можеш да облечеш каквото ти хрумне. Джинси и въже за

връзване, ако ти харесва.
— Всичко, което харесва на теб, харесва и на мен — заяви Томи,

тя му залепи целувка и каза, че май е време да поръчват кафето.
Нейното поривисто, безгрижно настроение се запази до края на

деня и тя предаде на двете момичета своята енергия и самоувереност.
Като приключи обядът, малката група се разпръсна. Томи се върна на
„Риджънт стрийт“, Даяна и Лъвдей се върнаха в „Хародс“, а Джудит се
отправи да търси подходящ сватбен подарък за Лъвдей и Уолтър. Тя
взе автобус за Слоуън Скуеър и там обходи целенасочено щандовете с
тенджери и дървени лъжици, изтривалки и лампи с абажури. Но нищо
от тези неща не й се стори особено подходящо или примамливо. Тя
излезе от магазина и тръгна към мрежата от малки улички на север от
„Кингс Роуд“. След малко тя попадна в магазинче за дребни стоки,
заобиколено с малки кръчми, изсипало съмнителни стари мебели на
тротоара. Зад прашната му витрина имаше тапицирани с кадифе кутии
от сребро за прибори, единични чашки и чинийки, оловни войничета,
фигури за шах от слонова кост, стари нощни гърнета, бронзови
статуетки и купища избелели плюшени завеси. Обнадеждена, тя влезе
вътре и когато отвори вратата, звънна камбанка. Замириса на мухъл и
плесен. Беше тъмно и прашно, задръстено с мержелеещи се мебели,
кофи за въглища, месингови гонгове, но от някаква задна стая се появи
стара дама с престилка и забележителна шапка. Тя включи някакво
мижаво осветление и попита дали Джудит иска нещо. Тя й обясни, че
търси сватбен подарък, и старата дама каза:

— Не бързайте.
Тя величествено се настани в хлътнал фотьойл, запали фас. И

Джудит прекара петнадесет щастливи минути в провиране из малкия
магазин и разглеждане на различни невероятни предмети, но накрая
намери точно това, което търсеше. Масонски чинии за хранене от бяла
керамика, неолющени и в идеално състояние, с наситено синьо, богато
като морето, и топло неизбеляло червено. Бяха едновременно и
декоративни, и използваеми, и ако Лъвдей не искаше да се яде в тях,
винаги можеше да ги нареди на някой рафт.
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— Ще взема тези — каза тя.
— Добре.
Старицата пусна угарката от цигарата си на пода, стъпка я с тока

на домашните си чехли и се надигна от стола. Отне й известно време
да опакова чиниите, като обвиваше всяка във вестник, и после ги
сложи в бакалска кутия, която в резултат тежеше цял тон. Джудит
плати за покупката си, взе на ръце обемистия товар и се отправи назад
към „Кингс Роуд“, където след малко чакане успя да вземе такси, за да
я закара в Мюз.

Беше вече четири и половина, но Даяна и Лъвдей се върнаха след
още цял час, натоварени с пакети и вързопи. И двете гръмогласно се
оплакваха от уморени крака, но слава богу, все още, за чудо, в добри
отношения. Прекарали бяха чудесно, но и двете умираха за чаша чай.
Джудит сложи чайника и нареди подноса, направи топли препечени
филийки с масло и прекара приятен половин час в показване и
разглеждане на хубавите току-що купени нови дрехи. И когато най-
после Лъвдей стигна до края и стаята беше затрупана с дрехи и
опаковъчна хартия, Джудит извади бакалската кутия иззад дивана,
където беше я скрила, остави я в краката на Лъвдей и каза:

— Това е сватбеният ти подарък.
Най-горната чиния беше разопакована и грабна благодарното

възхищение и на майката, и на дъщерята.
— О, божествени са!
— Не разопаковайте другите. Всичките са еднакви и са

дванадесет.
— Страхотно. Просто не можеше да ми подариш нещо по-

красиво. Гледахме за чинии, но те всичките са ужасно практично бели.
Тези са прекрасни. Прекрасни! Къде ги намери?

Джудит обясни. Тя каза:
— Боя се, че ще трябва да ги вземете с вас във влака. Ужасно са

тежки. Мислите ли, че ще се справите?
— Няма проблеми. Ще намерим носач или количка, а татко ще

дойде да ни посрещне в Пензанс.
— Те са прекалено красиви, за да се използват.
— Ще ги наредя да се виждат — каза Лъвдей. — Ще накарам

някого да ми даде кухненски бюфет и ще ги изложа. Те безкрайно ще
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развеселят малката ми къща. Благодаря ти, мила Джудит. Много, много
ти благодаря.

И така, всички бяха много доволни. Седнаха, пиха чай и ядоха
препечени филийки, докато Даяна не погледна малкия си часовник и
се разбра, че трябва да се стягат за вечерното забавление, защото Томи
беше намерил билети за ревюто „Удари го отново“ и щеше да ги заведе
всичките на театър.

Поради всички тези приятни дейности Джудит се оказа насаме с
Даяна чак на другата сутрин. Лъвдей още не беше станала, така че те
двете закусваха заедно на кухненската маса. Истинска закуска —
варени яйца от Нанчероу и изобилни количества прясно сварено кафе.
И чак след това стана възможно да обсъдят по-тежките и сериозни
въпроси от сватбата на Лъвдей, а именно съдбата на семейство
Дънбар, заклещено в Далечния изток от японската война.

Даяна искаше да знае всяка една подробност на всичко, което
беше станало и кога беше станало. И беше толкова съчувстваща и
загрижена, че не беше много трудно да се говори за тъжното развитие
на събитията. Тяхната кулминация беше последната новина, която се
беше процедила — че корабът „Раджа на Саравак“ не беше стигнал до
Австралия.

— Мислиш ли, че корабът им е бил торпилиран?
— Възможно е, макар и да няма официално потвърждение.
— Ужасно е. Горката ти майка. Благодаря, че ми каза. Понякога е

хубаво да не мълчиш. Нарочно не казах нищо, когато вчера бяхме
всички заедно, защото изглеждаше доста неуместно. А и исках
вчерашният ден да е на Лъвдей. Наистина се надявам да не мислиш, че
съм страшно нехайна и безгрижна. Но каквото и да стане, знаеш, че
сме винаги до теб. Едгар и аз. Смятаме те за наша дъщеря. Ако някога
имаш нужда от рамо, на което да си поплачеш, трябва само да вдигнеш
телефона.

— Знам. Толкова си добра.
Даяна въздъхна, остави кафето си и посегна за цигара.
— Мисля, че човек трябва да продължи да се надява на най-

доброто.
Седнала там, в прасковената си копринена домашна роба, с

хубавото си лице, лишено от всякакъв грим, тя изведнъж започна да
изглежда неизмеримо тъжна. Джудит чакаше тя да каже нещо за Гас,
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защото името му, неизречено, висеше във въздуха между тях. Но Даяна
продължаваше да мълчи и Джудит разбра, че ако трябваше да говорят
както трябва, тогава тя първа трябваше да произнесе това име.
Трябваше й известна смелост, защото винаги имаше вероятност Даяна
да отвори сърцето си, да й повери опасенията си за намеренията на
Лъвдей, и както бяха близки, Джудит изпитваше ужас от такава
изповед, която би я поставила заклещена в жестокия капан на
разделена преданост. И каза:

— Винаги съм смятала, че надеждата е нещо като меч с две
остриета. Лъвдей престана да се надява, нали? Тя е сигурна, че Гас е
вече мъртъв.

Даяна кимна.
— Знам. Напълно убедена. Прекалено трагично. Какво може да

каже човек? Струва ми се, че щом го чувства толкова силно, може би и
наистина е убит. Бяха толкова близки, нали знаеш. Получи се такова
моментално съзвучие между тях. Беше много приятно да ги гледаш,
необикновено. Той попадна в Нанчероу неочаквано, а се получи така,
сякаш винаги е бил там. Толкова спокоен, очарователен човек и
толкова талантлив и артистичен. И толкова влюбен. Те и не опитваха
да скрият любовта си.

Тя замълча. Джудит чакаше да продължи, но тя нямаше какво да
каже. Гас беше си отишъл и сега Лъвдей носеше бебето на Уолтър и
щеше да се омъжи за Уолтър. Прекалено късно е за промяна на
решението, няма време за опасения. Даяна и Едгар, така да се каже,
твърдо отстояваха позициите си и абсолютно никой, дори Джудит,
никога нямаше да разбере как се чувстваха.

Не след дълго тя каза:
— Може би Лъвдей е права. Не можеш на едната надежда да

построиш живота си. Но алтернативата е толкова немислима и ако това
е всичко, което ти е останало… — И после, без да мисли, добави: —
Джеръми каза, че е важно да продължиш да се надяваш… — И веднага
едва не си прехапа езика, защото Даяна моментално стана бдителна.

— Джеръми? Кога си видяла Джеръми?
— О, някога. — Смутена, ядосана на себе си, Джудит се запъна.

— Мисля, че беше през януари. Не помня. Точно преди да падне
Сингапур. Той минаваше през Лондон.

— Не сме го виждали от векове. Добре ли е?
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— Така мисля. Повишили са го. Главен хирург.
— Сега, като ми казваш, се сещам, че баща му беше казал на

Едгар. Умно момче. Трябва да му изпратя покана за сватбата. Къде е?
— Нямам представа.
— А адрес?
— НВК, Съдърланд, чрез Централна поща.
— Много мъгляво. Нищо не казва. О, тази проклета война.

Навсякъде по света. Разбити. Като парченца от шрапнел.
— Знам — каза съчувствено Джудит. — Но няма абсолютно

нищо, което можем да направим срещу това.
Внезапно Даяна се усмихна.
— Мила Джудит, какво разумно момиче си ти. Съвършено си

права. Сега за мен още чаша кафе и да решим как да прекараме тази
хубава сутрин. Томи иска да ни покани всичките на обяд, но ако
измъкнем Лъвдей от леглото, ще ни остане време за разходка в парка.
Хайде, да не губим време.

* * *

И така, обратно към ежедневието. Но тази вечер, като се
връщаше с влака в Портсмут, Джудит седеше, гледаше през прозореца
и мислеше за учудващите събития през последните два дни. Лъвдей и
Уолтър. Женени. Двойка. Сама, без стимулирането на обедни покани и
блестяща компания, тя чувстваше как еуфорията от уикенда затихва и
на мястото й изплуват собствените й опасения. Лъвдей е и винаги е
била най-специалната й приятелка, но Джудит познаваше
своенравието и упоритата й решителност прекалено добре. Най-
големият страх на Лъвдей винаги е бил, че войната по някакъв начин
ще я измъкне и отдалечи от Нанчероу. Заплахата от обществена
мобилизация беше напълно достатъчна, за да я хвърли в паника. С Гас,
според убеждението й, мъртъв и загубен завинаги, тя нямаше причина
да не се обърне към Уолтър. Омъжена за него, тя ще бъде на сигурно в
Нанчероу завинаги. Пътищата на нейното мислене не бяха трудни за
разбиране. Но Джудит просто се надяваше, че това, което беше й
казано, е вярно. Че Уолтър в сеновала е съблазнил Лъвдей. И че не е
Лъвдей тази, която е съблазнила Уолтър.
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* * *

Точно след две седмици Джудит получи официална покана за
сватбата на Лъвдей. Намери я, като се връщаше в общежитието от
остров Уейк, показно голяма, притисната от всички други писма в
съответната пощенска кутия. Даяна явно не си беше губила времето.
Тежък подплатен плик и двоен лист луксозна хартия с воден знак, за
съществуванието на каквато Джудит отдавна беше забравила.
Представи си как Даяна е изврънкала от пощенския чиновник срещу
безбожна сума да я изрови от безценните си предвоенни запаси и
после е навила печатаря да ускори спешната й поръчка. Резултатът
беше чудо на разточителния щампован печат на медна плоча за
гравиране, почти кралска по великолепие. Тя явно доказваше, че няма
да има нищо скрито-покрито по случая.

Полковник и госпожа Кеъри-Луис
молят за удоволствието да ги удостоите с

присъствието си на сватбата на         тяхната дъщеря
Лъвдей за господин Уолтър Мъдж
в енорийската църква Розмълиън в събота, 30 май

1942 г. и след това в Нанчероу
 
Моля, отговорете
Нанчероу
Розмълиън
Корнуол

Вътре в поканата беше сложено дълго писмо от Лъвдей. Джудит
взе писмото в стаята си, пъхна поканата в рамката на огледалото над
скрина и седна на койката си да чете писмото.

* * *
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14 май, Нанчероу
 
Мила Джудит, беше толкова хубаво, че дойде в

Лондон и че беше толкова сладка, ние много се зарадвахме
да те видим. Това е поканата. Нали е шик? Мама е такава
прелест, тя винаги прави всичко по най-добрия начин. Тук
е истинска лудница, защото всичко трябва да се свърши за
толкова малко време. Аз все още работя с Уолтър, защото
мама, Мери и госпожа Нетълбед се справят много по-добре
от мен и освен да стоя мирно, докато Мери ме боде с
карфици (роклята от подписването всъщност не изглежда
никак лошо), май че няма какво друго да свърша, освен да
не им се пречкам. Когато не сме във фермата, Уолтър и аз
опитваме да разчистим градината около къщичката ни. Той
откара с трактора купища стари кревати, строшени
бебешки колички, кошници без дъно и други нежелателни
предмети, след това изора всичко под тях и посади
картофи. Той нарича това да разчистиш земята. Дано като
изкопаем картофите, посеем някаква трева или нещо такова
и тогава ще си имаме ПОЛЯНА. Строителите разкъсаха
къщата на парчета. (Мисля, че татко е използвал връзките
си в Общинския съвет — нещо толкова не в стила му — но
ограниченията при строителството са много строги и ако
не беше го направил, никога никъде нямаше да отидем.) И
така, всичко беше изтърбушено и после сглобено отново,
сега, освен двете стаи има и баня от едната страна и нещо
като мръсна стая отзад с циментов под, където Уолтър ще
може да събува калните си ботуши и да съблича работните
си дрехи и да ги закачи на закачалката. Нова печка и нови
подове. Мисля, че ще бъде страшно уютно.

Мама и татко прекарват мъчителни вечери, като се
опитват да съставят списък на поканените, защото сме
много ограничени в броя. Татко е страшно честен —
четиридесет от нашите приятели и четиридесет от тези на
семейство Мъдж. Все пак най-важните хора са поканени, в
това число и генерал-губернаторът, Биди и Филис, и
милият господин Бейнс, и доктор и госпожа Уелс, и разни
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други наши близки приятели. От страна на Мъдж нещата
са малко по-сложни, защото имат толкова много роднини, и
доколкото виждам, всички са се изпоженили за свои
братовчеди и така нататък. Но ще се зарадваш да видиш, че
семейство Уорън, далечни роднини по брак, също са
поканени. Писах на Хедър и също я поканих, но отговори,
че не може да напуска. Толкова се радвам, че не работя в
нейния ужасен Секретен департамент — тя май няма
въобще никакъв личен живот.

Може би ще се зарадваш да разбереш, че госпожа
Мъдж си е купила нови зъби за случая. Както и нова синя
рокля от креп и шапка „в тон“. Роклята и шапката са в тон
една с друга, не със зъбите. И се е договорила да намери
количка.

Мама е тотална оптимистка за времето и планира
обеда в двора. Татко не е толкова сигурен и продължава да
прави така наречения от него „план за непредвидени
обстоятелства“, което значи всичко да се пренесе в
трапезарията, ако се продъни небето. Госпожа Нетълбед
иска да приготви всичко, но при купоните това просто не е
възможно, така че беше поръчан кетъринг от Тръроу. Мама
беше му казала, че не трябва да доставя ония купища
дреболии, които съдържат птиче мляко и струват стотици и
хиляди. А генерал-губернаторът е обещал две-три сьомги,
така че обядът няма да е много лош.

Няма да има шампанско, защото не можем да
намерим, а татко казва, че пази последните си бутилки за
връщането на Рупърт и края на войната. Но има някакво
хубаво искрящо вино (Южна Африка?) и буре с бира.

Господин Мъдж доверил на татко, че е намерил буре
с чист спирт, заровено в градината, и го предлага като друг
вид алкохолно питие. Явно го е довлякъл горе от скалите
след корабокрушение преди две-три години и го е скрил от
митницата и акцизните. Много интересно. Съвсем като у
Дафни дю Морие. Кой би си помислил, че може да направи
нещо такова? Обаче татко му каза, че може да е малко
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опасно да се поднася на гостите чист спирт и е по-добре
той да си остане където е.

Но е страшно щедро.
Господин Нетълбед е толкова странен. Човек би си

помислил, че ще е в стихията си с всички тези
приготовления за гости, но всъщност най-голямата му
грижа, откакто обявихме годежа си, е какво ще облече
Уолтър. Можеш ли да повярваш? Уолтър всъщност ще
облече собствения му костюм, който понякога облича на
погребения, макар че трябва да призная, че изглежда малко
странен, защото принадлежи на някакъв чичо, който е имал
по-дълги крака от Уолтър и госпожа Мъдж все не сколасва
да го оправи. Накрая Нетълбед замъкнал Уолтър в
Розмълиън, поръчал две бири и го навил да му позволи той
да се заеме с това. И последната събота отишли в Пензанс,
закарал го в Медуейз да си избере нов сив костюм, накарал
шивача да му го ушие, както трябва, и сега изглежда
наистина готин. И с нова кремава риза, и копринена връзка.
Уолтър си имаше купони, но Нетълбед платил за всичките
нови дрехи и казал, че това е сватбен подарък. Толкова е
хубаво от негова страна. И като свършил всичко това,
Нетълбед изглежда много по-спокоен и способен да се
съсредоточи върху броенето на лъжиците и вилиците и
лъскането на чашите за вино.

Сред всичко това още не съм ти благодарила както
трябва за чиниите. Донесохме ги вкъщи благополучно и
мисля, че госпожа Мъдж се кани да ни подари бюфет,
който принадлежал на майка й, така че ще мога да ги
наредя в него и ще изглеждат толкова красиво. Беше
наистина ужасно мило от твоя страна и Уолтър също
мисли, че са прекрасни. Имаме и други сватбени подаръци.
Чифт чаршафи (все още със синя панделка около тях и
съответно неизползвани, но ужасно мърляви от стоене с
години в нечий шкаф за спално бельо). И възглавница,
покрита с плетени квадрати, стъргало за обувки и много
сладък малък георгиански сребърен чайник.



246

Силно се надявам, че вече си си уредила отпуска,
както обеща, защото наистина имаме нужда от теб. Искаме
ти и Биди да ни помогнете да наредим цветята в църквата.
Това ще трябва да се направи в петък вечерта, защото
всички са диви цветя и увяхват много бързо. Биди каза, че,
разбира се, ще помогне. Ти кога пристигаш?

Клементина ще бъде шаферка. Прекалено е малка, но
Атина настоява. Фактически, защото е намерила стара моя
рокличка от бял муселин с едва забележим розов оттенък и
няма търпение да издокара дъщеричката си в нея. Иска ми
се да си тук сега, за да участваш в забавленията.

С много обич,
Лъвдей

П. С. Имаме телеграма от Джеръми Уелс, с
поздравления, но не може да дойде на сватбата.

* * *

На следващата сутрин, след като капитан трети ранг Кромби
беше прегледал дневните съобщения и беше подписал две-три писма,
Джудит му представи искането си.

— Мислите ли, че може да поискам малко отпуска?
Той рязко вдигна глава, острите му очи бяха бледи като монета от

шест пенса.
— Отпуска? Всъщност искаш отпуска?
Тя не беше сигурна дали това е сарказъм или несъгласие.
— Искам да отида на сватба. Трябва да отида на сватба — храбро

се поправи тя. — Тя е на тридесети май.
Той се облегна назад и сключи ръце зад главата си. Джудит

очакваше едва ли не да сложи краката си в гети на бюрото, като
репортера в един американски филм.

— Чия сватба?
— На моя приятелка. Казва се Лъвдей Кеъри-Луис. — Сякаш

това имаше значение.
— Корнуол?
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— Да.
— Колко би искала?
— Две седмици?
Тогава той се ухили и престана със сухото си дразнене и тя се

почувства на по-здрава почва.
— Колкото до мен, всичко е наред. Ще трябва само да уредиш

нещата с главния офицер на ЖКМС.
— Сигурен ли сте?
— Разбира се. Някое от другите момичета ще ми помага. Ще ми

липсват твоите любезни услуги, но ще преживея. Ако си спомняш,
опитвам се от месеци да те убедя да излезеш в отпуска.

— Преди като че ли нямаше особена причина.
— А тази важна ли е?
— Да. Важна е.
— Отивай тогава в бърлогата на твоя офицер и хващай бика за

рогата. Кажи й, че имаш моето одобрение.
— Благодаря. — Тя се усмихна. — Това наистина е много мило.
Главният офицер обаче съвсем не беше толкова сговорчива.
— Служител Дънбар! Пак ли си тук? Ти май сякаш живееш в

кабинета ми. Какво има този път?
Не особено окуражително начало. Джудит, като се опитваше да

не заеква, нито да се препъва, обясни искането си.
— Но ти току-що бе в отпуска… Ходи в Лондон.
— Това беше кратък уикенд, мадам.
— А сега искаш две седмици?
— Да, мадам.
Накараха я да се почувства сякаш несправедливо иска пътуване

до луната. Накрая главният офицер подчерта с най-убедителния си
офицерски тон, че както Дънбар знае много добре, точно сега всеки
един член на корабната компания на Нейно величество на кораба
„Екселант“ работи до изнемогване. В това число и другите две писарки
на службата за учебно развитие. Някой едва ли може да очаква, че ще
се заемат с допълнителна работа на фона на дългите часове, през които
и без това работят. Сигурна ли е Дънбар, че точно в този момент две
седмици отпуска е абсолютно съществена?

Джудит, заставена да се чувства като предател или плъх, който
напуска кораба, промърмори нещо за сватба.



248

— Сватба?! Едва ли е причина, заслужаваща отпуска по
домашни причини.

— Не искам отпуска по домашни причини… — Главният офицер
й отправи убийствен поглед, — мадам.

— Семейни?
— Не, не семейни. Това е най-добрата ми приятелка. — Тя си

спомни от училището в Порткерис, че на грубияните трябва да им се
опъваш. — Родителите й се грижеха за мен, когато моите заминаха за
чужбина. — Изразът на недоверие на главния офицер показа, че
мислеше, че служител Дънбар се опитва да я измами. — При това
имам само една леля и искам да отида да постоя при нея. Пък и — каза
тя накрая, — ред ми е да изляза в отпуска. Не съм излизала отпреди
Коледа. Мадам.

Първият офицер наведе поглед, за да прегледа бележката за
отпуски на Джудит.

— Говори ли с капитан трети ранг Кромби?
— Да. Каза, че е съгласен, ако я одобрите.
Първият офицер прехапа устна, привидно обмисляйки. Джудит,

застанала от другия край на бюрото в раболепна поза, мислеше колко
хубаво би било да грабне яката табличка за входяща флотска поща и да
я стовари върху подстриганата по итънски модел глава на жената
отсреща. Накрая първият офицер подписа.

— Е, много добре. Но седем дни. Това ще ти бъде предостатъчно.
Зла дърта брантия.
— Благодаря много, мадам. — Тя се отправи към вратата, но

преди да стигне, първият офицер заговори.
— Дънбар!
— Да, мадам.
— Мисля, че трябва да си подстрижеш косата. Изглежда много

небрежно. Докосва яката ти.
— Да, мадам.
— Добре, можеш да си тръгваш.
— Седмица? — повтори капитан трети ранг Кромби, когато тя

му каза за незадоволителното интервю. — Какво по дяволите тази
стара… — Той се спря тъкмо навреме. — За какво си мисли първият
офицер! Няма никаква причина да не излезеш за две седмици. Ще
говоря с нея.
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— Не, недейте — каза умолително Джудит, като си представи
смущаващ конфликт сред офицерите. — Ако говорите с нея, тя никога
няма да ми прости. Ще помисли, че аз съм ви настроила.

— Една седмица… едва ще ти стигне да отидеш и да се върнеш.
— А, ще ми стигне. Това е цял куп време. Ще тръгна в четвъртък

и ще се върна следващия четвъртък. Моля ви, не казвайте нищо, иначе
ще раздуе някаква криза и ще прекрати всякакви отпуски.

— Дори тя не може да направи такова нещо.
— Не съм сигурна. Тя дори ми каза да си подстрижа косата.
Капитан трети ранг Кромби каза:
— Мисля, че косата ти е перфектна точно както е — едно

наблюдение, което изненада и двамата. Джудит впери очи в него с
известно учудване, а той явно беше объркан от импулсивните си думи,
защото изведнъж си намери работа, като започна без нужда да
подрежда книжата на бюрото си.

— Е — той прочисти гърлото си, — в такъв случай да оставим
нещата както са. Просто ще трябва да използваш всеки ден до
минутка.

— Не се безпокойте. — Джудит му отправи топла, пълна с
привързаност усмивка. — Ще го използвам.

Тя излезе и затвори вратата след себе си, а той остана сам.
Трябваше му малко време да се оправи. Дълбоко съжаляваше за
необмислената реплика. Но тя просто му се беше изплъзнала, а пък тя
е толкова очарователно и привлекателно момиче. Корнуол. Тя имаше
своя малка къща там. Той знаеше, защото беше говорила за нея, беше
му я описала. За момент си позволи лукса да се отдаде на собственото
си въображение, да се впусне в момчешка фантазия, при която тя би го
поканила да я придружи и нищо не би могло да го спре. Отговорността
му пред Кралската флота, работата му, жена му и синът му — всичко
беше зарязано. „Страна на лято зад моретата.“ Те щяха да се разхождат
по ветровитите скали, да плуват в Атлантическия океан, да вечерят в
прелестни ханчета на свещи, да спят нощем под шума на прибоя,
който им шепне през отворените прозорци…

Телефонът му иззвъня, като стряскащо го върна към
действителността.

— Офицер от Тренировъчната база — каза той. От другата
страна беше неговият капитан.
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Мечтата избледня и си отиде, което, в края на краищата,
вероятно беше по-доброто.

* * *

Дауър Хауз, Розмълиън, Корнуол
Неделя, 31 май
 
Мой скъпи Боб,
Е, сватбата свърши и щастливата двойка замина за

тридневен меден месец в хотел „Касъл“ в Порткерис.
Господи, колко ми липсваше и колко исках да си там не
само заради случая, а и заради мен. Никога досега не съм
била на сватба без теб и се чувствах много странно. Мога
да добавя, че липсваше на всички, но казах малка молитва
за теб, забоден си някъде в Скапа Флоу. Сега съм сама.
Джудит, Филис и Ана отидоха на пикник в заливчето на
Нанчероу, така че мога да седна и да пиша и да ти разкажа
за сватбата, докато още всичко ми е прясно пред очите.
Започвам от четвъртък, когато пристигна Джудит. Беше
доста лош, мокър ден, но взех колата до Пензанс и я
посрещнах на Ривиера. Пътувала е много дълго, трябвало е
да смени влака в Бристол и да чака два часа лондонския
влак. Като стоях на перона, чувствах лека тревога. Не бях я
виждала от месеци и толкова много истински разтърсващи
неща бяха станали, откакто бяхме заедно последния път.
Беше ме страх, че ще се е променила по някакъв начин, ще
се е отчуждила и между нас може да е възникнала някаква
бариера. Винаги сме били толкова близки и никак не искам
това да се промени. Но всичко беше наред, макар че бях
шокирана да я видя толкова пребледняла и отслабнала.
Сигурно това не е изненадващо, защото е преживяла (и
още е така) толкова опустошителни неща.

Все пак пристигнахме в Дауър Хауз и тя точно като
малко дете, върнало се вкъщи след ваканция, смъкна бързо
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униформата си, намъкна стари удобни дрехи и тръгна от
стая в стая, гледаше през прозорците, пипаше мебелите,
проверяваше всеки детайл от малкото си владение. И
трябва да кажа, че всичко беше в най-добър вид. Филис
работи като робиня, излъска пода навсякъде, изпра
пердетата, оплеви лехите, а стаята на Джудит грейна за
нея, пълна със свежи цветя и мирис на чисти чаршафи.

Тази нощ, след като тя си легна, отидох да й кажа
лека нощ, и говорихме с часове. Най-много за Моли, Брус и
Джес. По техен адрес тя твърдо е решила да се надява, но
не мога да си представя, че можем да получим и дума от
тях преди края на враждебността. После говорихме за Нед
и Едуард Кеъри-Луис и я питах за сърдечните й дела, но
май си няма никого и в момента като че ли не иска и да
има. Предпазлива, мисля. Парен каша духа. Това е
разбираемо. Така че говорихме повече за Лъвдей и Уолтър.
Никой от нас не се радва особено на тази сватба, но никой
пред никого не си признава, дори Филис. И положително
нито Даяна, нито Едгар Кеъри-Луис, които се държаха
така, сякаш Лъвдей се е омъжила за единствения човек,
когото те биха избрали за нея. Свалям им шапка за това.
Както и да е, това не засяга никого от нас, макар и да
смятам, че щяхме да се чувстваме по-добре и двамата, ако
Лъвдей не чакаше бебе. Оставих накрая Джудит в
дванадесет и половина с чаша топло мляко и хапче за сън и
на другата сутрин тя изглеждаше съвсем друга. Част от
напрежението беше изчезнало от лицето й, беше се появил
и малко цвят на страните й. Какво лековито място е това!

И така, в петък тя отиде с колелото в Нанчероу да ги
види всичките и да разгледа новата къща на Лъвдей, която
още не е довършена. Докато я нямаше, пристигна майката
на Филис, която хванала в Сейнт Джъст един зеленчуков
камион, и отведе Ана за уикенда, защото не беше поканена
на сватбата и Филис щеше да се забавлява много повече
без човече да се мотае в краката й. В петък следобед
брахме диви цветя, с които да украсим църквата, а вечерта
я украсявахме. Атина, Даяна и Мери Милиуей също бяха
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там и всички работихме до тъмно и вече не се виждаше
какво правим. Тогава събрахме целия боклук и се
прибрахме вкъщи.

Събота. Сватбеният ден. Ще повярваш ли, всички
облаци бяха издухани и денят беше повече от хубав.
Представях си как Даяна радостно ликува. Само тя би
могла да се отърве така безнаказано от тази ситуация!
Късна закуска и после всички намъкнахме доста
износените си стари най-хубави дрехи, които няма да ти
описвам, защото знам, че ни най-малко не те интересуват.
Само ще ти кажа, че Джудит нямаше шапка, затова си
сложи една стара сламена на Лавиния Боскауен, която тя
използваше при работа в градината. Филис я нагласи с
розова панделка и Джудит изглеждаше много сладка.

И така, сватбата. Слязохме пеша по хълма и
липсваше само звънът на камбаните. Трябва да призная, че
църквата изглеждаше наистина прекрасно — ажурена с
девесила и гирляндите от орлови нокти и големите гърнета
с диви маргарити. Постепенно пейките се запълниха и
стана доста тясно. Едната страна доста елегантна, със
сутрешни дрехи. Другата не толкова официална, но
издокарана два пъти повече, с всевъзможни карамфили и
богородична папрат, забодена на солидните гърди. Даяна
беше като мечта в бледо тюркоазена коприна, а
полковникът невероятно изискан в сив редингот. Атина
Райкрофт носеше кремав костюм, а малката Клементина
Райкрофт беше просто най-неквалифицираната шаферка,
като си свали обувките и чорапките на портала, почесваше
си дупенцето, докато крачеше по прохода между пейките, и
накрая се озова при Мери Милиуей, където смучеше
бонбони.

Колкото до булката и младоженеца, те бяха
необикновено привлекателна двойка. Уолтър наистина е
хубавец, по някакъв тъмен цигански начин, и се беше
подстригал и обръснал. Шаферът беше малко недодялан,
но успя да не изпусне хартата, а Лъвдей изглеждаше
очарователна с бял воал, бели чорапи и бели балетни
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пантофки. Без було, без бижута. Само венче от маргарити
на лъскавата й тъмна коса.

После всичко завърши благополучно, фотографите
излязоха от църквата, хвърлиха малко конфети и
щастливата двойка беше откарана (с Нетълбед зад волана)
с откритото бентли на Даяна. Ние, останалите, се
натрупахме в екскурзионните автобуси, които Едгар Кеъри-
Луис беше уредил, а всички останали бяха закарани с коли.
(Хети, кухненската помощница на Нанчероу, която е доста
простовата, успя да се нареди в колата на генерал-
губернатора. Може пък и да не е толкова проста, колкото
изглежда.)

Нанчероу изглеждаше подходящо празнично, с
националния флаг на върха на пилона, с цветя навсякъде —
навън и вътре. Дворът, огрян от слънце и защитен от
вятъра, беше преобразен. Бали със сено навсякъде покрай
стените, гълъби прелитаха наоколо, а гълъбарникът беше
украсен с цветя и метри цветни ленти, които се развяваха
от вятъра. Дълги маси, бели покривки от дамаска и всички
прибори за обяд от най-хубаво сребро и стъкло. Най-
важното, барът беше отрупан с бутилки и чаши плюс две
бурета с бира до него. Сервитьорите от кетъринга сновяха
като пчелички и скоро всички бяха с чаша в ръка и
веселието започна.

Седнахме да обядваме приблизително в два и
половина и при наличието на купонна система и всичко,
свързано с ограниченията, сервираното беше истински
празник. Всеки беше донесъл каквото бе могъл, така че
имаше студена сьомга, печено свинско, чудесни сладкиши,
покрити с крем. Седях между господин Бейнс, адвоката на
Джудит, и господин Уорън от Порткерис, и намерихме
много за какво да говорим. Обядът продължи доста дълго,
но накрая губернаторът стана да вдигне тост. По това време
вече много от мъжете (да не говорим за жените) бяха доста
почерпени и го посрещнаха с голямо въодушевление, с
много аплодисменти и няколко дюдюкания, които бяха
бързо заглушени. Уолтър произнесе реч (подходяща),
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последван от шафера (неспособен да говори) и след това
всички продължихме да се забавляваме. Вече беше станало
почти пет часът и изведнъж разбрахме, че булката и
младоженецът вече тръгват, и всички се втурнахме към
главната врата и застанахме наоколо да ги чакаме. Те се
появиха и Лъвдей хвърли букета си към Джудит, която
сръчно го хвана, после те се върнаха в бентлито и Нетълбед
ги закара, доста почерпен, до края на алеята, където те се
прехвърлиха в старата кола на господин Мъдж и
отпрашиха към Порткерис.

(Радвам се, че не се наложи Нетълбед да ги вози до
Порткерис, защото за пръв път в живота си той беше малко
недискретен и пи прекалено много. Пийналият Нетълбед
наистина си заслужаваше да се види, величествен, както
винаги, въпреки известната неустойчивост на краката си. В
един момент беше забелязан да танцува валс с Хети.
Можем само да се надяваме, че с течение на времето
госпожа Нетълбед ще му прости този лапсус.)

Това беше. Всички се сбогувахме и се върнахме в
Розмълиън и ние с Джудит изведохме Мораг на дълга
разходка, защото горкото кученце беше затворено цял ден,
а после се върнахме в Нанчероу за семейна вечеря със
семейство Кеъри-Луис. След това измихме чиниите от
вечерята, защото семейство Нетълбед бяха си легнали.

Съжалявам, че толкова дълго ти описвах всичко, но
случаят все пак е много специален. Нещо като веселите
празници (сватби) през зимното слънцестоене, в средата на
дълга, тъмна, студена зима (проклетата война). Мисля, че
на всички ни подейства добре възможността да изхвърлим
от мислите си, макар и за кратко, потискащите новини,
досадата, самотата, тревогите и просто да се
позабавляваме.

Същевременно това ме накара да мисля за бъдещето
и да разгледам нашите семейни обстоятелства. Ако стане
най-лошото и Моли, Брус и Джес никога не се върнат при
нас, мисля, че аз и Джудит трябва да направим всички
усилия, за да останем заедно. (В църквата си мислех за
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деня, когато тя ще се омъжи, и си представях как я водиш
към олтара, ние уреждаме всичко, и това изведнъж стана
ужасно важно.) Тя вече има тази очарователна къща и е
единственото сигурно нещо в живота й, така че не си
представям, че някога може да я остави или продаде. В
такъв случай след войната и когато най-после се
пенсионираш, може би няма да е лошо да намерим нещо
някъде не много далече от Розмълиън. Може би Хелфорд
Песидж или Роузланд? Където ще можеш да имаш малка
лодка, ще си имаме градина с палма. Истината е, че не
искам да се върна в Девън и Апър Бикли. Къщата е
прекалено пълна със спомени за Нед, а тук вече имам
приятели и нов живот, можах да се примиря — повече или
по-малко — с факта, че Нед никога няма да се върне при
нас. Това е мястото, където бих искала да остана и след
двете години и половина мисля, че никога няма да поискам
да си отида. Имаш ли нещо против, скъпи ми Боб? Ще
помислиш ли по въпроса?

Обичам те. Пази се.
Биди

[1] Женска кралска спомагателна служба на военноморските
сили. — Б.пр. ↑

[2] Досаден. — Б.пр. ↑
[3] Американски композитор, написал повече от 900 песни, 19

мюзикъла и музика към 18 филма. — Б.р. ↑
[4] Випускник на Кралския колеж на хирурзите. — Б.пр. ↑
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1945

Тринкомали, Цейлон.
Корабът на Нейно величество „Аделаида“ е снабдителен за

Четвърта флотилия подводници, преустроен търговски кръстосвач, с
широка напречна греда и с кабина на щурвала отзад. Постоянното му
котвено място беше Смийтънс Коув, дълбок тесен морски залив,
заобиколен от два обрасли като джунгла носа, и стоеше потънал ниско
в дълбоката вода. Стоманените му бордове просто вряха от жегата и с
ескорт подводници, завързани край него, приличаше на огромна,
изтощена свиня, току-що опрасила се с куп прасенца.

Командващият офицер беше капитан Спайръс от Кралския
Южноафрикански флотски резерв и понеже корабът му служеше като
чисто административна единица, две базирани на брега машинописки
от Женската кралска спомагателна флотска служба се откарваха с
лодка всеки ден на борда, за да работят в капитанския офис, да печатат
заповедите на подводничарския патрул и неговите доклади, да се
занимават с флотските заповеди на Адмиралтейството и да водят
тайните дневници. Една от тях беше апатично момиче на име Пени
Уейлс, дошла преди от Далечния изток, прекарала две години в
Ливърпул в Главната квартира на адмирала, западни подстъпи. Когато
не работеше на борда на „Аделаида“, прекарваше голяма част от
свободното си време в компанията на млад капитан от кралската флота
на база в лагер 39, на няколко мили на север от Тринкомали. Една от
привлекателните му страни беше, че разполагаше не само с транспорт
(джип на кралската флота), а също и с малка лодка с платна, и те с
Пени прекарваха повечето уикенди в този малък съд, като се носеха
плавно на кратки разстояния през просторните сини води на
пристанището и откриваха недостъпни заливчета, в които да отсядат и
плуват.

Другата машинописка беше Джудит Дънбар. Поради очевидната
ефективност на работата им много им завиждаха другите момичета,
които бяха оставени да пътуват всяка сутрин до скучните здания на
брега. Главната квартира на флотата, офисите на капитана на кораба на
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Нейно величество „Хайфлайър“, счетоводството и офиса на Базовото
снабдяване. Но фактически Джудит и Пени намираха, че работата им
изисква твърде много и е твърде изтощителна и физически, и
психически.

Физически — защото денят им беше много дълъг. Моряците
работеха на дежурства, по тропическата рутина, което означава, че
дежурството завършва в два часа следобед, за да дремнат в знойния
следобед на койка или хамак, или на сенчесто местенце на палубата, и
после в четири, когато малко се разхлади, да отидат да поплуват. Но
двете момичета пристигаха на борда в седем и половина сутринта,
след като вече бяха закусили и извършили пътешествието с лодка през
пристанището. И се връщаха в общежитието чак вечерта със
служебната лодка в пет и половина.

Дългите часове нямаше да са толкова лоши, ако имаха достъп до
душ и можеха да се освежат през деня, но поради липса на място,
близките каюти и това, че на кораба гъмжеше от мъже, това не беше
възможно. Когато бяха свършили с писането си, преписването и
досадното занимание с тайните заповеди, те свършваха потънали в пот
и преуморени, с бели униформи — чисти всяка сутрин — вече
смачкани и мърляви.

Психическият проблем произлизаше от това, че бяха
единствените жени на борда, а освен това — класирането. Това ги
правеше нито риба, нито рак. От тях не се очакваше — и действително
нямаха никакво желание за това — да бъдат в интимни или дори
неформални отношения с Горната палуба, а от Долната палуба,
прегладняла за женска компания, негодуваха от пристигането им,
наричаха ги офицерски „парчета“ и дебнеха бдително за най-малки
признаци на фаворизиране.

Нито Джудит, нито Пени ги обвиняваха за това. Малкият отряд
от Женската спомагателна флотска служба в Тринкомали винаги е бил
безнадеждно превъзхождан числено дори само от теглото на мъжете, а
сега, при войната в цяла Европа, корабите от Кралската флота
отплаваха надалече от Обединеното кралство, за да се присъединят
към флотата на Източна Индия. Така че и ден не минаваше, без
поредният кръстосвач или разрушител да не се промъкне през
плаващия бараж на входа на пристанището, да хвърли котва и да не
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прати на брега първата служебна лодка, претъпкана с похотливи
моряци.

На брега те нямаше какво особено да правят, освен да играят
футбол, да пийнат във флотския стол или да гледат някой стар филм в
служебното кино — огромен хангар на място с нагънат железен
покрив. Не намираха познати улици, никакви заведения, никакви
уютни кина, никакви момичета. Те бяха малобройни европейски
граждани и единственото местно родно село не беше нищо друго,
освен купчина колиби, покрити с палмови листа, с кални улички,
набраздени от колелата на волски коли. И това на всичко отгоре и по
очевидни причини беше забранена територия. Навътре, далече от
белите, оградени с ресните на палмите плажове, теренът беше
неприветлив, наводнен със змии, комари и мравки, и всички те бяха
склонни да хапят.

По време на мусоните нещата се влошаваха още повече, защото
игрищата за футбол се наводняваха, пътищата ставаха червени кални
реки, а ходене на кино при дъжд, който блъска по тенекиения покрив,
беше все едно да седиш в барабан. В резултат обикновените морски
хора, след като новостта на новото място беше помръкнала, бяха с
доста лошо мнение за Тринкомали. Беше известен като цветна снимка
на Скапа Флоу и това не беше комплимент.

Без кръчми, без кина, без момичета.
Най-лошото, разбира се, беше без момичета. Ако някой хубав и

решителен млад моряк успяваше да хване окото на някоя от
служителките и да я убеди да излезе с него, фактически нямаше къде
да я заведе, освен ако не й харесваше чаша чай в мрачното здание на
Харбър Роуд, наречено „Слонска къща“. То се управляваше от
семейство от Шри Ланка, чиято представа за истинско изискано
развлечение беше да върти отново и отново една ужасна грамофонна
плоча, наречена „Стари английски спомени“.

И така, човек не можеше да ги осъжда. Но това не улесняваше
живота им и ситуацията беше толкова избухлива, че когато върховният
съюзнически командир лорд Маунтбатън слезе в Тринкомали от своето
орлово гнездо в Канви и направи официално посещение на кралския
кораб „Аделаида“, Пени и Джудит предпочетоха да останат долу, в
капитанския офис, а не да се строят на палубата до останалия екипаж
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на кораба. Те прекрасно знаеха, че подобно събитие може само да
накара да изплават излишни лоши чувства.

Капитан Спайръс, който не искаше неговите две служителки да
постигнат своето, разбра гледната им точка и се съгласи. Когато
важното посещение завърши и светилото си отиде, той слезе долу да
им благодари за тактичността. Което беше оценено, но не ги изненада,
защото той беше капитан и офицер, известен едновременно със здрав
разум и с чар.

* * *

Вече е началото на август и очакваният с нетърпение край на
поредния зноен ден.

Джудит и Пени стояха на палубата и очакваха служебната лодка
да ги закара на брега. Същевременно, зажаднели за малко нощен
живот, там бяха двама от командирите на подводници, старши
лейтенантът и трима млади младши лейтенанти. Всички изглеждаха
неестествено чисти и официални в безупречни униформи.

На завет в Смийтънс Коув корабът на Нейно величество
„Аделаида“ все още вреше в жегата. Сред корабите плаващите баражи
ги нямаше, защото влачеха въжени стълби, и дълбокото море кипеше
от активност, тъй като два тима моряци се състезаваха по ватерполо,
пляскаха и цепеха водата като множество делфини.

Джудит ги гледаше и мислеше как ще се върне в общежитието,
ще смъкне пропитата си с пот униформа и ще хукне по пътеката към
техния частен залив и ще се хвърли от вълнолома за плувци в
прохладното, пречистващо море.

До нея Пени се прозяваше.
— Какво ще правиш тази вечер? — попита тя.
— Нищо, слава богу. Няма да излизам. Ще пиша писма може би.

А ти?
— Нищо особено. Ще отида в офицерския клуб с Мартин може

би. — Мартин беше капитанът от Кралската марина с джипа. — Или
може би китайския ресторант. Зависи как се чувства той.

Корабната лодка спря отстрани, задържана стабилно от куките на
кораба. В кралската флота корабът се познава по лодките си и тези на
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„Аделаида“ бяха блестящи екземпляри с бяла боя, излъскани бордове и
безупречно навити въжета. Дори членовете на екипажа на тяхната,
кормчия и трима матроси, със сигурност бяха избрани поради хубавия
им вид, защото всички бяха бронзови от загар, мускулести и красиви,
боси, с избелени шапки над веждите. Дежурният офицер даде знак и
Джудит и Пени, като последни в редицата, изтичаха надолу по
подвижното мостче и влязоха първи. Другите ги последваха:
капитанът трети ранг Флеминг, капитанът на подводница Фоксфайър,
който завършваше редицата. Матросите се отблъснаха, кормчията
отвори клапана и лодката потегли с голям завой, с надигнат нос, с
блестящ бял килватер като стрела, устремена към кърмата.

Изведнъж, слава богу, стана по-прохладно и Джудит седна в един
ъгъл на откритата кабина върху възглавничката от чисто бяло конопено
платно и обърна лице срещу вятъра. От входа на пристанището идваше
свеж океански въздух и вълнорезите на лодката вдигаха завеси от
пръски, които образуваха дъга на късното следобедно слънце и тя
усещаше сол на устните си.

След малко заобиколиха дълъг дървен вълнолом, който пазеше
Смийтънс Коув, и сега дърветата отстъпиха място на скали, перести
палми и брегове с бял пясък. Бреговата линия се спусна и
пристанището — този чудесен природен феномен и едно от най-
големите места за закотвяне в света — се отвори пред тях. Под
неговата защита се намираше най-голямата част от флотата на Източна
Индия. Бойни кораби, кръстосвачи, разрушители, фрегати. Мощ,
достатъчна да предизвика ужас сред най-агресивните и безстрашни
неприятели. Един кръстосвач от флотата на Нейно величество,
„Антигуа“, беше най-скоро пристигналият от Обединеното кралство.
Квартердекът му беше засенчен от стряскащо бели тенти и бяло
кралско знаме се вееше на кърмата.

След около пет минути приближиха своята цел, вълнолома на
Морската главна квартира. Намалиха скоростта, вълнорезите на
лодката се спуснаха, докато кормчията се готвеше да тръгне покрай
него. Вълноломът беше дълъг, достигаше навътре до дълбоки води,
беше построен от бетон и Т-образни форми и винаги беше обкръжен с
пристигащи и заминаващи лодки, с товарене на персонал и стоки. На
брега, заклещен в завоя на брега, бяха комплексът на Военноморската
главна квартира, на Свързочния офис, Административният блок и
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Офисът на шефа на Женската спомагателна военноморска служба.
Всички те бяха бели и квадратни като бучки захар, заобиколени с
високи грациозни палмови дървета и висок пилон, на който от
вечерния бриз се развяваше бялото кралско знаме. Отзад, като екран,
се издигаха джунглоподобните склонове на Слонската планина, хребет,
дълъг около миля, който сочеше като пръст към откритото море.

На върха на този хребет имаше три важни сгради. На далечния
край с гледка към пристанището, за която всеки здравомислещ човек
би умрял, беше резиденцията на капитан Къртис — офицерът, който
командваше кораба „Хайфлайър“. Малко по-надолу по склона
живееше неговият командир. Третото въздушно и просторно бунгало
беше на лазарета на ЖКМС. Всички те бяха заобиколени от дълбоки
веранди, зелени площи и високи палми. От всяка градина тръгваха
стъпаловидни пътеки, които се виеха през джунглата към брега и
водата. Пени Уейлс, която веднъж се беше разболяла от лош пристъп
на тропическа треска, беше прекарала седмица в лазарета и после
неохотно се върна към примитивната простота на живота в
общежитието. Липсваха й прохладата на морския бриз, забравените
радости на бани с плочки и приятните часове на безделие, когато я
лекуваха и обслужваха медицински сестри и санитари.

Лодката пристана изкусно, като едва закачи предпазните
решетки. Двама от матросите вече бяха скочили на вълнолома и
завързаха кърмата и предните въжета за коловете. Офицерите слязоха
на брега, официално, по старшинство. Джудит и Пени бяха последни и
Джудит се обърна и се усмихна на кормчията, защото знаеше, че е
един от най-доброжелателните членове на екипажа.

— Благодаря — каза тя.
— Няма защо, мила. — Той вдигна ръка. — Ще се видим утре

сутринта.
Клапанът отворен, пълен напред, и лодката на „Аделаида“ бързо

се отдалечи. Двете момичета я изгледаха как описва величествена дъга
от пенлив фарватер и после една до друга закрачиха уморено по
последната отсечка на пътя им до общежитието.

Вълноломът беше дълъг. Едва бяха изминали половината път,
когато чуха стъпки да тупат по бетона зад тях и един глас каза:

— Слушайте…
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Те спряха и се обърнаха. Чакащата лодка беше пристанала и бе
разтоварила товара си от слизащи на брега офицери. Мъжът беше
напълно непознат и Джудит сви вежди озадачено и всъщност леко
ядосана.

— Извинете… — Той ги настигна. Капитан трети ранг от
Кралската флота, колосаната му униформа твърда и съвсем като нова,
кепето му надвесено ниско над веждите. — Аз… Аз… Нямах
намерение да крещя така, но ви видях и… Вие не сте ли Джудит
Дънбар?

Все още напълно объркана, тя кимна.
— Да.
— Така и си помислих. Аз съм Тоби Уитакър.
Което никак не помогна. Джудит никога не беше познавала човек

на име Тоби. Тя поклати глава леко объркана.
Като вече изглеждаше доста смутен, той продължи решително.
— Бях свързочният офицер на чичо ви в Девънпорт. Капитан

Съмървил. Идвах в къщата на леля ви в Девън точно преди да избухне
войната. Капитан Съмървил трябваше да замине за Скапа Флоу…

Мъглата се разсея. Разбира се. Споменът нахлу в нея. Лейтенант
Уитакър. И бяха седели заедно в градината в Апър Бикли, а той беше
изпушил цигара. Денят, който тя винаги смяташе за самото начало на
войната.

— Разбира се, че си спомням. Съжалявам — извини се тя. — Но
това беше толкова отдавна.

— Трябваше да си поговорим.
— Разбира се. — Изведнъж тя си спомни Пени. — Това е Пени

Уейлс, работим заедно. Тъкмо се прибираме в общежитието.
— Здравейте Пени.
— Здрасти. — Но Пени имаше по-сериозни намерения,

отколкото да води случайни разговори. — Вижте, не мислете, че съм
страшно груба, но трябва да бързам. Трябва да успея да се преоблека,
защото излизам. Ще ви оставя да си размените новините. — Тя вече
беше тръгнала. — Приятно ми беше. До утре, Джуд.

Тя нехайно махна с ръка и тръгна, дълги кафяви крака и бели
обувки се замяркаха в бързо движение. Тоби Уитакър попита:

— Заедно работите?



263

— Да. На борда на кораба на Нейно величество „Аделаида“. Той
е снабдителен кораб на подводниците. Закотвен в Смийтънс Коув.
Работим в капитанския офис.

— Кой е капитанът ви?
— Капитан Спайръс.
— Звучи като грък.
— Всъщност е от Южна Африка.
— А, ето защо тогава се прибирате на брега с офицерска

служебна лодка. Не можах да се сетя.
— Ето защо и съм толкова мърлява. На борда сме по цял ден и не

можем дори да си вземем един душ.
— Според мен сте си добре.
— Съжалявам, че не ви познах. Истината е, че бях две години на

остров Уейк, преди да дойда тук. И освен това, защото всички младши
лейтенанти идват тук на курсове и аз познавам по лице почти всички
офицери от флотата, но никога не помня имената им. Непрекъснато
срещам хора и знам, че би трябвало да ги познавам, но, разбира се, не
ги познавам всичките. Откога сте тук?

— От два дни.
— Корабът „Антигуа“?
— Свързочен офицер.
— Ясно.
— А вие?
Един до друг, те бавно вървяха напред.
— Аз съм тук от около година. Дойдох през септември 1944 г.

След десанта на съюзническите войски в Европа поисках да ме
изпратят отвъд морето, във Франция, както си мислех. Следващото
нещо, което разбрах, беше, че съм на военен кораб и пътувам през
Индийския океан.

— И как беше?
— Нормално. Няколко подводници ни предупредиха веднъж, че

пътуваме през Суецкия канал, но, слава богу, нищо друго не се случи.
Корабът беше „Кралицата на Пасифика“. В мирно време е бил
страхотно луксозен туристически кораб. И след общежитието в
Портсмут все още изглеждаше луксозен. Четири от нас в кабина първа
класа, бял хляб. Изядох толкова много бял хляб, че сигурно съм
наддала няколко паунда.
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— Не ви личи.
— Тук е прекалено горещо и на човек не му се яде. Живея с

пресен сок от лайм и сол. Солта е предвидена за предотвратяване на
изтощението от жегата. Някога са наричали това слънчев удар и никой
не си е помислял да излезе навън без тропическа каска на главата. Но
сега никой от нас въобще не носи шапка дори на плажа или при каране
на лодка в морето. Научихте ли, че Боб Съмървил вече е
контраадмирал? И че вече е в Коломбо като главнокомандващ?

— Да, научих. Всъщност смятах да му се обадя, когато корабът
ни акостира в Коломбо, за да се запасим с прясна вода. Но не ни
разрешиха да слезем на брега, така че не успях.

— Жалко.
— Виждали ли сте го оттогава?
— Не. Той е там само от около месец. Но получих писмо от него.

Телефоните там са невъзможни. Има около четири предавателни
пункта и неизменно накрая те свързват с грешен номер. Беше много
весело писмо и гласеше, че ако искам, мога да отида да живея при
него. Така че, когато получа следващата си отпуска, може и да отида.
През последната си отпуска посетих приятели на име Камбъл, които
имат чаена плантация близо до Нувара Елиа. Родителите ми някога
живееха в Коломбо, знаете ли? И аз живях там, докато майка ми не ме
върна в Англия. Семейство Камбъл са техни приятели.

— Сега къде са родителите ви?
— Не знам. — Те продължаваха да вървят напред. — Бяха в

Сингапур, когато нахлуха японците.
— О, боже. Какъв ужас. Съжалявам.
— Да. Мина много време оттогава. Почти три години и

половина.
— Без никакви вести?
Джудит поклати глава.
— Нищо.
— Вие сте роднина на Съмървил, нали?
— Да, Биди е сестра на майка ми. Затова бях при тях в Девън. —

Мина й нещо през ума. — Сигурно знаете, че Нед Съмървил беше
убит? Когато „Роял Оут“ беше потопен в Скапа Флоу.

— Да. Това го научих.
— Съвсем в началото на войната. Толкова отдавна.
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— Пет години са много време. Какво прави госпожа Съмървил?
Още ли живее в Девън?

— Не, тя е в Корнуол. Имам къща там. Тя дойде да живее при
мен скоро след смъртта на Нед и когато се присъединих към
спомагателните части, тя просто остана там. Не съм сигурна дали
някога ще се върне в Девън.

— Ние имаме къща близо до Чъдли.
— Ние?
— Жена ми и аз. Женен съм. Имам две малки момчета.
— Колко хубаво! Откога не сте ги виждали?
— Само от седмици. Получих няколко дни отпуска за

преместване.
Този разговор ги доведе до края на вълнолома и те отново спряха

и застанаха лице срещу лице.
— Къде отивате? — попита Джудит.
— В къщата на капитан Къртис. С баща ми някога са служили на

един кораб. Били са заедно в Дартмут. Той ми изпрати съобщение да го
посетя и да му окажа уважение.

— В колко трябва да сте там?
— В шест и половина.
— В такъв случай имате две възможности. Трябва или да минете

оттук — тя показа тясната пътека, която вървеше покрай бреговата
линия, — и да изкачите около сто стъпала до неговата градина, или
можете да тръгнете по не толкова труден път, като вървите по шосето.

— Вие откъде минавате?
— По шосето.
— Тогава ще тръгна с вас.
Така, общувайки, те продължиха бавно по прашното бяло шосе,

изрязано от колелата на безброй камиони, което водеше към Главната
квартира на флотата. Стигнаха до висока ограда, омотана с бодлива
тел, и порта, отворена, защото още беше светло, но пазена от двама
млади моряци часовои. Те застанаха мирно и козируваха, когато Тоби
Уитакър мина край тях. Зад портата шосето завиваше нататък под
палмите, но след малко разстояние дойдоха до други две охранявани
порти и входа за общежитието на служителките от помощните служби.

— Аз съм дотук, така че се разделяме.
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Той погледна с интерес картината зад портата и стръмния път,
който водеше към дълго, покрито с палмови листа здание, където бяха
столовата и стаите за отдих на жените от службите. Верандите бяха
отрупани с бугенвилия, имаше и кралски делоникс и лехи с напъпили
цветя.

— Оттук изглежда извънредно привлекателно — каза той.
— И аз така мисля. Не е лошо. Прилича донякъде на малко село

или почивен лагер. Помещенията, в които спим, са на далечния край и
гледат към заливчето и имаме свой собствен вълнолом за плуване.

— Предполагам, че е забранено мъже да стъпват там?
— Ако са поканени, може. Да дойдат в столовата за чай или

питие. Но жилищата и заливчето са строго забранена територия.
— Доста справедливо. — Той се поколеба за момент и после

каза: — Ако те помоля, би ли дошла с мен някоя вечер? Например на
вечеря? Единственият проблем е, че съм малко новак тук. Не знам къде
бих могъл да те заведа.

— Има офицерски клуб. И китайски ресторант. Друго май няма.
— Би ли дошла?
Беше ред на Джудит да се подвоуми. Имаше много мъже

приятели, с които редовно ходеше да вечеря или танцува, да плува или
да се вози на лодка, на пикник. Но те всички бяха стари познати от
дните в Портсмут, изпитани, верни и строго платонични. След смъртта
на Едуард и вероломството на Джеръми тя категорично се
противопоставяше на всякакви емоционални връзки, но в Тринкомали
това се беше оказало сложно поради огромния брой на съвършено
представителни млади мъже, луди за женска компания.

От друга страна, Тоби Уитакър беше човек от миналото,
познаваше семейство Съмървил и имаше къща в Девън, би било
приятно да поговори с него за миналите дни, за чичо Боб, Биди и Нед.
При това беше и женен. Разбира се, обстоятелството, че се срещаш с
женен мъж, не означаваше кой знае какво в това необичайно
обкръжение, както Джудит беше разбрала от собствен горчив опит.
Сексуалните страсти, подклаждани от тропическите луни, шепнещите
палми и месеците принудително безбрачие, се оказаха невъзможни за
потискане и далечната съпруга с люпилото деца лесно се изхвърляше
от съзнанието под пламенността на момента. Тя беше отстоявала
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решението си неведнъж в такива трудни ситуации и нямаше никакво
намерение да се забърква в тях отново.

Тишината се проточи и той чакаше отговор. Предпазлива, тя
обмисляше предложението. Не го намираше особено привлекателен,
но от друга страна, не приличаше на изрод. Най-вероятно ще прекарат
времето, като той й разказва за децата си и — ужасна перспектива —
ще й показва снимки.

Достатъчно безобидно. И може би е невъзпитано и обидно да
откаже направо.

— Да, разбира се.
— Чудесно.
— Бих искала. Но не на вечеря. По-забавно е да отидем някъде

да плуваме. В събота може би. Съботите ми са свободни.
— Много добре. Но аз тук съм нов. Къде бихме могли да

отидем?
— Най-добре е в ХАМЖ (Християнска асоциация на младите

жени).
Той видимо се запъна.
— ХАМЖ?
— Всичко е редовно. Нарича се приют, но прилича на малък

хотел. Не е само с библейски писания и маси за пинг-понг. Всъщност
дори обратното. Човек може да получи дори нещо за пиене.

— Къде е това място?
— От другата страна на Форт Фредерик. На брега с прекрасни

условия за плуване. Мъже се допускат, ако са гости на някоя жена, така
че никога не е претъпкано. И се управлява от знаменита жена на име
госпожа Тод-Харпър. Наричаме я Тоди. Страшен образ е.

— Кажи ми още нещо!
— Няма време. Това е много дълга история. Ще ти обясня в

събота. (Ако разговорът закъса, което не е невъзможно, Тоди ще
предостави тема.)

— Как ще отидем дотам?
— Може да се качим на някой флотски камион. Те сноват напред-

назад непрекъснато, ято автобуси.
— Къде ще се срещнем?
— Тук. При портата, в единадесет и половина.
— Чудесно.
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Тя го гледаше как върви с енергични крачки нагоре по хълма,
белите му обувки вече кафяви от праха. Вече скрита за него, тя се
питаше в какво се въвлича, обърна се и мина през портата и
контролния офис (нямаше писма за нея в пощенската кутия), после
нагоре по алеята. В трапезарията на стола помощници вече сервираха
ранна вечеря за дежурните. Джудит се спря, за да си вземе чаша сок от
лайм и да го изпие, после излезе на терасата, където две момичета
забавляваха приятелите си, които се излежаваха в непривичен комфорт
на тръстикови шезлонги. От терасата бетонен път водеше до далечния
край на лагера, където спалните бараки и блоковете за къпане бяха
струпани както дойде, но много приятно, под дървета, които бяха
оставени за сянка, когато точно тази част на джунглата беше
изкоренена от сапьорите, за да вдигнат лагера.

По това време на деня винаги имаше доста момичета наоколо и
много идваха и си отиваха. Служителките, които работеха на брега,
завършваха в четири часа и затова имаха много време за игра на тенис
или плуване. От блоковете за миене полуголи фигури се разхождаха
нехайно по сандали и обвити с малки хавлиени кърпи и нищо друго.
Други щъкаха наоколо по бански, закачваха с щипки бельо на въжетата
или вече бяха се преоблекли в кафеникави панталони и ризи с дълги
ръкави, които бяха задължително облекло за вечер в тази област, пълна
с маларийни комари.

Маларията не беше единствената опасност. Неотдавна се беше
появил страх от коремен тиф, който беше докарал стоенето на опашки
за мъчителни инжекции с не особено приятни последствия. Освен това
тук се спотайваха и множество по-малки неразположения, способни
всеки момент да повалят някого на легло. Слънчеви изгаряния и
стомашни проблеми неизбежно разболяваха всяко току-що
пристигнало от Англия момиче, още несвикнало със слънцето и
жегата. Денгата[1] беше като най-тежките случаи на грип. Състоянието
на постоянна изпотеност водеше до епидемии от тропическо импетиго
(зачервяване на кожата), а най-тривиалните ухапвания от комари и
мравки можеха да станат септични, ако незабавно не се третират с
разтвор от детрол. Част от несесера на всяко момиче бе шишенце с
детрол и блокът за къпане винаги миришеше на него и на карболова
киселина, която нощните метачи използваха, когато изпразваха и
измиваха боклукчийските кофи.
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Дванадесет легла стояха от всяка страна на дългата барака,
донякъде като в училищна спалня, но много по-примитивно. До всяко
легло имаше шкафче с чекмеджета и стол. Дървени куки играеха
ролята на гардероби. Подът беше бетонен и дървени перки високо на
тавана от сухи палмови листа раздвижваха въздуха до някакво подобие
на прохлада. Над всяко легло като чудовищна камбана висеше бяла
възлеста противокомарна мрежа.

Както винаги, в този час на деня се развиваха известен брой
отделни дейности. В далечния край на бараката едно момиче, обвито с
кърпа, седеше на леглото си с преносима пишеща машина на голите
колене и пишеше писмо до вкъщи. Други лежаха и четяха книги,
преглеждаха поща, лъскаха си обувките, пилеха си ноктите. Две седяха
и клюкарстваха, като се кискаха над сноп снимки. Друга беше сложила
плоча на Бинг Крозби на преносимия си грамофон и слушаше гласа му,
докато навиваше косата си на ролки. Плочата беше много стара и
изтъркана, стържеше и дращеше под стоманената игла.

Нейно собствено легло. Най-близкото до дома нещо, което
Джудит беше познавала от години насам. Тя пусна чантата си, смъкна
мръсните си дрехи, върза кърпа на кръста си и се просна на леглото,
подложи ръце под главата си и остана да лежи, вперила поглед във
въртящите се перки на вентилатора.

Странно е как стават нещата, редицата от събития. Минаваха
дни, без дори да си спомни за Корнуол и Девън, за Дауър Хауз и
Нанчероу. Това беше отчасти защото тук имаше малко време за
безцелно мислене и отчасти защото беше разбрала, че носталгията е
доста безполезно занятие. Старите времена, старите приятели, старият
живот — всичко това беше с векове назад, един изгубен свят.
Отговорната й работа заемаше голяма част от съзнанието й,
спокойните интерлюдии на вглеждане в себе си ставаха невъзможни,
поради това че никога не беше сама, беше постоянно заобиколена от
други хора, невинаги харесвани и симпатични.

Когато залезът смени
цвета на белите стени.
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И тогава някакъв момент, една случайна среща. Тоби Уитакър,
изскочил неочаквано, сварил я неподготвена. Заговори за Апър Бикли,
за Биди и Боб, предизвика поток от спомени, заспали за месеци. Тя си
спомняше съвсем ясно деня, когато той пристигна, за да отведе Боб
Съмървил надалече. Тя и Боб бяха ходили на разходка с Мораг и Боб
още беше в старите си панталони и туристическите си обувки…

А сега „Дийп Пърпъл“[2] и Бинг Крозби. „Дийп Пърпъл“ бе
завинаги вплетена в тези последни дни на лятото на 1939 г., защото
Атина беше донесла плочата от Лондон и я пускаше непрекъснато по
радиограмофона в гостната на Нанчероу.

Тя си мислеше за групата приятели. Картината, която никога не
беше нарисувана, но остана във въображението й като завършено
произведение, в рамка на стената. „Преди обяд“, Нанчероу, 1939.
Зелените поляни, синьото небе, морето, бризът, който полюшваше
ресните на слънчевия чадър на Даяна, тъмната му сянка на тревата. И
фигурите, които седяха на шезлонгите или бяха кръстосали крака на
карираните килимчета. Тогава всички бяха заедно, на пръв поглед
лениви и привилегировани, но всеки със собствените си задръжки и
страхове, мъчително съзнаващ приближаващата война. Но имаше ли
някой от тях някаква представа как тя ще разбие живота им, ще ги
раздуха и пръсне по всички краища на земята? Мисленият й поглед
обикаляше по малката група и ги броеше един по един. Едуард пръв,
разбира се. Златистият чаровник, обичан от всички. Мъртъв. Загинал в
небето по време на боя за Британия. Едуард никога нямаше да се върне
в Нанчероу, никога вече нямаше да мързелува на поляната под
неделното слънце.

Атина. Старателно виеща венче от маргаритки. Лъскава руса
коса, голи ръце с цвета на тъмен мед. Тогава дори още несгодена за
Рупърт Райкрофт. Вече е на двадесет и осем, а Клементина на пет
години и почти не е виждала баща си.

Рупърт, проснат на шезлонга, с щръкнали кокалести колене.
Идеален образец на гвардейски офицер, висок, мършав, с провлечен

В тихия среднощен час
силно те прегръщам аз.
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говор. Чудесно уверен и изцяло лишен от коварство. Понеже беше
оцелял в северноафриканската кампания и се беше бил по целия път
към Сицилия, човек можеше да си въобрази, че е благословен с
очарователен живот, когато изведнъж пристига смазващата вест, че е
почти смъртоносно ранен в Германия, скоро след като съюзниците
преминали Рейн, и е завършил във военна болница някъде в Англия,
където докторите ампутирали десния му крак. Тази новина беше
съобщена на Джудит в писмо на Даяна, която, явно силно потресена,
едва успяваше да прикрие облекчението си, че зетят й фактически все
пак е жив.

Гас Калъндър. Тъмният, резервиран млад шотландец, приятел на
Едуард. Студентът по инженерство, художникът, воинът, който се
вмъкна така внезапно в живота им само за да изчезне, унищожен в
хаоса на битките по време на защитата на Сингапур. „Мъртъв е“,
настояваше Лъвдей, и понеже носеше детето на Уолтър Мъдж,
семейството й прие убеждението й, защото ако някой знаеше, че Гас е
оцелял, то това щеше да е Лъвдей. Освен това нейното щастие и
благополучие са най-важни, а Даяна и Едгар искаха да я запазят при
себе си завинаги. И така Гас беше мъртъв. Само Джудит, изглежда, си
оставаше със съмнението. Тя остана неубедена до сватбата на Лъвдей,
а след това нямаше много причини да държи пламъчето на надеждата
запалено. Зарът беше хвърлен. Лъвдей беше омъжена. И сега бе жена
на корнуолски фермер и майка на Натаниъл, който пък бе най-едрото,
най-жилавото и най-гръмогласното бебе, което Джудит беше виждала
някога. Името на Гас повече не се спомена. Той беше си отишъл.

И накрая последният. Джеръми Уелс.
Новините за него също се процеждаха към Джудит чрез писмата

от вкъщи. Той беше преминал през битката за Атлантика и беше
изпратен в Средиземно море, но това беше всичко, което знаеше. След
нощта, която беше прекарала с него в къщата на Даяна в Лондон, не
беше получила нито дума. Нито вест, нито писмо. Тя си казваше, че
той сам се е извадил от живота й, но понякога, както точно сега, тя
копнееше да види познатото му непретенциозно лице отново, да бъде в
неговото успокояващо присъствие, да говорят. Може би някой ден той
ще се появи внезапно, в Тринкомали, главен хирург на някой
кръстосвач или боен кораб. И все пак, ако това стане и той я издири,
какво ще могат да си кажат един на друг след всичките тези години без
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никакво общуване? Ще има само сдържаност и неловкост. Времето
беше излекувало болката, която той беше причинил, но раната беше я
оставила предпазлива. Парен каша духа. И какъв смисъл има от
взаимни обвинения и отваряне на стари рани?

— Тук ли е Джудит Дънбар?
Гласът, висок, разпръсна мислите й. Тя се размърда, разбра, че

вече е тъмно, внезапно слънцето беше залязло и зад отворените завеси
от палмови листа нощта се беше сгъстила до тъмно, диамантено синьо.
Една от другите доброволки идваше към леглото на Джудит. Беше с
къса тъмна коса и очила с рогови рамки, облечена в панталони и риза с
дълги ръкави. Джудит я позна. Отговорничка на име Ан Докинс, която
работеше в счетоводството и се славеше със забавен кокни акцент,
който можеше да отрежеш с нож.

— Да, тук съм… — Тя седна на леглото, без да си прави труда да
вдигне хавлията и да прикрие голите си гърди.

— Много съжалявам, че нахлувам така, но прегледах пощата си
и видях, че съм получила едно твое писмо по грешка. Сигурно съм го
взела с моето… Помислих си, че е по-добре да го донеса направо.

Тя й го подаде — дебел и обемист плик. Джудит погледна адреса,
видя почерка на Лъвдей и изпита призрачно бодване от случайното
съвпадение на обстоятелствата. Тоби Уитакър, после „Дийп Пърпъл“ и
сега писмо от Лъвдей. Наистина странно. Лъвдей много рядко пишеше
писма и Джудит не беше получавала от нея нищо с месеци. Надяваше
се да не е станало нещо лошо.

Ан Докинс още се мотаеше и продължаваше да се извинява.
— Глупаво е от моя страна… не знам къде ми беше акълът.
— Няма нищо. Честно. Благодаря, че го донесе.
Тя си тръгна. Джудит я гледаше как си отива, после ступа

възглавниците си и се облегна на тях, отвори плика с нокътя на палеца
си. От него извади топка сгънати листове хартия за въздушна поща.
Мушици, които влизаха в очите, хвърчаха около лицето й. Тя развърза
възела на мрежата срещу комари и я разклати, за да ги прогони, отвори
писмото и започна да го чете.

* * *
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Лиджи, Розмълиън
22 юли 1945 г.
 
Мила Джудит, не припадай, като получиш писмо от

мен. Сигурна съм, че мислиш, че е станало нещо много
лошо, но не се страхувай, няма лоши новини. Просто с Нат
бяхме на чай с всички в Дауър Хауз и беше толкова
странно там без теб, ти ми липсваше толкова много, че
реших да ти напиша писмо. Нат, слава богу, сега спи, а
Уолтър отиде в кръчмата да пийне халба с приятелите си.
Нат не е в креватчето си, а на дивана тук, в кухнята. Ако го
сложиш в креватчето, реве и се надига, така че обикновено
го оставям да направи това и после с много зор го
измъквам от креватчето му. Тежи един тон. Вече е на две
години и половина и е най-едрото нещо, което си виждала
някога, с черна коса и почти черни очи, безкрайна енергия
и ужасен характер. Никога не иска да стои вътре, дори
когато вали като из ведро, и иска постоянно да е във
фермата и най-вече да кара трактор с баща си. Сяда между
коленете му, Уолтър не му обръща внимание и просто
върши това, което има да прави. Единственото време,
когато се държи прилично, е, когато е в Нанчероу, защото
малко се бои от татко и със сигурност от Мери Милиуей,
която не му върви по гайдата абсолютно за нищо.

Докато пиехме чай с Биди, тя ми разказа, че чичо ти
Боб е преместен в Коломбо и вече е там. Не е ли странно,
че и двамата накрая се оказахте там? Или може би не е
толкова странно, защото след като войната в Европа вече
свърши, смятам, че цялата кралска флота ще бъде
отправена на изток. Питам се дали вече си го виждала,
чичо Боб имам предвид. Видях на картата, че той е точно
на противоположния край на острова от Тринкомали, така
че сигурно не си.

И се чудя дали и Джеръми Уелс няма да отиде
нататък. Последното, което знаем за него, е, че беше в
Гибралтар със Седми флот. Той прекара толкова много в
битки насам-натам по Атлантика, че трябва да е
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божествено след тях да попадне в Средиземно море. Поне
слънце колкото щеш!

Новото в Нанчероу. Тук е много празно и тъжно,
защото преди два месеца Атина и Клементина си събраха
нещата и заминаха, за да живеят в Глостършир с Рупърт.
Нито мама, нито Биди или някой друг сигурно не са ти
казали, че той е бил ранен ужасно тежко в Германия, точно
когато пресичали Рейн и десният му крак е трябвало да
бъде ампутиран. (Ужасно жестоко, като си помислиш, че
премина през целия път от Западната пустиня през
Аламейн до Триполи и стигна до Сицилия без една
драскотина, за да го осакатят почти накрая на войната.) Все
пак е закаран вкъщи и дълго е бил в болница, а после на
нещо като рехабилитация, където се е учил да ходи с
железен крак. Атина остави Клементина на Мери и мама и
отиде при него за доста време, като се е настанила близо до
болницата. Но, разбира се, той не може да се върне в частта
си с изкуствен крак и е обявен за инвалид, те с Атина
живеят в малка селска къща във фермата на баща му и той
трябва да научи всичко за управляването й, когато баща му
се оттегли. Беше отвратително да се сбогуваш с Атина и
Клементина, но на нея не й беше толкова неприятно да
тръгне и мисля, че просто е благодарна, че Рупърт е
останал жив. Обади се един-два пъти и казва, че
Глостършир е много хубав и че и къщата ще стане хубава,
когато й остане време истински да се заеме с нея. Малко е
трудно, когато всичко е още с купони, не можеш да си
купиш дори пердета, одеяла и чаршафи без тях.

На Нат Клементина много му липсва, но, от друга
страна, му харесва всички играчки в детската стая на
Нанчероу да са само за него, без тя да се кара всеки път и
да го удря по главата с кукла или камионче.

Краят на войната е голямо облекчение, но
всекидневният живот не се е променил много — все още
имаме само капки бензин, нищо в магазините и храната е
оскъдна както винаги. Имаме късмет, че сме във ферма,
затова винаги можем да заколим кокошка, а и все още има
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фазани и гълъби в горите и, разбира се, по някоя риба от
време на време. Както и яйца. Живеем с яйца и купихме
още две дузини бели легхорни, за да се подмажем тук-там.
Копаенето на зеленчуковата градина в Нанчероу дойде
малко множко на горкия Нетълбед, така че превърнахме
една от долните ниви на Лиджи в обща зеленчукова
градина и бащата на Уолтър я изорава, а после работят в
нея заедно с Нетълбед. Картофи, зеле, моркови и прочее.
Много боб и грах. Бащата на Уолтър не беше много добре,
болки в гърдите и лоша кашлица. Докторът му каза да
намали работата, но той се разсмя неискрено и продължи,
както досега. Госпожа Мъдж все още се трепе в мандрата и
така нататък.

Тя обожава Нат и го глези на поразия, което е една от
причините за лошото му държание. Може да тръгне на
училище чак като стане на пет. Нямам търпение да се
случи това.

Мисля, че е време да измия чиниите от вечерята,
които са пръснати навсякъде, да отида да затворя
кокошките и да сложа Нат да спи. Има и куп за гладене,
който май няма да пипна. Това и бездруго е почти
безполезно занимание.

Божествено е да си поговоря с теб. Понякога не си
спомням за теб с дни, друг път мисля непрекъснато,
толкова много, не ми се струва странно да отида в
Нанчероу и да трябва да си казвам, че теб те няма там.

Обич, обич.
Лъвдей

* * *

В екзотичната среда на тропиците, когато единствената смяна на
сезона е яростната атака на мусона и постоянното слънце, може да
стане еднообразно, дните, седмиците и месеците се изнизват с
тревожна бързина и е лесно да загубиш дирите на времето. Чувството,



276

че живееш в някаква забрава, се допълва от липсата на ежедневни
вестници и дори и на време да слушаш служебните информационни
бюлетини, и само най-сериозните момичета правеха усилия да следят
отблизо събитията по света. Като че ли последното значително нещо,
което беше станало, беше празнуването на победата в Европа, но и то
беше минало преди три месеца. Поради всичко това ритъмът на
редовната работна седмица, накъсан на равни части от различните
уикенди, беше дори по-важен, отколкото е бил вкъщи, и помагаше да
се влее усещане за нормалност в ненормалното в основата си
съществувание. Съботите и неделите изглеждаха от особено значение
— празни дни на свобода, които се очакваха с такова нетърпение, с
време за себе си и избор дали да не правиш нищо, или да правиш
всичко.

За Джудит най-хубавото беше, че не трябва да става в пет и
половина сутринта, за да бъде на края на вълнолома навреме за
първата за деня лодка на кралския кораб „Аделаида“. Тя все още се
събуждаше в пет и половина, биологичният й часовник беше досадно
надежден, но обикновено се обръщаше на другата страна и заспиваше
отново, докато й станеше прекалено горещо да стои затворена в
противокомарната мрежа и настъпваше крайно време за душ и закуска.
Закуската точно в тази съботна сутрин беше бъркани яйца и вместо
ежедневната набързо сдъвкана в делник филийка хляб, намазана с
конфитюр от праскови, сега тя можеше да бъде изядена бавно, човек
можеше на воля да се помайва над чашите чай. В момента при нея
седна едно ексцентрично ирландско момиче, Нелън ОʼКонър, родена в
графство Кери, и имаше освежаващия вид на пълна аморалност. Беше
висока и тънка като върлина, с дълга тъмна коса и имаше репутацията,
че колекционира мъже както някои колекционират пощенски марки.
Носеше гривна от златна верижка, натежала от амулети, които тя
наричаше своите скалпове, и ако човек отидеше в Офицерския клуб, тя
винаги беше там, целуваше се под звездите и винаги с нов и страстно
влюбен кавалер.

— Какво мислиш да правиш днес? — попита тя Джудит, като
запали първата си за деня цигара и изпусна дълга, благодарна струя
дим.

Джудит й разказа за Тоби Уитакър.
— Хубав ли е?
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— Не е лош. Женен с две деца.
— По-добре внимавай. Тези са най-лошите. Надявах се да

дойдеш на лодка с мен днес. Позволила съм си ден на вода и имам
странното чувство, че мога да изтърпя придружителка.

Джудит се засмя.
— Премного благодаря, но се боя, че ще трябва да си намериш

друга за параван.
— Няма ги много тъдява… Е, добре. — Тя се прозина и се

протегна. — Може пък само да си опитам късмета. Да се боря за
своята девствена чест… — Сините й очи блестяха весело и Джудит си
спомни за Лъвдей и внезапно много я хареса.

След закуската тя слезе до заливчето и поплува, после стана
време да се приготви за Тоби Уитакър. Облече си шорти и блузка без
ръкави, обу стари маратонки и напълни чанта с необходими за деня
неща. Опърпана стара сламена шапка, бански костюм и кърпа. Книга,
в случай че разговорът прекъсне или Тоби реши да подремне следобед.
За всеки случай сложи кафеникав панталон, риза и чифт сандали с
каишки — ако решат денят да продължи до вечеря и след това.

С чанта, увиснала на рамото, тя тръгна надолу към
администрацията, Контролния офис и портата. Беше малко подранила,
но Тоби Уитакър вече беше там и я чакаше, а блестящата изненада
беше, че по някакъв начин се беше добрал до джип, който беше
паркирал в сянката на далечния край на пътя. Той седеше в него зад
волана, кротко пушеше цигара, но когато я видя да идва, скочи от
джипа, захвърли цигарата и прекоси пътя, за да я посрещне. Той също
беше облечен небрежно, сини шорти и избеляла риза, но беше от тези
мъже, които без униформа изглеждаха леко смалени, незабележими.
Подходящо екипиран за деня навън с Джудит, тя реши, че не прилича
на нищо друго, освен на добросъвестен семеен мъж, излязъл на море.
(Поне не носеше чорапи в сандалите и дано не завърже възли на
носната си кърпа и да я сложи на главата си като шапка за слънце.)

— Здравей.
— Подраних. Не мислех, че вече ще си тук. Откъде намери

джип?
— Капитан Къртис ми го даде за деня. — Изглеждаше много

доволен от себе си, пък и имаше защо.
— Чудесно. Той е направо златен.
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— Нямало да го използва днес. Разказах му за теб и той каза, че
катеренето на камион не е начин да поканиш момиче на среща. Трябва
да го върна тази вечер.

Като изглеждаше необикновено доволен от себе си, той взе
чантата й.

— Да тръгваме.
Влязоха в джипа и потеглиха в обичайния облак прах навън и по

пристанищния път, който заобикаляше широката дъга на залива. Не
напредваха бързо, защото имаше множество какви ли не коли по пътя:
морски товарни камиони и платформи, велосипеди и рикши, волски
коли. Тълпи хора вървяха по морската стена, боси жени, обвити с
памучни сарита, отиваха на пазар, носеха мънички бебенца, водеха
редици хлапета без гащи, носеха кошници с плодове на главите си.
Оттатък морската стена лежеше пристанището, пълно с хубавите сиви
военни кораби на флотата. Флагове се вееха на върха на мачтите, бели
навеси потрепваха от горещия вятър, тръбния зов на съответните
сигнали се носеше ясно над проблясващата вода.

Но територията беше напълно нова за Тоби.
— Ще трябва ти да бъдеш навигатор — каза той. — Показвай

посоката.
Тя това и направи. Поведе го надалече от пристанището, надолу

по разбитите пътища през селото, покрай пазара за плодове и през
Пета. Оставиха зад себе си грамадата на Форт Фредерик и Суоми Рок и
после излязоха на крайбрежния път, който водеше на север към
Нилавели.

Вече нямаше трафик и всичко беше за тях, но беше невъзможно
да се кара с по-голяма скорост поради всичките коловози, дупки и
камъни. Така че се тътреха напред. Като повиши глас, за да може тя да
го чуе над мотора на джипа и общата бъркотия от вятър и прах, Тоби
каза:

— Обеща да ми разкажеш за дамата, която управлява ХАМЖ.
— Да. Обещах. — Щеше да бъде по-лесно да не говори, но може

би малко грубо да му го каже. — Както чу, тя е голям образ.
— Как й беше името?
— Тоди. Госпожа Тод-Харпър. Вдовица на чаен плантатор. Имат

имение в Бандереуела. През 1939 г. трябвало да се приберат вкъщи, но
тогава избухнала войната и моретата се напълнили с подводници, а
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кораби нямало, така че останали в Цейлон. А после, преди около две
години, господин Тод-Харпър получил инфаркт и починал, така че тя
останала сама. Тя отстъпвала чаеното имение ту на един, ту на друг от
чужденците и се присъединила към еквивалента на Женската
доброволческа служба тук. Искала да отиде в нашата, но била
прекалено възрастна за това. Накрая била преместена в Тринкомали и
й е казано да управлява новия ХАМЖ. Край на историята.

— Откъде знаеш толкова много за нея?
— Живеех в Коломбо, докато навърших десет години. Семейство

Тод-Харпър имаха навика да слизат от планините понякога, да отсядат
в хотел „Гал Фейс“ и да общуват с всичките си приятели.

— Познавали са родителите ти?
— Да, но майка ми и Тоди нямаха много общо помежду си.

Мисля, че майка ми не я одобряваше. Често казваше, че тя е пикантна.
Това си е чисто осъждане.

Тоби се разсмя.
— И така след толкова години вие с нея се срещнахте отново.
— Така е. Тя беше вече тук, когато аз пристигнах преди около

година. Беше голяма среща. Става съвсем друго, когато тя е наоколо.
Понякога, ако има късно парти и имам разрешение да спя навън,
прекарвам нощта в приюта, а ако не й стигат стаи, кара някое от
момчетата да сложи легло и противокомарна мрежа навън на верандата
за мен. Божествено е да се разхождаш в прохладните сутрини и да
гледаш катамараните, които пристигат след нощното плаване.

Областта вече бе безлюдна. Отпред бреговата линия, очертана с
палми, беше замъглена в обедната жега. Отдясно се простираше
морето с цвят на нефрит, чисто и спокойно като стъкло. След малко
приютът ХАМЖ се показа — дълго, ниско здание, приятно
разположено между пътя и океана. Палмов покрив, широки веранди,
дълбоко в сянката на оазис от палмови дървета. Единственото друго
обитаемо място пред погледа беше група от местни колиби на около
половин миля по-нататък по брега. Там се надигаше дим от огнищата
за готвене и рибарските катамарани бяха издърпани на пясъка.

— Там ли отиваме? — попита Тоби.
— Там.
— Какво идилично място!
— Било е построено преди около две години.
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— Не можех да си представя, че Младите християнски жени
имат такова въображение.

След около пет минути те вече бяха на мястото. Беше
невъзможно да се диша от жега, но се чуваше морето. Те минаха през
белия нажежен, доста мръсен пясък, нагоре по дървени стъпала към
верандата, после вътре. Дълга стая, отворена от всички страни, за да не
се губи никакъв полъх на вятъра, беше мебелирана с най-простите
маси и столове за хранене. Сингалски прислужник, облечен в бяла риза
и саронг на червени квадрати много бавно ги подреждаше за обяд. Над
главите им се въртяха дървените перки, а към морето се редуваха като
в рамка небе, хоризонт, море и бял нажежен плаж.

Докато стояха там, рязко се отвори врата в далечния край на
трапезарията и се появи жена, която носеше купчина току-що
изгладени бели салфетки. Тя видя Джудит и Тоби, спря за момент,
позна Джудит, тръсна салфетките на близката маса и измина цялата
дължина на стаята, за да ги поздрави.

— Сладурче! — Широко отворени ръце. — Чудесна изненада!
Нямах представа, че ще дойдеш днес. Защо не ми съобщи? — Когато
стигна до Джудит, ръцете се затвориха в задушаваща прегръдка,
целувки се залепиха по бузите й, като оставиха големи отпечатъци
червило. — Не си била болна, нали? От години не си идвала да ме
видиш…

— От около месец и не съм била болна. — Освободена, Джудит
се опита скришно да изтрие червилото от лицето си. — Тоди, това е
Тоби Уитакър.

— Тоби Уитакър — повтори Тоби. Гласът му беше силно дрезгав,
което не изненада никого, защото пушеше непрекъснато.

— Не съм ви виждала досега, нали? — Тя втренчено го
разглеждаше.

Тоби, леко изненадан, каза:
— Така е, не мисля, че сме се виждали. Аз току-що пристигнах в

Тринкомали.
— Помислих, че не съм ви познала. Познавам повечето от

приятелите на Джудит.
Беше висока жена, мършава, със стройни бедра и плоски гърди

като мъж, облечена в панталон и небрежна риза. Кожата й беше кафява
и жилава, добре загоряла и сбръчкана като суха слива, но тежкият грим
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пооправяше това — силно подчертаните вежди, лъскави сини сенки за
очи и дебел слой много тъмно червило. Косата й, която би могла да
бъде определена в момента като потрес, при естествени обстоятелства
би била снежнобяла („снежнобялата коса, сладурче, прави човека да
изглежда толкова стар“), но беше боядисана във весел жълто — меден
цвят.

— За обяд ли сте дошли? Разкошно! Ще обядваме заедно. Ще ви
разкажа всички последни новини. За късмет днес не сме много заети.
И имаме риба. Купих я от една от лодките тази сутрин. Искате ли да
пийнете нещо? Сигурно умирате от жажда. Джин с тоник? Джин с
лайм? — Докато говореше, тя търсеше в джобчето на гърдите си
цигарите и запалката и опитно изтръска една от пакета. — Джудит,
нямам търпение да ти кажа, че тук онази вечер беше най-ужасната
жена. Мисля, че е трети офицер. Прекалено вулгарна за това
положение. Но страшно висока класа. Говореше силно колкото й глас
държи през цялата вечеря. Дрън-дрън. Сякаш се намираше на ловно
поле. Прекалено смущаваща. Не я познаваш, нали?

Джудит се засмя и поклати глава.
— Не интимно.
— Но знаеш за кого говоря, нали? Нищо, няма значение. — Тя

щракна запалката си и запали цигарата. Пъхна я на безопасно място
между начервените си устни и продължи по темата. — Просто се
надявам да не минава повече насам. Сега. Питиета. Джин с тоник става
ли и за двама ви? Джудит, заведи… — тя вече беше забравила името
му.

— Тоби — каза той.
— Заведи Тоби вън на верандата, а аз ще донеса питиета за

всички ни.
Вратата хлопна след нея, но гласът й все още ясно се чуваше,

изливащ високопарни нареждания.
Джудит погледна Тоби.
— Изражението ти е на шок след тежка контузия — каза му тя.
Той бързо го смени.
— Разбирам какво точно имаш предвид.
— Пикантна?
— Пикантна, добре. Разпусната, може би. — И веднага, сякаш

беше казал твърде много, добави: — Но съм сигурен, че е чудесна
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компания.
Те оставиха багажа си и отидоха на верандата. Тя беше

обзаведена с дълги плетени столове и маси и явно беше обитаемото
място на приюта. Малки групи момичета и няколко мъже вече бяха тук
оскъдно облечени за плуване. Наслаждаваха се на прохладата, на
питието преди обяд. На брега други, изпечени от слънцето, кафяви
тела лежаха на пясъка като множество херинги. Малцина плуваха или
лениво се излежаваха на малките вълни. Джудит и Тоби отидоха и
опряха лакти на дървените перила, за да огледат сцената.

Пясъкът беше ослепително бял. На ръба на морето, очертан с
бледорозово, вълните бяха струпали останките от разрушени мидени
черупки. Екзотични черупки, на светове далече от познатите миди на
Пенмарън. Тук лежаха парченца от раковини и наутилус, черупки от
скорпиони и други мекотели, морски ушички със седефените си
облицовки и смъртоносните останки от морски таралежи.

— Не знам колко мога да чакам, докато вляза в това море — каза
Тоби. — Можем ли да плуваме до онези скали?

— Можеш, ако искаш, но аз никога не го правя, защото са
покрити с морски таралежи и последното, което искам, е трън в крака.
Освен това не обичам да се отдалечавам толкова. Тук не гъмжи от
акули, защото рибарските лодки непрекъснато сноват насам-натам.

— Виждала ли си акули?
— Тук не. Но веднъж отидохме с лодка извън пристанището и по

целия път на връщане ни следваше акула, която се прокрадваше под
кила ни. Ако беше поискала, можеше да ни прекатури и за секунди да
ни схруска за обяд. Беше страшно.

Едно момиче излизаше от морето. Беше с бял бански костюм,
стройна и дългокрака и докато я гледаха, тя вдигна ръце да изцеди
водата от мократа си коса. После се наведе да вземе плажната си кърпа
и се запъти към мъж, който я чакаше.

Тоби я гледаше.
— Кажи ми вярно ли е, че тук всички момичета изглеждат много

по-привлекателни, отколкото вкъщи? Или вече съм се поддал на
обаянието на редкостта?

— Не си. Мисля, че е вярно.
— Защо?
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— Поради обстоятелствата, предполагам. Живеят повече навън,
при много слънце, тенис, плуване. Доста интересно е. Пристигат нови
попълнения доброволки от Англия и изглеждат наистина ужасно.
Дебели, дундести и бели. Фризирани коси и лица, покрити с дебела
пудра. А после започват да плуват и от водата фризираните коси стават
на дребни къдрици, затова си отрязват косите късо. И много скоро
разбират, че тук е прекалено горещо и изпотяващо да ходиш с грим и
той отива на боклука. А постоянната жега намалява апетита им и скоро
всички отслабват. Накрая те стоят на слънце и стават приятно кафяви.
Естествен процес.

— Не мога да повярвам, че си била някога дундеста и бяла.
— Дундеста не бях, но със сигурност бях бяла.
Той се засмя.
— Радвам се, че ме доведе тук. Мястото е хубаво. Никога не бих

го намерил сам.
Тоди се върна с питиетата, които бяха леденостудени и много

силни. Когато ги допиха, поплуваха бързо и след това обядваха в
трапезарията с домакинята. Риба на скара, толкова прясна, че
охраненото бяло месо падаше от костите, а за десерт имаше плодова
салата от манго, портокали и ананас. И през цялото хранене Тоди
говореше, като ги угощаваше със сочни хапки клюки, някои от които
имаха известен шанс да са верни, защото тя беше прекарала живота си
в Цейлон и беше в християнски отношения с всички — от
вицеадмирала в Коломбо до бившия чаен плантатор, който сега
управляваше трудовия лагер в Тринкомали.

Тоби Уитакър слушаше учтиво, храбро се усмихваше, но за
Джудит беше ясно, че беше малко смутен от такъв шумен скандал и
вероятно не го одобряваше. Това пък подклаждаше известно
раздразнение. Той нямаше причина да е недоволен и тя откри, че й се
иска да го провокира, затова подстрекаваше Тоди към още по-
скандална недискретност.

Поради целия този разговор, подгряван от втори джин с тоник
(„Сладурче, трябва да допием и втората половина“), обядът се проточи
доста дълго и накрая бе приключен от Тоди, която загаси цигарата си,
стана от стола и обяви, че отива в стаята си да положи глава за
следобеден сън.
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— Искате ли кафе? Ще кажа на Питър да ви го донесе на
верандата. Аз ще се появя отново може би в четири и половина. Ще
пием чай заедно. Междувременно се забавлявайте.

Те прекараха следващите часове прострени на шезлонгите и най-
сибаритски си посръбваха ледено кафе, изчакаха слизащото слънце да
започне да хвърля сенки върху пясъка. Тогава отново стана време за
плуване. Джудит излезе да си облече банския, а когато се появи, Тоби
вече беше във водата. Тя затича по плажа да отиде при него, скочи в
прозрачните зелени вълни и прохладата на морето беше като коприна
по загорялата й кожа. Водата премрежи ресниците й и разложи
светлината на дъги.

Всичко беше толкова прекрасно, че един час се изниза още преди
да обърнат назад към брега. Дотогава плуването им беше мързеливо и
отпуснато, но изведнъж Тоби беше сполетян от небивал изблик на
енергия или от някакъв основен мъжки импулс да се покаже. Така или
иначе каза:

— Ще те изпреваря.
И без предисловия, без дори да й остави време да се стегне,

забърза напред, като се плъзна във водата далеч пред нея с един
завиден австралийски кроул. Джудит, все още отпусната, леко се
обърка и реши да не опитва да участва, защото какъв смисъл имаше да
се залавя с такова безнадеждно състезание? И кой би могъл да
предположи, че възрастен човек може да се държи толкова детински?
Видя го, че стигна до брега, прекрачи линията на пяната и застана
триумфално на брега с ръце на хълбоците и загледа нейното нарочно
забавено напредване. Имаше подлудяваща усмивка на лицето му.

— Тежка гемия — дразнеше я той.
Джудит не искаше да се изправи. Леките вълни я побутваха

напред.
— Ти имаше много нечестно предимство — каза му тя строго.
Още една вълна и коленете й задраха пясъка. Щеше да измине

пеша няколкото метра до брега. Спусна крак и се изправи.
Болка като шиш прониза дълбоко стъпалото й, толкова остра,

толкова мъчителна, че тя отвори уста да изпищи, но звук не последва.
Неочакваността, спазъмът на шока нарушиха равновесието й и тя
залитна, падна напред и отворената й уста се напълни със солена вода.
Като се задушаваше, на ръба на паниката, тя усети пясъка под
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пръстите си. Някак успя да измъкне лицето си от водата и после, без
капка грижа за достойнството си, запълзя на ръце и крака.

Всичко стана за части от секундата, но Тоби вече беше тук, до
нея.

— Какво стана, по дяволите?
— Кракът ми. Стъпих на нещо. Не мога да стоя. Не ме карай да

стана.
Той сложи ръце под раменете й и я измъкна, като някакъв ужасно

стар кит, на пясъка, където тя остана да лежи, опряна на лакти. Косата
ръсеше лицето й с капки, от носа й струеше морска вода. Тя вдигна
ръка и я изтри с кокалчетата си.

— Добре ли си?
Смешен въпрос.
— Не, не съм добре — сопна се тя и веднага се разкая за това,

защото той беше коленичил до нея и усмивката беше изчезнала от
лицето му, заменена с изражение на остра тревога и загриженост.

— Кой крак?
— Левият.
Неуместни сълзи заплашваха да рукнат от очите й и тя стисна

челюсти от болка, от страх и просто от неизвестност какво точно беше
си причинила.

— Седни спокойно — каза Тоби.
Той взе левия й глезен в ръка, здраво стиснат, и повдигна крака й

да провери какво е станало. Джудит затвори очи, защото не искаше да
гледа. Чу го да казва:

— О, боже, това е стъкло. Счупено стъкло. Още е там. Ще го
извадя. Стискай зъби…

— Тоби, недей!
Но вече беше свършено и нов спазъм от мъчителна болка скочи

като огън до всяко нервно окончание на тялото й. Мислеше, че ще
припадне, но се размина. След това постепенно, неохотно, болката се
отдръпна и тя усети как бавна, лепкава струйка кръв потече от
стъпалото на крака й.

— Вече е наред. Всичко свърши. — Тя отвори очи. — Смело
момиче. Погледни.

Той вдигна страховит наглед триъгълник стъкло, източено като
острие на нож от морето. Парче от бутилка, хвърлена от борда на
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някой съд, натрошен от скалите, докаран до брега.
— Това всичко ли е? Цялото ли излезе?
— Така мисля.
— От крака ми тече кръв.
Той внимателно пъхна парчето стъкло в джоба на шортите си.
— Сега обвий ръце около шията ми и увисни.
Той я повдигна и тя се почувства странно безтегловна, докато той

я пренесе по цялата дължина на брега и нагоре към хладното убежище
на верандата, където я остави на един шезлонг с възглавници.

— Не мога… — каза Джудит. — Ще изпоцапам с кръв всичките
възглавници на Тоди… — Но Тоби вече беше излязъл и се появи
отново с една бяла покривка за маса, смъкната от трапезарията. Сви я
на дебела възглавница и я сложи внимателно под крака й. За секунди
тя се оцвети в червено.

Тя го чу да казва доста отчаяно:
— Трябва да направим нещо.
— Какво става?
Беше едно от момичетата, които се печаха на плажа, и беше

дошла да провери. Със загоряло лице и обезцветена от слънцето коса,
тя носеше горнището на банския си и беше увила памучен шарф като
саронг.

— Злополука — лаконично обясни Тоби.
— Виж какво, аз съм медицинска сестра.
Държанието му се промени мигновено.
— Слава богу!
— От флотската болница. — Тя се сви, за да прегледа раната. —

Хей, това е наистина лошо порязване. От какво е? Изглежда прекалено
дълбоко, за да е от черупка.

— Счупено стъкло. — Тоби извади смъртоносното парче от
джоба си и показа острата заплаха.

— Господи, да се натъкнеш в пясъка на такова ужасно нещо! И
какъв размер! Това трябва да е влязло много дълбоко. — Тя стана
делова. — Вижте, тя още кърви като прасе. Трябват ни марля, памук и
бинтове. Тук някъде трябва да има сандъче за първа помощ. Къде е
госпожа Тод-Харпър?

— Почива си.
— Ще я доведа. Стойте тук и опитайте да спрете тази кръв.
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Тя излезе. След като някой пое компетентната отговорност и му
даваше инструкции, Тоби си върна хладнокръвието. Той седна на ръба
на шезлонга и направи всичко възможно да изпълни даденото му
нареждане.

— Толкова съжалявам — повтаряше той непрекъснато.
Искаше й се да спре да го повтаря. Общо взето беше голямо

облекчение, когато сестрата се върна с кутия с червен кръст и с Тоди,
която я следваше по петите.

— Сладурче! — Тоди, изтръгната от сиестата си, беше облечена
толкова набързо, че ризата й висеше извън панталона и всички копчета
бяха закопчани в погрешни илици. — Боже мой, как можа да се случи
такова ужасно нещо. Добре ли си? Бледа си като смърт, и нищо чудно.
— Тя обърна разтревожено лице към младата сестра. — Много ли е
лошо?

— Достатъчно лошо — отговори тя. — Раната е много дълбока.
Трябва да се зашие, мисля.

Тя беше за щастие не само компетентна, но и внимателна. За
нула време раната беше промита, покрита с марля, намотана с топка
памук и превързана.

Младата сестра закрепи стегнато края на бинта с безопасна игла.
Погледна Тоби.

— Мисля, че трябва да я заведете в лазарета на доброволките
или в болница. Там ще я зашият. Разполагате ли с транспорт?

— Да. Джип.
— Това е добре.
Тоди вече беше потънала в близкия стол.
— Просто съм разбита — обяви тя на компанията. — И ужасена.

Имали сме всякакви дребни произшествия: опарване от медузи,
убождане с бодли на морски таралежи, дори драскотини от акули, но
никога наранявания от счупено стъкло. Как може хората да са толкова
безотговорни? Но колко сме благодарни, че вие се случихте тук… —
Тя се усмихна признателно на медицинската сестра, заета сега с
акуратно прибиране на принадлежностите в сандъчето за първа
помощ. — Умно момиче. Нямам думи да ви благодаря достатъчно.

— Няма проблеми. Ако може да използвам телефона ви, ще
опитам да се свържа с лазарета на доброволките. Да кажа на сестрата
да очакват инцидент…
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Когато тя си отиде, Тоби каза:
— Ако ме извините, ще отида да облека нещо. Едва ли мога да

карам до Тринкомали в чифт мокри бански гащи.
Той излезе и Тоди и Джудит останаха сами. Гледаха се тъжно

една друга.
— Такава гадост да се случи. — Тоди порови в джоба на ризата

си за необходимата цигара, изтръска една от пакета и я запали. —
Толкова съжалявам. Чувствам се отговорна. Много мъчително ли
боли?

— Не е много приятно.
— А си прекарвахте толкова добре. Нищо, ще има и други дни.

Други хубави дни. И може би ще дойда да те посетя в лазарета. Да ти
донеса грозде и да си го изям всичкото сама. Кураж! Трябва да мислим
позитивно. След около седмица, не повече, отново ще бъдеш здрава и
права. И само си помисли, ще имаш една хубавичка почивка. Ще си
лежиш в леглото и нищо няма да правиш.

Но не беше лесно да утешиш Джудит.
— Мразя да нямам какво да правя.

* * *

Но стана така, че това, доста изненадващо, не й се стори
тягостно ни най-малко. Беше настанена в стая с четири легла, нейното
беше до отворената врата, която водеше навън към голяма тераса,
заслонена с покрив от палмови листа. Стълбовете, които го
поддържаха, бяха укрепени с бугенвилия, а подът на терасата беше
обсипан с паднали цветчета, които създаваха много работа на момчето,
което метеше. Зад нея изнемогваше от жега градината, която се
спускаше стръмно надолу към брега. А още по-нататък беше
чудесният, издигнат над морето изглед към пристанището.

Въпреки предназначението си и неизбежната суетня на
болничния живот лазаретът беше общо взето спокойно място, с много
въздух, боядисан в бяло и безупречно чист, дори луксозен, с добра
водопроводна инсталация, картини по стените (цветни снимки на
хълмовете на Съсекс и на района на езерата) и фини памучни пердета,
които се вееха и издуваха от постоянния бриз.
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Трите съжителки на Джудит бяха в различни фази на
оздравяване. Едната беше прекарала денга, другата си беше счупила
глезена, като погрешно беше скочила върху камък при оживен пикник.
Само третата беше истински болна. Тя страдаше от повтарящи се
пристъпи на амебна дизентерия — трайно заболяване, от което всички
изпитваха ужас. Тя лежеше потисната, бледа и омаломощена, и сред
сестрите беше плъзнал слух, че щом се пооправи, ще я върнат вкъщи.

Истински късмет беше, че нито една от тези пациентки не си
падаше по разговори. Бяха идеално приятни и доброжелателни, но
след като Джудит беше настанена, чуха подробностите на инцидента й,
научиха имената си и общо взето я приветстваха, с това приключи.
Момичето с денга вече беше оздравяло достатъчно, за да се задълбочи
прилежно в гоблена си. Счупеният глезен беше дълбоко погълнат от
дебел роман със заглавие „Вечната Амбър“. От време на време
момичето с дизентерия се надигаше достатъчно, за да прелиства
страниците на списание, но явно нямаше сили за нищо друго.

Отначало й трябваше известно усилие, за да свикне с това
безмълвно необщуване — пълна противоположност на непрекъснатото
суетене и бърборене в нейната барака. Но постепенно Джудит си
позволи да стане също толкова погълната от себе си, колкото и
съжителките й, и като се носеше със собствените си мисли и се
дистанцираше от тях, това малко приличаше на самотна разходка.
Нещо, което не беше преживявала вече не помнеше откога.

На интервали идваха и си отиваха бъбриви сестри, раздаваха
хапчета, сервираха обяд, но повечето време единственият звук беше
радиото, което тихо си бърбореше някъде далече по цял ден, настроено
на вълната на Морските сили, която непрекъснато предаваше музика с
кратки информационни бюлетини. Музиката беше изцяло от плочи и
очевидно избирана както падне, нещо като томбола с късметчета, така
че сестрите Андрюс („Ром и кока-кола“) бяха пъхнати между ария на
Верди и валс от балета „Копелия“. Джудит понякога се забавляваше,
като се опитваше да отгатне какво ще е следващото.

Това беше близо до лимита на способностите й. Сестрата
(едрогърда, колосана и добросърдечна като старомодна бавачка) беше
предложила книги от библиотеката на лазарета и когато те бяха
отхвърлени, пристигна с няколко стари екземпляра на списание
„Лайф“. Но по някаква причина Джудит нямаше нито желание, нито
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концентрация за четене. Беше по-лесно и далече по-приятно да обърне
глава на възглавницата и да гледа през терасата и градината
изумителната панорама на водата и корабите, непрекъснатото щъкане
насам-натам на лодките, меко сменящото се синьо на небето. Всичко
това изглеждаше много свежо, ободряващо и делово, но също и съвсем
мирно, което беше странно, като се има предвид, че флотата е на първо
място строго войнствена. Тя си спомни един случай отпреди няколко
месеца, когато един неидентифициран обект се беше промъкнал през
гика и беше влязъл в пристанището, възникна ужасна паника, защото
помислиха, че може да е японска миниатюрна подводница с намерение
да торпилира и взриви целия флот на Източна Индия до Второ
пришествие. Нашественикът обаче се оказа кит, който търси спокойно
убежище да си роди бебето. Когато чудовищното раждане се състоя и
майката с бебето се почувстваха готови за пътуване, една фрегата ги
съпроводи обратно към откритото море. Беше приятно домашно
събитие, което забавляваше и интересуваше всички дълго време.

В гледката имаше и нещо друго, което беше смътно познато, но
доста време трябваше да мисли, преди да уточни какво е. Не беше
само видът на пейзажа, а това как тя чувстваше всичко. Тя се поблъска
малко над това, като се опитваше точно да определи къде и кога беше
виждала всичко това по-рано. И тогава разбра, че усещането за „вече
видяно“ беше неотделима част от първото й посещение в Дауър Хауз,
когато със семейство Кеъри-Луис беше отишла на неделен обяд с леля
Лавиния Боскауен. Това беше. Беше погледнала през прозореца на
гостната стая и беше видяла градината, спускаща се надолу по хълма,
синия корнуолски хоризонт, очертан, прав като линия, над най-
високите клони на монтерейските борове. Разбира се, гледката не беше
същата, но много приличаше. По това, че беше високо на хълма, и
слънцето, небето и морето също така се виждаха над върховете на най-
високите дървета.

Дауър Хауз. Тя си спомни онзи специален ден и дните, които
последваха и достигнаха кулминация в деня, когато те с Биди се
преместиха и влязоха във владение. И не беше всъщност трудно да си
представи, че вече е там. И сама. Без Биди, без Филис, без Ана. Само
Джудит. Която минава от стая в особено скъпа стая, докосва мебелите,
оправя завесите, намества абажура на лампата. Тя чуваше собствените
си стъпки по плочките на пода в кухненския коридор, усещаше мириса
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на старата лампа, на прясно изгладеното пране, на нарцисите. Сега тя
се качваше по стълбите, ръката й се хлъзгаше по лъснатите перила,
прекоси площадката, за да отвори вратата към собствената си спалня.
Видя ограденото с месингови перила двойно легло, където някога беше
спала леля Лавиния. Снимките в сребърни рамки. Книгите си.
Кедровото си сандъче. Прекоси стаята, за да отвори прозорците, и
усети как прохладният влажен въздух докосва страните й.

Като благосклонно вълшебство образите я изпълваха с доволство
и удовлетворение. От пет години това вече е собствената й къща,
домът й. И осемнадесет месеца бяха минали, откакто го беше видяла за
последен път, през отпуската за преместване, за да се сбогува с Биди и
Филис. И тогава беше й изглеждал скъп както винаги, но ужасно
запуснат, износен и нуждаещ се от много грижи, но нищо не можеше
да се направи поради военните недоимъци и ограничения. Досега,
помисли си тя горчиво, вече трябва да е пред разпадане…

Кога?… мислеше си тя. След година? Две години? Повече може
би… ще свърши най-после тази война и тя ще може да си отиде вкъщи
и ще го отпразнува, като си организира истинска оргия от ремонти и
подновявания. Приоритет ще бъде централното отопление, да прогони
завинаги приемащата застрашителни размери влага на безбройните
мокри корнуолски зими. Значи нов бойлер, нови тръби, радиатори
навсякъде. Като завърши благополучно с това, мислите й се
прехвърлиха на други приятни проекти. Нова бяла боя. Нови тапети
може би. Калъфи. Пердета. В гостната пердетата бяха избелели и
разнищени от слънцето, бяха висели прекалено много години и когато
Джудит и Биди се преместиха там, бяха вече пред издъхване. Но да се
избере кретон за замяната им няма да е никак лесно, защото Джудит
искаше новите пердета да изглеждат точно като старите. Кой би й
помогнал? И после я споходи вдъхновение. Даяна. Даяна Кеъри-Луис.
Избирането на кретон беше точно работа за нея. И така, Даяна.

„Нали знаеш, мила. При «Либърти» ще има точно каквото ни
трябва. Защо не прескочим до Лондон и не прекараме божествена
сутрин в «Либърти».“

Тя задряма. Будните мисли преминаха в сънища. Пак Дауър Хауз.
Гостната, пълна със слънчева светлина. Но сега там имаше други. Леля
Лавиния седеше на стола си до прозореца, и Джеръми Уелс. Беше
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дошъл, защото Лавиния беше загубила писмо и той изпразваше
бюрото й, за да го намери.

Сигурно си го изхвърлила, повтаряше той, но тя отговаряше, че
не е, а го е изпратила на чистачите.

И Джудит излезе навън в градината, вече валеше, дъждът се
изливаше от сивото като гранит небе, а когато опита да влезе отново
вкъщи, всички врати се оказаха заключени и не искаха да се отворят.
Тогава тя счупи стъклото на прозореца, но леля Лавиния беше си
отишла, а Джеръми, демоничен и с много зъби, й се присмиваше.

* * *

Часовете за посещение в доброволческия лазарет бяха нещо като
подвижен празник, който започваше в ранния следобед и често траеше
до десет вечерта, когато прогонваха последните посетители.
Свободният подход на сестрата към болничните правила и
ограничения беше целенасочена политика от нейна страна, защото
знаеше, че повечето момичета, които идваха под нейните грижи, бяха
тук, защото бяха твърде уязвими, изтощени и преуморени. И нищо
чудно. Всички те по един или друг начин вършеха жизненоважна и
отговорна работа и се трудеха дълги часове в условия на
омаломощаваща тропическа жега. И понеже бяха толкова малко и
толкова търсени социално, техните безценни часове на безделие бяха
всичко друго, само не и почивка. Веднага щом се върнеха в жилищата
от работа, те можеха да излизат, да играят тенис или да плуват, да
бъдат на някакво парти на борда на някой кораб или да танцуват цяла
нощ в офицерския клуб.

И така, когато докарваха в лазарета нова пациентка по каквато и
да било причина, предписанието на сестрата за възстановяване
включваше не просто само хапчета и лекарства, а и сън, свободно
разписание, мъничко домашен комфорт и малко глезене. В предишни
години това би било наречено лечение с почивка. По твърдото
убеждение на сестрата този режим беше обикновен здрав разум.

И така, тук имаше минимални правила. Приятели наминаваха
при пациентките на отиване или връщане от работа, носеха поща от
вкъщи, чисто пране, книга, плик с пресни плодове. Младежи, свободни
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от дежурство на корабите или в администрацията, влизаха и излизаха,
носеха цветя, списания и американски шоколад и претрупваха
отделението със своето мъжко присъствие. Ако момичето беше
хубавичко и привлекателно, беше твърде вероятно да има трима млади
мъже кацнали до леглото й едновременно, а ако смехът и врявата от
гласовете достигнеха неприемливо ниво, сестрата се появяваше, за да
прогони пациентката и антуража й на терасата, където те се
разполагаха на шезлонги, гледаха как светлината избледнява на
вечерното небе и се радваха надълго и нашироко на наситените с
флирт разговори.

Понеже тази неделя беше първият й ден в лазарета и още не се
беше разпространила новината, че е пострадала и затворена, Пени
Уейлс беше единственият й посетител, като намина в пет следобед
след цял ден плуване с нейния млад кралски моряк. Тя се появи по
риза и шорти върху банския и косата й беше солена и разчорлена от
вятъра.

— О, горкичката, съжалявам. Какъв ужасен късмет. Офицерът от
администрацията ми каза за това. Донесох ти ананас, купихме го на
пазара за плодове. Искаш ли нещо друго? Не мога да остана, защото
тази вечер има парти на борда на новия кръстосвач и трябва да се
прибера, изкъпя и облека. Ще кажа на капитан Спайръс, че утре ще
сме по-малко в офиса. Колко дълго смяташ, че ще те държат тук?
Седмица като нищо, както си мисля. И не се притеснявай за всичкото
онова досадно писане на машина. Шефчето и аз можем да се оправим
сами, а ако не можем ще ти оставим една грамада, за да се занимаваш с
нея, като се върнеш…

Тя постоя и побъбри около четвърт час, после погледна
часовника, скочи на крака, обеща пак да дойде и си отиде. Джудит
изчисли, че това е максималното за днес. Няма да има повече
посетители. Но след залез-слънце, когато небето потъмня и запалиха
лампите, чу някой да казва името й и като погледна, видя, че госпожа
Тод-Харпър крачи по коридора на отделението към нея.

Приятна изненада.
— Сладурче!
Беше облечена в обичайната си униформа от прясно изгладени

панталон и риза, но със сигурност се беше отправила към празнична
вечер навън, с жълта глава, просветваща като месинг, завършен грим,
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облак парфюм и огромно количество тежка златна бижутерия,
верижки, обеци и пръстени като боксове. Над едното рамо висеше
издута торба, а звънливият й глас и странен вид предизвикаха известно
разбъркване, като накараха разговорите за малко да секнат и главите да
се обърнат към нея.

Тоди или игнорира вниманието им, или пък блажено не го
забеляза.

— Ето те и теб! Надникнах само да те видя и да се уверя, че си
добре.

Джудит беше много трогната.
— Тоди, не си изминала този дълъг път само за да ме видиш,

нали? И то в тъмното? И си шофирала сама?
Тя си помисли, че Тоди е много смела. Първата част на пътя от

приюта е съвсем уединена и не е трудно да си представиш банда
разбойници или бандити да се появят от храсталаците с намерение да
крадат или дори да убиват. Но, разбира се, Тоди беше опитна, старо
куче, и не се боеше от нищо и от никого. Всеки бандит, достатъчно
глупав да излезе насреща й, несъмнено ще си изпати, замаян от буря от
ругатни или от прасване по главата с дебелата сопа, която Тоди винаги
държеше подръка, когато шофираше.

— Няма проблеми. — Тя привлече един стол. — И без това
трябваше да дойда, за да взема някои стоки от войнишкото кафе.
Измъкнах някои благинки за теб. — Тя изсипа съдържанието на
торбата, като остави подаръците на кревата. — Консервирани
праскови. Винен пестил. И шише със съмнително масло за баня.
Господ знае на какво мирише. Може би на „Спомените на мъртвия
спасител“. Какво е това голямо нещо в края на леглото?

— Кафез, за да не се допират чаршафите до крака ми.
— Ужасно ли боли?
— Малко.
Иззад отворената врата, от тъмнината на терасата, долетя

избухване на мъжки смях. Тоди вдигна нарисуваните си вежди.
— Хммм, прилича на хубаво парти. Обзалагам се, че някое от

онези момчета е вкарало плоска бутилка с джин. Мислех да вмъкна
една и за теб, но ме беше страх сестрата да не я намери и тогава и
двете с теб щяхме да си имаме неприятности. Кажи ми сега всичко за
горкото си краче. Какво ти направиха?
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— Направиха ми местна упойка и го зашиха.
— Ух! — Тоди изкриви лице с изражението на човек, който току-

що е отхапал лимон. — Дано не си усещала как иглата влиза и излиза.
Колко време ще стоиш тук?

— Може би десетина дни.
— А работата ти?
— Мисля, че вероятно ще се справят без мен.
— А Тоби Уитакър? Направи ли каквото трябва? Идвал ли е

днес?
— Той днес е дежурен.
— Много добър човек, сладурче, но малко скучноват. Далече не

толкова забавен колкото другите момчета, които са идвали с теб.
— Той е женен, Тоди.
— Но това не значи, че трябва да е скучен. Не мога да си

представя защо си излязла с него.
— Заради старите времена. Някога той беше офицер за свръзка

на чичо ми Боб.
— Чичо Боб — повтори Тоди замислено. Тя знаеше за семейство

Съмървил, разбира се, и за Дауър Хауз, за Нанчероу и за Кеъри-Луис,
защото през месеците от време на време се случваше да седнат и да си
поприказват, а Тоди беше жена с жив интерес към подробностите от
живота на другите. Но освен това обичаше да научава имената
правилно и да разпределя хората по категории. — Искаш да кажеш
контраадмирал Съмървил. От щаба в Коломбо?

Джудит се разсмя.
— Тоди, той е в Коломбо само от месец. Дори аз още не съм го

виждала. Да не искаш да кажеш, че вече си се срещала с него?
— Не съм, но Джони Харингтън се обади по телефона онази

вечер и каза, че са се срещнали на някаква вечеря. А помниш ли
семейство Финч-Пейтън? Те са по-стари от Господ знае кого, но често
играеха бридж с родителите ти. Е добре, очевидно добрата стара
Мейвис Финч-Пейтън се е напила ужасно. Разбира се, тя никога не е
знаела кога да спре, но вече започва да си личи.

— Знаеш ли, трябва да ти поверят колоната за слухове във
„Флотски вестник“.

— Дори не си го помисляй. Ще ме премахнат от лицето на
земята… Колко е часът? — Тя погледна масивния часовник на китката
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си. — А, всичко е наред, още не трябва да тръгвам.
— Къде ще ходиш?
— Нищо особено. Само ще пийна нещо в клуба с новия групов

капитан.
— Новият групов капитан. Нов за Тринкомали или нов за теб?
Тоди направи гримаса.
— Всъщност и двете. А сега ми кажи какво да ти донеса, когато

дойда следващия път. Може би пикантен роман, за да минава времето
по-бързо?

— Би било чудесно. Точно сега не ми се чете, но съм сигурна, че
скоро ще мога.

— Какво прави днес?
— Нищо.
— Нищо? Не одобрявам.
— Ти самата каза, че много ще ми хареса да не правя нищо.
— Имах предвид, че ще си починеш, а не че ще лежиш, потънала

в размишления.
— Кой казва, че съм потънала в размишления? Напротив, бях

напълно конструктивна. Мислено преобразих къщата си в Корнуол.
— Сигурна ли си, че това е истина?
— Какво толкова те е грижа?
— Ами… Естествено е, нали… — За пръв път Тоди сякаш не

намираше нужните думи. — Знаеш ли, когато суетенето на живота се
забави в някакъв момент, всеки е склонен да изпадне в размисъл…
Изпитах го, когато почина мъжът ми. Това е една от причините да
върша тази работа. — Тя се позапъна. — Сладурче, знаеш какво имам
предвид…

Джудит знаеше, но явно не беше по силите й да го изрече с думи.
— Мислиш, че може да лежа тук и да се тревожа за мама, татко и

Джес.
— Така е просто защото ужасните тревоги, които винаги са

около нас, могат да изплуват на повърхността, когато остане време да
мислиш за тях. Като пауза в разговор.

— Не им позволявам да изплуват. Това е единственият начин да
живея с тях.

Тоди се наведе и взе ръката на Джудит в своята кафява ръка с
червени нокти.
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— Бих била опасен журналист по клюките, но и превъзходна
леля Утешителка. Невинаги е хубаво да държиш нещата дълбоко
запечатани. Никога не говоря с теб за семейството ти, защото не искам
да се бъркам. Но трябва да знаеш, че винаги можеш да говориш с мен.

— Какъв е смисълът да се говори? С какво ще им помогне?
Освен това избягвам да говоря. Единственият човек, с когото можех да
говоря, беше Биди, защото тя ги познава всичките. Освен леля Луиза
никога не е имало друг такъв човек, но тя загина при ужасна
катастрофа, когато бях на четиринадесет години. Дори семейство
Кеъри-Луис никога не са познавали мама и Джес, защото чак след като
те заминаха за Коломбо и леля Луиза загина, започнах да прекарвам
празници с тях в Нанчероу. Разказвала съм ти за всичко това, нали? За
семейство Кеъри-Луис? Те са благословени и безкрайно добри, почти
семейство за мен, но никога не са познавали мама и Джес.

— Не е задължително да познаваш някого, за да му съчувстваш.
— Да. Но непознаването означава, че не можеш да си спомняш

както трябва. Не можеш да си спомняш заедно с някого. Не можеш да
кажеш: „Това стана в деня, когато излязохме на пикник и заваля пороен
дъжд, и тогава колата пукна гума“. Или „Това стана, когато отидохме в
Плимут с влака и беше толкова студено, че мочурището в Бодуин
побеля от сняг“. А има и още нещо. Същото е и когато си болен или
загубил някого, или ужасно нещастен. Приятелите са чудесни и
съчувстват, но те са били чудесни само дотогава. След това, ако
продължиш да се оплакваш и скърбиш, и се самосъжаляваш, това им
омръзва и престават да те посещават. Трябва да направиш нещо като
сделка със себе си. Компромис. Ако не можеш да кажеш нещо весело,
по-добре не казвай нищо. Аз вече се научих да живея с това. С
несигурността, имам предвид. Незнаенето. То е малко като войната и
никой от нас не знае кога ще свърши тя. Само че всички заедно сме в
тази лодка. Най-лошото са рождените дни и Коледа. Да не пращаш
картички на всички тях и да не им избираш подаръци, да ги опаковаш
и изпращаш. И да мислиш за тях по цял ден и да се питаш какво ли
правят…

— О, мила — каза Тоди много тихо.
— Има и още нещо, поради което копнея за Биди. Хората пазят

спомените си живи за бабите и дядовците си, за старите лели още
много дълго след смъртта им просто като говорят за тях. Обратното е
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също толкова вярно. Ако не си спомняш живите хора, и за тях е много
вероятно да избледнеят в мрака, да станат сенки. Понякога е трудно да
си спомня дори как изглеждаха мама, татко и Джес! Тя сега е на
четиринадесет години. Мисля, че не бих я познала. И четиринадесет
години не съм виждала баща си, десет години, откакто мама ме закара
в пансиона на училището и ми каза „довиждане“. Колкото и да се
опитваш, всичко е малко като при онези стари кафяви снимки, които
виждаш в чуждите албуми. „Кой е това?“, питаш, и после може би се
смееш. „Наистина ли това е Моли Дънбар? Не може да бъде!“

Тоди мълчеше. Джудит я погледна и видя тъга в грубото й кораво
лице и блясък на непролети сълзи в очите й. Веднага я загриза
съвестта.

— Каква дълга и объркана реч. Извинявай. Нямах намерение да
наприказвам всичко това… — Опита се да намери по-весела тема за
разговор. — Поне каквото и да стане, няма да живея в мизерия, защото
когато леля Луиза почина, ми остави всичко със завещание. — Това
обаче, изречено, съвсем не прозвуча весело, а само доста
материалистично и алчно. — Може би сега не е най-подходящият
момент да се говори за такива неща.

Тоди бурно възрази.
— Нищо подобно. Човек трябва да е реалист. Парите, всички

знаем това, не купуват щастие, но поне човек може да страда в
комфорт.

— Независимост на духа. Това старата ми класна наставница
набиваше в главите ни. Но обикновената, ежедневна независимост е
също ужасно важна. Аз се добрах до това от личен опит. И успях да
купя Дауър Хауз, така че поне имам дом. Не съм принудена да живея
при когото и да било. Собствени корени. Дори когато бях много малка,
винаги съм мислила, че това трябва да е най-важното нещо на света.

— И е.
— Точно сега това изглежда като да тъпчеш на едно място.

Защото не е възможно да вървя напред и да правя планове, преди да
знам със сигурност какво е станало с мама, татко и Джес.
Единственото сигурно нещо е, че един ден някой ще ми каже. Ако е
най-лошото и те никога няма да се върнат, поне използвах десетте
години, за да се науча да живея без тях. Но и това е себично, защото на
тях от него не им става по-добре.
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— Мисля, че ако нещо трябва да е основното за теб, е
собственото ти бъдеще — каза Тоди, — след края на войната. Но знам,
че това е трудно, когато човек е млад. На мен ми е лесно да говоря.
Живяла съм доста години, бих могла да ти бъда майка. Мога да
погледна назад и да измеря вида и целта на всичко, което е станало в
живота ми. И макар да е имало и доста злополучни неща, всичко е
имало смисъл. А доколкото виждам, вероятността да останеш дълго
сама, е много малка. Ще се омъжиш за някой ценен човек, ще си имаш
деца и ще ги гледаш как растат в онази твоя къща.

— Много е далечно, Тоди. На светлинни години. Невъзможна
мечта. Точно сега избирането на хипотетични пердета в магазина
„Либърти“ е предел на въображението ми.

— Това поне е оптимистично занимание. Надеждата е страхотно
важна. Като постоянството. Да крепиш вярата си. И тази омразна
война не може да трае вечно. Не знам точно как и кога, но тя ще
свърши. Един ден. Може би по-скоро, отколкото всички ние си
мислим.

— Предполагам. — Джудит се огледа. Отделението се
изпразваше, посетителите се сбогуваха и си отиваха. — Загубих
дирята на времето. — Тя си спомни, че Тоди имаше среща в
офицерския клуб и се почувства ужасно виновна. — Ти страшно ще
закъснееш за срещата си с твоя групов капитан. Ще започне да си
мисли, че си му вързала тенекия.

— Е, нищо, може да почака. Но наистина трябва да тръгвам.
Добре ли си?

— Да, чудесно. Ти си просто светица, че ме изслуша.
— В такъв случай… — Тоди грабна чантата си и стана, после се

наведе да целуне Джудит по бузата. — Пази се. Ако искаш, пак ще
говорим. Междувременно ще дойда пак с някой любовен роман, за да
минава по-бързо времето.

— Благодаря, че дойде.
Тя си тръгна. През цялото отделение и през вратата в далечния

край. Отиде си. Джудит обърна глава на възглавницата и погледна
навън звездното небе, видя Южния кръст високо в сапфирената
зеленина. Странно, беше невероятно уморена. Отдалечена. Хрумна й,
че може би католиците се чувстват така след изповед.
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„Тя ще свърши.“ Гласът на Тоди. „Един ден. Може би по-скоро,
отколкото всички ние си мислим.“

* * *

Лазаретът, Тринкомали
16 август 1945 г.
 
Мила Биди,
Не знам защо не ти писах толкова дълго, защото от

почти две седмици нямам какво да правя. Лежа в лазарета,
защото отидох да плувам с Тоди Уитакър (свързочният
офицер на чичо Боб в Плимут преди войната) и си порязах
крака на ужасно парче стъкло. Така се озовах тук. Зашиха
ме, офицерът старши медик се страхуваше от
септицемия[3], после извадиха конците, ходих с патерици,
но сега съм добре и следобед се връщам в общежитията.
От утре почвам работа.

Но това писмо не е заради мен и причината да не
получиш друго преди него е, разбира се, в това, че след
онзи пръв понеделник прекарвах повечето време залепена
за радиото в отделението и слушах новините. Чухме за
бомбата в Хирошима в ранните следобедни новини същия
ден. Всички слушаме Глен Милър, заети сме с
разнообразни неща и обикновено не превключваме радиото
на новините, но внезапно сестрата подскочи и пусна
радиото на пълна мощност, така че всички да чуваме.
Отначало помислихме, че е обикновена бомбардировка от
американските сили, но постепенно загряхме, че е нещо
далече по-важно и ужасно. Казаха, че стотици хиляди хора
са загинали моментално и че това вече не е огромният град,
той просто е изчезнал, заличен. Сигурно си видяла
страшните снимки във вестниците и облакът като гъба, и
нещастните оцелели, целите обгорени. Просто е
непоносимо да се мисли за това! И ужасното е, че ние го
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направихме. По-лошо е дори от бомбардировката на
Дрезден. И звучи малко плашещо, защото мисля само, че
тази ужасна сила е при нас, и всички ще трябва да живеем
с това до края на живота си.

Но при всичко това ме е срам да кажа, че тук силно
се развълнувахме и ужасно бяхме разстроени, че сме болни
в лазарета, а не навън, за да не изпускаме никаква новина и
да сме част от всичко. Обаче много хора ни посещаваха и
ни носеха вестници и това-онова, малко по малко
важността на събитието и степента на разрушаване на
Хирошима започнаха да проникват до съзнанието ни.
После в четвъртък чухме, че и Нагасаки също е
бомбардиран и след това стана ясно, че японците не могат
да продължават още дълго. Но трябваше да изчакаме още
няколко тягостни дни, докато гръмна новината, че най-
после са капитулирали.

От онази сутрин всички кораби на флотата отслужиха
благодарствени молитви и през водата се чуваше химнът
„Всемогъщи Боже, запази ни“, който се пееше на всички
кораби, а тръбачите свиреха „последната тръба“ в памет на
загиналите.

Беше изключително вълнуващ и доста пиянски ден,
тъй като всички правила бяха захвърлени и имаше парти в
столовата на Отдела за доброволна помощ, хора идваха и
си отиваха цял ден и май никой не вършеше каквато и да
било работа. Тази вечер, след като мръкна, имаше голямо
празненство, целият флот на Източна Индия беше осветен
със сигнални ракети и прожектори, пожарникарски
маркучи правеха фонтани, избухваха ракети, виеха сирени.
На главната палуба на флагмана свиреше оркестърът на
Кралската марина — не церемониални маршове, а мелодии
като „Малка кафява кана“ и „Настроение“, и „Цял ще
светна, когато светне Лондон“.

Ние всички се струпахме на терасата и гледахме
веселбата — старшият медик и двама други лекари, и
сестрата, и всички пациенти (някои в инвалидни колички),
и много други зяпачи, всеки, който беше дошъл, сякаш е
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носил по бутилка джин, така че беше доста невъздържано,
и всеки път, когато излиташе ракета, ние ревяхме,
крещяхме и се веселяхме.

И аз в това число, но в същото време и малко се
страхувах. Защото знам, че рано или късно някой ще ми
каже какво е станало с мама, татко и Джес и дали те са
оцелели през тези ужасни три години и половина. Аз
самата оцелях само защото нарочно не мислех за тях
прекалено много, но сега трябва да извадя главата си от
пясъка и да се изправя с лице пред истината, каквато и да е
тя. Веднага щом науча нещо, ще ти пратя телеграма и ще се
обадя по телефона на чичо Боб, ако успея да се добера до
свободна линия до щаба в Коломбо. Нещата винаги стават
малко дезорганизирани, когато всичко кипи от събития.
Тоби Уитакър се отби преди два дни и се говори, че
флотата тръгва към Сингапур. Вече. Може би корабът на
Нейно величество „Аделаида“ също ще тръгне. Не знам.
Просто ще трябва да почакаме и да видим.

Друг, който дойде да ме види, беше Тоди. Казвала
съм ти за нея, знам, в други писма, но ако си забравила, тя
е живяла в Цейлон, откакто се е омъжила (сега е вдовица) и
е познавала мама и татко в Коломбо през тридесетте
години. Почти единствената личност тук, която ги е
познавала, и сме говорили за тях дълго при първото й
посещение в лазарета. Беше всъщност в деня преди
бомбата да падне в Хирошима, но, разбира се, не знаехме,
че това ще стане, а кракът ме болеше и се чувствах малко
потисната. И за да ме развесели, тя каза: „Войната ще
свърши един ден. Може би по-скоро, отколкото всички ние
си мислим.“ И просто на другия ден падна бомбата и това
беше началото на края. Не ти ли се струва, че беше
необикновено?

Обичам те, и предай поздрави и на Филис, и Ана, на
Кеъри-Луис, ако видиш някого от тях, и на Лъвдей и Нат, от

Джудит
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* * *

„Рано или късно някой ще ми каже какво е станало с мама, татко
и Джес.“

Тя чакаше. Животът продължаваше. Ден след ден. Обичайната
рутина, пътуване всяка сутрин до Смийтънс Коув и кораба на Нейно
величество „Аделаида“. Дълги, изнуряващи часове в писане на
машина, попълване и поправяне на тайни документи. После отново в
общежитието всяка вечер.

„Може би сега“, казваше си тя. „Може би днес.“
Нищо.
Тревогите й допълваха късчетата информация, които се

процеждаха от първия японски пленнически лагер — затвор. Сага на
зверства, робски труд, глад, болести. Други говореха за тях, но Джудит
не можеше.

В капитанския офис всички, които работеха там, бяха особено
внимателни и мили, почти снизходителни, дори главен старшина
Райтър, който беше известен с киселото си настроение и грубия си
език. Джудит предполагаше, че капитан Спайръс беше им казал нещо,
но как беше научил за обстоятелствата около семейството й, можеше
само да се предполага. Тя мислеше, че вероятно му е казал помощник-
капитанът и беше трогната, че на по-висше ниво има такава
загриженост.

Пени Уейлс беше особено успокояваща. Винаги бяха добри
приятелки и добре работеха заедно, но изведнъж се разви истинска
близост между тях, безмълвно разбирателство, без да е казано нещо
особено. Беше малко като в училището, все едно имаш симпатична по-
голяма сестра, която да не те изпуска от очи. Всяка вечер те се връщаха
заедно от работа и Пени никога не оставяше Джудит, докато не
преминеха контролния офис и се уверяха, че писмо няма. Никакво
повикване. Никакви новини.

И тогава се случи. В шест часа вечерта един вторник. Джудит
беше в бараката си. Беше плувала в заливчето и беше взела душ. Увита
в кърпа, тя решеше косата си, когато една от водещите доброволки,
която работеше в контролния офис, дойде да я търси.

— Дънбар?
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Тя се обърна от огледалото с гребен в ръка.
— Да?
— Имаш съобщение. Трябва да отидеш при помощник-капитана

утре сутринта.
Чу се да казва съвсем спокойно:
— Трябва да отида на работа.
— Съобщението гласи, че трябва да отидеш с една от по-късните

лодки.
— Тя кога иска да ме види?
— В десет и половина. — Водещата доброволка чакаше някакъв

отговор. — Окей? — напомни й тя.
— Да. Добре. Благодаря. — Джудит се обърна към огледалото си

и продължи да се реши.
На другата сутрин тя изпра обувките и кепето си, простря ги на

слънце да изсъхнат. Облече си чиста униформа, бяла памучна риза и
пола, с все още ясни гънки от ютията на прислужницата. Малко като
моряк, който отива на бой. Ако кораб отива на бой, целият корабен
екипаж си облича чисти дрехи, та ако те наранят, да намалиш
вероятността от инфекция. Обувките й изсъхнаха. Тя ги завърза, сложи
си шапката и излезе от бараката на зашеметяващото слънце надолу
през администрацията през портата и по познатия път, който водеше
към флотската главна квартира.

* * *

Старшата доброволка в Тринкомали беше помощник-капитан
Бересфорд. Тя и щабът й, старшина и две водещи доброволки, заемаха
три стаи на горния етаж в един от блоковете на главната квартира, с
прозорци към дългия вълнолом и пристанището зад него. Гледката,
променлива и вечно населена, приличаше малко на чудесна картина,
която виси на стената, и посетителите на офиса й неизменно
отбелязваха това и спираха да погледат и да я попитат как е възможно
да се съсредоточава върху работата си при такова постоянно
разсейване.

Но след близо година справяне с многото аспекти на отговорния
си пост гледката зад прозореца беше загубила част от магията си и
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беше станала съвсем банална, част от ежедневието й. Бюрото й беше
под прав ъгъл към гледката и ако вдигнеше глава от документите или
посегнеше към телефонната слушалка, пред погледа й се изправяха
гола стена, два шкафа за картотекиране и странен гущер, забоден на
белия гипс като декоративен елемент.

Имаше и три малки снимки с рамки, сложени дискретно на
бюрото й, така че да не пречат на професионалната й концентрация.
Съпругът й, подполковник от артилерията, и двете й деца. Не беше
виждала тези деца от ранното лято на 1940 г., когато, убедена от
съпруга си, ги изпрати в Канада да прекарат войната при роднини в
Торонто. Споменът за настаняването им във влака на Юстън и
сбогуването с тях, може би завинаги, бе толкова ужасен и травмиращ,
че повечето време тя го прогонваше.

Но сега войната, толкова ужасно, толкова прибързано, беше
свършила. Те всички оцеляха. Семейство Бересфорд един ден ще се
събере. Отново ще са заедно. Децата й бяха на девет и на шест, когато
заминаха за Канада. Сега бяха на единадесет и тринадесет. Всеки ден
раздяла беше мъчителен. Нито ден не беше минал, без да мисли за
тях…

Достатъчно. С малко усилие тя се стегна. Не беше моментът да
мисли за децата си. Фактически възможно най-неподходящото време.
Сега е двадесет и втори август, сряда, и в десет и петнадесет сутринта
е вече почти непоносимо горещо, температурата се вдига с
приближаването на септемврийското равноденствие. Дори бризът,
подухващ откъм морето, и вездесъщото ветрило, което се върти над
главата, почти не помагаха да се охлади въздухът и памучната риза на
помощник-капитана вече беше мокра и залепнала за гърба й.

Съответните документи лежаха на бюрото й. Тя ги дръпна към
себе си и започна да ги чете, макар че вече ги знаеше наизуст.

Чукане на вратата. Външно спокойна, тя вдигна глава.
— Да?
Старшина доброволката подаде глава през вратата.
— Доброволката Дънбар, мадам.
— Благодаря, Ричардсън. Да влезе.

* * *
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Джудит влезе през отворената врата. Видя просторния, като за
мъж обзаведен работен кабинет, с въртящи се перки на ветрилата, с
отворен прозорец на далечната стена, който ограждаше в рамка
познатата гледка към пристанището. Подполковникът стана иззад
бюрото си, сякаш за да поздрави учтиво поканената си посетителка.
Беше висока жена с приятно лице към края на тридесетте си години, с
гладка кафява коса, завързана на стегнат кок отзад. По някаква
причина никога не беше изглеждала съвсем добре в униформа. Не
защото не й отиваше, а само защото беше много по-лесно да си я
представи човек в дамски костюм с перли в ролята на гръбнак на
Женския институт, докато организира дежурствата за цветя за
църквата.

— Дънбар, благодаря, че дойдохте. Вземете си стол и се
настанете удобно. Искате ли чаша чай?

— Не, благодаря, мадам.
Столът беше обикновен, дървен и не особено удобен. Тя седна

срещу подполковника зад бюрото с ръце в скута си. Очите им се
срещнаха. Тогава подполковникът отмести поглед, залови се с
излишно подреждане на листовете хартия по бюрото си, протегна ръка
за писалката си.

— Получихте ли съобщението ми? Да, разбира се, след като сте
тук. Говорих с капитан Спайръс по телефона снощи и той каза, че
можете да отсъствате от работа преди обяд.

— Благодаря, мадам.
Нова пауза, и после:
— Как е кракът ви?
— Моля?
— Кракът ви. Имахте злополука с парче стъкло. Оздравя ли

вече?
— Да. Да, разбира се. Не беше много сериозно.
— Все пак доста лошо.
Край на встъпленията. Джудит чакаше подполковникът да

пристъпи към въпроса. Което, след поредното мъчително колебание, тя
и направи.

— Страхувам се, че новините не са много добри, Дънбар.
Съжалявам.

— Отнася се за семейството ми, нали?
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— Да.
— Какво е станало?
— Научихме чрез Червения кръст и Военноморските социални

грижи. Двете организации са работили в тясна връзка помежду си.
Аз… Аз трябва да ви кажа, че баща ви е мъртъв. Починал е в затвора
Чанги от дизентерия една година след падането на Сингапур. Не е бил
сам. Другите наоколо са правили всичко възможно да се грижат за него
и да му помогнат, но условията, разбира се, са били ужасни. Никакви
лекарства, малко храна. Не са имали възможност да направят много.
Но е бил заобиколен с приятели. Опитайте да не си представяте, че е
починал сам.

— Разбирам. — Устата й внезапно толкова пресъхна, че едва
можеше да изрича думите и те излизаха навън като шепот. Опита
отново, този път малко по-успешно. — А майка ми? И Джес?

— Досега нямаме твърда информация. Само знаем, че техният
кораб „Раджата на Саравак“ е бил торпилиран в морето край Ява на
шест дни път от Сингапур. Преди всичко е бил жестоко претоварен и е
потънал почти веднага. Почти не е имало време да го напуснат и
официалното мнение е, че дори да е имало оцелели, те биха били само
неколцина.

— Намерили ли са някой оцелял?
Подполковникът поклати глава.
— Не. Не още. Има толкова много лагери на Ява, Суматра и

Малая, дори няколко граждански в самата Япония. Ще трябва доста
време, за да се проверят всичките.

— Може би…
— Мисля, мила, че не трябва да храниш никаква надежда.
— Това ли ви наредиха да ми кажете?
— Да. Страхувам се, че е така.
Ветрилата над тях се въртяха. Иззад отворения прозорец долетя

шумът на корабен мотор, приближаващ вълнолома. Някъде мъж
ковеше нещо. Те бяха си отишли. Всички са мъртви. Три години и
половина очакване и надежда, и сега това. Никога, никога вече нямаше
да ги види.

От дълбоката тишина, легнала между тях, тя чу подполковникът
да казва:

— Дънбар, добре ли сте?
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— Да. — Може би не се държеше добре. Може би трябваше да
плаче и хълца. Но сълзите никога не са били толкова малко вероятни,
толкова невъзможни. Тя кимна. — Да. Добре съм.

— Може би сега… чаша чай или нещо друго?
— Не.
— Аз… Аз наистина ужасно съжалявам. — И гласът й трепна, и

на Джудит й домъчня за нея, защото изглеждаше толкова разстроена и
майчински загрижена и защото вероятно беше ужасяващо мъчение да
съобщаваш такива унищожителни вести.

Тя каза и беше учудена да чуе собствения си глас толкова
безизразен и спокоен.

— Аз знаех, че „Раджата на Саравак“ е бил потопен. Тоест
предполагах, че нещо трябва да се е случило, защото той въобще не е
стигнал до Австралия. Майка ми казваше, че ще ми пише веднага щом
пристигнат, но не получих никакво писмо след това последното от
Сингапур.

Тя си спомни писмото, препрочитано толкова често, че знаеше
последния му мъчителен пасаж наизуст.

Много е странно, но през целия си живот от време на
време се оказва, че си задавам въпроси, на които не може
да се отговори. Коя съм аз? И какво правя тук? И къде
отивам? Сега това сякаш е станало ужасно вярно и прилича
на сън, който ме преследва непрекъснато и съм го
преживявала вече много пъти.

* * *

Може би предчувствие? Но сега вече никой никога нямаше да
разбере това.

— Разбирах, че нещо трябва да е станало с кораба. Но все пак си
казвах, че може да са оцелели, да са влезли в спасителна лодка или на
сал. Да са били намерени… или…

Морето край Ява. Акули. Кошмарът на Джудит. Да го премахне.
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— … но не вярвах, че са имали шанс. Джес беше малка. А мама
никога не е плувала много добре.

— Имаш ли други братя и сестри?
— Не.
Отново подполковникът зарови поглед в документите пред себе

си и Джудит сега разбра, че бяха нейните собствени, пълен доклад за
служебната й кариера от онзи ден, от деня, в който Едуард беше убит,
когато беше отпътувала от Пензанс до Девънпорт и се беше записала
за ЖКМС.

— Тук пише, че капитан и госпожа Съмървил са най-близките ви
роднини.

— Да. Не можех да посоча родителите си, защото бяха в
чужбина. А сега той е контраадмирал Съмървил, наблизо в Коломбо,
отговаря за корабостроителницата. Биди Съмървил е сестра на майка
ми. — Тя си спомни. — Обещах да й пратя телеграма, когато науча
нещо. Трябва да го направя. Тя чака.

— Ние можем да помогнем. Напишете какво искате да й кажете
и ще накараме една от водещите доброволки да го изпрати.

— Благодаря.
— Но имате и други приятели в Цейлон, вярвам? Семейство

Кемпбъл. Прекарали сте последната си отпуска с тях по страната.
— Да, така е. Те познаваха майка ми и баща ми.
— Споменах ги, защото мисля, че трябва да си вземете отпуска.

Да се махнете от Тринкомали. Може би ще пожелаете отново да
поживеете с тях?

Сварена неподготвена, Джудит мъчително обмисляше
предложението. Нувара Елиа. Планините и прохладния въздух,
дъждът. Хълмовете, покрити с храсти чай, и ароматът на миришещите
на лимон евкалипти. Небрежно удобното бунгало, жив огън вечер…
Но тя се колебаеше и накрая поклати глава.

— Не ви ли привлича?
— Не особено. — Онази отпуска с Кемпбълови беше едно

чудесно прекарване, но вече не можеше да бъде същото. Не и сега.
Сега й се струваше невъзможно да се изправи пред серия партита в
Планинския клуб, множество нови лица. По-скоро копнееше за тихо,
спокойно място. Където може да си ближе раните. — Не защото
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семейство Кемпбъл не е безкрайно любезно… — опита се да обясни.
— То е просто защото…

Нямаше нужда да казва повече. Подполковникът се усмихна.
— Разбирам ви напълно. И най-близките приятели могат да

бъдат изтощаващи. Тогава друго предложение. Защо не отидете в
Коломбо и не прекарате известно време при контраадмирал Съмървил?
Официалната му резиденция е на „Гал Роуд“, трябва да е достатъчно
просторна и ще има прислуга, която да се грижи за вас. И най-важното
— ще бъдете в семейството си. Чувствам, че точно сега имате истинска
нужда именно от това. Трябва ви време, за да се примирите с това,
което току-що ви казах. Възможност да поговорите за всичко… може
би даже да направите някакви планове за бъдещето си…

Чичо Боб. На този безрадостен водораздел в живота си Джудит
знаеше, че на света няма друг човек, с когото би искала да бъде повече.
Но…

— Той ще е на работа по цял ден. Не искам да му се пречкам.
— Не вярвам това изобщо да е така.
— Той наистина ми каза, че мога да отида и да остана при него.

Писа ми веднага щом пристигна в Коломбо. Тогава каза, че това може
да стане…

— Какво чакаме тогава? Защо не му се обадим и да му кажем?
— Ами работата ми? Капитан Спайръс и „Аделаида“?
— Ще уредим една от временните машинописки да помага на

доброволката Уейлс.
— Кога мога да замина?
— Мисля, че веднага. Няма защо да губим време.
— Колко мога да остана в Коломбо?
— Това е друг въпрос. Полагат ви се две седмици отпуска, но

можем да добавим към нея и отпуска по съчувствие, така че ще стане
месец.

— Месец?
— Хайде, без възражения, защото го заслужавате напълно.
Месец. Цял месец с чичо Боб. Отново в Коломбо. Спомни си

къщата, в която беше живяла първите десет години от живота си.
Спомни си майка си, седнала на верандата с бродерията си, и
прохладата на морските ветрове, които идваха от Индийския океан.
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Подполковникът чакаше търпеливо. Джудит вдигна глава и я погледна
в очите. Тя се усмихна окуражително.

— Е?
Но Джудит можа само да каже:
— Толкова сте добра към мен.
— Това ми е работата. Договорихме ли се?
След малко Джудит кимна.
— Добре. В такъв случай нека направим необходимото.

* * *

От: Офиса на подполковника от ЖКМС, Тринкомали
До: Г-жа Съмървил, Дауър Хауз,
Розмълиън, Корнуол, Англия
22 август 1945
 
МИЛА БИДИ БОЯ СЕ ЛОШИ НОВИНИ ТОЧКА

БРУС ДЪНБАР ПОЧИНАЛ ДИЗЕНТЕРИЯ В ЗАТВОРА
ЧАНГИ 1943 ТОЧКА МОЛИ И ДЖЕС ЗАГИНАЛИ
КОГАТО „РАДЖАТА НА САРАВАК“ ТОРПИЛИРАН В
МОРЕТО ЯВА ТОЧКА ТЕЛЕФОНИРАХ БОБ В
КОЛОМБО ТОЧКА УТРЕ ЗАМИНАВАМ ЗА МЕСЕЦ
ОТПУСКА И ЩЕ ЖИВЕЯ ПРИ НЕГО ТОЧКА ЩЕ ПИША
ОТТАМ ТОЧКА МОЛЯ НЕ МЕ СЪЖАЛЯВАЙ МНОГО
ТОЧКА ОБИЧ ЗА ТЕБ И ФИЛИС ТОЧКА ДЖУДИТ

* * *

От: Съмървил, Розмълиън, Корнуол, Англия
До: Джудит Дънбар чрез Контраадмирал Съмървил,
326 „Гал Роуд“, Коломбо, Цейлон.
23 август 1945
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ТЕЛЕГРАМАТА ПОЛУЧЕНА ТОЧКА СЪСИПАНИ
ОТ ВЕСТТА ТОЧКА БЛАГОДАРНА ЧЕ СИ С БОБ
ТОЧКА ВСИЧКИ НАШИ МИСЛИ С ОБИЧ ТОЧКА
ФИЛИС И АЗ СМЕ ТУК ЧАКАМЕ ДА СЕ ВЪРНЕШ
ТОЧКА БИДИ

* * *

Резиденция на контраадмирала
326 „Гал Роуд“, Коломбо
Вторник, 28 август 1945 г.
 
Мила Биди,
Трябваше ми малко време да се поокопитя, за да

седна и да ти пиша. Извинявай. Благодаря за телеграмата.
От нея се почувствах много по-добре, просто като научих
за теб и вече знам, че макар и да сме на светове разстояние,
мислим за едни и същи тъжни събития и може би се
успокояваме една друга. Но ми се иска да сме заедно. Най-
лошото е да знаем, че са починали толкова отдавна, а ние
нищо не знаехме, нито думичка не стигна до нас.
Условията в Чанги са били неописуеми и как въобще някой
е оживял, е просто чудо. Толкова болести и глад, никакви
грижи. Горкият татко. Но ме увериха, че е имало приятели
наоколо, така че не е бил напълно сам накрая. Колкото до
мама и Джес, просто се моля да са загинали веднага, когато
„Раджата на Саравак“ е улучен с торпедо. Преди всичко,
почти най-лошото е да знам, че нямам нищо от тях,
никаква лична вещ, никакъв материален спомен. Сякаш
всичко е било погълнато от голяма черна бездна. И тогава
си спомних опакованите сандъци, всички дреболии, които
скрихме, когато още бяхме в Ривърсайд, преди мама и
Джес да отплават за Коломбо. Те са складирани някъде.
Когато окончателно се върна вкъщи, може би ще ги
намерим заедно.
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Мисля си и за Филис, защото беше толкова
привързана към мама, и се радвам, че двете сте заедно.

Колкото до мен, тук съм в безопасност с Боб (вече не
чичо, той казва, че съм прекалено стара). Живея в
неизказан лукс.

Но нека започна отначало.
Новината ми каза подполковникът и тя беше толкова

мила и съчувстваща, колкото изобщо може да бъде човек в
такъв случай. Мисля, че очакваше да избухна в истерични
сълзи, но направих това малко по-късно. Тя научила за
мама, татко и Джес чрез Червения кръст, които постепенно
разкриват какво е станало с всички, издирват следите на
изчезналите хора и разчистват пленническите лагери, така
че всичко е официално. После ми каза, че трябва да изляза
в отпуска, така че се обадихме на Боб от нейния офис и той
каза: „Тя трябва да дойде веднага“.

Подполковникът организира всичко. Вместо да
пътувам от Тринкомали до Коломбо с влак (ужасно горещ,
мръсен и опушен), пътувах до Канви със служебна кола,
като напуснах Тринкомали в шест сутринта. Капитан
Къртис и секретарката му отиваха там на заседание на
щаба в съюзническата главна квартира. Те седнаха на
задната седалка, а аз отпред до шофьора, което беше
хубаво, защото не трябваше да говоря. Пътуването е много
хубаво, макар че и с кола трае много дълго, защото пътят е
само завои, минава през крайпътни села, махаха ни дребни
дечица, маймуни навсякъде. Жени седят пред къщите си и
плетат покриви от палмови листа, а мъже работят със
слонове. Спряхме за обяд в почивен дом близо до
Сайджирия (капитан Къртис много любезно ми плати
обяда). В Канви прекарах нощта в друг почивен дом и
после друга служебна кола ме закара до Коломбо.
Пристигнах тук в около пет следобед, докараха ме до
вратата.

Боб не беше в офиса си, а ме чакаше тук. Щом колата
спря, той излезе на входа и по стълбите надолу и когато
изпълзях от колата в доста мръсната си униформа, той
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просто ме грабна в ръце и здравата ме прегърна, без да
каже нито дума.

Биди, ти знаеш по-добре от всеки друг колко огромни
и успокояващи са прегръдките му, винаги миришещи на
чисти ризи и на лосион за коса. И именно в този момент се
разпаднах на парчета и се разревах като бебе, не толкова
заради горките мама, татко и Джес, а защото бях страшно
уморена и беше такова облекчение просто да бъда с него и
да знам, че съм в пълна безопасност и че не трябва да
мисля, да правя планове или да бъда храбра оттук нататък.

Той изглежда прекрасно. Малко повече бели коси
може би и малко повече бръчици по лицето, но иначе
непроменен. Нито по-дебел, нито по-тънък.

Квартирата му е много хубава, бунгало, но огромно.
Порти с часовой и множество прислужници. Не е откъм
морския край на „Гал Роуд“, а от другия, и има огромна
сенчеста градина, пълна с много красиви цъфтящи дървета
и храсти. На около шест къщи по-надолу е
администрацията на ЖКМС, а почти точно насреща е
къщата, където живеехме, преди да преместят татко в
Сингапур. Не е ли това най-изумително съвпадение? Не
знам кой живее там сега, мисля, че индийско военно
семейство.

Къщата на Боб. Качваш се по стълби и влизаш в
голям хол, после двойна врата води в страхотна приемна.
Тя има врати към верандата и зад нея отново голяма и
хубава градина. Спалните и баните са от всяка страна.
(Имам чудесна прохладна стая с мраморен под и душ и
тоалетна само за мен.) Както може би знаеш, той дели
къщата с мъж на име Дейвид Бийти, цивилен, който работи
за правителството. Той прилича малко на професор и е
страшно умен и ерудиран. Говори най-малко шест езика, в
това число хинди и китайски. Има си отделен кабинет и
прекарва много време в работа там, но винаги идва на
вечеря при нас и е много мил и съвсем забавен, макар
някак много сухо и схоластично.
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Както казах, пълно е с прислужници. Икономът е
приятен мъж, тамилец[4] на име Томас. Той е висок,
тъмнокож като стафида и винаги носи цвете зад ухото. Има
куп златни зъби. Той носи питиетата и сервира на вечеря,
но има толкова много по-дребни прислужници, че той едва
ли прави и нещо друго. И все пак, ако той не е там, съм
съвършено сигурна, че цялото домакинство ще се разпадне.

Освен това е известен с умението си да сготви тайно
магическо лекарство, което гарантирано лекува махмурлук.
Полезно постижение.

Преди всичко от три дни нищо не съм правила, само
спя и лежа на верандата, чета книги и слушам прекрасна
музика на грамофона на Боб (спомен от Кехам Терас
отпреди много години). Той и Дейвид Бийти ходят на
работа всяка сутрин, разбира се, така че оставам сама, но
това е много спокойно, с Томас, който щъка наоколо и носи
студени напитки.

Не бях длъжна да стоя тук и нищо да не правя,
защото Боб има две коли и двама шофьори. Кола на щаба
на флотата, с шофьор моряк, се появява всяка сутрин да го
закара на работа и вечер го връща. Но има и собствена кола
с шофьор на име Азид и каза, че мога да я използвам по
всяко време, ако ми потрябва да пазарувам или за нещо
друго. Но някак не ми се прави абсолютно нищо, което
изисква планиране и енергия.

След вечеря, когато Дейвид Бийти се връща в
кабинета си, си говорим много. Спомняме си всичко и
всички. Говорихме за Нед и дори за Едуард Кеъри-Луис. И
ми каза, че смята да напусне флотата. Каза, че се е бил през
две световни войни и това е предостатъчно за всеки мъж.
Той иска да има повече време, за да го прекарва с теб. При
това атомната бомба е променила лицето на бъдещето,
военноморските сили вече никога няма да бъдат от такава
важност и Кралската флота, както той е знаел цял живот,
ще трябва да бъде съкратена, модернизирана и тотално
променена. Каза, че ти си мислела от известно време да
продадете всичко в Девън и да се преместите в Корнуол.
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Не искам да правиш това заради мен, но не се сещам за
нищо по-прекрасно за мен. Но само те моля да не
напускаш Дауър Хауз, преди да се върна!

Това писмо май няма край!
На третата ми вечер Боб се прибра вкъщи и каза, че

достатъчно съм седяла сама и ще ме заведе на коктейл на
борда на гостуващ кръстосвач. Взех душ, облякох се
подходящо и излязохме, беше много забавно. Отидохме в
офицерския състав и прекосихме пристанището в един
шеметен катер. Много нови лица, хора, които никога не бях
срещала — цивилни и военни, истинска смесица.

Посред цялото това сближаване Боб ме запозна с мъж
на име Хюго Хали, капитан трети ранг в Кралската флота,
който също работи в Извънредния военен съд в техния
офис. Когато партито свърши, осем от нас, в това число и
Хюго, отидохме на брега и вечеряхме в хотел „Гал Фейс“.
Всичко е точно както си го спомням, само че много по-
претъпкано. Последната неделя Хюго дойде на обяд и
после с колата му отидохме до Маунт Лавиния. Искахме да
плуваме, но вълните бяха огромни, с невероятна сила на
тегленето навътре в морето след прибоя, затова поседяхме
на плажа, после се върнахме в Коломбо и плувахме в
басейна на офицерския клуб. Там има и тенискорт, така че
може някой ден да играем тенис. Знам, че ако сме заедно,
ушите ти ще се наострят за подробности, затова ето ти ги.
Хюго е много приятен, изключително представителен,
надарен е с шантаво усещане за смешното и не е женен. Не
че в момента това има някакво значение въобще или че
нещо променя. Той просто е много общителен човек, добър
за компания. Така че, моля те, не започвай да фантазираш и
да си представяш бяла рокля, скроена така, че да изглежда
добре отзад! Все пак той ме покани на друго парти на друг
кораб, така че ще трябва да направя нещо за гардероба си.
Дамите в Коломбо са много шик и с моите избелели
тринкомалийски дрешки приличам на беден роднина.

Приближавам към края на писмото. Странно, но едва
сега започвам да разбирам колко тежък е бил товарът на
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неизвестността, на това, че изобщо не знаех какво е
станало с татко, мама и Джес. Сега поне вече не трябва да
го мъкна. Празнотата, която тяхното изчезване остави, с
нищо не може да се запълни, но постепенно започва да се
очертава някаква възможност за бъдеще. Така че съм
добре. Не се безпокой за мен.

Всъщност единственият проблем е, че вече съм на
двадесет и четири и е малко потискащо да съзнавам, че
през всичките тези години не съм постигнала нищо. Дори
не съм образована както трябва, защото не съм учила в
университет. Като се върна в Англия и възобновя връзките
си, ще трябва да започна всичко отначало. Но начало на
какво, още не съм измислила. Но се надявам да успея.

Много обич, скъпа Биди, на теб и на всички.
Джудит

* * *

Седем сутринта, бисерно и спокойно, най-прохладните часове на
деня. Боса, обгърната в тънка роба, Джудит излезе от стаята си и
тръгна по мраморния коридор през цялата къща и отиде на верандата.
Малаецът поливаше тревата с маркуч, чуваше се чуруликане на птички
на фона на глухото буботене на улица „Гал Роуд“.

Боб беше вече там, закусваше в спокойна самота. Беше изял
резенче папая и пиеше вече третата си чаша кафе. Преглеждаше
колоните на ранното издание на „Цейлон Таймс“ и не чу влизането й.

— Боб!
— Боже мили! — Изненадан, той бързо остави вестника

настрана. — Какво правиш в този ранен час?
Тя се наведе да го целуне и седна срещу него на масата.
— Исках да те помоля за нещо.
— Закуси, докато ме молиш.
Томас, като чу гласове, вече се беше появил на вратата с поднос с

още едно блюдо с папая, прясно препечен хляб и чашата на Джудит с
китайски чай. Този път зад ухото му имаше цвят от червен жасмин.
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— Благодаря, Томас.
Златните зъби огряха една усмивка.
— И варено яйце?
— Не. Само папая.
Томас подреди масата по свой вкус и излезе.
— За какво искаше да ме помолиш?
Сивокос, силно загорял, изкъпан, избръснат и облечен в чиста

бяла униформа, с контраадмиралските си еполети, натежали от златни
ресни, Боб едновременно изглеждаше и миришеше невероятно
приятно.

— Трябва да отида на пазар. Може ли да взема за малко колата и
Азид да ме закара?

— Разбира се. Не е трябвало да ставаш толкова рано, за да
питаш.

— Реших, че така е по-добре. Пък и без това бях будна. — Тя се
прозина. — Къде е Дейвид Бийти?

— Вече излезе. Има ранно съвещание тази сутрин. Какво ще си
купуваш?

— Дрехи. Нямам какво да облека.
— Чувал съм го и по-рано.
— Вярно. Хюго отново ме покани и роклите ми свършиха. Нещо

като проблем.
— Какъв е проблемът? Пари ли не си получила?
— Не, пари имам достатъчно. Само че никога не съм пазарувала

особено и не съм сигурна, че ще се справя добре.
— Мислех, че всички жени са много добри в тази област.
— Това е обобщение. Всичко има нужда от практика, дори

пазаруването. Мама винаги се притесняваше, когато трябваше да
излизаме и да купуваме нещо, а тя никога не е имала достатъчно пари
за харчене дори в най-добрите времена. А докато живеехме заедно с
Биди, имаше война и за всичко трябваха купони за дрехи и ужасни
стандартни рокли. Много по-лесни за ушиване и поправки. — Тя
посегна към чайника и си наля чаша горещ чай. — Единствената
личност от познатите ми, която беше истински експерт с голям опит
беше Даяна Кеъри-Луис. Тя разсичаше „Харви Никълс“, „Дебенхамс“
и „Фрийбодис“ като горещ нож масло и продавачите никога не я
гледаха накриво и не се отегчаваха от нея.
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Той се разсмя.
— Мислиш ли, че те ще те гледат накриво и ще се отегчават от

теб?
— Не. Но би било наистина добре да има някоя приятелка с мен.
— Страхувам се, че не мога да ти услужа, но съм сигурен, че

въпреки неопитността си ще се справиш добре. Кога искаш да
тръгнеш?

— Преди да стане прекалено горещо. Около девет?
— Ще кажа на Томас да предупреди Азид. Моята кола вероятно

вече чака и трябва да тръгвам. Хубав ден.

* * *

Спомените й за улиците и магазините на Коломбо бяха твърде
смътни, а местата им дори още по-мъгляви. Но каза на Азид да я
заведе в „Уайтауей и Ледлоу“, магазина, който Моли предпочиташе,
като я теглеше към него също както дамите в Лондон ги теглеше към
„Хародс“. Щом пристигнаха, той я остави на горещия и оживен
тротоар и попита кога трябва да се върне да я вземе.

Застанала на изгарящото слънце, отмествана и блъскана от
минувачите, Джудит помисли малко.

— Около единадесет?
— Ще чакам. — Той посочи към краката си. — Тук.
Тя се изкачи по стълбите под сянката на голям навес и влезе в

магазина. В първия момент объркване. Но после се ориентира, изкачи
се по други стълби към отдела за облекло и попадна в пещерата на
Аладин с огледала и манекени, щандове и метални рамки, всичко
отрупано с разточително изобилие от дрехи. Не знаеше откъде да
започне и стоеше колебливо насред етажа, когато беше подхваната от
продавачка, спретната в черна пола и бяла блузка. Дребничка
евроазиатка с огромни черни очи и черна коса, завързана на тила с
панделка.

— Искате ли да ви помогна? — попита тя нерешително и след
това нещата станаха малко по-лесни. — Какво искате да купите? —
попита момичето и тя се опита да уточни.
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— Рокли за коктейл. Може би дълга рокля за танци. Памучни
рокли за всеки ден.

— Имаме всичко. Вие сте много стройна. Елате, ще огледаме.
Дрехите се събираха от щандове и шкафове, трупаха се на ръката

на продавачката.
— Трябва да ги пробвате всичките.
В скрита зад завеси пробна Джудит съблече ризата и басмената

си пола и изтърпя роклите една след друга да бъдат нахлузвани през
главата й, да им се възхищава, да ги обмисля и накрая да ги
отстранява, като веднага ги заместваше с други. Коприни, памук, фини
воали. Бляскави паунови оттенъци, пастелни тонове и скованата
простота на черното и бялото. Бална рокля от индийска розова коприна
за сари, със златни звездички, втъкани около края. Коктейлна рокля от
лазурно син крепдешин, напръскана с едри бели цветя. Тясна цяла
рокля от шантунг с цвят на пшеница, много проста и изискана. После
черна рокля от муселин, ефирните й поли, подплатени с фусти и
огромна бяла яка от органза, обграждаща дълбокото деколте…

Мъчително беше да избира, но накрая купи балната рокля и три
коктейлни рокли (в това число и неустоимата черна с бялата яка).
Освен това три ежедневни рокли и плажна рокля без гръб.

Вече всичките й задръжки се бяха стопили и тя ги отхвърли
изцяло. Новите рокли изискваха нови аксесоари. Целенасочено се
отправи към отдела за обувки, където си купи сандали и ярки обувки
лодки, и чифт черни без пети с токове десет сантиметра. По-нататък
намери чантите, една златна и една черна за вечер и много красива в
убито червено за през рамо. После шалчета и гривни, кашмирен шал,
тъмни очила и кафяв кожен колан с релефна сребърна тока.

Сега се върна на партерния етаж при козметиката, която ухаеше
и съблазнително проблясваше. Щандовете бяха претъпкани с пастелно
оцветени кутийки и бурканчета, шишенца с парфюм от шлифован
кристал, златисти червила и украсени с камъни пудриери и пухчета за
пудра от лебедов пух, обвити в облаци шифон. Да ти потекат лигите.
Тя много отдавна беше свършила запасите си от „Елизабет Арден“, а
Тринкомали не можеше да се похвали поне с една прилична дрогерия.
Тя накупи червила и парфюм, талкова пудра и сапун, моливи за вежди
и сенки за очи и грим, масло за вана и шампоан, лак за нокти и крем за
ръце…
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Тя закъсня за Азид, но той я чакаше, когато залиташе по улицата,
натоварена с кутии, торби и пакети. Като я зърна, той скочи да я
разтовари и струпа багажа отзад в колата, отвори й вратата и я
задържа, докато влезе и се отпусне на скърцащата кожа на седалката.

Той скочи зад волана и хлопна вратата. В огледалото улови
погледа й и се усмихна.

— Хубаво ли прекарахте?
— Да, Азид. Благодаря. Съжалявам, че те накарах да чакаш.
— Това не е важно.
Като пътуваха назад към „Гал Роуд“, с обвитите в бяло пакети,

струпани край нея, с отворени прозорци на колата и бриз, който
охлаждаше потното й лице, Джудит разбра две неща. Едното беше, че
поне за два часа тя не беше мислила за мама, нито за татко, нито за
Джес. Другото беше, че макар и прегряла и изтощена, тя в същото
време се чувстваше стимулирана и… добре поддържана. Нямаше
друга дума. Тя помисли малко върху това и стигна до заключението, че
за пръв път в живота си разбра силния импулс, който тласка жените
към магазините да купуват и пръскат пари и да трупат край себе си
излишество от материални притежания, луксозни и дори излишни.

Изглежда пазаруването може да доставя утешение, когато човек е
нещастен, да внася полъх вълнение, когато си отегчен, самоугаждане,
когато си отхвърлен. Може би това е екстравагантно и лекомислено, но
е по-хубаво от самосъжаление, което те хвърля за утешение в ръцете
на случайни любовници или те залепва за бутилката.

Откри, че се усмихва. Черната рокля беше прелестна. Трябва пак
да ходи да пазарува.

Тогава си спомни колко пари похарчи и добави благоразумно
допълнение: „Но не много често“.

* * *

Свечери се. Зад отворения прозорец се очертаваше силуетът на
палма на фона на кадифеносиньо небе, набодено с първите звезди.
Джудит седна пред тоалетката си и закачи една обеца. Откъм
верандата, където седеше Боб Съмървил с уиски със сода и лулата си,
долетяха звуци на пиано, приглушени от разстоянието и затворената
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врата, и тихите ноти се просмукваха през къщата като капки вода.
Беше сложил плоча на грамофона си, музиката все още беше
постоянното му удоволствие и утешение. Тя спря да послуша.
Рахманинова тема от Паганини. Тя посегна към другата обеца. Като я
закрепи, избра едно от новите червила, отвинти златното капаче и
съсредоточено начерви устните си. Отражението й в меката светлина я
гледаше. Бледосини очи, обградени с потъмнени ресници, едва
нанесени леки сенки под скулите, кривата на начервените устни. Беше
измила косата си и тя лежеше лъскава и къса на главата й, избеляло
руса от слънцето. Парфюм. От новото шишенце. „Час на мечтите.“ Тя
докосна капачката до основата на шията си, от вътрешната страна на
китките. Ароматът изпълни ноздрите й и предизвика усещане за почти
сибаритски лукс, тя изведнъж си спомни за Даяна Кеъри-Луис и как ли
тя би оценила и одобрила тази нова и изискана Джудит.

Тя стана, смъкна робата си от раменете и тя падна на пода, пъхна
крака в обувките без пета с много високите токове и след това отиде да
вземе роклята, която беше проснала на леглото си. Облече я, нагласи
фустите, които се носеха на талази като черни облаци и после, с цялата
си наивност, посегна към ципа.

Сериозно затруднение. Ципът се простираше по цялата дължина
на корсажа на гърба и по никакъв начин не желаеше да се споразумее с
човека, който трябваше да носи дрехата. Продавачката в магазина я
беше закопчала и разкопчала и Джудит и за миг не предвиди проблема.
Но това явно беше рокля, която изискваше помощта на второ лице.
Прислужница или съпруг, може би, или дори постоянен любовник. Но
Джудит не притежаваше нито една от тези три притурки, така че
трябваше да бъде Боб. Тя прибра широките поли на черната вечерна
рокля, излезе от стаята и тръгна по коридора, за да намери Боб.
Токчетата й тракаха по мраморния под и безтегловната дреха се
изхлузи от раменете й.

Той лежеше в шезлонг при осветлението само на една лампа с
уиски в ръката и неизменната лула, и Рахманинов. Изглеждаше толкова
потънал в покой, че беше жалко да го разбутва.

— Боб?
— Здравей.
— Трябва да ми затвориш ципа.
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Той се засмя, изправи се до седнало положение, а тя коленичи с
гръб към него и той дръпна ципа с цялата опитност на женен мъж.
Тогава тя стана и се обърна с лице към него. Тя внезапно започна да се
срамува.

— Харесваш ли я?
— Сензационна е. Тази сутрин ли я купи?
— Да. Страшно е скъпа, но не можах да й устоя. И нови обувки.

И нова чанта.
— Изглеждаш прекрасно. А казваше, че не умееш да пазаруваш!
— Не беше много трудно. Научих се. — Тя седна срещу него на

края на шезлонга. — Божествен Рахманинов. Иска ми се и ти да
дойдеш.

— Къде отиваш?
— На някакъв кораб. Мисля, че на австралийски разрушител.
— А, онова парти. Между теб, мен и дирека на вратата, и аз бях

поканен, но отказах. Заявих, че имам по-стар ангажимент. Така че не
издавай тайната ми.

— Няма. Обещавам.
— Ставам прекалено стар за всички тези късни нощи. От време

на време имам нужда от някоя и друга вечер и за себе си.
— Ами ако си легнеш рано, как ще съблека роклята си?
— Можеш да помолиш Томас да смъкне ципа. Той със сигурност

ще чака, докато се върнеш.
— Няма ли да се смути?
— Нищо не може да смути Томас.
Позвъни се на външната врата. Те седяха и чакаха. Чуха Томас да

прекосява хола и да отваря входната врата.
— Добър вечер, сахиб.
— Добър вечер, Томас.
— Адмиралът е на верандата.
— Благодаря. Ще го намеря.
След миг той беше тук, пристъпи в сумрака след ярката светлина

вътре, облечен и безкрайно изискан. Държеше шапката си в ръка.
Джудит му се усмихна.
— Здравей, Хюго.
Предложиха му питие, но той учтиво отказа. Вече и без това

малко закъсняваха и щяха да бъдат бомбардирани с коктейли, щом
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стъпят на борда.
— Тръгвайте тогава. — Боб стана на крака. — Ще ви изпратя.
Той явно нямаше търпение да се отърве от двойката и да бъде

оставен на спокойствие с лулата и грамофона си. Изпрати ги до
главната врата. Джудит го целуна за лека нощ и го увери, че ще
прекарат много приятно. След това влезе в колата на Хюго и те
отпътуваха за вечерта си навън. Когато излязоха от портата, Боб
затвори вратата след тях.

Тази вечер имаше пълна луна, кръгла и сребърна като чиния,
която се надигаше от изток над покривите на града, те караха по цялата
дължина на „Гал Роуд“ през крепостта до пристанището на далечния
край.

Австралийският разрушител беше пристанал до
кораборемонтния завод. Палубата му искреше от вериги светлини.
Коктейлът беше в разгара си, така че Джудит последва Хюго нагоре по
трапа към бръмченето на гласове и звъна на чашите. Това много
приличаше на другото парти, на което беше дошла с Боб, и някои от
лицата бяха същите, разпознаваеми, но без да помни имената им.
Хюго, с ръка на лакътя й, я насочваше към капитана и те се запознаха
и издадоха правилните възгласи на взаимна оценка. Бяха им връчени
питиета и богати сандвичи с хайвер, риба или сирене от щъкащите
стюарди. След това всичко мина в графата общи разговори, направо
безсмислени, но не неприятни.

В момента Джудит, отделена от Хюго, но приятно разговаряща с
двама млади австралийски лейтенанти, усети ръка като менгеме да се
стяга около китката й и като се обърна видя загоряла, обветрена дама в
тясна рокля с цветовете на паун.

— Мила… Срещали сме се. Боб Съмървил ни запозна онази
вечер. Мойра Бъридж. А вие сте Джудит Дънбар. Божествена рокля,
много ми харесва. Къде е страхотният човек?

Менгемето леко се разхлаби и Джудит най-после успя да
измъкне ръката си. Единият от младите австралийски лейтенанти под
учтив предлог се отдалечи. Другият остана стоически до Джудит със
замръзнала усмивка, сякаш му беше приятно.

— Трябва да го намеря.
Мойра Бъридж се повдигна на пръсти (не беше висока) и се

огледа наоколо над главите на другите. Имаше огромни очи, бледи като
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грозде, и гримът й беше започнал да се топи и размазва.
— Никъде не го виждам, звярът му със звяр.
— Той… Той не е тук. Предшестващ ангажимент.
— О, по дяволите. Половината удоволствие от тези купони се

пропуква заради Боб. — Разочарована, тя се обърна към Джудит. —
Ами кой тогава те доведе?

— Хюго Хали.
— Хюго? — Тя беше от хората, които като говорят навират

лицето си в твоето. Джудит инстинктивно се дръпна възможно най-
дискретно, но Мойра Бъридж просто натисна напред. — Кога се
запозна с Хюго? Ами че ти си тук само от две минути. Живееш при
Боб, нали? Колко време ще бъдеш в Коломбо? Трябва да дойдеш да ни
видиш. Ще имаме парти. Кой ден ще е най-подходящ според теб?

Джудит измърмори нещо за това, че не е съвсем сигурна какво
прави Боб…

— Ще позвъня на Боб. Имаме квартира в крепостта. Родни е в
щата… — Мисъл я осени. — Познаваш Родни, нали? — Джудит усети
как част слюнка от Мойра Бъридж кацна на бузата й, но беше
прекалено възпитана, за да я изтрие. — Не го познаваш? Ще ти го
покажа.

Стюард мина край тях с поднос питиета и през това време Мойра
Бъридж със скоростта на светкавица остави на него празната си чаша и
си взе пълна.

— … Ето го там. — Тя не спря дори само за да си поеме дъх. —
Говори с оня капитан втори ранг от Индийската флота.

Джудит не без затруднение локализира капитан Бъридж. Беше
невероятно висок мъж с плешива глава и крушовидно лице, но преди
да успее да направи някакъв коментар, Мойра Бъридж включи отново.

— Сега ми разкажи. Още не съм наясно с теб. Някаква роднина
си му, знам. От Англия, или напълно съм объркала конците?

Джудит каза нещо за Тринкомали.
— О, само не ми казвай, че си разпределена там. Горкичката.

Гадно място. Комари. Не мога да си представя защо си помислих, че
идваш от вкъщи. Ние сме оставили двама наследника в пансион.
Прекарват ваканциите при майка ми. Не съм виждала горките малки
негодници от две години…
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Единственото хубаво нещо от разговора с Мойра Бъридж беше,
че явно никой не очаква да отговаряш. От време на време Джудит
кимаше или поклащаше глава, или слабо се усмихваше, но иначе
госпожа Бъридж, вече добре почерпена, просто трещеше, без да
млъкне, съвсем безцелно. Джудит започваше да се чувства като
прегазена от влак. Приклещена, в безизходица, се отчайваше все
повече.

Хюго, къде си? Идвай бързо и ме спасявай.
— … Но честно казано, всъщност хич не умирам от нетърпение

да се върна в Англия. Дадоха ни къща в Питърсфийлд, но там има
купони, няма бензин и вали. И най-лошото е, че няма прислуга. Тук
просто дяволски ни разглезиха. Къде ще вечеряш след този купон?
Защо не се съберем и да отидем да хапнем в „Гранд Ориентал“?

Ужас.
— Джудит! — Той се появи и съвсем не преждевременно. Тя

щеше да припадне от облекчение. Чаровната й усмивка грейна към
Мойра Бъридж.

— Добър вечер, госпожо Бъридж, как сте? Тъкмо разменихме две
думи със съпруга ви.

— Хюго, дявол такъв. Доверили са ти да придружаваш най-
хубавото момиче на борда. Тъкмо предлагах, какво ще кажете да
вечеряме заедно? Отиваме в хотел „Гранд Ориентал“.

— Колко страхотно любезно. — На лицето на Хюго се изписа
най-дълбоко съжаление. — Но се страхувам, че не можем. Ние сме
поканени на вечеря и вече закъсняваме. Мисля, Джудит, че трябва да
си тръгваме…

— О, колко дяволски жалко. Наистина ли трябва да отидете? Ние
така добре се забавлявахме, нали, скъпа? Такъв хубав разговор и
остана още толкова много да си кажем. — По това време тя вече леко
се олюляваше на нестабилните си високи токове. — Нищо, друг път.
Тогава ще се съберем…

Най-после Джудит и Хюго успяха да се освободят. На горния
край на трапа Джудит погледна назад и видя, че госпожа Бъридж още
веднъж беше напълнила чашата си, беше заклещила друг нещастен
гост и отново потегли на пълна скорост.

Вече в безопасност до кораборемонтния док и когато не можеха
да бъдат чути от часовоя, тя каза на Хюго:
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— През целия си живот не съм срещала толкова отвратителна
жена.

— Извинявай. Трябваше по-добре да се грижа за теб. — Той я
хвана под ръка и те тръгнаха през дока, заобикаляха кранове и кафези,
прескачаха гигантски кабели и вериги. — Тя е всеизвестна заплаха.
Щеше да ми е жал за горкия Родни, ако и той не беше досаден стар
пръдльо. Напълно си я заслужава.

— Помислих си, че ще ми се наложи да прекарам остатъка от
вечерта с нея.

— Нямаше да го позволя.
— Мислех да получа страшно главоболие. Мигрена. Хюго, не

знаех, че сме канени на вечеря.
— Не сме. Но ангажирах маса в „Саламандър“ и не исках Мойра

Бъридж да научи, защото иначе щеше да опита да се залепи и тя.
— Не съм чувала за „Саламандър“.
— Това е частен клуб. Аз съм му член. Там можем да вечеряме и

танцуваме. Ако, разбира се, не предпочиташ хотел „Гранд Ориентал“
със семейство Бъридж. Винаги мога да изтичам и да им кажа, че сме
променили решението си.

— Направи го и ще те застрелям.
— В такъв случай, напред към „Саламандър“.

* * *

Бяха оставили колата му пред портата на ремонтния док. Влязоха
в нея и потеглиха, като отминаха крепостта и продължиха на юг в
район с широки улици и стари холандски къщи, който беше непознат
на Джудит. След десет минути пристигнаха. Внушителна сграда с
фронтон, построена навътре от улицата, с висока порта и кръгова
автомобилна алея, която водеше до главния вход. Много дискретна —
никакви знаци, никакви ослепителни светлини. Имаше портиер в
зелена униформа и великолепен тюрбан и пореден раболепен
служител, за да паркира колата. Те се изкачиха по широкото стълбище
и през гравирана врата влязоха в мраморно фоайе с колони и чудесно
украсен таван. После след още две-три врати влязоха в голям затворен
двор под открито небе и заобиколен с широки тераси, за да вечерят. В
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центъра беше дансингът. Повечето маси бяха вече заети, всяка
осветена с лампа с червен абажур, но единственото осветление на
дансинга беше огромната изгряваща луна. Малък оркестър свиреше
музика от Южна Америка. Самба, румба или нещо подобно. Доста
двойки кръжаха по пода, някои експерти, други не толкова, но правеха
всичко възможно да не изостават и да спазват коварния ритъм.

— Командир Хали.
Главният сервитьор, с колосана куртка и бял саронг, дойде да ги

поздрави. Заведоха ги до масата им, настаниха ги в столовете и
огромни салфетки бяха разгънати и постлани на скута им. Донесоха им
меню. Главният сервитьор се отдалечи с тихи стъпки.

През масата очите им се срещнаха.
— Одобряваш ли това? — попита той.
— Изумително! Нямах представа, че съществува подобно място.
— То работи само от шест месеца. С много ограничен брой

членове. Имах късмет, че получих маса на партера. Сега вече има
списък на чакащи.

— Кой го управлява?
— Ами някакъв човек. Полупортугалец, струва ми се.
— Прилича малко на откъс от изключително романтичен филм.
Той се засмя.
— Не затова те доведох тук.
— А защо ме доведе?
— Заради храната, глупаче такова.
Сега главният сервитьор се завърна с келнера за напитки след

себе си, който носеше сребърен съд за лед с изпотена зелена бутилка в
него.

Джудит беше смаяна.
— Кога поръча това?
— Когато запазвах масата.
— Не е шампанско, нали? Не може да е шампанско.
— Не е, но е най-хубавото, което можех да направя.

„Сахтефрикан.“
— Моля?
— Южноафриканско. От Носа. Скромно малко искрящо бяло

вино без велик произход и без претенции. Истински ентусиаст по
виното би се присмял. Но мисля, че е чудесно.
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Тапата беше извадена, виното налято, съдът с бутилката —
оставен до масата. Джудит вдигна чашата си с високо столче.

— За твое здраве — каза Хюго.
Тя отпи само една глътка, и ако това не беше шампанско, то беше

просто следващото след него най-хубаво нещо. Охладено, кипящо от
мехурчета, възхитително свежо.

Той остави чашата си и каза:
— Трябва да ти кажа две неща незабавно.
— Какво имаш да ми кажеш?
— Първото… е нещо, което може би съм ти казвал и преди. То е,

че си просто невероятно прекрасна.
Тя беше много трогната от това. И малко смутена и объркана.
— О, Хюго…
— Виж какво, не се шашвай. Английските жени са пословично

лоши в справянето с комплименти. Американките, от друга страна, са
особено добри в това. Те приемат любезните думи и оценки като нещо,
което просто им дължат.

— Добре, много мило от твоя страна. Роклята ми е нова.
— Очарователна е.
— Какво е второто?
— То е малко по-различно.
— И така?
Той остави чашата си и се наведе напред до масата.
— Знам за семейството ти. Знам, че току-що си научила, че

никой от тях не е оцелял… след Сингапур. Знам, че три години и
половина си чакала известия и накрая са ти казали, че вече няма
никаква надежда. Ужасно съжалявам за това. И ако искаш, никога вече
няма да говорим по въпроса. Но не исках да започнем вечерта, без да
ти кажа, че знам. Не искам между нас да има неизречени думи като
нещо, което трябва да заобикаляме… Нещо като забранена зона.

След малко Джудит каза:
— Така е. Не трябва. Напълно си прав. Може би аз трябваше

първа да кажа нещо. Но просто това не ми се стори много лесно…
Той изчака, но след като тя не продължи, каза:
— Нямам нищо против да говорим за това, ако искаш.
— Не искам особено.
— Добре.
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Мисъл мина през главата й.
— Кой ти каза?
— Адмирал Съмървил.
— Преди да се запознаем ли ти каза? Или винаги си знаел?
— Не знаех до последната неделя, когато те върнах на „Гал

Роуд“, след като ходихме да плуваме. Ти изчезна за десетина минути да
се преоблечеш и за малко останахме с него сами. Тогава ми съобщи.

— Но ти нищо не ми каза.
— Нямаше подходящ момент.
— Радвам се, че не си знаел преди. Иначе щях да подозирам, че

просто искаш да си добър с мен.
— Не разбирам.
— О, нали знаеш. „Довел съм доста тъжната си племенница на

това парти. Искам да се погрижиш за нея.“
Хюго се разсмя.
— Спокойно. Не съм много полезен за тъжни племенници. Бягам

на цяла миля, когато срещна някоя.
Последва кратко мълчание. После той каза:
— Значи това е. Темата е приключена. Точка по въпроса?
— Така е по-добре.
— Да говорим за нещо друго. Кога се връщаш в Тринкомали?
— Вече след три седмици. Трябва да се явя на работа в

понеделник сутринта. Боб ще провери дали може да ми осигури превоз
до Канви и после ще продължа нататък.

— Защо не летиш?
— Това би трябвало да стане със самолет на военновъздушните

сили, а там не се попада лесно.
— Не чак толкова. Спешността вече я няма. Понеже войната

свърши, мисля, че е въпрос само на разчистване, хората постепенно ще
се приберат по домовете си. Мисля, че „Аделаида“ — снабдителната
подводница, на която работя, и Четвърта флотилия може би ще бъдат
изпратени в Австралия. Така че ще трябва да си намеря някаква работа
на брега.

Тя посегна към чашата си, отпи още глътка от превъзходното
вино и отново я остави.

— Всъщност до гуша ми дойде от всичко това — призна тя. —
Това, което всъщност искам да направя, е да скоча на някой военен
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кораб и да си отида вкъщи веднага. Но това едва ли ще стане.
— А когато стане? Какво ще правиш?
— Ще си отида вкъщи. — Тя му беше разказала за Корнуол, за

Дауър Хауз, за Биди Съмървил и Филис онзи ден, когато отидоха на
Монт Лавиния да плуват, но само гледаха невъзможните за плуване
огромни вълни, седнали на пясъка. — И няма да си търся работа и
няма да правя нищо, което не ми се прави. Ще пусна косата си до
кръста, ще си лягам, когато искам, ще ставам, когато искам, ще
излизам и ще се веселя до малките часове. Живяла съм с правила и
ограничения цял живот. Училището, войната, доброволческата работа.
А съм на двадесет и четири години, Хюго. Не си ли съгласен, че е
време да направя някоя и друга щуротия?

— Напълно. Но всеки на твоята възраст беше засегнат от
войната. Цяло поколение. Трябва да разбереш, че за някои тя е имала
точно обратното въздействие. Нещо като освобождение. От
конвенционалното обкръжение, от тягостна работа без изход, от
ограничените хоризонти. — Джудит си спомни за Сирил Еди, вкопчил
се във възможността да напусне най-после калаената мина и да
осъществи амбицията на живота си да отиде в морето. — Познавам
най-малко две жени, добре възпитани, омъжени в ранните си двадесет
години просто защото не са могли да си помислят за нещо друго.
После идва войната и те, освободени от непоносимите си съпрузи, с
достъп до Свободните французи, Свободните поляци и Свободните
норвежци — да не говорим за армията на Съединените щати — са
успели да преживеят най-хубавото време в живота си.

— Ще се върнат ли при съпрузите си?
— Очаквам да го направят. По-старите и по-мъдрите жени.
Джудит се засмя.
— Е, добре. Всички не са еднакви.
— И светът щеше да е много отегчителен, ако бяха.
Тя си помисли, че той е много мъдър.
— На колко години си? — го попита.
— На тридесет и четири.
— Никога ли не си искал да се ожениш?
— Много пъти. Но не във военно време. Никога не ме е

привличала перспективата да бъда убит, но би било ужасно да умра и
да знам, че оставям след себе си вдовица и деца без баща.
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— Но войната вече свърши!
— Вярно. Но бъдещето ми все още е във флотата. Освен ако ме

пропуснат или прехвърлят в резерва, или ме сложат в нафталина в
някаква ужасна брегова служба…

Главният сервитьор се върна да вземе поръчките им, което отне
известно време, защото дори не бяха погледнали менюто. Накрая и
двамата избраха едни и същи неща — стриди и пиле. Сервитьорът
напълни чашите им и отново се отдалечи. Известно време помълчаха.
После Джудит въздъхна.

— Това пък за какво беше? — попита Хюго.
— Не знам. Може би от мисълта, че трябва да се върна в

Тринкомали. Почти като да се върнеш в училището с пансион.
— Не мисли за това.
Тя промени мисленето си.
— Добре, няма. Изобщо не знам как поведохме този доста

сериозен разговор.
— Вероятно вината е моя. Тогава да му сложим край и да станем

лекомислени.
— Не знам добре как да започна.
— Можеш да ми разкажеш виц или да ми зададеш гатанка.
— Жалко, че си нямаме шапки от хартия.
— Но това би ни направило забележими за всички. Ако направим

изложба от себе си, може да си изрежа всички копчета и да ни помолят
да напуснем. Мисли си за скандала. Изхвърлени от „Саламандър“. На
Мойра Бъридж мед ще й капне на сърцето, ще има тема за приказки за
месеци напред.

— Ще разправя, че така ни се пада, щом сме я излъгали и сме
били недружелюбни.

— Мисля, че трябва да си направим план за следващите три
седмици и да не губим нито миг. Така че да се върнеш в Тринкомали с
пламъче в очите и куп щастливи спомени. Ще те заведа в Негомбо и
ще ти покажа старата португалска крепост. Тя е особено красива. И ще
плуваме в Панадура, ще отидем с кола до Ратанапура. В почивния дом
там по масите са наредени стари супени чинии, пълни със сапфири.
Ще ти купя един, за да го забодеш на ноздрата си. Какво друго би
искала да правиш? Спорт? Бихме могли да играем тенис.

— Ракетата ми не е тук.
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— Ще ти намеря някоя.
— Зависи. Ти страшно добър ли си?
— Блестящ. Самото мъжествено благородство, когато се

залепвам на мрежата да поздравя победителя.
Оркестърът засвири отново. Вече не южноамериканска музика, а

стара чувствена мелодия, водена от тенор саксофона.

Внезапно Хюго стана.
— Ела да танцуваме.
Слязоха на дансинга и тя се обърна и влезе в ръцете му. Той

танцуваше, както и беше очаквала, с лекота и опит, нито пристъпваше
от крак на крак, нито я влачеше по пода като прахосмукачка — две
опасности, с които Джудит се беше научила да се справя през
годините. Той я държеше много близо, навел глава така, че бузите им
се допираха. И не говореше. И нямаше нужда да казва каквото и да
било.

Над рамото му тя погледна луната в лицето и почувства, че за
момент е докосната от самия крайчец на щастието.

* * *

Два и половина сутринта, и той я закара обратно на „Гал Роуд“.
Часовоят им отвори портата и колата обиколи по алеята и спря пред
портала на входната врата. Слязоха от колата. Въздухът беше напоен с

Мога да ти дам само любов, бейби,
само от нея имам много, бейби.

Ще ми се да бъдеш шик, бейби,
с диаманти и злато, бейби,
чак докато разбереш, бейби,
че любов само мога да ти дам.
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аромата на местни цветя и сенките в градината бяха черни като туш. В
началото на стълбите Джудит спря и се обърна към него.

— Благодаря ти, Хюго. Беше много хубава вечер от началото до
края.

— Дори госпожа Бъридж?
— Тя поне ни разсмя. — Поколеба се за момент и после каза: —

Лека нощ.
Той я хвана за ръцете над лактите и се наведе да я целуне.

Отдавна никой не беше я целувал толкова цялостно. И дори по-дълго
от другите, защото тя толкова пълно се наслаждаваше. Тя го прегърна
и отвърна на целувката му с нещо като благодарна страст.

Вратата се отвори и те попаднаха в ивица жълта електрическа
светлина. Отдръпнаха се развеселени и ни най-малко сконфузени, и
видяха Томас, застанал на най-горното стъпало. Тъмните му черти не
издаваха нито укор, нито доволство. Тогава Хюго му се извини, че го е
накарал да стои до толкова късно и Томас се усмихна, а луната
проблесна по златните му зъби.

Джудит каза отново „Лека нощ“, изкачи се по стълбите и влезе
през отворената врата. Томас я последва, като заключваше и
залостваше тежките ключалки зад себе си.

* * *

След това дните отминаваха, течаха все по-бързо един след друг
и както при всички приятни ваканции, преди някой да забележи, дните
бяха станали седмица, после друга, после трета. Вече беше
осемнадесети септември. Още три дни и щеше да е време да започне
дългото пътуване към Тринкомали, за да пише безкрайни доклади и да
трябва да се върне в службата навреме. Никакви магазини, никакво
светско градско суетене. Никаква приятна, подредена къща, в която да
се връщаш. Никакъв Томас. Никакъв Боб. И никакъв Хюго.

Той беше удържал на думата си. „Не трябва да губим нито миг“,
беше казал. Даже още по-добре, не беше показал никакво съжаление за
ранното си обещание. Никога отегчен, той никога не беше скучен и
макар и очевидно очарован от компанията й и благодарно оценяващ
времето, което Джудит прекарваше с него, Хюго си беше останал
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привлекателно невзискателен, така че тя можеше да се чувства в
безопасност и защитена, и нито за момент обсебена.

В момента те вече бяха станали толкова близки и толкова
спокойни, че можеха безпроблемно да говорят за това, докато лежаха
на пустите, изнуряващи пясъци на Панадура и чакаха слънцето да ги
изсуши след плуването.

— Не че не те намирам очарователно привлекателна и не че не
искам да правя любов с теб. И мисля, че ако го бях направил, и за
двама ни това би било огромно удоволствие. Но сега не е подходящият
момент за това. Прекалено си уязвима. Като оздравяваща, имаш нужда
от покой. Време да ближеш раните си, отново да се върнеш в живота.
Последното, от което имаш нужда, е травма от физическо сближаване.
Безразсъдна постъпка.

— Няма да е безразсъдна, Хюго.
— Но може би глупава. Зависи от теб.
Беше прав. Мисълта да трябва да взема каквито и да било

решения малко я плашеше. Тя просто искаше да плава гладко, без
клатушкане, носена от течението. Тя каза:

— Не съм девствена, Хюго.
— Мило момиче, нито за миг не съм си помислил, че си.
— Спала съм с двама мъже. И двамата ги обичах много. И

двамата ги загубих. След тях се пазя от влюбване. Боли прекалено
силно. И зараства много бавно.

— Ще опитам с всички сили да не те наранявам. Но не искам да
се намесвам в чувствата ти. Не сега. Прекалено се привързах към теб.

— Ако можех да остана в Коломбо… Ако не трябваше да се
връщам в Тринкомали… Ако имахме повече време…

— Колко много „ако“. Това би ли променило нещата?
— Ами не знам, Хюго.
Той вдигна ръката й и целуна дланта й.
— И аз не знам. Затова нека пак поплуваме.

* * *

Азид обърна колата през отворената порта покрай часовоя и по
кръглата алея за коли и спря пред входната врата. Изключи мотора и
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преди Джудит да успее да го направи, скочи и отвори вратата пред нея.
Вниманието му винаги я караше да се чувства като кралска

особа.
— Благодаря, Азид.
Беше пет и половина вечерта. Тя тръгна нагоре по стълбите,

влезе и прекоси прохладния коридор и празната приемна и излезе на
покритата с цветя веранда. Там намери, както и очакваше, Боб
Съмървил и Дейвид Бийти, отпуснати след дневната работа в
шезлонги и отдадени на удоволствието от споделения покой. Между
столовете им имаше малка масичка, отрупана с всички традиционни
джунджурии за следобеден чай.

Дейвид Бийти беше погълнат от своите дебели научни томове, а
Боб четеше лондонския „Таймс“, който получаваше всяка седмица с
въздушна поща. Беше още в униформа. Бели шорти, риза, три —
четвърти бели чорапи и бели обувки. След като прочете вестника,
щеше да отиде да вземе душ, да се избръсне и преоблече. Но първо
искаше да се отпусне за следобедния чай — ежедневен ритуал, който
му правеше удоволствие с това, че успокояващо напомняше простите
домашни удоволствия на къщата, Англия и далечната му жена.

Той вдигна очи и остави вестника.
— Ето те най-после! Чудех се какво е станало с теб. Вземи си

стол. Налей си чай. Томас сътвори някакви сандвичи с краставици.
— Колко цивилизовано. Добър ден, Дейвид.
Дейвид Бийти се размърда и замига, видя Джудит, свали книгата

си, смъкна очилата си и направи нещо като опит да надигне мършавата
си фигура от стола и да стане. Беше пантомима на вежливост, която се
състоеше всеки път, когато тя го изненадваше неподготвен. Тя беше
свикнала да казва: „Не ставайте“ точно преди обувките му да докоснат
пода.

— Съжалявам. Зачел съм се. Не чух.
Той се усмихна просто да покаже, че няма лоши чувства, върна

очилата си на мястото им, потъна отново във възглавниците си и се
върна към книгата си. Загубен за света. Празните разговори никога не
са били силната му страна.

Боб наля чай във фината порцеланова чаша, пусна вътре резен
лимон и й я подаде.

— Играла си тенис — отбеляза той.
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— Как позна?
— Поради способността ми за наблюдения и дедукция, както и

по белите спортни дрешки и ракетата.
— Блестящо!
— Къде играхте?
— В клуба. С Хюго и още една двойка. Сериозен състав.
— Кой спечели?
— Ние, разбира се.
— Ще излизаш ли тази вечер?
— Не. Хюго трябва да отиде на някаква вечер на гостите в

бараките. Само за мъже.
— Това означава твърде много пиене и опасни лудории след

вечеря. Когато го видиш следващия път, сигурно ще е със счупен крак.
Докато не съм забравил, уредих да те закарат до Канви. С кола,
следващата събота сутринта. Ще те вземат оттук в осем сутринта.

Джудит изслуша тази информация със смесени чувства. Нацупи
се като дете.

— Не искам да заминавам.
— И аз не искам. Дяволски ще ми липсваш. Но това е

положението. Дългът зове. И като говорим за дълг, имам и друго
съобщение. От самия подполковник на доброволките, не по-малко.
Обади ми се днес следобед. Попита дали ще бъдеш тук утре сутринта,
и ако да, щяла да те помоли за помощ.

— Помощ за какво? — попита Джудит предпазливо. Беше
служила прекалено дълго, за да не знае, че човек никога не трябва да
се съгласява доброволно да върши нещо, без да знае подробностите.
Взе си сандвич с краставица и отхапа от вкусната му хрупкавост.

— Да отидеш и да посрещнеш множество момчета, които го
заслужават.

— Не разбирам.
— Има кораб, който ще спре там, на път за Англия. „Орион“.

Болничен кораб. Първата партида военнопленници от железницата
Банкок — Бирма. Били са в болница в Рангун. Позволяват им да слязат
на брега тук за няколко часа като първа стъпка назад към
цивилизацията. Ще има нещо като прием за тях в крепостта. Чай с
кифли, предполагам. Подполковникът организира няколко доброволки
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да действат като домакини, да говорят с хората и да ги накарат да се
чувстват като у дома.

— Ти какво каза?
— Че трябва да го обсъдя с теб. Обясних й, че баща ти е починал

в Чанги и може би срещата с няколко измършавели пленници ще те
накара да се почувстваш по-близо до вкъщи.

Джудит кимна. Беше свършила сандвича си и сега разсеяно взе
друг. Военнопленници от Бирманските железници. В края на войната,
когато войската навлезе там заедно с медицински служби, с Червения
кръст (лейди Маунтбатън) плътно по петите, лагерите по железницата
бяха отворени и лъсна целият им ужас. Докладите и снимките във
вестниците предизвикаха вълни от неверие и отвращение, съзвучни
само на реакцията на западния свят, на всеобщата угнетеност, когато
Съюзническите армии по пътя си на изток откриха лагерите в
Освиенцим, Дахау и Равенсбрюк.

По железницата хиляди хора бяха загинали, а оцелелите работеха
в задушаващата джунгла по цели осемнадесет часа на ден. Брутални
пазачи карали болните да работят въпреки глада, изтощението,
маларията и дизентерията, докарани от мръсотията, в която били
принудени да живеят пленниците.

Но сега те се връщаха вкъщи. Тя въздъхна.
— Трябва да отида. Ако не отида, няма да мога да се погледна в

очите до края на живота си. Ще бъде ужасно мекушаво.
— Не се знае. Може да те накара да се почувстваш по-добре

около това, което става.
— След всичко, което са преживели, човек се пита дали някой от

тях въобще ще е в състояние да слезе на брега…
— Те са прекарали известно време в болница и са се грижили за

тях, хранили са ги както трябва. И на семействата им е съобщено, че са
живи и на път към вкъщи…

— Какво ще трябва да правя?
— Нахлузвай униформата и отивай на сбора в девет часа.
— Къде?
— В учреждението на доброволките на „Гал Роуд“. Там ще

получиш нареждания.
— Добре.
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— Браво. Изпий още чай. И ще вечеряш днес с Дейвид и мен?
Ще кажа на Томас, че ще бъдем трима.

* * *

Тази сутрин, след като се изкъпа и се омота в тънката си роба,
Джудит закусва сама, защото Боб и Дейвид Бийти вече бяха отишли на
работа. Закуската беше грейпфрут и китайски чай. Нищо повече. По
неизвестна причина не беше особено гладна. След закуската се върна в
стаята си и откри, че Томас беше извадил чистата й униформа върху
прясно оправеното легло с кепе и обувки, изчистени до ослепително
бяло. Тя се облече и се почувства малко като в онзи последен ден в
Тринкомали, когато, отрупана с грижи, беше си облякла чиста
униформа и тръгнала по прашния път, за да изпълни нареждането на
подполковника си. И сега отново е в битката. Закопча копчетата,
завърза си обувките, сложи си шапката, малко червило и парфюм.
Помисли си дали да вземе чанта, после се отказа. Няма нужда. Ще се
върне вкъщи около обяд. Но за всеки случай взе от чантата си пачка
рупии и ги натъпка в джоба на полата си.

В хола намери Томас, който я чакаше до отворената врата.
— Искаш ли Азид да те закара?
— Не, Томас, благодаря. Ще отида пеша. Съвсем близо е.
— Много хубаво е това, което ще направите. Храбри хора. Тези

ужасни японци! Бих искал да им кажете, че са много смели.
Тъмното му лице се сгърчи от мъка и Джудит много се трогна от

неговото малко избухване.
— Да. Напълно си прав. И ще им кажа, че са смели.
Тя излезе навън в ослепителното слънце и жегата, през портата и

надолу по претъпканата улица. След малко се появи сградата на
доброволческата администрация — голямо здание в едуардиански
стил, бяло и украсено като сватбена торта, на два етажа и с плосък
покрив, увенчан с украсена балюстрада. Някога е било дом на богат
търговец, но вече беше загубило част от лустрото си и градините,
които го заобикаляха, обширни площи с пътеки и поляни, бяха
застроени с покрити с палмови листа бараки и умивални.



340

Тя влезе през портата и младият часовой й отправи оценяваща
усмивка. Видя камион, паркиран на чакъла, здравеняка моряк, седнал
зад волана и погълнат от старо списание. Тя се изкачи по издълбаните
стъпала под сянката на впечатляващ портал и във висок хол, който сега
играеше ролята на контролен офис. Имаше бюра, пощенски кутии за
писма и много доброволки, пристигнали вече, стояха наоколо и чакаха
да им се каже какво да правят. Млада жена, трети помощник-капитан,
като че ли беше натоварена да стои до подполковника на доброволките
за морална подкрепа. Тя имаше известни затруднения с имената и
бройките.

— Тук трябваше да има четиринадесет доброволки. Колко са
дошли досега? — С молив в едната ръка, тя полагаше усилия да
преброи главите. — Една… две…

— Дванадесет, мадам. — Водещата доброволка явно я биваше
повече от шефката.

— Значи ще дойдат още две. — Тя видя Джудит, която се
мотаеше в края на малката група. — Коя си ти?

— Дънбар, мадам.
— Откъде?
— От кораба на Нейно величество „Аделаида“, Тринкомали. Тук

съм в отпуска.
— Дънбар. — Помощник-офицерът погледна списъка си. — А,

да, има те. Отбелязвам те. Но чакаме още една. — Тя неспокойно
погледна часовника си. Цялата тази отговорност явно я сриваше. —
Закъснява…

— Не, не закъснявам. — Последната доброволка влетя през
отворената врата и рапортува. — Девет без пет е. — Малко, набито
момиче, кафяво като зърно кафе, със светли, весели сини очи и къса
тъмна коса, която се къдреше около долния край на шапката й.

— О, добре. Справи се. — Нейният уверен маниер леко обърка
третия помощник-офицер. — Ъъъъ, ти Съдлоу ли си?

— Точно така. От кораба на Нейно величество „Ланка“. Имах
свободна сутрин.

Накрая решиха, че всички са се събрали и могат да тръгнат.
Дадоха се нареждания. Камион ще ги закара до укреплението, където
бившите пленници ще слязат от малките снабдителни кораби.
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— Защо не от кораборемонтния док? — попита едно от
момичетата.

— Уредихме автобуси да ги превозят до укреплението. След това
те ще могат да отидат сами до Гордънс Грийн, това е много близо. Там
има хелинг и вълнолом. А когато стигнат до брега, ще ги посрещнете,
ще разговаряте с тях и ще ги придружите до тентите, които са
направени за тях, там ще бъдат сервирани закуски.

— Бира? — попита с надежда доброволката Съдлоу.
— Не — беше категоричният отговор. — Чай с кифлички,

сандвичи и подобни. Други въпроси?
— Колко дълго ще трябва да останем?
— Докогато прецените, че ще бъдете полезни. Направете така, че

да им е приятно, да са нахранени. Спокойни.
— Само ние ли ще сме там, мадам? — попита друго момиче,

очевидно уплашено.
— Не, разбира се, че не. Ще има сестри от болницата,

контингент от гарнизона. И мисля, че бенд, който ще свири. И освен
това под тента ще има старши офицери от всичките три служби и
един-двама местни началници и големци. Така че няма да сте сами. —
Тя се огледа наоколо. — Всичко ясно ли е? Добре. Да тръгваме тогава.

— И най-добър британски късмет — завърши вместо нея
доброволката Съдлоу и се засмяха всички без помощник-офицера,
която се направи, че не е чула.

Четиринадесетте момичета чинно излязоха под палещото слънце
и сръчният моряк, като чу гласовете им, скочи от кабината и отиде да
смъкне задната дъска на каросерията и да помогне на всеки, който има
нужда от това. Натоварени, те насядаха на дървените пейки, сложени
отпред и отстрани. Когато всички се качиха, задната дъска беше
вдигната и закрепена. След малко моторът запали и те потеглиха, като
подскачаха и залитаха, през портата нагоре по „Гал Роуд“.

Беше доста ветровито, защото платнищата на камиона бяха
навити и той беше открит от всички страни. Джудит и доброволката
Съдлоу, които се качиха последни, седяха една до друга отзад.

— Каква суматоха — каза Съдлоу. — Мислех, че няма да успея.
Опитах да намеря някой да ме докара, но не успях, така че предприех
рисковано шоу. Затова едва не закъснях. — Тя погледна Джудит. — Не
те познавам. От Коломбо ли си?
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— Не. От Тринкомали. В отпуска съм.
— Не познавам лицето ти. Как се казваш?
— Джудит Дънбар.
— Аз съм Сара Съдлоу.
— Здрасти.
— Тая помощник — офицерка не беше ли просто покъртителна?

Мокра като парцал за дъски. Не горя от нетърпение за това събитие, а
ти? Чай с кифлички във войнишка палатка не ми прилича на прием
след всичко, през което тези нещастници са преминали.

— Не мисля, че те го очакват с прекалено голямо вълнение.
Зад тях „Гал Роуд“, широка и с плътен трафик, струеше прашно

напред между високите палми. Джудит гледаше как тя бяга след тях и
си мислеше за баща си, живял в Коломбо и шофирал по този път ден
след ден до и от офисите на „Уилсън-Маккинън“. Представяше си как
е умирал в мръсотията и безнадеждната мизерия на Чанги и се
опитваше да си спомни точно как беше изглеждал, как беше звучал
гласът му, но това беше невъзможно. Беше прекалено отдавна. Това
беше жалко, защото точно сега, тази сутрин, тя имаше нужда от малко
бащинска подкрепа, която да втвърди гръбнака й. „Татко, ако си там.
Правя това за теб. Не ми позволявай да бъда съвсем безполезна.“

До нея Сара Съдлоу се въртеше на твърдата пейка.
— Господи, какво не бих дала за една цигара. — Явно и тя се

чувстваше не по-малко тревожна от самата Джудит. — Прилича малко
на шамар, не мислиш ли? Имам предвид какво трябва да дрънкаме.
Разговор като на коктейл едва ли е подходящ и изпитвам ужас от
напрегнатите паузи. — Тя обмисляше проблема и после излезе с
блестяща идея. — Знаеш ли какво, по-добре да го правим по двойки.
Тогава, ако на едната й свършат думите, другата ще може да се намеси.
Какво ще кажеш? Да се залепим ли една за друга?

— Да, моля те — веднага отговори Джудит и веднага се
почувства много по-добре. Не можеше да си представи по-устойчив
партньор по време на стрес.

* * *
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Познати забележителности препускаха край тях. Хотел „Гал
Фейс“, „Гал Фейс Грийн“. Камионът затрополи по мост и тръгна по
пътя, който беше от източния край на крепостта. Морето беше крясък
от синьо, простряло се до хоризонта. Вятърът от югозапад тласкаше
напред непоклатима процесия от вълни, които се разбиваха в скалите.
Те пристигнаха до целта с фара накрая, който образуваше естествен
пристан, защитен от капризите на времето. Водата в него беше
спокойна. Тук имаше дига и наклонена плоскост за плъзгане, и,
построен наблизо, безупречно подреден и застанал мирно,
впечатляващ сикски оркестър от гайди в пълна церемониална премяна:
шорти и туники в цвят каки, великолепни тюрбани. Техният старши
барабанчик беше мъж с величествени ръст и осанка, носеше огромен
сребърен жезъл и шарф от алена коприна, разточително украсен с
ресни, преметнат през рамото и гърдите му.

— Не знаех, че сикхите свирят на гайда — каза Сара. — Мислех,
че свирят на индийска лютня и на някакви странни флейти, за да
омагьосват змии.

— Но изглеждат много добри, не мислиш ли?
— Ще запазя мнението си за след като чуя що за шум

произвеждат.
Камионът спря и всички скочиха долу. Преди тях бяха дошли

други. Официалният комитет по посрещането: офицери от гарнизона и
флотската главна квартира, линейки и някои морски медицински
сестри, чиито бели касинки и престилки се развяваха от вятъра.

На брега очакваха и часовниковата кула, правителствените
сгради, кралският дворец и разни банки и министерства. На тревното
пространство на Гордънс Грийн (място за срещи при тържествени
случаи като обявяване на поражение или градинско парти при
посещения на кралски особи) се виждаха палатките цвят каки,
издигнати от армията. Те бяха украсени с ярки флагчета, а над всички,
на висок пилон, се вееше националното знаме на Обединеното
кралство.

„Орион“ беше на котва на около миля от брега.
— Прилича малко на предвоенен лайнер за приятни пътувания,

не мислиш ли? — отбеляза Сара. — Каква ирония е да знаеш, че
всъщност е кораб болница и повечето му пасажери са вероятно
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прекалено болни или омаломощени, за да могат дори да слязат до
брега. О, боже, те всъщност идват…

Джудит погледна и видя да приближават до мястото на фара три
малки кораба, подредени един зад друг, насочени към вълнолома.
Всички бяха отрупани с хора, превърнати от разстоянието и
заслепяващото слънце в петно от каки и бледи лица.

— Май че са доста, нали? — Бърборенето й, Джудит знаеше
това, вероятно беше от нерви, непрестанен поток от думи. — Трябва да
кажа, всичко ми се струва малко странно. Имам предвид този опит да
се свържат отвратителни факти с този уж празничен бизнес. И
знамената, оркестърът и прочее. Само се надявам те да не са…
Божичко!

Тя беше заставена да млъкне, доста уместно, от гласа на главния
барабанчик, който изкрещя първата си заповед и накара Сара почти да
изхвърчи от кожата си. Той явно беше добре инструктиран за етапите.
Слънцето блесна на жезъла му, страничните барабани задумкаха,
гайдарите вдигнаха инструментите си до раменете. След това долетя
зловещ, причиняващ тръпки по гърба погребален звук, докато
надуваха гайдите си през тръстикови тръби. После засвириха. Не
военни маршове, а стара шотландска песен.

— О, боже — каза Сара, — надявам се да не се разрева.
Корабите приближиха, пътниците им са трупаха рамо до рамо.

Вече беше възможно да се различат чертите на хората на борда.

Нито особено прекрасни лодки и със сигурност никакви крале не
можеха да слязат на брега, а само обикновени хора, оцелели в ада,
които отново се завръщаха в своя истински и познат свят. Но какво

Лодко прекрасна, като птица лети,
напред, моряци зоват…

Отведи момчето, родено за крал,
отвъд морето, до Скай.
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хрумване да посрещнеш първото им слизане на земята с музика на
гайди. Някои хора, реши Джудит, са били вдъхновени. Беше слушала
оркестри от гайди и преди, разбира се, по радиото или от прегледите в
киното, но никога не бе част от тях, като ги гледаше и слушаше дивата
музика да шурти на вятъра под открито небе. Тази музика, заедно с
обстоятелствата на случая, караше мравки да лазят по гърба й и тя,
като Сара, чувстваше сълзи да напират в очите й.

Тя ги избърса и каза с възможно най-спокойния и твърд тон,
който можа да постигне.

— Защо свирят шотландски мелодии?
— Може би само тях знаят. Всъщност повечето от пленниците са

от леката пехота на Дърам, но мисля, че има и някои от Гордънските
планинци.

Всички сетива на Джудит настръхнаха.
— Гордънски?
— Така ми каза моята заместник — шефка.
— Познавах някога гордънски планинар. Беше убит в Сингапур.
— Може да срещнеш някои от другарите му.
— Не познавах никого от приятелите му.
Първият кораб пристана и го завързваха. Пътниците му в строй

започнаха да се катерят по вълнолома.
Сара изправи рамене.
— Хайде. Не виси тук. Сега е моментът да се присъединим.

Приятни усмивки и бодри маниери.

* * *

След всичките им притеснения се оказа, че не беше никак
трудно. Не бяха пришълци от друга планета, а обикновени млади хора
и веднага щом ги чу да говорят с удостоверяващите акценти от
Нортъмбърланд, Къмбърланд и Тайнсайд, страховете на Джудит се
изпариха. Кожа и кости, с голи глави, с черти, все още носещи
бледността на болестите и гладуването, те все пак бяха чисти и
спретнати, прилично облечени (от Червения кръст в Рангун?) в
джунглено зелени памучни бойни дрехи и платнени обувки с връзки.
Никакви знаци за ранг и старшинство, никакви белези на военни
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поделения. Слизаха от вълнолома по двама и трима, приближаваха
бавно, сякаш не съвсем сигурни какво да очакват, но когато облечените
в бяло доброволки и медицински сестри се смесиха с тях, говореха и
стискаха ръце, стеснителността се стопи.

— Здравейте. Аз съм Джудит. Радвам се да ви видя.
— Аз съм Сара. Добре дошли в Коломбо.
— Дори сме организирали оркестър за посрещането ви.
— Толкова се радваме да ви видим.
Скоро всяко момиче съвсем естествено беше насъбрало около

себе си много мъже и всички явно бяха силно облекчени от това, че
бяха им казали какво да правят.

— Ще ви заведем до Гордън Грийн, където са палатките.
— Чудесно.
Една от старшите сестри плесна с ръце като учителка, която иска

да привлече внимание.
— Никой не трябва да ходи, ако усеща, че не може. Имаме

предостатъчно транспорт, ако някой предпочита да се вози.
Но групата на Джудит, вече набъбнала до двадесет човека, каза,

че предпочита да върви.
— Добре. Да тръгваме тогава.
Те се отправиха, без да бързат, по лекия склон, който се

надигаше от брега. Оркестърът от гайди вече свиреше друга мелодия.

Мъжът до Джудит каза:
— Онази сестра, дето плесна с ръце. Имахме също такава

учителка вкъщи, когато бях малък.
— Къде вкъщи?
— Аник.
— Били ли сте в Коломбо преди?
— Не. Спряхме тук по пътя за Сингапур, но не слизахме. Само

офицерите слизаха. Предполагам са мислели, че можем да офейкаме.
Друг от мъжете се намеси.

Ела отвъд морето, Чарли, горд Чарли, смел Чарли,
ела отвъд морето, Чарли, и поздрави Маклийн.
Макар и да си уморен, ще те развеселим…
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— Нямаше да е зле да го бяхме направили. — Той имаше белези
на врата от нещо, което приличаше на циреи, и вървеше с мъчително
накуцване.

— Можете ли да вървите? Не е ли по-добре да ви закарат?
— Малко тренировка на крака няма да ми навреди.
— Откъде сте?
— От близо до Уолсингам. Баща ми отглежда овце.
— Всички ли сте от леката пехота на Дърам?
— Да.
— Има ли високопланинци от Гордън с вас?
— Има, но те са на последния кораб. Идват след малко.
— Малко е недружелюбно да свирят шотландска музика на

новопристигналите. Би трябвало да свирят песни от Нортъмбърланд,
специално за вас.

— Коя например?
— Не знам. Нито една не знам.
Приближи друг мъж.
— Знаеш ли „Когато лодката пристига“?
— Не. Съжалявам. Много съм невежа.
— Как казахте, че ви е името?
— Джудит.
— В Коломбо ли работите?
— Не, в отпуска съм.
— Защо тогава не се забавлявате?
— Това и правя.

* * *

Дълго след това, когато всичко свърши, Джудит си спомняше
официалния прием за завърналите се военнопленници почти така,
както училищните дни за края на годината или градинските
празненства в Англия. Всички елементи на някакво църковно набиране
на средства присъстваха. Миризмата на стъпкана трева, платнища и
прегрято човешко множество. Оркестърът на Кралската флота на
Грийн, който свиреше леки пиеси от Гилбърт и Съливан. Задушните
палатки, гъмжащи от облечени в каки мъже и посещаващи сановници,
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дошли да изразят уважението си. (Викарият, губернаторът и полковник
Кеъри-Луис не биха изглеждали никак не на място тук). После
почерпката. Около стените на палатката бяха наредени импровизирани
маси със закуски. Кифлички, сандвичи, кейкчета, всичко се омиташе за
нула време и се заместваше моментално от един или друг бездънен
източник. За пиене имаше айскафе, лимонада и топъл чай. (И отново
човек почти очакваше да види госпожа Нетълбед или Мери Милиуей,
отговарящи за самовара, с госпожа Мъдж до тях, която се разправяше с
каните с мляко и захарта.)

Палатката така се препълни, че масите започнаха да не достигат,
така че като доведоха благополучно поверените им хора, Джудит и
Сара влязоха по неволя в ролята на сервитьорки, товареха подноси с
пълни чинии и чаши и се грижеха всеки мъж да получи дела си от
празненството.

Вече имаше много разговори и беше много горещо и шумно. Но
най-после събраната компания, окончателно заситена, престана да яде
и излезе по двама и по трима на тревата на Грийн, наляга по тревата,
запали цигари и се заслуша в оркестъра.

Джудит погледна часовника си и видя, че вече е единадесет и
половина. Сара Съдлоу не се виждаше никъде, а стюардите
разчистваха остатъците от партито. Ризата й беше залепнала за гърба и
като че ли нямаше какво повече да се прави, така че излезе от
палатката, пъхна се под платнището над главата си и прекрачи две
въжета. Застана с лице към морето и вятърът беше блажено прохладен.

Постоя малко, като вдишваше свеж въздух и гледаше спокойната
картина. Поляните на Гордънс Грийн, оркестъра на Кралската флота
(подходящо тържествен в бели шлемове), който вече свиреше мелодии
от кораба „Пинафор“, тук-там групи почиващи си мъже. И тогава
погледът й беше привлечен от сам мъж, който не беше легнал по очи
или подпрян на лакът, а стоеше с гръб към нея, явно заслушан в
музиката. Забеляза го, защото беше различен. Дългурест и безтелесен
като останалите, но без анонимната униформа от джунглено зелено и
платнени гимнастически обувки. Вместо това разнебитени пустинни
ботуши от типа на тези, които винаги се описват от офицерите на
кралската флота като велурен разкош. На тъмната му глава имаше
гордънска шотландска шапка с ленти отзад, които се вееха на вятъра.
Износена риза, ръкави, навити до лактите. И килт[5]. Гордънски килт.
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Дрипав и избелял, плисетата — пришити аматьорски с канап. Но все
пак килт.

Гас!
За миг си помисли, че може би е Гас, и после видя веднага, че не

е, защото Гас беше мъртъв. Загубен, убит в Сингапур. Но може би той
го е познавал.

Тя прекоси поляната към него. Той не чу приближаването й и не
се обърна. Тя каза:

— Здравейте.
Стреснат, той се обърна и тя погледна право в лицето му. Тъмни

очи, дебели вежди, хлътнали бузи, кожа, набраздена с тънки бръчици,
които липсваха преди. Тя изпита необикновеното физическо усещане,
че сърцето й е спряло да бие и за миг е замръзнала във времето.

Той пръв наруши мълчанието.
— Мили боже! Джудит!
О, Лъвдей. Ти сгреши. Грешала си през цялото време.
— Гас!
— Откъде изскочи?
— Оттук. Коломбо.
Не е убит в Сингапур. Не е мъртъв. Той е тук. При мен. Жив.
— Ти си жив!
— Мислеше, че не съм ли?
— Да. От години мислех, че си мъртъв. Веднага след Сингапур.

Всички мислехме така. Когато те видях да стоиш, знаех, че не си ти,
защото беше невъзможно.

— Приличам ли ти на труп?
— Не. Изглеждаш чудесно. — И тя наистина мислеше така, и

беше вярно. — Ботите, килтът, шапката. Как за бога си успял да ги
запазиш?

— Само килтът и шапката. Ботите откраднах.

Измих прозорците и пометох пода,
и полирах дръжките на входната врата,
полирах дръжките толкова грижливо,
че сега на флотата господар съм аз.
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— О, Гас!
— Не плачи.
Но тя направи крачка към него, обви ръце около кръста му и

притисна лице до износения памук на старата кафеникава риза.
Усещаше ребрата му и костите му и чуваше ударите на сърцето му.
Ръцете му я обвиха и те просто стояха така, много близо един до друг,
за всеки, който би могъл да ги види и им направи забележка. И тя
отново си помисли за Лъвдей, а после престана да мисли за нея. За
момента единственото важно нещо беше, че отново беше намерила
Гас. След малко се отделиха един от друг. Тя не се разплака, той не
беше я целунал. Свършено. Обратно по местата си.

— Не те видях в палатката — каза тя.
— Бях там съвсем за малко.
— Трябва ли да останеш тук?
— Не непременно. А ти?
— Не непременно. Кога трябва да се върнеш на парахода?
— Корабчето е в три следобед.
— Можем да отидем на „Гал Роуд“. Където живея в момента. Да

пийнем нещо и да обядваме. Време е.
— Това, което искам всъщност, е да отида в хотел „Гал Фейс“.

Имам там нещо като среща. Но не мога да отида сам, защото нямам
техните пари. Нямам рупии. Само японски хартиени пари.

— Имам пари. Ще те заведа. Ще дойда с теб.
— Как?
— Ще вземем такси. Има стоянка на пътя до часовниковата кула.

Можем бързо да отидем дотам.
— Сигурна ли си?
— Разбира се.
— Няма ли да имаш неприятности?
— В отпуска съм. Свободен агент.

* * *

Те се измъкнаха. Отново никой не ги забеляза или дори да беше,
нищо не каза. Сега преминаха през цялата вече почти празна палатка,
прекосиха тревата и излязоха на „Куин стрийт“ и по нея до
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кръстовището и Часовниковата кула. Тук чакаха няколко нетърпеливи
таксита. Шофьорите щом ги зърнаха скочиха на крака, за да се
спазарят помежду им за цената, но Джудит и Гас влязоха в първото на
опашката такси, което спести много караници.

— Знаеш ли — каза тя, — допреди малко никога не съм си
давала сметка колко невероятно трудно е да бъдеш свидетел. В съда.
При дело за убийство или друго. Можеш слепешката да се закълнеш в
библията, че никога не си виждал някого в някакъв жизненоважен
момент. Но вече знам, че всъщност какво виждаш, зависи от това какво
вярваш или смяташ, че си видял.

— Мен ли имаш предвид?
— Не беше ти, докато не видях лицето ти.
— Най-хубавото нещо, което някога ми се е случвало, беше да

видя твоето. Кажи ми за себе си. В отпуска си. Не работиш ли тук?
— Не. В Тринкомали. Сигурно не помниш Боб Съмървил, чичо

ми? Мисля, че никога не си го виждал. Той е контраадмирал във
Военноморския щаб. Живея при него.

— Ясно.
— Жена му, Биди, беше сестра на майка ми.
— Беше. Минало време.
— Да. Родителите ми бяха в Сингапур почти по същото време

като теб…
— Знам. Срещнах ги веднъж на парти на военната ми част в

Селаринг Баракс. Беше точно преди Пърл Харбър, когато все още
правехме партита. Какво стана с тях? Измъкнали ли са се?

Джудит поклати глава.
— Не. Баща ми е починал в Чанги.
— Съжалявам.
— А майка ми и малката ми сестричка опитали да заминат за

Австралия, но корабът им бил торпилиран в морето край Ява. Не са се
спасили.

— О, боже. Толкова съжалявам!
— Затова съм в отпуска. Цял месец. Да поживея при Боб. Трябва

да се върна в Тринкомали в края на тази седмица.
— Значи само след няколко дни щяхме да се разминем.
— Така е.
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Таксито пътуваше по ръба на „Гал Фейс Грийн“. Група малки
момчета играеха футбол, дриблираха и ритаха въпреки босите си
крака. Гас обърна глава да ги погледа.

— Не е точно като при теб, но и моите родители починаха. Нито
от глад, нито са потопени, а в собствените им легла, или в болница,
или може би в някакъв приют. — Той отново обърна глава към нея. —
Те бяха доста възрастни. Били са вече възрастни, преди да се родя. Бях
единствено дете. Може би и те са мислели, че съм мъртъв.

— Кой ти каза за това?
— Една любезна дама, нещо като социален работник в болницата

в Рангун.
— От Сингапур не можеше ли да изпратиш вест на никого, дори

на родителите си?
— Опитах да промъкна писмо навън от Чанги, но не мисля, че

някога са го получили. После никога не се появи някакъв шанс.
Таксито завиваше в предния двор на хотела и спря под сянката на

голяма тента. Те влязоха в дълго фоайе, обградено с цъфнали храсти в
кашпи и стъклени изложбени витрини с много красиви и скъпи
бижута: златни колиета и гривни, сапфирени и диамантени брошки и
обеци, пръстени с рубини и смарагди.

— Гас, каза, че имаш среща.
— Имам.
— С кого?
— Почакай и ще видиш. — Зад бюрото на рецепцията стоеше

служител сингалец. — Кутан още ли работи тук?
— Но, разбира се, сър. Той отговаря за ресторанта.
— Бих ли могъл да му кажа две думи? Няма да го бавя никак.
— Мога ли да кажа кой го търси?
— Капитан Калъндър. Приятел на полковник Камерън.

Гордънски планинци.
— Много добре. Бихте ли искали да почакате на терасата, може

би? — Той показа посоката с мършава кафява ръка. — Бихте ли
желали нещо за освежаване? Айскафе или нещо от бара?

Гас се обърна към Джудит.
— Какво искаш?
— Лимонада, моля.
— Лимонада за дамата и бира за мен.
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— Много добре, сър.
През полирания мраморен под на фоайето те излязоха на

терасата, Гас водеше и избра масата, намести тръстиковите столове. Тя
го следваше и се чудеше на хладнокръвието, независимостта му,
властния му вид, които бяха вродени и нищо не можеше да ги
унищожи. Той не само беше оцелял на Бирманските железници, но и
оцелял с някакъв стил. Остатъците от парцалива униформа на него не
изглеждаха нито смешни, нито странни, просто защото ги носеше
толкова гордо. Но имаше и още нещо. Вътрешна сила, която беше
осезаема, но и страшновата. Това й се стори малко плашещо. Рано или
късно щеше да се наложи да му каже за Лъвдей. В древността на
носителите на лоши вести им режели главите. Тя реши, че няма по
своя инициатива да дава никаква информация, докато той сам не
попита. Те седяха на терасата, донесоха им питиетата. Няколко деца, с
бдителни бавачки, които ги следяха, плуваха в басейна. Вятърът
шумолеше в листата на палмите и в края на градината зад богато
украсен парапет се простираше морето.

— Същото е. Не се е променило.
— Бил ли си тук?
— Да, когато напускахме Сингапур. Дойдох с военен кораб

покрай Кейптаун с група други хора от частта ни. Спряхме тук за
четири дни и после взехме друг кораб. Беше особено бурно време.
Партита и хубави момичета. Хубаво време.

— Капитан Калъндър!
Не бяха го чули да идва, но той беше тук. Гас стана.
— Кутан! — Той стоеше грейнал, бялата му туника беше

украсена с еполети от червена коприна, които бяха отличителния знак
на офиса. Косата му беше пригладена и намазана с брилянтин,
върховните му мустаци като на раджа бяха безупречно подстригани.
Носеше в лявата си ръка сребърен поднос, на който имаше бутилка
уиски „Блек енд уайт“.

— Не повярвах на ушите си, боже мой, когато чух, че си тук. Че
си жив и здрав.

— Радвам се да те видя, Кутан.
— И аз. Бог е много добър. Пристигнал си с кораба от Рангун.
— Да. Отплаваме този следобед.
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— Ще гледам кораба ви да се отдалечава в морето. По тъмно
светлините му ще се виждат. Много красиво. Ще гледам как си отиваш
у дома.

— Ще мисля за теб, Кутан.
— А това е бутилката „Блек енд уайт“ на полковник Камерън,

която ме помоли да му запазя. Държах я заключена през цялото време.
— Той се огледа. — Полковник Камерън не е ли с теб?

— Той е мъртъв, Кутан.
Старият човек замръзна с тъжни очи.
— О, капитан Калъндър, това е много лоша новина.
— Не исках да замина от Коломбо, без да ти кажа това.
— Никога няма да забравя дните, които прекарахте тук. И

полковник Камерън. Прекрасен джентълмен. — Той погледна
бутилката уиски. — Бях толкова сигурен, че ще дойде да си я получи,
както обеща. Плати я онази вечер. И каза: „Кутан, пази я за мен. В лед.
Ще празнуваме пак, когато се връщаме у дома“. А сега не дойде. —
Той взе бутилката от подноса и я остави на масата. — Значи ти трябва
да я вземеш.

— Не дойдох за уискито, Кутан. Дойдох да те видя.
— Признателен съм. Ще дойдете ли в ресторанта за обяд?
— Не мисля. Нямам време да оценя прекрасната ви храна, нито,

както се страхувам, стомахът ми е за нея в момента.
— Бил си болен?
— Вече съм добре. Кутан, ти си зает човек. Не трябва да преча на

работата ти. — Той протегна ръка. — Довиждане, стари приятелю. —
Те си стиснаха ръцете. После Кутан направи крачка назад, притисна
дланите си една към друга и се поклони с много привързаност и
уважение.

— Бог да ви пази, капитан Калъндър.
Когато той си отиде, Гас седна отново и погледна бутилката

уиски.
— Ще трябва да намеря някаква чанта или кошничка, за да я

сложа. Едва ли много ще се церемонят с мен всички други на борда на
„Орион“, като видят, че го нося. Няма да пристигне въобще.

— Ще намерим нещо — обеща Джудит. — Ще можеш да си го
занесеш до Шотландия.

— Вятър работа.
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— Какво ще стане, когато се прибереш?
— Не знам със сигурност. Ще рапортувам в Главната квартира в

Абърдийн, предполагам. Медицински преглед. Отпуска.
— Много болен ли си бил?
— Не повече от другите. Бери-бери[6]. Дизентерия. Възпаления и

циреи. Плеврит, малария, холера. Изчисляват, че са загинали около
шестнадесет хиляди британци. Хората, които днес слязоха на брега, са
три пъти по-малко от другите, които останаха на кораба.

— Неприятно ли ти е да говориш?
— За какво?
— За Сингапур и за това как започна всичко. Получих последно

писмо от майка ми… Но то всъщност не ми говори за нищо, освен за
объркване и хаос.

— Ами това може би най-точно описва случилото се. Ден след
Пърл Харбър японците нахлуха в Малайзия. Гордънците бяха
натоварени с бреговата защита, но в началото на януари бяхме
преместени нагоре от страната, в Малая, и се присъединихме към
австралийската бригада. Но нямахме никаква надежда в ада и в
началото на януари се оттеглихме назад към Козуей на остров
Сингапур. Но кампанията беше обречена, незащитима без подкрепа от
въздуха, а имахме само сто и петдесет самолета, защото основната
голяма част от Кралските военновъздушни сили се биеха в Северна
Африка. И после бежанците. Мястото беше претъпкано с тях.
Изпратиха ни в ариергарда в Козуей. Задържахме позицията си три-
четири дни, но това беше с пушки и щитове, защото артилерийските
ни снаряди свършиха за нула време. Имаше спорадични разговори да
опитаме да избягаме и да се измъкнем до Ява или другаде, но бяха
само слухове. После, седмица след влизането в Сингапур, японците се
добраха до всички резервоари, които ни снабдяваха с прясна вода. В
града имаше най-малко милион хора, а японците затвориха крановете.
Това е. Капитулирахме.

— Какво стана тогава с теб?
— Стигнахме до Чанги. Не беше прекалено зле, пазачите бяха

сравнително разумни. Попаднах в работеща част, изпращаха ни по
улиците да поправяме разрушенията от бомбите. Станах много добър в
отмъкването на храна и допълнителни дажби. Дори продадох
часовника си за сингапурски долари и ги използвах да подкупвам един
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от пазачите, за да пусне писмо до родителите ми, но не знам дали
въобще го е направил и дали те са го получили. Предполагам, че вече
никога няма да разбера. Освен това той ми носеше хартия и моливи,
блок за рисуване и успявах да ги изпълвам и да ги съхранявам
следващите три години и половина. Нещо като рекорд. Но не за
човешка консумация.

— Още ли ги имаш?
Гас кимна.
— На борда са. Заедно с новата ми четка за зъби и новото ми

парче сапун и последното писмо на Фърги Камерън, което трябваше да
предам на вдовицата му.

— А после какво стана, Гас?
— Ами останахме в Чанги около шест месеца, после се понесе

слух, че японците са построили чудесни лагери за нас в Сиам.
Следващото, което разбрахме, беше, че ни натовариха в стоманени
камиони за говеда и пътувахме на север към Банкок пет дни и нощи.
Бяхме по тридесет в камион, нямаше място да легнеш. Беше ужасно.
Имахме по една купичка ориз на човек и по една купичка вода на ден.
Докато стигнем до Бирма, много от нас бяха вече болни, някои умряха.
В Банкок всички изпопадахме от камионите за говеда, но с облекчение,
че изпитанието е свършило. И през ум не ни минаваше, че това е едва
началото.

Децата бяха престанали да плуват и бавачките им ги поведоха
навън за лек обяд. Басейнът лежеше спокоен. Гас вдигна чашата си и
допи последната бира.

— Това е всичко — каза той. — Нищо повече. Точка. — Той й
отправи през масата призрачна усмивка. — Благодаря, че ме изслуша.

— Благодаря, че ми разказа.
— Стига вече за мен. Искам да разкажеш за себе си.
— О, Гас, много е бледо в сравнение с твоето.
— Моля те. Кога постъпи при доброволките?
— Ден след смъртта на Едуард.
— Беше зловещо. Писах им след това. Тогава бях в Абърдийн, в

Сен-Валери. Толкова исках да отида и ги видя, но нямаше нито време,
нито възможност, преди да отплавам за Кейптаун. — Той смръщи
вежди, като си спомни. — Ти си купила къщата на госпожа Боскауен,
нали?
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— Да. След смъртта й. Беше много хубава. Винаги много съм
харесвала къщата. Това означаваше да имам дом. Биди, жената на Боб
Съмървил, дойде да живее при мен. И Филис, която работеше при
майка ми. И момиченцето й Ана. Те още са там.

— Там ли ще се върнеш?
— Да.
Тя чакаше. И той го изрече.
— А Нанчероу?
— Все същото е. Само дето Нетълбед престана да е иконом и

стана градинар. Все още управлява, разбира се, и четка дрехите на
полковника, но се интересува много повече от своя градински боб.

— А Даяна? Полковникът?
— Все същите.
— Атина?
— Рупърт беше ранен в Германия. Инвалид от Кралските

драгуни. Сега живеят в Глостършир.
Тя чакаше.
— А Лъвдей?
Той я наблюдаваше.
— Лъвдей е омъжена, Гас.
— Омъжена? — На лицето му се изписа абсолютно неверие. —

Лъвдей? Омъжена? За кого?
— За Уолтър Мъдж.
— Момчето с конете?
— Да.
— Кога?
— През лятото на 1942 г.
— Но… Защо?
— Мислеше, че си умрял. Беше абсолютно сигурна, че са те

убили. Нямаше никаква вест от теб, никакви новини. Само мълчание.
Тя просто се предаде.

— Не разбирам.
— Не знам дали ще мога да ти обясня. Но след Сен-Валери тя

имаше нещо като предчувствие, някакво откровение, че си жив. И ти
беше наистина. Върна се. Тогава не беше убит, не беше пленен. Това…
Това я накара да повярва, че съществува някаква огромна телепатия
между вас двамата. След Сингапур тя опита отново, като мислеше за
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теб невероятно силно, и чакаше някакъв знак или послание от теб. Че
не си мъртъв, а жив. Но не го получи.

— Едва ли можех да се обадя по телефона.
— Ох, Гас, опитай се да разбереш. Знаеш каква е Лъвдей! Като

си внуши нещо, като й влезе някаква увереност в главата, е
непоклатима. По някакъв странен начин убеди всички ни. — Тя уточни
това. — Най-малко поне убеди Даяна и полковника.

— Но не и теб?
— И аз бях в същата лодка. Имах семейство в Сингапур и

никакви новини. Но продължих да се надявам, защото надеждата беше
единственото, което ми остава. Продължих да се надявам и за теб до
деня, когато тя се омъжи, а след това сякаш нямаше особен смисъл.

— Щастлива ли е?
— Моля?
— Попитах дали е щастлива?
— Така мисля, макар че не съм я виждала от много отдавна. Има

си бебе, Натаниъл. Ще навърши три години през ноември. Живее в
малка къща във фермата Лиджи. О, Гас, толкова съжалявам. Изпитвах
ужас да ти кажа това. Но то е станало, факт от живота. Няма защо да те
лъжа.

— Мислех, че ще ме чака — каза той.
— Не бива да й се сърдиш.
— Не се сърдя.
Но изведнъж той стана отчаяно изтощен и уморен. Сложи ръка

на лицето си, разтри очите си. Тя си представи връщането му у дома в
Шотландия към нищото. Без родители, без семейство. Без Лъвдей.

— Трябва да поддържаме връзка, Гас. Каквото и да стане, трябва
да бъдем във връзка. Ще ти дам адреса си и ти трябва да ми дадеш
своя, за да мога да ти пиша. — Тя помисли върху това и разбра, че и
двамата са уникално зле оборудвани. Стана на крака. — Ще отида да
намеря някаква хартия и писалка. И ще отмъкна нещо, в което да
скриеш бутилката уиски. Почакай тук, ще се върна след малко.

Тя го остави да седи сам. Излезе навън, плати сметката от бара и
получи кафяв хартиен плик, в който да скрие бутилката уиски. След
това отиде в стаята за бридж, откъдето взе няколко листа хартия за
писма на хотела и молив. Когато се върна при Гас, видя, че не беше
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помръднал. Седеше, както го беше оставила, с поглед, фиксиран върху
невидима линия между два различни оттенъка на синьо на хоризонта.

— Ето. — Тя протегна едно от парчетата хартия за писма и
молива. — Напиши ми адреса си. — Той го написа, после бутна листа
към нея.

Ардврей, Банчари, Абърдийншър
Тя сгъна листа и го пъхна в джоба си. После на свой ред написа:
Дауър Хауз, Розмълиън
— Ако ти пиша, обещаваш ли да отговориш, Гас?
— Разбира се.
— На нито един от нас не му е останало много, нали така? Затова

трябва да се поддържаме един друг. Важно е.
Сега той сгъна хартията и я закопча в горното джобче на ризата

си.
— Да. Важно е. Джудит… Мисля, че вече трябва да се връщам.

Не бива да закъснявам за товарното корабче. Ще изпусна кораба.
— Ще дойда с теб.
— Недей. По-добре да отида сам.
— Ще намерим такси. Ето…
— Какво е това?
— Пари за таксито.
— Чувствам се като мъж на издръжка.
— Не, не на издръжка. Просто много специален.
Той взе пакета си, който все още приличаше на бутилка, макар и

увит, и те излязоха на терасата, върнаха се във фоайето и потеглиха
навън. Портиерът повика такси и задържа вратата на Гас, за да влезе в
него.

— Довиждане, Джудит. — Гласът му беше леко прегракнал.
— Обещай да пишеш. Ще те осведомя веднага щом се върна в

Англия.
Той кимна и после каза:
— Само още едно нещо. Ще кажеш ли на всички в Нанчероу за

днес?
— Разбира се, че ще им кажа.
— Кажи, че съм добре. Прекрасно.
— О, Гас.
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Тя се протегна и го целуна по двете бузи. Той влезе в таксито и
вратата хлопна след него. След това го откараха, първо на улицата,
после по цялата дължина на „Гал Фейс Грийн“. Джудит му махаше
усмихната, гледаше как се отдалечава, но щом колата се загуби от
погледа, усети как смелата усмивка се смъква от лицето й.

„Поддържай връзка“, мислено му каза тя. „Не трябва да изчезваш
отново.“

— Може ли да ви повикам такси?
Тя се обърна и погледна портиера, грижлив и сияен в бутилково

зелената си униформа. За момент тя не се сети какво трябваше да
прави, нито къде трябваше да бъде. Но нямаше смисъл да се връща в
крепостта. Ще си отиде вкъщи, ще вземе душ, ще се пъхне в леглото
си.

— Да, още едно такси. Благодаря.
И отново „Гал Роуд“, но този път в обратна посока, и този път в

известен комфорт, без лашкане на всички посоки в тритонния камион.
„Ще кажеш ли на всички в Нанчероу за днес?“
Тя си помисли за Уолтър Мъдж, за Натаниъл и Лъвдей. За

сватбата, която не трябваше никога да се състои. За детето, което не е
трябвало да бъде заченато, нито родено. Лъвдей беше най-близката й
приятелка. Никой на света не би могъл да бъде по-добра компания и
никой не би могъл да бъде по-вбесяващ. Тя гледаше през прозореца
прашните тротоари, минувачите, тичащите край колата палми. Едва
понасяше мисълта за мрачното завръщане на Гас вкъщи, което го
чакаше. Беше толкова неимоверно несправедливо и съвсем не това,
което той заслужаваше. С натежало сърце, гневна заради него, тя
обърна цялото си възмущение към Лъвдей в мълчалив бяс.

Защо трябва винаги да бъдеш толкова вироглава, толкова
прибързана? Защо не ме послуша онзи ден в Лондон?

„Вече ще имам бебе!“ Лъвдей, която й крещеше, сякаш Джудит
беше глупачка. Лъвдей, която не оставаше длъжна никому.

Ти направи такава каша от всичко. Гас е жив и се връща у дома и
няма семейство, защото старите му родители са починали. Би трябвало
да дойде в Нанчероу, да те намери очакваща го. Всичко можеше да
бъде толкова прекрасно. Той би трябвало да се върне у дома при теб.
Вместо това се връща в Шотландия в една празна къща, без семейство,
без любов.
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„Какво ще му попречи да идва в Нанчероу? Той беше приятел на
Едуард. Мама и татко смятаха, че е страхотен. Нищо не може да го
спре.“

Как може да дойде в Нанчероу, когато си омъжена за Уолтър? Той
те обичаше. Беше влюбен в теб. Прекарвал е цялото си време, като е
строял гадна железопътна линия в Бирма и си е казвал през цялото
време, че го чакаш. Как може да дойде в Нанчероу? Трябва да нямаш
сърце и въображение, за да допуснеш такава мисъл.

„Трябваше да ми съобщи, че е жив.“ Сега тя звучеше нацупено.
Как би могъл? Както бе казал, едва ли е могъл да ти се обади по

телефона. Успял е да изпрати само едно писмо до родителите си и дори
не е сигурен, че са го получили. Защо не продължи да се надяваш?
Защо не го дочака?

„Не мога да разбера защо изведнъж това толкова те засяга.“
Не ме засяга. Но се чувствам отговорна. Той трябва да знае, че

има приятели. Не можем да го оставим да изчезне отново. Но не
мисля, че той ще се върне в Нанчероу, и се съмнявам, че дори може да
дойде на гости при мен в Дауър Хауз, защото знае, че всички сме тясно
свързани и рано или късно ще трябва да те види. Не виждаш ли, че ме
поставяш в непоносимо положение?

„Ние със сигурност не сме единствените му приятели.“
Но ти знаеш, че той обича Корнуол. Това беше нещо като рай за

него, с теб и рисунките му. Как можеш да бъдеш толкова упорита?
Защо винаги правиш от всичко такава каша?

„Ти не знаеш дали съм направила каша от всичко. Почти не сме
се виждали пет години. Откъде знаеш, че не съм щастлива с Уолтър?“

Защото той не е човекът, който ти трябва. Трябваше да дочакаш
Гас.

„О, млъкни.“
Таксито вече намаляваше скоростта си и отбиваше настрани. Тя

видя познатата порта, часовоя. Беше си вкъщи. Излезе от колата, плати
на шофьора и влезе.

И тогава, в този необикновен ден с необикновени събития се
случи последното необикновено нещо, което трябваше да измести
всички мисли за Гас и Лъвдей от главата на Джудит. Вратата на
бунгалото на Боб беше отворена и още докато крачеше по
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автомобилната алея, той беше там, тичаше надолу по широките стълби
през подравнения чакъл към нея, за да я посрещне.

— Къде беше? — През целия си живот той никога не й е бил
сърдит, но сега звучеше съвсем обезумяло. — Чакам те от обяд… Защо
не се върна? Какво прави толкова време?

— Аз… Аз… — Напълно зашеметена от това избухване, тя едва
намираше думи да обясни. — Срещнах някого. Бях в хотел „Гал Фейс“.
Съжалявам…

— Не съжалявай. — Той не беше ядосан, само разтревожен.
Сложи ръце на раменете й и я хвана здраво, сякаш можеше да се
разпадне всеки момент. — Само слушай. Тази сутрин ми се обади по
телефона твоя втори офицер от Тринкомали… Пристигнал е сигнал от
Портсмут, военния кораб на Нейно величество „Екселант“… Джес е
оцеляла! Ява, Джакарта… „Раджата на Саравак“… спасителна лодка…
млада австралийска медицинска сестра… концентрационен лагер…

Тя гледаше грубоватото му лице, очите му, пламтящи от възбуда,
устата му, която се отваряше и затваряше и изричаше думи, които тя
едва разбираше.

— … Утре… или вдругиден… Кралски военновъздушни сили…
Джакарта за Ратмалана… тя ще е тук.

Най-после това достигна до нея. Той й казваше, че Джес е жива.
Малката Джес. Не се е удавила. Не е убита при експлозията. Спасена.

— … от Червения кръст ще ни кажат кога трябва да дойде… Ще
отидем заедно и ще я посрещнем от самолета.

— Джес? — Струваше й огромно усилие дори да произнесе
името й.

Внезапно Боб я дръпна към себе си и я прегърна толкова силно,
че си помисли, че ребрата й ще се строшат.

— Да, Джес! — И гласът му секна и той дори не се опита да го
скрие. — Тя се връща при теб!

* * *

— Доста вълнуващ ден за теб.
— Да.
— Сестра ти — каза груповият капитан.
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— Да.
— На колко години е?
— Четиринадесет.
Беше пет следобед. Джудит и Боб, закарани малко не на себе си в

неговата служебна кола, се представиха в пункта на кралските ВВС в
Ратмалана в четири и петнадесет. Там ги посрещна командирът на
базата и ги придружи до стола, където получиха чай и чакаха, докато
пристигне съобщение от контролната кула, че самолетът от Джакарта
ще кацне всеки момент.

— Мислиш ли, че ще я познаеш?
— Да, така мисля.
Те излязоха от стола и през прашния параден плац тръгнаха към

контролната кула. Боб Съмървил и груповият капитан бяха избързали
напред, и двамата в униформа, потънали в дълбок служебен разговор.
Младшият офицер — капитан от авиацията на някаква по-мощна
длъжност (Секретар? Старши лейтенант? Адютант?) беше изравнил
крачките си с нейните и сега я занимаваше с разговор. Имаше
огромните мустаци на боен пилот и носеше вехто, леко накривено
кепе. Тя предположи, че се радва на репутацията на кавалер. Във всеки
случай, той явно беше доволен от бонуса да придружава младо
момиче, а не грозна жена, на това отгоре издокарано в хубава рокля —
приятна промяна от вездесъщия кафеникав памучен габардин на
Женските помощни въздушни сили.

— Дълго ли ще бъдете в Коломбо?
— Наистина не знам.
Външно спокойна, вътрешно тя трепереше от нерви. Ами ако

самолетът не пристигне? Или като кацне и Джес я няма на борда? Ами
ако нещо ужасно се е случило, някаква засечка? Или експлозия, която
пръсва самолета в небето и загиват всички пътници?

— При адмирала ли работите?
— Не, само му гостувам.
— Отлично! — Той се стараеше с всички сили, но тя не искаше

да говори.
Пред контролната кула те се присъединиха към другите и към

наземния персонал, облечен в мърляви комбинезони, който беше
натоварен с поддържане на камионите и цистерните с гориво. На
далечния край на пистата имаше хангари и строго подредени групи
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самолети „Торнадо“ и „Ураган“. Пистата беше свободна. Вятърът
издуваше ветропоказателите.

Известно време никой нищо не казваше. Тогава капитанът от
авиацията прекъсна мълчанието.

— Вече пристига.
Сърцето на Джудит подскочи. Разбърканата група на земния екип

започна да се отделя, да се преподрежда, да се струпва около своя
камион. Служител в алено яке се появи в далечния край на пистата.
Джудит засенчи очи, вторачи се в небето, но не виждаше нищо поради
блясъка на спускащото се слънце. Като напрягаше слуха си, чуваше
само тишина. Чудеше се дали авиационният капитан не притежава
свръхестествени сили. Може би мустаците му бяха чувствителни като
тези на котка и той може да…

И тогава тя видя самолета, сребриста играчка, висяща във
въздуха. Чу бръмченето на моторите, докато той се спускаше от
югозапад, губеше височина, блестеше на слънцето със спуснат
колесник, приближаваше земята. Той докосна пистата с оглушителен
гръм, колелата плющяха по пистата и Джудит инстинктивно вдигна
ръка да запази лицето си от настъпилия шум и издуханите облаци
задушаващ прах.

След това, щом прахът падна, още пет минути висене и чакане
дакотата да маневрира бавно назад от края на пистата и да спре накрая
на линията на контролната кула. Перките не се въртяха. Тежките
предни врати се отвориха отвътре и временните стълби затрополиха
към тях. Пътниците започнаха да слизат малко по малко и тръгваха
през бетоновия плац. Ескадронен водач от ВВС, група американски
пилоти, трима спретнато облечени тамили, които носеха куфарчета за
документи. Два войника, единият с патерици…

Накрая, когато Джудит беше на път да изгуби всяка надежда, се
показа тя и заслиза надолу по стълбата. Костелива и кафява като
момче, облечена с шорти и избеляла зелена риза, с изгоряла от
слънцето коса, късо подстригана. Тромави кожени сандали, които
изглеждаха с поне два номера по-големи, малка платнена раница
висеше на кльощавото й рамо…

Тя спря за малко да се ориентира, тревожна и загрижена. После
момичето смело тръгна след другите, като се приведе под крилото на
самолета. Идваше.
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Джес. В този миг те можеха да бъдат единствените две същества
на света. Джудит отиде да я посрещне, като търсеше в това костеливо,
каменно малко лице следи от пухкавото бебе, сладко ридаещото
четиригодишно същество, на което беше казала „довиждане“ преди
всичките тези години. И Джес я видя, и спря закована, но Джудит
продължи, и беше чудесно, защото очите на Джес бяха вперени в нея,
и те бяха също толкова сини и прозрачни, както винаги са били.

— Джес!
— Джудит? — Тя трябваше да попита, защото не беше сигурна.
— Да. Джудит.
— Мислех, че няма да те позная.
— Аз знаех, че ще те позная.
Тя протегна ръце. Джес се поколеба само още миг, след това се

хвърли напред право в отворените обятия на Джудит. Тя вече беше
толкова висока, че темето й докосваше брадата на Джудит, и да я
държиш, беше като да си хванал нещо твърде чупливо, като гладувало
птиче или пръчка. Тя зарови лице в твърдата коса на Джес, тя
миришеше на дезинфектант и ужасно слабите й ръце се сключиха
около талията на Джудит, те се целуваха една друга, но този път
нямаше сълзи.

Беше им разрешено малко време за тях двете и когато се
приближиха до тримата търпеливо чакащи мъже, бяха посрещнати
мило и с такт. Джес беше поздравена с възможно най-непринуден тон,
сякаш се връщаше от много важно пътуване от Джакарта всеки ден от
живота си. Боб дори не опита да я целуне, само разроши косата и с
ръка. Тя не опита да каже много, не се и усмихна. Но беше добре.

Груповият капитан вървя назад с тях в сянката на постройка с
палмов покрив. Тук Боб се обърна към него.

— Нямам думи да ви благодаря.
— Беше удоволствие, сър. Ден, който няма да забравя.
И не си тръгна веднага, а изчака, изпрати ги, козирува чинно,

когато колата потегли, стоя и им маха, докато преминат през
охраняваната порта, и излезе на улицата, когато те вече не можеха да го
видят.

— Сега — Боб се настани удобно на седалката и се усмихна на
малката си племенница — Джес, ти наистина си на път.



366

Тя седеше между тях на задната седалка на огромната кола.
Джудит не спираше да я гледа, искаше да я пипне, да поглади косата й.
Изглеждаше наред. Имаше три грозни пурпурни белега на десния й
крак, всеки с размера на около половин крона, и се виждаха подутини
по ребрата й под тънкия памук на изтърканата риза. Но беше добре. И
зъбите й бяха прекалено едри за лицето й, косата й приличаше на
окълцана с месарски нож. Но беше добре. Беше хубава.

— Когато видя чичо Боб, позна ли го? — попита Джудит.
Джес поклати глава.
— Не.
Боб се разсмя.
— Как да ме познае? Би ли могла, Джес? Та ти беше само на

четири години. И бяхме заедно толкова за малко. В Плимут. Беше
Коледа.

— Помня Коледа, но не си спомням теб. Спомням си сребърното
дърво, един, който се казваше Хобс. Правеше ми препечени филийки,
които капеха.

— Знаеш ли какво, Джес? Говориш като малка австралийка.
Харесва ми. Напомня ми едни мои стари приятели от едно време, с
които служехме на един кораб.

— Рут беше австралийка. — Тя го произнесе „австрилийка“.
— Тя ли е момичето, което се е грижило за теб? — попита

Джудит.
— Да. Беше страхотна. Имам в чантата си писмо от нея за теб.

Написа го вчера. Искаш ли го сега?
— Не. Почакай да се приберем. Тогава ще го прочета.
Те вече бяха оставили Ратмалана зад себе си и летяха обратно на

север, по широк път, който водеше в града. Джес гледаше с известен
интерес през прозореца.

— Прилича малко на Сингапур, какъвто беше преди.
— Не знам.
— Къде точно отиваме?
— В моята къща — каза Боб. — Джудит е на гости при мен.
— Голяма ли е къщата?
— Достатъчно голяма.
— Аз там ли ще остана?
— Разбира се.
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— Ще имам ли отделна стая?
— Ако предпочиташ това.
Джес не отговори. Джудит каза:
— В моята стая има две легла. Можеш да спиш при мен, ако

искаш.
Но Джес не искаше да се обвързва.
— Ще си помисля. — И после: — Може ли да си сменим местата

с теб така, че да мога да гледам през прозореца?
След това тя не каза нито дума повече, седеше с гръб към Боб и

Джудит и поглъщаше всичко, край което минаваха. Първо ниви и
ливади, после малки ферми с волски коли и кладенци, и после първите
къщи, крайпътни магазини и разнебитени бензиностанции. Накрая
влязоха в широката и дълга „Гал Роуд“ и чак когато колата намали
скорост и се вмъкна през портата, проговори отново.

— Има пазач на вратата. — Звучеше малко разтревожено.
— Да. Часовой — каза й Боб. — Не е тук да ни пречи да излезем,

а само да не пуска да влязат неканени гости.
— Той твой часовой ли е?
— Да, мой личен. Има си и градинар, и готвач, и иконом. Те

всички са истински мои. Градинарят напълни къщата с цветя за теб,
готвачът направи специален лимонов пудинг за вечеря, а икономът,
който се казва Томас, те очаква с нетърпение… — Колата намали и
спря. — Всъщност той вече е тук, дошъл е да те поздрави.

Беше голямо посрещане. Томас вече беше слязъл по стълбите и
отваряше вратата на колата с прясно намазана с брилянтин коса, с
цветче от хибискус зад ухото. Сияеше от радост и възхищение,
златните му зъби грееха. Помогна на Джес да слезе, поглади косата й с
огромната си тъмна ръка. Взе раницата й и я поведе вътре с ръка на
тънките й раменца, и въобще се държеше така, сякаш тя беше
собственото му загубено дете, а той любящ баща.

— Добре ли пътува? На аероплана? Гладна си, нали? Ще искаш
да похапнеш?

Но Джес, която изглеждаше малко объркана, каза, че иска да
отиде в тоалетната, така че Джудит пристъпи напред, взе раницата й и
я поведе по коридора към спокойното убежище на собствената си стая.

— Не трябва да придиряш на Томас.
— Не му придирям.



368

— Той е толкова развълнуван още откакто разбра, че идваш.
Банята е там…

Джес застана на отворената врата, просто погледна блестящия
мрамор, полираните кранове, лъскавия бял порцелан.

— Всичко това за теб ли е?
— За теб и мен.
— Имаше само две тоалетни в целия лагер в Азулу. Воняха. Рут

често ги миеше.
— Едва ли е било много приятно занимание.
Това беше мъчително неподходящо, но не можа да измисли друг

коментар.
— Така е, не беше.
— Защо не отидеш вътре и после ще се чувстваш по-добре.
Джес така и направи, без да се потруди да затвори вратата.
След малко Джудит чу вода да тече от крана и плясък на ръце и

лице, които се миеха.
— Не знам коя кърпа да използвам.
— Която искаш. Няма значение.
Тя седна пред тоалетната си масичка и понеже нямаше какво

друго да прави, започна да си реши косата. Тогава Джес се върна и
приседна на края на едно от леглата. В огледалото очите им се
срещнаха.

— По-добре ли си вече?
— Да-а. Наистина много исках да отида.
— Голяма мъка е, нали? Е, реши ли вече? Искаш ли да спиш тук

при мен?
— Окей.
— Ще кажа на Томас.
— Мислех, че приличаш на мама, но не е така.
— Съжалявам.
— Няма защо. Просто си различна. По-хубава си. Тя никога не

слагаше червило. Когато слязох от аероплана, мислех, че може и да не
си дошла да ме посрещнеш. Рут ми каза, ако те няма, да стоя в базата
на ВВС, докато дойдеш.

Джудит остави гребена и се обърна към Джес.
— Знаеш ли какво? С мен беше абсолютно същото.

Непрекъснато си казвах, че няма да си в самолета. И като те видях…
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толкова ми олекна.
— Да-а. — Джес се прозина. — При чичо Боб ли живееш?
— Не, на гости съм. Работата ми е в Тринкомали. Това е

голямото пристанище на Кралската флота от източната страна на
Цейлон.

— Служителите по рехабилитация в Азулу не можаха да открият
никого за мен. Трябваше да стоим в лагера, докато открият къде си.

— Не мога да си представя как изобщо се справят с такъв
проблем. Все едно да търсиш игла в купа сено. Накрая ми казаха, че
мама и татко са загинали. И ти също, ако е въпросът. Дадоха ми малко
отпуска, нарича се „от състрадание“, и Боб ме покани да дойда тук.

— Винаги съм знаела, че мама е мъртва. Още откакто корабът
потъна. Но за татко ми казаха току-що. Получиха писмо от Червения
кръст в Сингапур. Умрял е в затвора. В Чанги.

— Да, знам. Още не съм свикнала да живея с това. Опитвам да не
мисля за него прекалено много.

— В Азулу умираха жени, но те винаги имаха приятели.
— Мисля, че и татко сигурно е имал.
— Да-а. — Тя погледна Джудит. — Заедно ли ще живеем? Аз и

ти?
— Да. Заедно. Никакви раздели повече.
— Къде ще отидем? Къде ще живеем?
— В Корнуол. В моята къща.
— Кога?
— Не знам, Джес. Още не знам. Но ще уредим нещо. Чичо Боб

ще помогне. Сега — тя погледна часовника си — е шест и половина.
По това време обикновено вземаме душ и се преобличаме, след това
седим малко на верандата. Пием по нещо. После идва вечерята. Днес
тя ще е по-рано заради теб. Смятахме, че сигурно ще си уморена, ще
трябва да се наспиш.

— На вечерята ще сме само с теб и чичо Боб?
— Не, ще бъде и Дейвид Бийти. Той дели къщата с Боб. Много

приятен човек е.
— В Сингапур мама винаги си обличаше специална рокля за

вечеря.
— Ние също се преобличаме. Не за да сме елегантни, а за да ни е

хладно и удобно.
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— Аз имам само тези дрехи.
— Ще ти заема някои от моите. Ще ти станат, висока си почти

колкото мен. Други шорти и може би друга хубава риза. И имам чифт
червено-златни сандали, които ти давам.

Джес протегна крака и погледна с отвращение стъпалата си.
— Тези са ужасни. Не съм носила обувки цяла вечност. Само

това можаха да ми намерят.
— Утре ще заемем колата на Боб и ще отидем на покупки. Ще ти

купим цял нов гардероб и топли дрехи също, защото ще ти трябват в
Англия. Дебел пуловер. Дъждобран. Подходящи обувки и топли
чорапи.

— Могат ли да се купят такива неща в Коломбо? В Сингапур
никой никога не е обличал нещо топло.

— Нагоре в планините става доста влажно и студено. Там
отглеждат чай. А сега какво искаш да правиш? Да вземеш душ?

— Иска ми се да отида да видя градината.
— Защо първо не вземеш душ и не се преоблечеш и после ще се

почувстваш ново момиче? Тук има всичко, каквото ти трябва в банята,
а когато свършиш, можеш да си избереш какво да облечеш и после ще
отидем при Боб или ще изследваме градината, преди да е станало
тъмно.

— Имам четка за зъби.
Джес посегна към раницата си. Развърза връвчиците и от

дълбините извади четка за зъби, малко парченце сапун и гребен. После
нещо, обвито в избелял парцал, което, след като беше внимателно
развито, се оказа малка свирка, нещо като права флейта, изработена от
бамбук.

— Какво е това?
— Даде ми го едно от момчетата в лагера. Сам го направи. Свири

истински мелодии. Веднъж имахме концерт. Организираха го Рут и
една от холандските дами. — Тя остави свирката на кревата и
продължи да рови в раницата.

— Какво стана с Голи?
— Експлодира на кораба — отговори Джес с безразличен тон.

Извади от чантата сгънат лист хартия — листове с редове, откъснати
от жълт бележник. Тя го протегна към нея. — Това е за теб. От Рут.

Джудит го взе.
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— Прилича на много дълго писмо. Ще го задържа за по-късно.
Тя го остави на тоалетната масичка и го притисна с тежкото

шишенце от шлифован кристал с парфюм „Син час“.
Тя показа на Джес как да работи с душа и я остави. Когато след

известно време излезе, беше гола, само с малка кърпа за лице около
кръста. Мократа й коса стърчеше на клинове и беше толкова слаба, че
спокойно можеше да се преброят ребрата й до едно. Но детските й
гърди вече бяха започнали да набъбват като малки пъпки и вече не
миришеше на дезинфектант, а на сапун „Розов гераниум“.

Известно време избираха дрехи и накрая се спряха на бели
шорти за тенис и синя блуза от китайска коприна. Когато я закопчаха и
навиха ръкавите над острите лакти на Джес, тя взе гребена си и среса
мократа си коса.

— Изглеждаш отлично. Добре ли се чувстваш?
— Да-а. Бях забравила какво е коприна. Мама често носеше

копринени рокли. Къде ли е чичо Боб?
— Очаквам да е на верандата.
— Ще отида да го намеря.
— Добре.
Беше хубаво, макар и за миг да остане сама, изтощена от емоции

и изпълнена с благодарност, но все още запазила хладнокръвие. Беше
важно да го запази, защото така ще може да изгради отново
отношенията си с Джес от партерния етаж, така да се каже. От страна
на Джес срещата в Ратмалана, спонтанният изблик на физическа
привързаност беше породен не от спомена за сестринска обич, а от
чистото облекчение, че не е забравена и изоставена. Десет години са
прекалено дълъг срок за оцеляването на една обич и през това време
Джес беше преживяла прекалено много. Но всичко ще е наред, ако
Джудит е търпелива, не я пришпорва, не се намесва и се държи с Джес
така, сякаш вече е голяма. Връстница. Тя се върна. Това е начало.
Наглед нормална, спокойна, нетравматизирана. Тръгваме от тази точка.

След малко тя стана и се съблече, изкъпа се и се облече отново в
тънък панталон и тениска без ръкави. Сложи си малко червило,
докосна със запушалката на „Син час“ тила и зад ушите. Остави
парфюма и взе жълтите страници с писмото на австралийското
момиче.
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* * *

Джакарта,
19 септември 1945 г.
 
Драга Джудит,
Казвам се Рут Мълъней. На двадесет и пет години

съм. Австралийка.
През 1941 г. завърших обучението си за медицинска

сестра в Сидни и заминах за Сингапур на гости при
приятели на майка ми и баща ми.

Когато японците завзеха Малая, баща ми ми прати
телеграма да се прибирам и успях да си намеря за „Раджата
на Саравак“. Това беше една развалина, претъпкана с
бежанци.

След шест дни бяхме торпилирани в морето на Ява
към пет часа следобед. Майката на Джес слезе за малко
долу и ме помоли да я наглеждам.

Корабът потъна много бързо. Имаше много писъци и
бъркотия. Грабнах Джес и единствената спасителна
жилетка и скочихме в морето. Успях да се задържа за нея и
след това мина спасителна лодка и успяхме да се качим в
нея. Но бяхме последните, защото тя вече беше прекалено
препълнена и ако друг се опиташе да се качи, трябваше да
го блъскаме обратно или да го удряме с веслата.

Нямаше достатъчно лодки, нито салове. В лодката
нямаше нито прясна вода, нито храна, но аз имах бутилка
вода, както и една друга жена. При нас имаше китайци,
малайци и индийски моряк от екипажа. Четири деца и една
възрастна дама починаха още първата нощ.

Носехме се по водата тази нощ, следващия ден и
втората нощ. На сутринта ни видя индонезийски рибарски
кораб и ни взе на буксир. Закараха ни до Ява, до селото си
на брега. Исках да отида до Джакарта и да опитам да
намеря друг кораб за Австралия, но Джес беше болна.



373

Някак беше си порязала крака, той се възпали, тя
вдигна температура и беше силно обезводнена.

Другите оцелели продължиха, но ние останахме при
рибарите в тяхното село. Мислех, че Джес ще умре, но тя е
силна като кученце и успя да се оправи.

Когато вече можеше да се движи, японски самолети
се появиха на небето. Накрая ни взеха на една волска кола
по пътя към Джакарта и вървяхме пеша последните
петнадесет мили. Но японците вече бяха там, хванаха ни и
ни закараха в лагер в Бандунг заедно с много холандски
жени и деца.

Бандунг беше първият ни лагер. Последният, в Азулу,
беше най-лош от всички. Беше трудов лагер и всички ние,
жени, трябваше да работим на оризищата или да чистим
отводнителните канали и отходните места. Джес беше
достатъчно малка, затова не трябваше да работи. Вече
бяхме изгладнели и понякога просто гладувахме. Едно от
наказанията беше никой да не получава храна два дни.

Хранеха ни с ориз, каша от палмово нишесте и супа
от зеленчукови отпадъци. Понякога индонезийците
хвърляха малко плодове над оградата, или успявах да
разменя нещо за едно яйце или малко сол. Имаше още две
австралийки, сестри. Едната от тях умря, а другата я
застреляха.

Джес фактически вече не се разболя, но често имаше
рани и циреи, които й оставиха белези.

Опитахме да направим нещо като училище за децата,
но тогава пазачите взеха всичките ни книги.

Разбрахме, че войната е към края си, защото някои
смели жени бяха успели да внесат части от радио, после го
сглобиха и го скриха.

После към края на август ни казаха, че американците
са бомбардирали Япония и че съюзниците ще дойдат в Ява.
След това командването и пазачите изчезнаха, но
останахме в лагера, защото нямаше къде да отидем.

Американски самолет прелетя над нас и пусна
кафези с консерви и цигари. Това беше хубав ден.
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После дойдоха британците и холандските съпрузи,
които също бяха оцелели в лагерите си. Мисля, че бяха
доста шокирани, като видяха в какво състояние сме.

Има две причини, поради които толкова късно
научихте, че Джес е жива.

Едната трудност се корени в Индонезия, защото
индонезийците не искат холандците отново да се върнат
като колонизатори. Това много забави нещата.

Втората е, че Джес беше записана под моето име като
Джес Мълъней и казвахме на всички, че сме сестри. Не
исках да я отделят от мен. Дори на холандските жени не
казвахме, че не сме сестри.

Беше ме страх да не ме репатрират преди нея и да я
изоставя, затова не казах нищо, докато не стана време да
заминем. Чак тогава армията научи, че тя всъщност е Джес
Дънбар.

През тези три години и половина Джес стана
свидетел на ужасни събития, жестокости и смърт. Тя сякаш
се научи да приема всичко това и да си отваря очите.
Децата като че ли могат да остават настрана от събитията.
Тя е страхотна малка личност и е много смела.

Докато бяхме заедно, станахме много близки и важни
една за друга. Тя лети утре и е много нещастна от
предстоящата раздяла. В същото време приема, че не е
възможно да останем заедно оттук нататък.

За да улесня нещата, й казах, че това не е сбогуване
завинаги, че някой ден тя трябва да дойде в Австралия и да
погостува на мен и семейството ми. Ние сме съвсем средни
хора. Баща ми е строителен предприемач и живеем в
Турамера, предградие на Сидни.

Но ще бъда признателна, ако когато тя порасне още
малко, й разрешите да направи това пътешествие.

Връщам се вкъщи след Джес веднага щом намеря
билет за кораб или самолет.

Грижете се за малката си сестра.
Поздрави

Рут Мълъней
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* * *

Тя два пъти прочете внимателно писмото и после още веднъж,
сгъна го и го сложи в горното чекмедже на тоалетката. „Грижете се за
малката си сестра.“ Три години и половина Рут е била сигурността на
Джес, макар и оскъдна. Там е причината за нейната обич и лоялност. И
сега е трябвало да се сбогува и да остави всичко това зад гърба си.

Вече беше станало тъмно. Джудит стана и излезе от стаята си, за
да потърси Джес. Намери я сама на осветената веранда. Прелистваше
един от масивните албуми със снимки на Боб. Когато се появи Джудит,
тя вдигна очи.

— Ела да гледаш с мен. Те са толкова смешни. Мама и татко.
Преди години. Изглеждат толкова млади.

Джудит се настани до Джес на възглавницата на плетения стол и
обгърна раменете й с ръце.

— Къде е чичо Боб?
— Отиде да се преоблече. Той ми даде албума да го разгледам.

Това е, когато са живели точно тук, в Коломбо. А ето те и теб с ужасна
шапка. — Тя обърна страницата. — Кои са тези хора?

— Нашите баба и дядо. Родителите на мама.
— Изглеждат доста стари.
— Бяха. И ужасно скучни. Мразех да им ходя на гости. Мисля,

че и те не обичаха особено това, дори когато съм била просто бебе. А
това е Биди, жената на чичо Боб. Сестрата на мама. Ще я харесаш. Тя е
забавна, кара те да се смееш непрекъснато.

— А този?
— Това е Нед, когато беше приблизително на дванадесет години.

Техният син. Наш братовчед. Беше убит в началото на войната, когато
потопиха кораба му.

Джес не каза нищо. Просто обърна страницата.
— Прочетох писмото на Рут — каза Джудит. — Тя изглежда е

много специална личност.
— Така е. И е много смела. Никога от нищо не се бои.
— Тя казва, че и ти си доста смела. — Джес претенциозно сви

рамене. — В лагера тя е казвала, че сте сестри.
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— Преструвахме се, че сме. Отначало. А после то стана нещо
като истина.

— Трябва да е било доста трудно да се сбогуваш с нея.
— Да-а.
— Тя пише, че като пораснеш още, иска да й отидеш на гости в

Австралия.
— Говорихме за това.
— Мисля, че е страхотна идея.
Джес рязко вдигна глава и за пръв път погледна Джудит в

лицето.
— Може ли? Бих ли могла да отида?
— Разбира се. Абсолютно, разбира се. Да кажем, когато станеш

на седемнадесет? Дотогава има само три години.
— Три години!
— Ще трябва да тръгнеш на училище, Джес. Когато се приберем.

Имаш много да наваксваш. Но не трябва да ходиш далече. Можеш да
отидеш в „Сейнт Урсула“, където учих аз. И да бъдеш дневна
ученичка, без пансион.

Но Джес не се интересуваше от разговори за училище.
— Мислех, че ще кажеш, че не мога да отида. — Тя бе твърдо

решила да уточни въпроса докрай. — Мислех, че ще бъде прекалено
скъпо. Австралия е толкова далече от Англия…

— Няма да е прекалено скъпо, обещавам. И, може би, когато се
връщаш от Австралия, ще можеш да доведеш Рут да ни погостува.

— Наистина ли?
— Наистина.
— О, искам това повече от всичко на света. Ако трябваше да

имам само едно желание, щеше да е това. Това беше най-лошото,
когато се сбогувахме с нея тази сутрин. Мисълта, че никога вече няма
да я видя. Може ли да й пиша и да й го кажа? Знам адреса й в
Австралия. Научих го наизуст, в случай че загубя листчето хартия.

— Мисля, че можеш да напишеш писмото утре. Без да губиш
нито миг. И после ще започнеш да очакваш това да стане. Много е
важно винаги нещо да очакваш. Но… — Тя се поколеба. — Може би
ти и аз трябва да започнем да правим по-близки планове.

Джес смръщи вежди.
— Като например?
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— Мисля, че е време да се върнем у дома.

* * *

Джудит си събираше багажа. Беше занимание, което винаги й се
беше струвало неприятно, а сега беше и по-сложно, поради това че
трябваше да опакова за двама и в четири различни бройки багаж, в
които да опакова. Две за необходими по пътя, и два — ненужни по
пътя.

За ненужните по пътя беше определила два големи, здрави
кожени куфари, опасани със заключващи се каиши. Доста здрави,
човек се надява да понесат малтретирането от докерите на
пристанищата както на Коломбо, така и на Ливърпул, и да не се
разпаднат, ако ги пуснат от голяма височина. За нуждите по пътя щеше
да използва собствения си куфар, с който беше дошла от Тринкомали,
но за Джес беше купена обемна кафява кожена чанта.

„Уайтауей и Ледлоу“, този „Хародс“ на Изтока, не ги разочарова.
Колкото до дрехите, голямата експедиция за пазаруване отне

почти цял ден и Джудит се развихри, като заряза всякакво
благоразумие. Знаеше, че в Англия снабдяването с дрехи беше по-
ограничено от всякога и щом си отидат вкъщи, няма да има надежда да
купят нещо кой знае какво. Да не говорим за това, че вероятно ще
трябва много време за всички формалности по официализирането им и
промъкването през разните параграфи, така че докато това стане, нито
тя, нито Джес ще имат достъп до купони за дрехи. Какво остава пък за
купоните за храна, бензин и всички ограничения на военното време,
които още преследваха лишаваната и дълго страдала нация.

И така, за Джес пълен гардероб, от бельото нагоре. Блузи,
пуловери, вълнени три — четвърти чорапи, пижами, четири чифта
обувки, дебел пеньоар, топъл и функционален дъждобран. Всичко това
лежеше на леглото на Джес на спретнато подредени купчини,
предназначени за изпращане с военен кораб. За пътуването до вкъщи
тя отдели само най-основните неща. Казаха им, че корабът, с който
щяха да пътуват, е претъпкан със завръщащи се военни групи и
личното пространство е свръхдефицитно. И така, памучни шорти и
плетени блузки, тънка нощна дреха, платнени гуменки. И за деня, в
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който ще слязат — чифт панталони и мек, светлокафяв велурен
жакет…

Сега, в четири следобед, дъхът ти спираше от жега и беше почти
невъзможно да си представиш, че само след три седмици тя и Джес
всъщност ще се радват на всички тези тежки, бодливи, дебели дрехи.
Самото усилие да сгъваш шотландски пуловер напомняше малко
плетенето на дебела прежда в горещо време, и тя усещаше как потта се
стича по врата й и влажната й коса, залепнала на челото.

— Госпожице Джудит!
Мекият глас на Томас. Тя се изправи и обърна, като отметна

косата от лицето си. Беше оставила вратата отворена, за да стане
течение и сега видя Томас, застанал там, стеснителен, че я прекъсва.

— Какво има, Томас?
— Посетител. Чака те. На верандата.
— Кой е?
— Командир Хали.
— О!
Инстинктивно тя бе сложила ръка пред устата си. Хюго! Тя

наистина се чувстваше виновна пред него, защото след завръщането на
Джес преди седмица не беше го виждала, не беше му се обаждала, и
ако трябва да се каже истината, почти не се беше сещала за него. А
през последните няколко дни трябваше да се свършат толкова много
неща, да се уредят толкова въпроси, че не се беше появил нито един
подходящ момент да вдигне слушалката и набере номера. С
изнизването на дните вината ставаше все по-досадна и точно тази
сутрин тя беше си написала строга бележка, която беше закачила на
рамката на огледалото: ОБАДИ СЕ НА ХЮГО. А сега той беше тук.
Беше взел инициативата в свои ръце, и тя се чувстваше и засрамена, и
сконфузена от липсата си на светски маниери.

— Аз… Аз ще бъда при него след миг, Томас. Ще му кажеш ли?
— Ще ви донеса следобеден чай.
— Прекрасно.
Томас се поклони и излезе. Джудит, като изпитваше определено

неудобство, остави опаковането, изми потните си ръце и лицето си и се
опита да направи нещо с провисналата си коса. Памучната й рокля без
ръкави не беше нито чиста, нито свежа, но ще трябва да мине и с нея.
Пъхна босите си крака в чифт сандали и отиде да се изложи.
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Намери го прав, опрял рамо на един от стълбовете на верандата с
гръб към нея, загледан в градината. Беше в униформа, но беше оставил
шапката си на седалката на един стол.

— Хюго!
Той се обърна.
— Джудит!
Изражението му не беше нито упрекващо, нито сърдито, което бе

голямо облекчение. Вместо това изглеждаше както винаги очарован да
я види.

— О, Хюго, умирам от срам.
— Защо?
— Защото отдавна трябваше да ти се обадя, да ти разкажа

донякъде какво става. Но имаше толкова много работа да се свърши, и
така и не можах да стигна до това. Много е грубо. Извинявай.

— Престани да се самообвиняваш. Дори не съм си помислил
това.

— А пък аз съм отвратително мърлява, но всичко чисто вече е
опаковано.

— Изглеждаш добре. И със сигурност по-чиста от мен. Цял ден
бях в Катакарунда и реших просто да се отбия на връщане към
крепостта.

— Много се радвам, че го направи. Защото заминаваме утре.
— Толкова скоро?
— Сложих бележка на тоалетката си да ти се обадя тази вечер.
— Може би аз трябваше да поддържам връзката с теб. Но като

знаех какво е положението, не исках да се бъркам.
— Никога нямаше да си тръгна, без да се сбогувам с теб.
Той вдигна ръце в знак, че се предава.
— Да забравим това. Изглеждаш капнала, а и аз се чувствам

капнал. Защо и двамата не седнем и просто да се отпуснем?
Което беше най-добрата идея, хрумнала на някого през целия

ден. Джудит се отпусна на шезлонга на Боб с крака на поставката за
целта и полегна назад на възглавниците с въздишка на облекчение,
докато Хюго привлече стол и седна с лице към нея, наведен и с лакти,
опрени на голите му кафяви колене.

— И така, да почнем отначало. Заминаваш утре?
— Цял следобед се мъча да опаковам багажа.
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— А какво става с доброволческата служба? С работата ти?
— Излизам в безкрайна отпуска по съчувствие и когато

пристигна вкъщи, ще получа освобождаване по съчувствие. Всичко е
уредено. Главният офицер на Коломбо уреди всичко.

— Как се връщаш вкъщи?
— С военен кораб. Боб ни уреди две места в последния момент.
— „Кралицата на Пасифика“?
— Да. Странно, това е същият кораб, с който пристигнах. Но

пътуването май ще е наистина голяма теснотия. Семейства от Цейлон
се прибират и набор войници от ВВС от Индия. Но няма значение.
Важно е само, че ще сме на борда. — Тя се усмихна и отново се
почувства виновна. — Ужасно е да се каже, но наистина помага да
имаш контраадмирал роднина. Боб не само дърпаше конците, той
просто въртеше крика. Гърмеше по телефоните, строяваше всички. Той
свърши всичко.

— А Тринкомали?
— Няма да се връщам там.
— Какво ще стане с нещата ти? Които си оставила там?
— Всичко ценно си донесох в Коломбо. Там останаха само

няколко книги, избелели дрехи и зимната ми униформа. Нищо от това
не ми трябва. Не е важно. Освен това миналата седмица Джес и аз
отидохме в „Уайтауей и Ледлоу“ и прекарахме цял ден там. Изкупихме
магазина. Така че и двете сме екипирани за всичко.

Той се усмихна.
— Харесва ми как каза това.
— Кое как казах?
— Джес и аз. Звучи сякаш никога не сте били разделени.
— Не е ли чудо, Хюго? Не е ли като нещо, дошло от някой сън?

Аз може и да звуча сякаш не сме се разделяли, но все още се будя
нощем и се чудя дали не съм си го измислила и трябва да включа
лампата, за да я видя на съседното легло и да се уверя, че това е
истина.

— Как е тя?
— Изумително. Толкова жилава. По-късно може да имаме

проблеми. Физически или психически. Но засега тя като че ли е
удържала пълна победа.

— Къде е сега?
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— Боб я заведе в зоологическата градина. Искаше да види
алигаторите.

— Съжалявам, че я изпуснах.
— Те ще се върнат по някое време. Остани, докато се върнат.
— Не мога. Наредено ми е да отида на питие в щаба и ако

закъснея, ще ме съди военен съд.
Тук бяха прекъснати от Томас, който приближаваше по дългата

веранда с подноса с чай. Хюго се протегна напред и привлече масичка
и Томас с привичната си официалност остави подноса, поклони се и
излезе.

Когато той си отиде, тя каза:
— Знам, че Боб ти е разказал всичко за Джес, за лагера в Ява и

всичко останало, но каза ли ти нещо за Гас Калъндър?
— Кой Гас Калъндър? Искаш ли да разлея чая?
— Бъди така добър. Очевидно нищо не ти е казал. Това е просто

най-необикновеното нещо. Всичко стана в един и същи ден. Сутринта
на същия този ден, когато разбрахме, че Джес е жива. Нали знаеш за
кораба — болница? „Орион“? С хората от бирманските железници?

— Да. Той стоя тук един ден, отплава вечерта.
— Е, аз отидох да посрещна мъжете, които слязоха на брега. —

Той й протегна чашка с чинийка и тя вдъхна аромата на пресен
китайски чай и резенчето лимон, но чаят беше още прекалено горещ,
затова тя го остави на скута си. — И там беше този мъж, капитан от
Гордънските планинци…

Тя му разказа за странната среща. Увереността си, че Гас е
мъртъв, и внезапното откритие, че е жив. Отиването с него в хотел
„Гал Фейс“. Трогателната среща със стария сервитьор, бутилката
уиски „Блек енд Уайт“. Разказа му как е изглеждал Гас, как е бил
облечен и как накрая го е настанила в друго такси и е заминал към
крепостта и кораба — болница и са се сбогували.

— … И после се върнах тук и още преди да вляза в къщата, се
появи Боб и ми каза, че Джес е жива. Двама души, които смятах за
отишли си завинаги. В един и същи ден. Нима това не е най-странното
нещо, Хюго?

— Съвсем смайващо — отговори той и очевидно беше искрен.
— Единственото лошо е, че не се радвам за Гас толкова, колкото

за Джес. Старите му родители са починали, докато е бил в плен и е
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работил по жп линията. В Рангун му казали, че са починали. Той няма
друго семейство. Нито братя, нито сестри. Чувствам, че това ще е
доста тъжно завръщане у дома, когато се прибере в Шотландия.

— Къде е домът му?
— Някъде в Абърдийншър. Не знам. Никога не съм го познавала

много добре. Той е приятел на мои приятели в Корнуол. Гостува им
през лятото преди войната. Там се запознах с него и оттогава не бях го
виждала. Докато не го видях отново, застанал на Гордън Грийн.

— Има ли къща, в която да се върне?
— Да. Мисля, че е нещо като страхотно голямо имение. Там със

сигурност има много пари. Бил е в Кеймбридж, а преди това в Ръгби. И
пътуваше с много елегантна, много нова лагонда.

— Изглежда всичко ще му бъде наред.
— Но хората имат значение, нали? Семейството. Приятелите.
— Щом е служил в шотландска част, ще бъде заобиколен от

приятели.
— Надявам се, Хюго. Наистина се надявам.
Чаят й беше поизстинал. Тя вдигна чашата и отпи и това и я

стопли, и я освежи. Все още мислейки за Гас, тя каза:
— Но трябва да поддържам връзка.
— А при кого се връщаш ти? — попита Хюго.
— При хубава къща, пълна с жени — засмя се тя.
— А Джес?
— Рано или късно тя ще трябва да тръгне на училище. Може би

по-късно. Заслужава малко време да дойде на себе си, да се ориентира,
да се позабавлява.

— Приятели и семейство?
— Разбира се.
— Никакъв любим, който чака да те поиска? Да ти надене брачна

халка на пръста?
Беше трудно да се разбере шегува ли се Хюго или не. Тя го

погледна в лицето и видя, че е сериозен.
— Защо питаш?
— Защото ако имаше, щях да кажа, че е щастливец.
Тя вдигна чинийката и чашата си и се наклони напред да ги

остави на масата.
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— Хюго, ужасно ще ми е неприятно, ако някога си помислиш, че
съм те използвала.

— Никога няма да си го помисля. Просто се случих наоколо,
когато ти имаше наистина лоши дни. Само ми се щеше да имахме
повече време заедно.

— Говорили сме си за това. Не мисля, че то много би променило
нещата.

— Така е. Сигурно е така.
— Но това не значи, че не беше хубаво. Това, че те срещнах и

всичко, което правихме заедно. И че войната свърши, и съзнанието, че
не е успяла да убие всички тривиални, лекомислени, забавни неща,
които хората бяха свикнали да правят, преди тя да избухне. Като
например „Не мога да ти дам нищо, освен любов, бейби“, и танци на
лунна светлина, и носенето на нова рокля, и умирането от смях покрай
оная ужасна Мойра Бъридж. Всичко това без особено значение, но в
същото време ужасно важно. Не мога да си представя някой друг,
който би могъл да върне всичко това, да го направи отново реално по
толкова прелестен начин.

Той протегна ръка и взе нейната в своята.
— Когато се върна в Англия — някога — ще се видим ли пак?
— Разбира се. Трябва да ми дойдеш на гости в Корнуол. Мечтая

за къща, толкова близо до морето. Можеш да идваш през лятната
отпуска. Сам или с някаква пищна приятелка. А след време и с жена си
и децата си, и всички ще ходим заедно с кофичките и лопатките.

— Това ми харесва.
— Какво ти харесва?
— Ясните намерения.
— Не искам да се залепвам за теб, Хюго. Нещата никога не

клоняха към това. Но и не искам да те загубя.
— Как да те намеря?
— В телефонния указател. Дънбар, Дауър Хауз, Розмълиън.
— И ако ти позвъня, обещаваш ли, че няма да чуя: „Кой си ти, по

дяволите?“.
— Няма да чуеш. Не мисля, че някога ще кажа това.
Той остана още малко и те продължиха да говорят за нищо

конкретно и после той погледна часовника си и каза, че е време да
тръгва.
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— Трябва да се обадя на няколко места, да напиша писмо и да се
представя в щаба в добро работно състояние пет минути преди
началото на събитието.

— Кога е то?
— В шест и половина. Коктейли. Тържествен случай. Лорд и

лейди Маунтбатън, не по-малко.
— Мойра Бъридж ще присъства ли?
— Да пази Господ!
— Поздрави я от мен.
— Ако не внимаваш, ще й дам адреса ти в Корнуол и ще й кажа,

че очакваш с нетърпение да ти дойде на гости.
— Направи го и ще те застрелям.
Тя отиде с него до вратата и по стъпалата надолу, където стоеше

колата му, паркирана на напечения чакъл. Той се обърна.
— Довиждане.
— Довиждане, Хюго.
Те се целунаха по двете бузи.
— Беше страхотно.
— Да. Страхотно. Благодаря.
— Толкова се радвам, толкова се радвам, че всичко така се

нареди за теб.
— Още не се е наредило — отвърна тя. — Но започна.

* * *

„Кралицата на Пасифика“, Средиземно море
Петък, 12 октомври 1945 г.
 
Драги Гас,
Седя на доста ветровитата горна палуба, заобиколена

от ревящи деца, объркани майки, множество много
отегчени летци. Няма на какво да се седне, така че всички
клечим на палубата, както много бежанци, и ставаме все
по-мърляви, защото няма къде да се измием.
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Но трябва да ти разкажа. Най-добре да започна от
момента, когато ти казах „довиждане“ пред „Гал Фейс“.
Прибрах се вкъщи този ден, за да науча от Боб (чичо,
контраадмирал Съмървил), че малката ми сестричка Джес
е намерена в концентрационен лагер в Ява. Първо ти,
после тя! Ден на чудеса. Боб, с лова на фазани в акъла, го
нарече „Отляво и отдясно“.

Тя вече е на четиринадесет години. Долетя до
Коломбо от Джакарта със самолет на американските ВВС и
с Боб я посрещнахме на летището на Ратмалана. Тя е кожа
и кости, силно загоряла, и скоро ще стане висока колкото
мен. Добре е.

И така имахме седмица на огромна организация, в
резултат на която двете се връщаме у дома. Получих
уволнение по съчувствие и сега с нея пътуваме към Дауър
Хауз.

Толкова много мислих за теб… Може би вече си се
върнал в Шотландия. Ще изпратя това писмо до адреса,
който ми даде, и ще го пусна в Гибралтар.

Беше най-чудесното нещо да те намеря отново и да
прекарам малко време с теб. Само ужасно съжалявам, че
трябваше да ти кажа за женитбата на Лъвдей. Напълно
разбирам, че поне известно време няма да искаш да
дойдеш в Корнуол заради нея. Но когато се установиш в
Ардврей и възобновиш живота си, може би ще се
почувстваш иначе. Когато стане това, знаеш, че огромно
„добре дошъл“ те чака тук. Не само аз, но и Нанчероу. По
всяко време. Само ела. И си донеси скицника!

Моля те, пиши ми и ми разкажи какво става и какви
са ти плановете.

С обич,
Джудит

* * *
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Дауър Хауз, Розмълиън
Неделя, 21 октомври
ДЕН НА ТРАФАЛГАР
 
Мили мой Боб,
Те са вкъщи. Здрави и прави. Наех огромно такси и

отидох в петък да ги прибера от Ривиера в Пензанс. Влакът
дойде и ето ги на перона, заобиколени с планини багаж.
Мисля, че никога не съм била по-развълнувана.

И двете изглеждат добре, макар и изморени и
измършавели. Джес няма нищо общо с онова дебеличко
разглезено детенце, което ни гостува онази Коледа в
Кийхам. С изключение на това, че сините й очи са все така
грейнали, и говори много за теб и за краткото време, което
е прекарала при теб в Коломбо.

Най-трогателното беше, когато тя отново видя
Филис. Когато таксито пристигна в Дауър Хауз, Филис и
Ана, с Мораг след тях, излязоха от портата да ни
посрещнат. Никой нищо не каза на Джес, но тя погледна
Филис и изхвърча от таксито, преди още да е спряло
напълно, и се хвърли в прегръдките й. Мисля, че Ана малко
ревнува, но Джес е особено мила с нея. Казва, че е
прекарвала много време в лагерите в грижи за най-малките
деца.

Джудит ми показа писмото на онова мило
австралийско момиче, което се е грижило за Джес в
лагерите. През какъв ад са минали двете! Сигурна съм, че
рано или късно Джес ще започне да разказва за
кошмарните си преживявания. Сигурна съм и в това, че ще
заговори за тях първо на Филис.

Тази сутрин отидох на църква, за да благодаря на
Бога.

Сега е неделя следобед, хладен октомврийски ден.
Всички листа са опадали от дърветата, вали, духа хаплив
вятър. Джудит заведе Джес в Нанчероу, за да пият чай в
детската с всички тях, с Лъвдей и Нат. Тръгнаха за там
преди около час, обвити с дъждобрани и с гумени шушони.
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При първа възможност трябва да купим велосипед за Джес.
Наистина е много важно, заради само чаената лъжичка
бензин седмично, и колата на Джудит е все още на
трупчета в гаража, замразена, докато тя получи купони за
бензин за себе си.

В къщата сме малко натясно, но се оправяме. Ана
отиде при майка си, Джес получи нейната стая. Мисля, че
вече е време за мен да отлетя от това гнездо и да започна да
строя ново за теб и мен. Видях чудесна къща в Портскато
миналата седмица, с три спални, две бани, не в селото, а
горе на хълма с изглед към морето. Само на половин миля
от селския магазин и на две-три мили от Сейнт Мос
(пристан за твоята лодка?). Тя е в отлично състояние и
можем да се преместим още утре, ако поискаме, така че
смятам да направя оферта и да я взема. Говорих с Хестър
Ланг онзи ден и тя обеща да дойде на гости и да ми
помогне с преместването. Искам всичко да е уредено и
готово, когато се върнеш у дома и отново бъдем заедно.

Колкото до Филис, новината е, че Сирил е решил да
остане във флотата като редовен моряк. Представил се е
много добре, вече е старшина, с отлично военно досие и
медал за храброст. Мисля, че направихме много добре, че
настанихме Филис. Без Моли се чувствам малко отговорна
за нея след толкова години, които преживяхме съвсем
щастливо заедно. Ще зависи колко от заплатата си Сирил
ще може да спестява, но те трябва да си имат собствен дом
някъде, където той ще може да си идва през отпуските.
Може би малка къща на склона в Пензанс. Ако не им
стигнат парите, ще можем ли малко да им помогнем?
Сигурна съм, че и Джудит ще помогне, но тя сега трябва да
мисли и за Джес и образованието й и така нататък. Ще си
поприказвам с нея, когато вълнението поутихне.

Толкова за това. Ако не спра веднага, ще изпусна
пощата. Представи си ме как тичам надолу по хълма, за да
пусна това писмо в пощенската кутия. Ще взема Мораг с
мен за малка тренировка. Тя вече остарява, но все още е
пълна с ентусиазъм, когато чуе думата „Разходка“.
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Мили Боб, какви късметлии сме. Вече не мога да
чакам да си дойдеш у дома. Не се бави много.

С любов както винаги,
Биди.

* * *

— Бях забравила, колко е дълъг този път.
— Сякаш вървим цяла вечност.
— Така е, защото вървим. С колело се стига за нула време.
В Нанчероу автомобилната алея изглеждаше малко

неподдържана, пълна с дупки и локви, и тревните пространства от
всяка страна бяха започнали да преливат към пътя. Хортензиите
отдавна бяха прецъфтели, съцветията им бяха кафяви и като хартиени,
увиснали от влагата, от дъждовете, които идваха откъм морето и
продължаваха цял следобед. Високо горе клоните бяха голи, вятърът ги
люлееше, а зад тях небето беше бледо, по него се носеха сиви
дъждовни облаци.

— Първия път, когато дойдох в Нанчероу, пътят беше толкова
дълъг и криволичещ, че си мислех, че къщата вероятно ще е съвсем
призрачна, когато най-после стигнем до нея. Но разбира се, не беше.
Съвсем нова е. Ще видиш. А после, когато прочетох „Ребека“, си
спомних Нанчероу и го видях цялото като за пръв път.

— Не съм чела „Ребека“.
— Не си имала големи възможности. Но пък какъв подарък си

получила. Купища подаръци. Ще те подхранвам с книги, както
подхранваме Мораг с месо за кучета.

— Когато бях малка, имах една книжка, която ще помня винаги
— подариха ми я за Коледа. Беше огромна, цветна и пълна с картинки
и приказки. Какво ли е станало с нея?

— Мисля, че е запазена. С всички други неща. Цели сандъци.
Ще трябва да ги вземем от склада. Неща, които принадлежаха на мама.
Украшения и порцелан. Ще прилича на отварянето на кутията на
Пандора…
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Дърветата ставаха все по-редки. Изминаха последния завой на
алеята и къщата се изправи пред тях, но връхлетя буря и скри като сива
завеса изгледа към морето. Те спряха и я гледаха, от дъждобраните
капеше вода, шалчетата се вееха от вятъра.

Тогава Джес каза:
— Наистина е голяма.
— Те имаха нужда от голяма къща. С три деца, много

прислужници, множество приятели, които идваха на гости. Аз си имах
своя стая. Розовата. След чая ще ти я покажа. Хайде, иначе съвсем ще
прогизнем.

Пресякоха чакъла и достигнаха убежището на портата точно
когато дъждът зашиба отново. Тук свалиха дъждобраните, смъкнаха
гумените шушони. Тогава Джудит отвори вътрешната врата и с мокри
чорапи с Джес влязоха в хола.

Непроменен. Съвсем същият. Същата миризма. Беше малко
студено, може би, въпреки дървата, които тлееха в огромното огнище,
но букет от хризантеми и есенни листа стоеше ярък като пламък по
средата на кръглата маса, където имаше още каишки за кучета, книга
за посетители и малка пачка писма, които чакаха да ги отнесе
пощальонът.

Никакъв звук. Само тиктакането на стария часовник.
— Къде са всички? — прошепна Джес малко уплашено.
— Не знам. Ще отидем да видим. Първо горе.
По средата на площадката те чуха слаби звуци на радиото от

детската, които се носеха по коридора. Вратата на детската беше
открехната. Джудит леко я побутна да се отвори и видя Мери,
съсредоточена в гладенето на куп дрехи. Тя я повика.

— О, Джудит! — Ютията беше оставена с трясък и яките ръце на
Мери се отвориха да я прегърнат. — Не мога да повярвам, че си дойде
при нас. И че наистина си отново тук. Мина толкова много време! А
това е Джес? Здравей, Джес, много се радвам да се запознаем. Я си
вижте главите, прогизнали сте. Пеша ли дойдохте?

— Да. По целия път. Имаме само едно колело. Къде е Лъвдей?
— Ще дойде направо тук. Ще вървят пеша от Лиджи с Нат.

Трябвало е да помогне на Уолтър да затвори няколко животни.
— Как е Нат?
— Същински ужас.
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Мери имаше малко повече сиво в косата, малко повече бръчици
по лицето и беше по-слаба, но някак странно всичко това й отиваше.
Имаше замрежени места по старата й жилетка, яката на блузата й беше
малко оръфана, но все още миришеше на бебешки сапун „Джонсън“ и
прясно изгладени дрехи.

— Видяхте ли госпожа Кеъри-Луис?
— Не. Дойдохме право горе да видим теб.
— Хайде тогава да слезем и да й кажем, че сте дошли.
Тя спря само за да изключи ютията и радиото и да сложи ново

дърво в огъня („Добре че имахме толкова много дървета тук, иначе
всички щяхме да измрем от студ“), после ги изведе от детската и
надолу по стълбите, после по коридора до вратата на малката приемна.
Тя почука, открехна вратата и провря главата си в стаята.

— Имате гости! — И драматично отвори широко вратата.
И ето ги тях, седнали от двете страни на огъня — Даяна с

гоблена си, полковникът със „Сънди Таймс“. В краката му спеше
старият Тайгър, но Пико, който дремеше на дивана и сега заподозря
крадци, застана мирно и изстреля какофония от лай. Даяна вдигна очи,
свали очилата си, остави бродерията и скочи на крака.

— Пико, млъкни. Това е Джудит. — Пико, лишен от
удоволствието, потъна нацупено отново във възглавниците. — Джудит!
О, мила! Минаха хиляда години. Ела да те прегърна здравата! — Беше
стройна, висока и хубава както винаги, въпреки че косата й беше
сменила царевичния си цвят със сребрист. — Ти се върна, безценна
моя трета дъщеричке. Изглеждаш върховно прекрасно! И си довела
Джес. Джес, аз съм Даяна Кеъри-Луис. Слушали сме толкова много за
теб, а сега се виждаме за пръв път…

Освободена от прегръдките на Даяна, Джудит се обърна към
полковника, който търпеливо стоеше и чакаше реда си. Той винаги бе
изглеждал по-стар от годините си, а сега сякаш времето беше
изравнило нещата. А и дрехите, които висяха занемарено на
дългурестата му фигура — много старо сако от туид, чифт избелели
джинси, които някога не би облякъл за нищо на света.

— Мила! — Официален както винаги, малко стеснителен. Тя
хвана ръцете му в своите и те се целунаха. — Колко е приятно да те
видим вкъщи отново.
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— Съвсем не колкото аз съм признателна, че отново съм тук. —
Сега Тайгър, винаги учтив, се надигна до седнало положение и Джудит
спря да погали главата му. И каза тъжно: — Изглежда остарял. — И
такъв беше. Не дебел, но натежал, с артрит и симпатичната му муцуна
беше съвсем посивяла.

— Никой от нас не е станал по-млад. Трябва да започна да си
търся друго кученце лабрадор, но някак сърце не ми дава…

— Едгар! Мили, трябва да поздравиш Джес.
Той протегна ръка.
— Приятно ми е, Джес. Трябва да те запозная с кучето Тайгър.

Това е Джес, Тайгър. — Той се усмихна с меката си, чаровна усмивка,
на която никое дете не бе могло да устои. — Изминала си много дълъг
път. Какво мислиш за Корнуол? Е, не вали така всеки ден.

— Аз всъщност си спомням Корнуол — каза Джес.
— Така ли? Господи! Та това е било преди много години. Защо

не седнем и не ни разкажеш за това… Тук, на тази табуретка край
огъня… — Той отмести няколко списания и писма. — На колко години
беше, когато замина?

— На четири.
— Не разбрах, че си на толкова. Разбира се, от четиригодишен

човек вече има спомени. Аз си спомням дори от двегодишен. Седя в
количката си и някакво друго дете пъха бонбон лакта в устата ми.

В този момент Мери леко повиши тон и каза, че отива да сложи
чайника и всички се съгласиха, че това е много добра идея. Когато тя
излезе, Даяна отново потъна в стола си, а Джудит седна на края на
дивана, който не беше зает от Пико.

— Мила, през какво си преминала. Много си отслабнала. Ужасно
елегантна. Добре ли си?

— Разбира се, добре съм.
— Лъвдей умира от желание да те види и да ти покаже своя

немирник Нат. Ще дойдат тук всеки момент. И малката Джес! Какво
храбро дете. Такива премеждия. Биди ни се обади в мига, когато е
получила телеграмата от Боб. Тя вече ни каза, че… — Тя разбра, какво
щеше да каже, и то пред Джес, и замълча. Погледна Джес, която
седеше с гръб към тях, погълната от разговора си с полковника. И
Даяна изрече само с устни: — Мислела е, че Джес е мъртва. — Джудит



392

кимна. — И после на глас: — … е очаквала да й каже, че това не е
вярно. Ти трябва да си полудяла от радост.

— Беше много вълнуващо.
— Миличка, толкова е тъжно това за родителите ти. Немислимо.

Канех се да ти пиша, но ти не ми остави време. Биди ми разказа
всички ужасни неща, но преди да се хвана за писалката, разбрахме, че
си идваш. Как беше пътуването?

— Трудно би могло да се нарече пътуване. По-скоро тест за
издръжливост. Корабът беше претъпкан. Три смени за храна. Можеш
да си представиш.

— Кошмар. Като каза храна, Нетълбед ти изпращат поздрави и
казват, че скоро ще те видят. Днес имат свободна неделя и отидоха в
Камборн да посетят стар роднина в старческия дом. Не беше ли
прекрасно да се върнеш в Дауър Хауз? Градината не е ли чудесна?
Дадох на Филис няколко речника.

Обхваната от вълнение, тя продължаваше да бърбори, а Джудит
опитваше да изглежда, че я слуша, но не беше така. Мислеше за Гас
Калъндър. Беше ли сега моментът да каже на Даяна и полковника, че
той е жив? Не, реши тя, не е. Първата, на която трябва да каже, беше
Лъвдей. По-късно днес, някак, някъде, Джудит ще го направи.

— Къде спи малката Джес?
— В стаята на Ана. Място има достатъчно. Ана отиде при

Филис. Временно.
— Какви са ти плановете за Джес?
— Смятам да се срещна с госпожица Като и да видя дали ще я

приеме в „Сейнт Урсула“.
— Но, мила, разбира се, че ще я приеме. Помисли си, не е ли

необикновено как животът прави пълен кръг? Боже, ама че съм и аз!
Не съм ти казала нищо за Атина. Ще си има второ дете. През пролетта,
струва ми се. Много вълнуващо. Не мога да ти опиша колко ни
липсваха, когато заминаха. Къщата съвсем се изпразни без дете в
нея…

Още не доизрекла това, точно навреме се чу пронизващото
гласче на Натаниъл Мъдж, запътил се към кухнята, в разгара на
разправия с майка си.

— Не искам да си събуя ботушите.
— Трябва да ги събуеш. Целите са в кал.



393

— Не са!
— Са! Изцапа с кал целия под на кухнята. Ела тук…
— Няма.
— Нат!
Рев. Лъвдей явно го беше хванала и му събуваше ботушите.

Даяна каза тихо:
— О, боже…
Миг по-късно вратата се отвори рязко и внукът й се катапултира

в стаята, освободен от обувки, с бузи, алени от възмущение, с долна
устна, щръкнала напред като стреха.

— Какво става тук? — попита Даяна и Нат й отговори без сянка
колебание.

— Мама ми събу ботушите. Те са нови. И червени. Исках да ви
ги покажа.

Даяна се опита да го успокои и каза примирително:
— Ще ги видим друг път.
— Но аз искам да ги видите сега.
Джудит стана от дивана. В този момент Лъвдей се появи на

отворената врата. Изглеждаше точно както беше изглеждала винаги,
размъкната тийнейджърка, и ни най-малко не приличаше на майка на
този неуправляем тригодишен хлапак. Носеше панталон и стар
пуловер, чифт червени чорапи и косата й все още обгръщаше главата й
с тъмни, лъскави къдрици.

Последва пауза, когато те просто стояха ухилени една срещу
друга. После:

— Я виж ти кой бил тук! — каза Лъвдей. — Господи, колко е
хубаво да те видя! — Те се приближиха една към друга, прегърнаха се
и се разцелуваха небрежно, както винаги го бяха правили. —
Съжалявам, че малко закъсняхме, но… Нат, не си дръж пръстите около
очите на Пико. Знаеш, че не ти е разрешено.

Нат гледаше майка си с предизвикателни кафяви очи и Джудит,
въпреки добрите си намерения, избухна в смях.

— Май си си намерила майстора.
— О, той е ужас. Нали така, Нат? Много си сладък, но си ужас.
— Моят татко ми казва, че съм малък мръсник — осведоми Нат

компанията изобщо и тогава видя Джес, друга непозната, и впери
поглед в нея и се вторачи, без да мигне.
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Джес, явно развеселена, каза:
— Здравей.
— Ти коя си?
— Аз съм Джес.
— Кво праиш тук?
— Дойдох да пия чай.
— Ние донесохме шоколадови бисквити в една чанта, моята

мама и аз.
— Ще ми дадеш ли една?
Той размисли над това и отговори:
— Не. Ще ги изям всичките сам.
След това се покатери на дивана и започна да скача и за миг

изглеждаше, че целият следобед ще се превърне в хаос, но Мери се
върна да спасява деня, да им каже, че чаят е сервиран на масата, да
грабне Натаниъл във въздуха след поредния скок и да го отнесе,
пищящ, както се надяваха от ликуване, по посока на детската стая.

— Тя е единственият човек, който може да излезе на глава с него
— каза Лъвдей с нещо като обнадеждена гордост.

— А Уолтър?
— О, той е по-лош от него. Хайде, мамо, да отидем да ядем.
И те всички тръгнаха към приемната. Полковникът се спря да

постави предпазната решетка пред огъня и да събере последните от
групата. Там чайната маса бе сервирана и наредена с всички познати
лакомства — сандвичи с конфитюр, с пастет от дрожди, плодов кейк,
печен в кръгла форма с дупка в средата, и донесените от Лъвдей
шоколадови бисквити.

Масата беше много намалена в сравнение с тези, които помнеше
Джудит от старите дни. Всички растения бяха махнати и останалото
изглеждаше странно малко и неадекватно в средата на огромната
официална зала. Нямаше я тежката покривка от бяла дамаска и на
нейно място беше сложена скромна, но практична такава — от крепон
на сини и бели квадрати. Тъй като чаят беше домашен, Мери седна на
единия край на масата близо до големия кафяв чайник (Джудит си
спомни, че още в началото на войната цялото традиционно сребро
беше прибрано) с Нат до себе си на висок стол. Но той не искаше да
седи на този стол. Всеки път, когато го слагаше отново на него, той се
изхлузваше, докато накрая Мери го въдвори там с такъв плесник по
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дупето, че той взе под внимание предупреждението и остана на
мястото си.

Полковникът, с лице към Мери, седеше с Джес от лявата му
страна.

— Какво искаш, сандвич с конфитюр или с пастет? — попита я
той любезно и тя отговори, че иска конфитюр, докато Нат удряше по
масата с лъжица и уведоми събраната компания, че той иска
шоколадова бисквита и то веднага.

Но накрая той беше укротен, нахранен със сандвич с пастет,
гюрултията утихна и нормалният разговор можеше да продължи. Мери
наля чай. Раздаде чашите. Даяна, топла и чаровна, и винаги отлична
домакиня, се обърна към Джес.

— Сега, Джес, трябва да ни разкажеш за всички хубави неща,
които смятате да направите с Джудит, след като отново сте си у дома.
Какво беше първото ти вълнение?

Джес, усетила всички очи върху себе си, малко се смути. Тя
бързо глътна една хапка сандвич и каза:

— Ами всъщност не знам — и през масата погледна Джудит:
явен зов за помощ.

— Какво ще кажеш за колело? — подсети я Джудит.
— А, да. Ще купим велосипед за мен.
— Може да се наложи да е на старо — предупреди Даяна. —

Сега е страшно трудно да ги купиш. Както и колите. Сега не можеш да
купиш нова кола, а старите струват повече от новите някога. Какво
друго? Смятате ли да отидете да видите старата ви къща в Пенмарън?
Където живеехте?

— Мислехме да отидем с влака някой ден. Също и в Порткерис.
— Много добре.
— Не можем да влезем в къщата. В Ривървю, имам предвид,

защото сега в нея живеят други хора. — Тъй като никой не я прекъсна
и всички я слушаха с любезен интерес, внезапният пристъп на
смущение на Джес умря от естествена смърт. — Но мислехме, че
можем да я погледнем. И ще отидем да видим… — Но тя беше
забравила името и отново се обърна към Джудит.

— Госпожа Бери — напомни й Джудит. — В селския магазин. Тя
често ти даваше плодова дъвка. И може би господин Уилис, при
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ферибота. Само че той беше мой приятел. Мисля, че изобщо не е
познавал Джес.

— Порткерис ще ти хареса, Джес — каза полковникът. — Пълен
е с лодки, художници и странни малки улички.

— И семейство Уорънс — намеси се Лъвдей. — Трябва да я
заведеш да ги види, Джудит. Госпожа Уорънс ще се обиди страшно,
ако отидете в Порткерис и не се отбиете и да изядете един огромен чай
с нея.

— Какво стана с Хедър? Не съм я виждала от години. Още ли
работи в онова ужасно шпионско място?

— Не, тя е в Америка, заминала за някаква мисия с началника си
от Външно министерство. Когато за последен път чух за нея, беше във
Вашингтон.

— Боже мили! Би могла поне да ме уведоми.
Лъвдей режеше кейка.
— Кой иска парче плодов кейк?
Джес, която беше свършила сандвича си, си взе огромно парче и

каза:
— Не знам коя е Хедър?
— Тя някога беше наша приятелка, в старите дни — каза Лъвдей.

— Джудит и аз гостувахме на семейството й. През лятото преди
войната, слънцето грееше непрекъснато и прекарвахме цялото време
на плажа. Джудит тъкмо си беше купила кола и се чувствахме страшно
пораснали.

— Заедно ли учехте с нея? — попита Джес.
— Не. Тя беше в друго училище. Ние бяхме в „Сейнт Урсула“.
— Джудит смята, че аз трябва да ходя в него.
— Поредната новичка в женския манастир.
— Лъвдей! — Седнала на края на масата, зад огромния чайник,

Мери прозвуча много сърдито. — Наистина ме ядосваш, когато
говориш такива глупости. При това и на Джес. „Сейнт Урсула“ е много
добро училище. И на теб ти беше добре в него. Спомни си каква
олелия вдигна, за да отидеш там.

— Ама, Мери, ами униформите?! И всички онези щури правила.
Джес сякаш беше малко обезпокоена. Като видя това,

полковникът сложи ръката си върху нейната.



397

— Не обръщай никакво внимание на тази моя глупава дъщеря.
Училището е превъзходно, а госпожица Като е прекрасна дама. Ако не
беше, нямаше да може да се справи с Лъвдей.

— Благодаря, татко, много ти благодаря.
— Във всеки случай те вече не носят униформа — каза Даяна,

като протегна чашата си към Мери да я напълни. — Войната сложи
край на това. И едно друго девическо училище от Кент беше
евакуирано при тях, така че униформите и без това са други. И
трябваше да построят бараки по цялата градина, защото не им
достигаха класни стаи за всичките момичета.

— Вече никаква униформа ли не носят? — попита Джудит.
— Само училищни вратовръзки.
— Какво облекчение. Никога няма да забравя безкрайния списък,

с който горката мама трябваше да ходи и да пазарува.
— В Медуейз, мила. Тогава за пръв път те видяхме. Всички ние

купувахме ужасните униформи. Не ви ли се струва, че това беше преди
векове?

— То е преди векове — внезапно каза Лъвдей. И после: —
Добре, Нат, добре. Вече можеш да получиш шоколадовата си бисквита.

Докато свършат чая, влажният октомврийски следобед беше
станал тъмен. Беше съвсем облачно, дъждът валеше упорито. И все
пак никой не стана да спусне пердетата.

— Какво блаженство — каза Даяна. — Няма вече затъмнения.
Още не съм свикнала със свободата от тях. Да си седя вкъщи, да
гледам здрача и да не трябва да скривам всичко това. Толкова време
правихме всички затъмнителни завеси и ги окачвахме, а само за три
дни ги откачихме и ги смъкнахме. Мери, не започвай да тракаш с
чашите и чиниите, ще ги измием по-късно. Заведи Нат в детската и
остави на Лъвдей няколко мига за себе си. — Тя се обърна към Джес.
— Може би и Джес ще поиска да дойде. Не защото искаме да се
отървем от теб, мила, а защото има много приятни неща горе, които
може да поискаш да видиш. Книги, пъзели, доста скъпи мебели за
кукленска къща. Но не оставяйте Нат да се добере до тях. — Джес се
колебаеше. — Само ако искаш — усмихна се Даяна.

— Да, бих искала да отида.
Мери избърса лицето на Нат със салфетка.
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— Нат не обича кукленски мебели. Той обича кубчетата и
малките тракторчета, нали, патенцето ми?

Тя стана и го взе на ръце.
— Хайде, Джес, ще видим какво можем да ти намерим.
Когато те излязоха, всичко стана много мирно и спокойно. Даяна

изпразни последните струйки чай от чайника в чашата си и после
запали цигара.

— Колко приятно момиче, Джудит. Трябва да се гордееш с нея.
— Гордея се.
— Толкова доверчива.
— Това е измамно. Тя все пак си има собствени усещания за

всичко.
Полковникът беше станал, за да донесе от шкафа пепелник за

жена си. Той го остави на масата до нея, тя го погледна и му се
усмихна признателно.

— Няма сълзи? Няма кошмари? Няма лоши последствия?
— Не мисля, че е така.
— Може би малък преглед от лекар ще свърши работа. Макар че

трябва да кажа, че ми изглежда достатъчно здрава. И като заговорихме
за здраве, старият доктор Уелс се отби онзи ден да погледне Нат, който
кашляше и кихаше, и Мери и Лъвдей малко се тревожеха за него.
Нищо сериозно, само лека простуда. Но каза, че Джеръми се надява да
получи скоро някаква отпуска и ще си дойде за малко. Не е излизал в
отпуска от около две години. Бил е закотвен в Средиземно море. През
цялото време. Къде беше?

— Малта — каза полковникът.
— Не помня дали беше Малта или Гибралтар. Знам, че беше

някъде там.
— Бих казала, че вероятно скоро ще го демобилизират — каза

Джудит и се възхити от небрежността на тона си. — Като се има
предвид фактът, че той беше от първите, които постъпиха във
войската.

Лъвдей разсеяно си взе ново парче кейк.
— Не мога да си го представя да се закотви отново в Тръроу след

цялото това весело кръстосване на морета и океани.
— Аз пък мога — каза Даяна. — Един перфектен селски доктор

с куче на задната седалка. Не си ли го срещала някъде, Джудит?
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— Не. Винаги съм мислела, че може да пристигне на изток с
флотата. Всички, които някога е познавал човек, рано или късно
минаваха през Тринкомали. Но не и той.

— Винаги съм мислела, че се е оженил. Може би Малта няма
много местни таланти. — Тя се прозина, облегна се назад на стола си и
загледа отрупаната с трохи бъркотия на масата. — Май трябва да
разчистим това и да отидем да го измием.

— Не се тревожи, мамо — каза Лъвдей с пълна уста. — Ние с
Джудит ще направим това. Ще бъдем две малки училищни приятелки,
които печелят червени точки.

— Какво стана с Хети? — попита Джудит.
— Ами накрая се измъкна от хватката на госпожа Нетълбед и

отиде на военна работа. Санитарка в една болница в Плимут. Горката
Хети. От трън, та на глог. Ще се справите ли с всичко това, душички?
Всъщност вече минава шест и обикновено звъним на Атина в неделя
вечер.

— Поздравете я от мен.
— Ще го направим.

* * *

Кухнята, просторна и старомодна, както винаги и малко по-топла
от останалите помещения, изглеждаше странно празна без семейство
Нетълбед и Хети, която да трака със съдове в миялната.

— Кой сега води сметка за чинийките? — попита Джудит, като
завързваше престилка на кръста си и пълнеше старата глинена мивка с
гореща вода от крана.

— Предполагам, че госпожа Нетълбед. Или Мери. Със сигурност
не майка ми.

— Нетълбед още ли отглежда зеленчуци?
— Заедно с господин Мъдж. Всички ние ядем маса зеленчуци,

защото друго почти няма. И макар че къщата е празна този уикенд, тук
обикновено винаги има толкова гости, колкото винаги. Мама прие
безкрайни военнослужещи, настанени наоколо, и те все още текат
навътре и навън. Боя се, че когато всички прекратят работата си и
напуснат, наистина ще й липсва цялата тази суетня и компания.
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— А какво става с Томи Мортимър?
— О, той все още наминава от Лондон от време на време. С

разни други стари приятели. Забавляват мама. Когато Атина и
Клементина си отидоха, за нея беше ужасно.

Джудит добави малко течен сапун към водата, разбърка я до
мехури и пусна вътре първата серия чинии.

— Как е Уолтър?
— Добре е.
— Как върви фермата?
— Много добре.
— А господин Мъдж?
— Все още работи, но май вече му е по-трудно.
— Какво ще стане, когато се пенсионира?
— Не знам. Предполагам, че Уолтър и аз ще се преместим във

фермата. Ще си разменим къщите или нещо такова. Не знам.
Отговорите й бяха толкова лаконични, толкова безучастни, че

сърцето на Джудит се сви.
— Какво правите, когато той не работи? Ходите ли някога на

кино, на пикник или в някой пъб?
— Аз понякога ходех в пъба, но вече не мога заради Нат. Винаги

мога да го оставя при госпожа Мъдж, но честно казано не си падам
толкова по ходенето на пъб. Затова Уолтър ходи сам.

— О, Лъвдей.
— Защо е този мрачен тон?
— Не ми звучи много забавно.
— Всичко е наред. Понякога ни идват приятели на вечеря, или

нещо такова. Само дето не съм добра готвачка.
— Какво става с конете? Още ли яздите заедно?
— Не много. Продадох Флийт и така и не успях да си купя друг

кон. И вече няма лов, защото всички ловни кучета бяха ликвидирани в
началото на войната.

— Но тя свърши, може би ще започнат отново?
— Да. Може би.
Тя беше намерила подходяща кърпа и сега бършеше чиниите и

чашите много бавно, една по една, и после ги слагаше на групи върху
масата за съдове.

— Щастлива ли си, Лъвдей?
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Лъвдей взе поредна чиния от рафта.
— Кой беше казал, че бракът е нещо като летен птичи кафез,

закачен в градината? И всички птички наоколо искат да влязат вътре, а
всички от кафезите искат да излетят?

— Не знам.
— Ти си птичка във въздуха. Свободна. Можеш да отлетиш,

накъдето си поискаш.
— Не мога. Имам Джес.
— Но не искаш да влезеш в летен кафез?
— Не искам.
— И никакъв нещастно влюбен моряк? Не ми казвай, че още

обичаш Едуард.
— Едуард е мъртъв от години.
— Извинявай. Не трябваше да казвам това.
— Нямам нищо против да го казваш. Той ти беше брат.
Лъвдей избърса още една-две чинии.
— Винаги съм мислела, че Джеръми е влюбен в теб.
Джудит остърга упорита троха от лепкавия плодов кейк.
— Мисля, че вероятно не си била права.
— Поддържахте ли връзка с него? Пишехте ли си писма?
— Не. За последен път го видях в Лондон в началото на 1942 г.

Тъкмо преди да замина за Сингапур. Оттогава нито съм го виждала,
нито съм получила някаква вест.

— Да не сте се скарали?
— Не сме се карали. Предполагам, че просто негласно решихме

да тръгнем по различни пътища.
— Чудя се защо той така и не се ожени. Вече е страшно стар.

Трябва да е на тридесет и седем. Предполагам, че когато се върне,
баща му ще се пенсионира и той ще започне да отговаря за всички
циреи и подути палци в околността.

— Той винаги е искал точно това.
Последната чиния, после чайника. Джудит измъкна тапата и

гледаше как изтича сапунената вода.
— Това е всичко.
Тя развърза възела на престилката и я закачи на мястото й, после

се обърна и застана, опряна на ръба на мивката.
— Съжалявам. — Лъвдей взе чиния от рафта и я избърса.
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Джудит сбърчи вежди.
— За какво?
— Задето казах онова за Едуард. Казвам на хората такива ужасни

неща напоследък, а не го искам. — Тя остави чинията върху
купчината. — Ще ми дойдеш на гости, нали? В Лиджи. Не си виждала
моята смешна къщичка, откакто я завършихме. И обичам фермата и
животните. И обичам и Нат, макар че е такъв терорист. — Тя вдигна
нагоре оръфания маншет на пуловера и погледна часовника си. —
Мили боже, трябва да тръгвам. Кухнята ми е бъркотия, а трябва да
направя чая на Уолтър и да сложа Нат да спи…

Джудит каза:
— Не отивай.
Лъвдей я погледна малко изненадана.
— Трябва.
— Само пет минути. Трябва да ти кажа нещо.
— Какво?
— Обещай ми да слушаш, да не ме прекъсваш и да ме

изслушаш!
— Добре.
Лъвдей се опря на масата и седна на нея със свити рамене, като

клатеше обутите си в панталон крака.
— Давай.
— Отнася се за Гас.
Лъвдей замръзна. Във ветровитата, покрита с плочки миялна

единственият звук беше бръмченето на хладилника и бавните капки на
единия от месинговите кранове. Кап. Кап. Мънистата на водата падаха
в глинената мивка.

— Какво за Гас?
Джудит й разказа.
— … И когато той каза, че е време да се връща в кораба болница,

взехме такси за него и се сбогувахме. И той си отиде. Край на
историята.

Лъвдей удържа на думата си. Нито коментари, нито въпроси.
Просто седеше там, неподвижна като статуя, и слушаше. И сега не каза
нищо.

— Аз… Аз му писах от военния кораб и пуснах писмото в
Гибралтар, но той не ми отговори.
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— Той добре ли е? — попита Лъвдей.
— Не знам. Изглеждаше смайващо, като се има предвид през

какво е преминал. Слаб, но пък и никога не е бил пълен. И малко
изнемощял.

— Защо не ни е уведомил?
— Обясних ти. Не е могъл. Имало е само едно писмо и то е било

до родителите му. Те не са знаели нищо за теб, Даяна и полковника.
Дори ако са получили писмото, не са знаели на кого да съобщят вестта.

— Бях толкова сигурна, че е мъртъв.
— Знам, Лъвдей.
— Бях сигурна сякаш с всяка костица от тялото си. Някаква

празнота. Пустота.
— Не трябва да се обвиняваш.
— Какво ще стане с него?
— Ще се оправи. Шотландските части са известни с

взаимовръзката си. Като семейство. Всичките му приятели ще се
въртят наоколо и ще му помагат.

— Не искам да идва тук — каза Лъвдей.
— Мога да те разбера. Честно казано, не мисля, че и Гас много

ще си падне по такава идея.
— Вярвал ли е, че ще го чакам?
— Да. — Друг отговор не можеше да има.
— О, боже!
Седнала под студената светлина на лампата над главата й, лицето

на Лъвдей беше в сянка и измъчено, виолетовите й очи бяха
безизразни.

— Съжалявам, Лъвдей.
— Ти не си виновна. Всичко е по моя вина. Всичко.
— Ужасно неприятно ми беше да ти го кажа.
— Той е жив. Би трябвало да се радвам. А не да седя тук и да

приличам на дъждовен уикенд.
— Аз и на Гас не исках да казвам. Че си омъжена.
— Това е различно. То е краят на нещо. За Гас е начало на

остатъка от живота му. Поне не е разорен и безимотен. Има нещо, към
което би могъл да се върне.

— А ти?
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— О, аз си имам всичко. Съпруг, син, ферма. Нанчероу. Мама и
татко. Мери. Нищо не се е променило. Всичко, което винаги съм
искала. — Тя замълча за известно време, после каза: — Мама и татко
знаят ли за Гас?

— Не. Исках първо да кажа на теб. Ако искаш, мога да отида и
да им кажа сега.

— Недей. Аз ще им кажа. Когато вие с Джес си отидете. Преди
да се върна в Лиджи. Така е най-добре. — Тя пак погледна часовника
си. — А после просто ще трябва да си тръгна. — Тя се смъкна от
масата. — Уолтър ще скърца със зъби за чая си.

— Добре ли си?
— Да. — Лъвдей помисли малко, после широко се усмихна и

лошото, безстрашно, опърничаво малко момиче, каквото беше някога,
внезапно се появи отново. — Да. Много добре съм.

* * *

На следващата сутрин Даяна дойде в Дауър Хауз.
Понеделник. След закуската малкото домакинство се беше

пръснало. Ана първа, като крачеше надолу по хълма към началното
училище на Розмълиън. Ученическата чанта беше на гърба й, в джоба
й имаше сладкиш за втората закуска в единадесет. После замина Биди,
защото беше дежурна в Червения кръст в Пензанс. Джес, която беше
открила хижичката при свое частно изследване и се беше влюбила в
нейния чар, уединеност и малки размери, беше снабдена с метли и
бърсалки за прах и много въодушевена изтича надолу в градината, за
да се заеме с чистенето й.

Вече е единадесет и тя още не се е върнала. Филис извършваше
ежеседмичните процедури по прането, а Джудит готвеше супа в
кухнята. Скелетът на вчерашното пиле беше сварен и съхранен, и тя
чистеше зеленчуци на мивката и белеше лук. Беше открила, че
правенето на супа притежава огромни терапевтични възможности
(малко като правенето на куп за компост) и ароматът, докато готвеше,
подсилен от подправки от градината, беше успокояващ колкото и
миризмата на прясно изпечен хляб или топлото ухание на горещи
курабийки с джинджифил. Когато режеше моркови, чу шум от кола,
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която се катереше по хълма и през отворената порта спря пред входа на
къщата. Тя никого не очакваше. Погледна през прозореца и видя Даяна
да слиза от малкия очукан пикап на рибаря, който за икономия на
бензин беше купен в началото на войната и беше служил ежедневно
оттогава.

Джудит излезе от миялната през отворената задна врата. Даяна
говореше с Филис край живия плет от ескалония, който ограждаше
поляната за простиране на прането. Беше с тясна пола от туид и
свободен жакет и носеше голяма старомодна кошница за пазаруване в
ръка.

— Даяна!
Даяна се обърна.
— О, мила, не те прекъсвам, надявам се? Нося ти малко

зеленчуци от Нанчероу и пресни яйца. — Тя тръгна с елегантните си
лъснати обувки през чакъла. — Помислих си, че ще ги използваш, а и
искам да си поговорим.

— Аз съм в кухнята. Ела там и ще ти направя кафе.
Тя я поведе през задната врата. В кухнята Даяна остави

кошницата на масата, привлече стол и седна. Джудит взе чайника и
отиде да го напълни, после го сложи на печката.

— Божествен аромат, мила.
— Супа. Имаш ли нещо против да продължа да режа?
— Ни най-малко.
Тя вдигна ръце да развърже копринения си шарф, елегантно

надиплен около стройната й шия. И каза:
— Лъвдей ни разказа за Гас.
— Да. Тя каза, че ще го направи.
— Разтревожи ли се, когато ти й разказваше?
— Мисля, че беше явно разстроена. Но без сълзи.
— Мила, сълзите са за мъртвите, не за живите.
— Тя самата каза нещо такова.
— Голяма бъркотия е, нали?
— Не. Не мисля, че е бъркотия. Тъжно е, че беше толкова

непреклонна за смъртта на Гас, и е тъжно, че не й стигна вяра да го
чака да се върне. Но не е бъркотия. Просто те не са заедно. И никога не
могат да бъдат. Лъвдей устрои своя живот, а Гас трябва да нареди своя.
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— От това, което Лъвдей ми каза, изглежда, че ще му трябва
малко помощ.

— Много ще е трудно да му се помага, щом не отговаря на писма
и не поддържа връзка.

— Но той беше такъв приятел на Едуард. По тази причина
смятам, че всички трябва да му помагаме. И той написа толкова
прекрасно писмо, когато загина Едуард. И ни изпрати своя скица на
Едуард. Тя е най-ценното притежание на Едгар. Казва толкова много
повече от една снимка. Стои на бюрото на Едгар, така че той я гледа
всеки ден от живота си.

— Знам. Но е много трудно да помагаш, когато къщата на Гас е
на другия край на страната.

— Той може да дойде да ни гостува. Мислиш ли, че мога да му
напиша и да го поканя на гости в Нанчероу?

— Не. Не мисля, че това е добра идея въобще. По-късно, може
би. Но не сега.

— Заради Лъвдей?
— Тя не иска той да идва тук. И дори да го поканиш, мисля, че

няма да дойде. По същата причина.
— Какво да правим тогава?
— Ще му пиша отново след известно време, дори само за да

получа някакъв отговор от него. Ако го накарам да реагира, поне ще
знаем къде сме. Сега той се лута. Мъчи се да се успокои.

— Бяхме толкова привързани към него, Едуард и аз. Знам, че той
беше при нас съвсем за малко, но толкова го обикнахме…

Гласът й трепна. Тя въздъхна.
— Даяна, не се рови в това, което би могло да стане. От това

никой няма полза — да гледаш назад и да казваш „ако само…“.
— Обвиняваш ли ме?
— Да те обвинявам?
— Задето й позволих да се омъжи за Уолтър.
— Ти едва ли можеше да я спреш. Тя вече имаше Натаниъл.
— Натаниъл нямаше значение. Той можеше да се роди и да

живее в Нанчероу с всички нас съвсем щастливо. И какво от това, че
хората щели да говорят? Никога не ме е било грижа какво казват
хората.
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Чайникът кипна. Джудит сложи кафе в него и за малко го остави
на печката.

— Но тя искаше да се омъжи за Уолтър.
— Да. И ние не просто й разрешихме, ние донякъде я

окуражихме да го направи. Нашето изтърсаче. Едуард си отиде и не
можех да понеса да загубя и Лъвдей. Да се омъжи за него, означаваше
да остане до нас. И винаги сме го харесвали, въпреки отсъствието на
гланц и грубостта му. Едгар го харесваше, защото беше толкова добър
към конете и защото винаги е бил толкова грижовен към Лъвдей, като
винаги я е държал под око в дните на лов и й помагаше, когато започна
да работи във фермата. Беше й приятел. Винаги съм мислела, че най-
важното нещо при един брак е да се омъжиш за приятел. Страстната
любов охладнява след време, но приятелството остава завинаги.
Наистина вярвах, че са добър избор един за друг.

— Има ли причина да се смята, че не са?
Даяна въздъхна.
— Не. Всъщност няма, предполагам. Но тя беше само на

деветнадесет. Може би трябваше да бъдем малко по-твърди, да й
кажем да почака…

— Даяна, ако сте опитали да възразявате, тя само е щяла да става
все по-решителна да постигне своето. Тя си е такава. Аз се опитах да
споря онзи път в Лондон, когато ми каза, че е сгодена, и си ударих
главата в стената в резултат на усилията си.

Кафето беше готово. Джудит наля две канчета и сложи едното
пред Даяна. От горния етаж започна монотонно бучене, малко като от
кацащ аероплан. Филис, която бе свършила с прането, беше започнала
да чисти площадката с прахосмукачка.

— Аз пък наистина мислех, че ще подейства. То подейства при
мен — каза Даяна.

— Не разбирам.
— Едгар никога не е бил моята любов, но винаги ми е бил

приятел. Винаги съм го познавала, още откакто бях малко момиченце.
Беше приятел на родителите ми. Мислех, че е на средна възраст.
Много стар. Често ме водеше в парка и хранехме патиците. И после
войната започна… Първата световна. Тогава бях на шестнадесет и лудо
влюбена в един младеж, когото срещнах на четвърти юни в Итън. Беше
в гвардията на Колдстрийм и замина за Франция. После си дойде в
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отпуска. Но, разбира се, скоро се върна във Франция и беше убит в
окопите. Тогава бях на седемнадесет. И бременна.

Гласът на Даяна оставаше непроменен. Разказваше всички тези
неща, събуждащи бог знае какви спомени, и продължаваше да звучи
толкова незначително, сякаш описваше нова прекрасна шапка.

— Бременна?
— Да. Прекалено безгрижна, миличка, но не бяхме много опитни

в онези дни.
— И какво стана?
— Стана Едгар. Не можех да кажа на родителите си, затова казах

на него. И той заяви, че ще се ожени за мен и че ще бъде баща на
малкото ми бебе, и че аз никога, никога повече няма да имам
неприятности или да се тревожа до края на живота си. — Даяна се
засмя. — Ето това стана.

— А бебето?
— Атина.
— Но… — Нямаше какво повече да се каже.
— Хайде, мила, не си шокирана, нали? Това просто беше друг

вид любов. Никога не съм се чувствала, сякаш съм се възползвала от
Едгар. И след цялата бъркотия, страсти, трагедии и отчаяние, да съм с
него, беше като да влезеш в тихо пристанище и да знаеш, че никога
вече нищо няма да те нарани. И така си и остана. Така беше винаги.

— Атина. Никога не съм подозирала, нито за един-единствен
миг.

— И защо да подозираш? Защо да подозира който и да било?
Едуард беше първото дете на Едгар, но никоя дъщеря не е обичана
повече от Атина. Тя прилича на мен, знам. Но в нея има и нещо от
баща й, което само аз и Едгар можем да видим. Той беше толкова
красив млад човек. Висок и със сини очи, рус. Майка ми го наричаше
Адонис. „Това момче“, казваше тя, „е истински Адонис.“

— Атина знае ли?
— Разбира се, че не. Защо въобще да й казвам? Едгар беше неин

баща. Винаги е бил. Странно, не бях мислила за това от години.
Всъщност не съм сигурна защо ти го разправям.

— Заради Лъвдей.
— Разбира се. За да оправдая постъпката си. Историята се

повтаря. Поредна омразна война, бебе на път, и един постоянен човек
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се оказва под ръка. Нечий приятел. — Тя отпи от кафето си. — Никога
на никого не съм казвала.

— Никога няма да спомена и дума.
— Мила, знам, че няма да го направиш. Само се опитвам да

кажа, че Едгар е моят живот.
— Знам.
Те замълчаха. Джудит мислеше за Томи Мортимър и загадката на

близките му отношения с Даяна, която тя никога не разбра напълно. Но
сега, като знаеше истината, разбра докрай. „Едгар е моят живот.“ Но
той е по-стар, със собствени разбирания, селски човек от начало до
край. Даяна беше загубила любовта си, но не и младостта си. Тя
винаги се бе нуждаела от това допълнително измерение, Лондон, от
концерти, партита, магазини и дрехи. И обеди в „Риц“. Томи Мортимър
беше ключът към този друг свят.

— Скъпа, за какво така дълбоко се замисли?
— За Томи Мортимър.
— Той никога не ми е бил любовник.
— Не съм мислила това.
— Той не е такъв тип човек. Не искам да кажа, че е гей. Просто е

удобно безполов.
— Когато за пръв път дойдох в Нанчероу, и той беше тук, не

можех да го проумея.
— О, мила, да не си очаквала, че Едгар трябва да го изхвърли

през вратата?
— Не съвсем.
— Той никога не е бил заплаха. Едгар знаеше това. Беше тъкмо

човекът, който ми трябва. И Едгар ми позволи да го имам. Защото той
е най-скъпият, най-благородният човек на света. И ме направи толкова
щастлива. Виждаш ли, при мен това наистина проработи. Затова си
помислих, че ще бъде добре и за Лъвдей.

— Даяна, това беше решение на Лъвдей, не твое.
В този момент, може би за щастие, те бяха прекъснати. От

предната част на къщата се затръшна врата и проехтя:
— Джудит!
— В кухнята съм! — извика тя.
— Джес — каза Даяна. — Какъв ужас, напълно бях забравила, че

тя е тук. — И те се смееха над това, когато вратата рязко се отвори и се
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появи Джес, доста мърлява и омотана в паяжини, но сияеща от
задоволство.

— Свърших всичко, но ми трябва нещо да измия прозорците. —
Тя видя Даяна и каза колебливо:

— Аз… Аз съжалявам. Не знаех, че сте тук.
— О, мила Джес, не съжалявай. Просто се отбих да оставя малко

яйца и зеленчуци. Ти какво правеше?
— Чистех къщичката. Беше пълна с паяжини, мъртви сини мухи

и други боклуци и аз ги изметох. И имаше две умрели мишки на пода.
Наистина ни трябва котка. Имаш ли нещо за миене на прозорци?

— Не знам. Ей сега ще погледна.
Даяна се усмихна.
— Нали това е прекрасна малка къщичка? Направиха я за моите

деца, Атина и Едуард, и те прекарваха тук часове, дни, седмици. Бяха
като на лагер и готвеха някакви ужасни миризливи наденички.

— През лятото ще спя там. През цялото време.
— Няма ли да си самотна?
— Ще взимам и Мораг при мен за компания.
— Искаш ли кафе? — попита Джудит.
— Не много — смръщи нос Джес.
— Тогава изпий канче мляко. С бисквити или нещо такова.
— Искам да измия прозорците.
— Пет минути да похапнеш за напълняване, и можеш да

продължиш с чистенето си.
— А, добре.
— Млякото е в хладилника, бисквитите в кутията. Вземи си.
Джес отиде до хладилника и взе шишето с мляко.
— Обади ли се в „Сейнт Урсула“? — попита тя.
— Да, и имаме среща с госпожица Като утре следобед.
— Говори ли с нея?
— Разбира се.
— Не трябва да започвам веднага, нали?
— Не трябва. Може би от средата на срока.
— Кога е тая среда?
— Може би около пети ноември.
— Денят на Гай Фокс[7] — каза Даяна.
Джес сбърчи вежди.
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— Какъв е тоя ден?
— Това е най-отвратителното празнуване на едно зловещо

събитие и тогава изгаряме фигурата на горкия Гай Фокс на голям огън
на открито. И пускаме фойерверки и въобще се държим като тълпа
диваци.

— Изглежда доста забавно.
— Само денем ли ще ходиш или ще си на пансион?
Джес направи едно от изящните си свивания на рамене.
— Нямам представа. — Тя извади чаша от шкафа и си наля

мляко.
— Само денем би било най-добре, но възниква въпросът за

транспорта и бензина. Автобусите са безнадеждни. Може би на
седмичен пансион. Ще видим. Просто ще трябва да помислим.

Джес беше отворила кутията с бисквити и намери две „Богат
чай“. Докато ядеше първата, тя отиде до Джудит, опря се на рамото й и
каза:

— Джудит, искам да ми потърсиш нещо за миене на прозорците.

* * *

— Всичко доста зависи от това колко добра основа е получила
Джес в училището си в Сингапур — каза госпожица Като. — На колко
години е била, когато е заминала?

— На единадесет.
— И на какво училище след това?
— Никакво официално обучение. Но холандските жени в лагера

повечето са били жени на чаени плантатори, следователно образовани
и културни. Те организирали класове за децата, но японците им отнели
книгите. Така че се ограничили до разказване на истории, общи
познания и учене на песни. Те дори са успели да изнесат един-два
концерта. Едно от момчетата направило за Джес нещо като флейта от
парче бамбук.

Госпожица Като поклати глава. Тя каза тъжно:
— Почти е невъзможно човек да си представи това.
Седяха в кабинета на госпожица Като, посещаван толкова пъти

при съществени и жизненоважни случаи. Тук госпожица Като беше
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съобщила на Джудит за фаталната катастрофа на леля Луиза. И в тази
стая господин Бейнс й каза за завещанието на леля Луиза и животът на
Джудит се промени коренно оттогава.

Сега беше четири часът следобед. „Сейнт Урсула“ беше странно
тиха. В три часа уроците свършват и всички момичета се изсипват
навън към игрищата, за да тичат около калните вратички за хокей или
да играят нетбол. Едно-две от по-големите момичета останаха назад, за
да учат в библиотеката или да се упражняват по пиано или цигулка. От
много далече се чуваха тихи звуци на гами, свирени отново и отново.

Колкото до външния вид, училището се беше променило и то не
към по-добро. Военните години бяха оставили белезите си. Това бяха
години, в които госпожица Като се беше борила, като вече е отговаряла
не за едно, а за две училища, и някак се е справяла с натиска на
безкрайни проблеми — недостиг на пространство, мизерна храна,
затъмнения, предупреждения за въздушна тревога, полуквалифициран
или възрастен персонал и възможно минималната вътрешна и външна
помощ.

В резултат всичко носеше видими белези. Площите, макар и не
точно буренясали, нямаха нищо общо с безупречно подредените
градини от миналите години и от прозореца на кабинета на госпожица
Като се виждаха шест грозни бараки, построени върху някогашните
тенис кортове и игрища за крикет.

Дори спретнатият малък кабинет на госпожица Като изглеждаше
малко овехтял и разхвърлян, с куп документи на бюрото и стар
електрически чайник на празната решетка на камината. Пердетата
(които Джудит позна) съвсем очевидно доживяваха последните си дни,
красивите хлабави калъфи на мебелите бяха избелели и на дупки,
килимът беше протрит и износен.

Госпожица Като също не беше преминала през всичко това без
следи. Все още в четиридесетте си години, сега изглеждаше доста по-
стара. Косата й вече беше съвсем сива, на челото и около устата й
имаше бръчки. Но тя все още притежаваше онази аура на спокойна
компетентност, очите й си бяха същите, мъдри и добри, излъчващи
интелигентност и хумор. Джудит, след един час в нейната компания,
нямаше никакви задръжки срещу това да повери Джес на грижите й.

— Мисля, че е най-добре да я запишем в долния четвърти клас.
Ще бъде с момичета с една година по-малки от нея, но те са особено
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приятна група и не искам тя да се бори с уроците и може би да губи
увереността си.

— Струва ми се, че е умна. Ако се окуражава, мисля, че не след
дълго ще ги настигне.

На Джес явно госпожица Като й допадна. Отначало, малко
изплашена и нервна, тя отговаряше на въпросите й едносрично, но не
след дълго се отпусна, притеснението й изчезна и след това
официалното интервю премина в приятелски разговор с много смях.
След малко на вратата се почука и едно от големите момичета се
представи и каза, че е дошла да разведе Джес и да й покаже
училището. Момичето носеше сива фланелена пола и яркосин пуловер,
дебели бели чорапи и чифт протрити обувки. Джудит си помисли, че тя
изглежда много по-привлекателно, отколкото те с Лъвдей на същата
възраст, опаковани тогава в безформения зелен туид и кафяви памучни
чорапи.

— Благодаря, Елизабет, много мило от твоя страна. Мисля,
половин час? Ще имате достатъчно време. И не забравяй да покажеш
на Джес спалните, гимнастическия салон и кабинетите по музика.

— Да, ще ги покажа, госпожице Като. — Беше усмихната. —
Хайде, Джес.

… Те още не бяха се върнали.
— Тя говори ли някакви езици?
— Мисля, че малко френски. Но сигурно вече напълно го е

забравила.
— Може би ще трябват допълнителни уроци. Но не искаме да

претоварваме детето. Кога искаш да започне?
— А вие как мислите?
— Бих предложила да е възможно най-скоро. След средата на

срока може би. Това е шести ноември.
Изглеждаше ужасно скоро.
— Може ли да го обсъдим с Джес? Искам тя да е част от всичко.

Да има чувството, че сама взема решенията си.
— Съвършено си права. Ще направим делово обсъждане трите,

когато тя се върне. А всеки ден ли ще идва или ще е на пансион? Може
да е на седмичен пансион, ако иска, но това не е положение, което
често препоръчвам. То може да бъде много разстройващо, особено ако
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обстоятелствата около детето са необикновени. Но пак казвам, че това
зависи изцяло от теб и Джес.

— Мисля, че не може да бъде на дневен режим. Не е възможно
при толкова малко бензин и ненадеждните автобуси.

— Значи на пансион? Ще говорим за това. Сигурна съм, че
когато завърши малката си обиколка, ще се почувства по-уверена и ще
разбере, че няма да бъде затворена в поредния концентрационен лагер.

— Предполагам, че ще получим списък с необходимите дрехи?
Госпожица Като се усмихна.
— Ще ти е приятно да чуеш, че той е значително съкратен. Вече

едва запълва една страница. Правилата и ограниченията ще се
научават от персонала. Понякога мисля, че бяхме ужасно старомодни,
със сигурност викториански преди войната. Фактически обичам да
виждам момичетата, облечени в собствените им весели дрехи. Децата
никога не трябва да бъдат хомогенизирани. Сега всяко момиче е до
голяма степен своя собствена личност, моментално разпознаваема. —
През бюрото очите им се срещнаха. — Обещавам ти, скъпа, че ще
направя всичко възможно да осигуря Джес да бъде доволна.

— Знам, че ще го направите.
— А ти, Джудит? Ти как си?
— Добре съм.
— А животът ти?
— Така и не постъпих в университет.
— Знам. Всичко знам за теб, защото се виждаме с господин

Бейнс от време на време и той ме осведомява за теб. Бях истински
съсипана за майка ти и баща ти, но поне все още имаш Джес. И, което
е по-важно, си в състояние да й създадеш дом. — Тя се усмихна. — Но
не затъвай в тресавището на домакинството, Джудит. Имаш прекалено
добър ум за това, прекалено ярко бъдеще.

— Вече не мога да постъпя в университет.
Госпожица Като въздъхна.
— Така е. Не мисля, че би могла. Би било някакво понижение.

Нищо. Имаме добър опит… Виждала ли си Лъвдей Кеъри-Луис?
— Да.
— Щастлива ли е?
— Като че ли да.
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— Никога не можех да реша какво ще стане с Лъвдей.
Обикновено мога да преценя модела, посоката, в която ще тръгне
животът на едно дете. Да имам някаква идея каква ще е съдбата му. Но
не и за Лъвдей. Тя все беше между еуфория и катастрофа и така и не
можах да реша кое от двете ще стане.

Джудит помисли над това.
— Може би по средата?
Госпожица Като се засмя.
— Доста справедливо. А сега какво ще кажеш за чаша чай? Джес

ще се върне всеки момент и намерих малко шоколадови бисквити за
нея. — Тя стана, като загърна раменете си с опърпаната си черна
наметка. — Дните на прислужниците и подносите с чай отдавна си
отидоха. Така че сама си варя чая и чудесно се справям и без тях.

— Никога не съм си представяла, че можете да се занимавате с
домакинска работа.

— Не се занимавам.

* * *

Дауър Хауз, Розмълиън
Събота, 3 ноември
 
Скъпи чичо Боб,
Съжалявам, че не ти писах досега, но бях заета да

посещавам хора с Джудит и да чистя къщичката в
градината, където ще спя, когато стане достатъчно топло.

Много ти благодаря, че ми позволи да ти гостувам в
Коломбо.

Много ми хареса, особено алигаторите.
Тръгвам на училище във вторник. Не мислех, че ще

бъда на пансион, но ще бъда, защото госпожица Като казва,
че те правят множество специални неща през уикендите
като театрални представления, четене на глас или участие в
експедиции. И ще ми разрешават да се обаждам на Джудит,
когато искам. Но вечер, не през деня.
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Госпожица Като е чудесна и много забавна.
Мораг е добре.
Надявам се, че ти също си добре.
Моля те, поздрави сърдечно господин Бийти и Томас.
С обич от

Джес
П. С. Биди също ти изпраща поздрави.

* * *

— Не искам да влизаш, Джудит. Искам да се сбогуваме навън
пред входната врата. Ако влезеш, всичко ще се проточи.

— Наистина ли искаш това?
— Да. Онова приятно момиче Елизабет каза, че ще бъде там да

ме посрещне и да ми покаже спалнята и всичко. Каза, че ще ме чака до
вратата.

— Много хубаво от нейна страна.
— И каза, че до края на срока ще бъде мой специален наставник

и ако се объркам или нещо сбъркам, трябва да я потърся и тя ще ми
помогне.

— Изглежда добро обещание.
Бяха почти пристигнали. Джудит обърна колата встрани от

главния път и нагоре по хълма, през имота с малки къщи, където беше
портата на училището. Беше два и половина следобед, валеше
постоянен ръмеж от морска мъгла, бавно напояваща неприветливите
градини и голите дървета. Чистачките на колата не бяха спирали,
откакто излязоха от Розмълиън.

— Толкова е странно — каза Джудит.
— Кое е странно?
— Историята се повтаря. Когато мама ме доведе в „Сейнт

Урсула“ за пръв път, казах й точно същото: „Не влизай. Сбогувай се на
стълбите пред вратата“. И тя това и направи.

— Но сега е различно, нали?
— Да. Слава богу, сега е друго. Казах й „довиждане“ и мислех,

че е за четири години. Изглеждаше ми завинаги. Било е завинаги, но за
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щастие тогава не го знаех. Ти и аз всъщност не трябва да се сбогуваме.
Само ще си кажем „довиждане“. Защото Филис, Биди и аз никога няма
да сме далече. Дори когато Биди се премести и си купи нова къща,
всички ще бъдем много близо едни до други. И следващото, което
знаем, е, че ще има Коледа.

— Тя истинска ли ще бъде?
— Най-хубавата.
— Ще имаме ли елха като Биди в Кийхам?
— Бяла и сребърна. Достигаща до средата на стълбите.
— Странно ще ми е без теб — каза Джес.
— И на мен ще ми липсваш.
— Но няма да изпитвам носталгия.
— Няма, Джес. Като те познавам, мисля, че няма.
Раздялата им не трая дълго. Както беше обещала, старшото

момиче Елизабет беше там, до голямата главна врата, и ги чакаше.
Като видя колата, тя се намъкна в дъждобрана и излезе да ги поздрави.

— Здравейте. Ето ви и вас. Какъв ужасен ден. Много мъгла ли
имаше по пътя?

Нейното самообладание и приятелско отношение напълно
разпръснаха всяка възможна неловкост или напрежение на ситуацията.

— Ще взема куфара ти и стика за хокей. Ще се справиш ли с
останалото? И ще отидем право горе по стълбите да ти покажа къде ще
спиш.

Всичко съответно беше внесено вътре. Елизабет тактично се
отдалечи така, че да не чува какво си говорят. На стъпалото пред
входната врата, под ръмящия дъжд, Джудит и Джес застанаха една
срещу друга.

Джудит се усмихна.
— Ами ето, това е. Тук те оставям.
— Да. — Джес беше сдържана, но непреклонна. — Точно тук.

Всичко ще е наред с мен. — И толкова хладнокръвна, толкова
отговорна за ситуацията беше тя, че Джудит се засрами от собствените
си опасения и от съзнанието, че при най-малкото поощрение може да
започне да се държи като най-сантименталните майки и да й се
напълнят очите. — Благодаря, че ме докара.

— Довиждане, Джес.
— Довиждане.
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Целунаха се. Джес й отправи смешна лека усмивка, обърна се и
си отиде.

Джудит си поплака малко в колата на път за вкъщи, но само
защото Джес беше толкова страхотна и защото Дауър Хауз щеше да
бъде празен без нея, и защото беше им отпуснато толкова малко време
заедно. После намери кърпичка, издуха носа си и престана да плаче, и
си каза строго да не бъде такава глупачка. Джес в „Сейнт Урсула“
щеше да разцъфти като растение. Духовно стимулирана, постоянно
заета и сред приятната компания на момичета на нейната възраст. Беше
живяла прекалено дълго с възрастни. Твърде дълго в глад, мизерия и
лишения и всички ужаси на един жесток свят на възрастни. Сега най-
после ще има време и пространство, в които да преоткрие радостите и
предизвикателствата на нормалното детство. Това й беше необходимо.
В края на краищата, това беше единственото разумно нещо, което
можеха да направят.

И така, всичко е за най-доброто. Но беше трудно да не се чувства
малко празна и ограбена. Като се тътреше обратно през разкиснатото
от дъжда мочурище, Джудит реши, че сега й трябва малко компания от
връстници, затова ще отиде да види Лъвдей. Още не беше ходила в
Лиджи, просто защото цялото й време напоследък беше заето с Джес.
Организира обещаното пътуване до Пенмарън, взеха влака в
Порткерис, разгледаха очарователното градче, отбиха се при семейство
Уорън и получиха класическия чай на госпожа Уорън. Освен това
Джес трябваше да бъде екипирана за „Сейнт Урсула“. Списъкът за
дрехи съвсем не беше нито толкова дълъг, нито толкова сложен както
по времето на Джудит, и благодарение на пазаруването в Коломбо
Джес беше добре обзаведена с всички необходими дрехи. Но имаше и
много други, неподходящи неща, които трябваше да бъдат доставени в
оголените магазини на Пензанс. Стик за хокей, обувки за хокей, хартия
за писма, кутия с бои. Престилка за уроците, автоматична писалка,
ножица за шев, комплект по геометрия. И, накрая, но не на последно
място, библия и „Молитвена книга с химни, стари и нови“, и двете
задължителни за всяко уважаващо себе си висше англиканско
учреждение.

И после всичко трябваше да бъде опаковано.
Поради това Лъвдей беше до известна степен пренебрегната. Но

сега, този следобед, се представи чудесна възможност: тя ще спази
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обещанието си да ги посети и прекара час-два с Лъвдей и Нат. Искаше
й се да беше помислила за това по-рано — тогава щеше да купи цветя
в Пензанс за Лъвдей и може би играчка или нещо сладко за Нат. Но
вече беше твърде късно. Подаръците ще почакат за по-късно.

Тя караше през Розмълиън и нагоре по хълма, покрай портата на
Нанчероу, и по-нататък около миля, и стигна до завоя, който водеше
към фермата. Уличката потъваше надолу тясна и с дълбоки коловози
като корито на поток, хлътнало между гранитните огради и
гъсталаците от прещип. В началото му стоеше дървен пътепоказател с
надпис ЛИДЖИ и каменната платформа, където Уолтър оставяше
гюмовете всеки ден, за да ги вземе камионът на пазара за мляко.

Следваше още една миля изровен, друсащ, криволичещ път до
главната къща на фермата, но по средата му отляво бе каменната
къщурка, която полковникът беше обновил, когато Лъвдей и Уолтър се
ожениха. Тя се гушеше в завоя на хълма, покритият с плочи покрив
блестеше под дъжда и можеше моментално да се познае по въжето с
пране, което шляпаше и се издуваше от мокрия вятър.

Тя отиде до портата, която беше отворена, подпряна с камък, а
зад нея водеше тревясал участък, който би трябвало да бъде градина,
но не беше. Имаше само въже с пране, още няколко храста прещип и
няколко играчки, разхвърляни наоколо. Ръждясал детски триколесен
велосипед, тенекиена кофичка и лопатка. Тя спря колата и угаси
мотора, и чу вятъра. Някъде лаеше куче. Тя излезе от колата, тръгна по
постланата с гранитни плочи пътека и отвори изцапаната с боя врата.

— Лъвдей!
Намираше се в мъничко антре със стари палта, дъждобрани и с

покрити с кал обувки на пода.
— Лъвдей!
Отвори следваща врата.
— Аз съм!
Кухня, всекидневна — всичко едновременно. Почти копие на

къщата на госпожа Мъдж. Корнуолска готварска печка, на която
къкреше нещо, дрехи, закачени на макара много високо, подове с
плочки, тук-там черги. Маса, глинена мивка, купи за кучета, кофа за
отпадъци, купища стари вестници, бюфет, отрупан с какво ли не,
хлътнал диван.
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Нат лежеше на дивана с палец в устата. Спеше дълбоко. Носеше
мръсен гащеризон, прогизнал на мястото, където го беше напикал.
Радиото, кацнало на един от рафтовете на бюфета, нещо си бърбореше
само. „Пак ще се срещнем, не знам къде, не знам кога.“ Лъвдей
гладеше.

Когато вратата се отвори, тя вдигна глава. Джудит съвсем без
нужда каза:

— Аз съм.
— Добре. — Лъвдей тръшна ютията на мястото й. — Откъде

идваш?
— От „Сейнт Урсула“. Току-що оставих Джес там.
— О, боже, тя добре ли е?
— Просто ме смая. Реалистка. Никакви сълзи. Аз бях тази, която

едва не се разкисна.
— Мислиш ли, че ще й хареса?
— Да, мисля. Има разрешение да ми се обади, ако се почувства

потисната. Всъщност потиснатата съм аз, затова дойдох да си оправя
настроението.

— Не съм сигурна, че си дошла, където трябва.
— На мен ми изглежда съвсем добре. Умирам за чаша чай.
— Ще сложа чайника. Свали си палтото. Метни го някъде.
Джудит го съблече, но не намери къде да го метне, защото на

стола имаше огромен куп пране, на другия — огромна тигрова котка,
да не броим Нат на дивана. Тогава тя се върна в малкото антре и закачи
дъждобрана си на една кука над чифт кални черни мушамени
панталони.

— Наистина съжалявам, че не съм идвала досега, Лъвдей, но
нямах и миг свободно време. Толкова неща трябваше да се направят
около Джес… — Джудит се приближи до дивана и погледна спящия
Нат. Бузките му бяха яркочервени, едната повече от другата, и
стискаше с дебелата си ръчичка старо парцаливо одеяло с останки от
бие по краищата. — Винаги ли спи следобед?

— Обикновено не. Но тази нощ не заспа до два часа. Ужасно се
измъчих с него. Мисля, че му растат зъби. — Лъвдей напълни чайника
с вода на мивката и отиде да го сложи на печката. — Честно казано
никога не знам кога ще спи и кога ще е буден. Винаги е бил ужасен със



421

съня. И когато заспи, не го будя, защото това са единствените мигове
спокойствие, които имам. Затова се мъча да свърша с гладенето.

— Може би, ако го събудим сега, ще спи по-добре през нощта.
— Да. Може би. — Но тя никак не изглеждаше благосклонна към

тази идея. — След като стане, е станал и туй то. А е прекалено мокро,
за да го пусна навън да играе. — „Но знам, че ще се срещнем с теб в
някой слънчев ден“, мечтаеше радиото. Тя отиде до бюфета и го
изключи. — Блудкава мелодия. Пускам го просто за компания. Сега ще
разчистя всичко и ще ти направя място.

Тя започна да сграбчва неизгладените дрехи, но Джудит я спря.
— Остави на мен. Ще го довърша, докато направиш чая. Обичам

да гладя. И ще събудиш Нат, и заедно ще пием чай…
— Сигурна ли си? Изглежда ми малко трудно…
— За какво са приятелите, мила? — попита Джудит с тона на

Мери Милиуей и взе смачкана риза от върха на купа и я простря върху
дъската. — Безупречно ли трябва да изглежда това, когато го
свършиш? Защото в такъв случай ще трябва леко да го навлажня.

— Не, няма значение. Просто трябва да се сгъне, за да мога да я
сложа в чекмеджето на Уолтър. — Лъвдей се тръшна на дивана до
спящия си син. — Той пак се е намокрил, малкият злодей. — Но тонът
на Лъвдей беше извиняващ. — Хей, Нат! Събуди се. Ще пием чай.

Тя сложи ръка на кръглото му коремче и се наведе да го целуне.
Заета с прането на Лъвдей, Джудит си помисли, че тя изглежда ужасно.
Изглеждаше уморена до предела, с тъмни кръгове под очите. Джудит
се питаше дали въобще има поне един ден, в който малката къща да е
чиста и спретната, и реши, че няма.

Очите на Нат се отвориха. Лъвдей го повдигна и го прегърна за
малко, като му говореше, докато се събуди напълно. Като се оглеждаше
наоколо, той зърна Джудит.

— Коя е тази дама?
— Това е Джудит. Вече си я виждал онзи ден. При баба и дядо.
Тъмните очи на Нат бяха като две сочни зърна грозде.
— Не я помня.
— Да, ама тя те помни и е дошла да те види. — Тя стана с Нат на

ръце. — Хайде, ще отидем да те преоблека.
— Може ли и аз да дойда и да видя останалата част на къщата?

— попита Джудит.
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— Не, не можеш — чу тя твърдият отговор. — Прекалено е
разхвърляно. Ако беше ми казала, че ще дойдеш, щях да изритам
целия хаос под кревата. Трябва да ме предупреждават, преди да
извършвам организирани екскурзии. Нещо като исторически замък.
Следващият път ще те разведа.

В далечния край на кухнята имаше врата и тя изчезна зад нея,
като я остави леко открехната, така че Джудит можа да хвърли поглед
към огромна месингова рамка за легло. Като правеше всичко възможно
да изглади гънките на страшно изсъхналата смачкана риза, тя чуваше
гласа на Лъвдей, която говореше на Нат. Чуваше как отваря и затваря
чекмеджета, пуска кранове, промива тоалетната. След това те се
върнаха. Нат в чист гащеризон и сресана коса, изглеждаше доста
кисел. Лъвдей го сложи на пода, намери му малко камионче и го
остави да прави каквото ще.

Водата в чайника кипеше. Тя посегна към чайничето за запарка.
— Изгладих една риза.
— О, престани да гладиш. Изключи ютията. Ако искаш да

помогнеш, сложи масата… Чашите са в шкафа. И чинийките. Има
малко шафранов кейк в кутията за хляб и масло в онази чиния върху
хладилника.

Те направиха между двете импровизирана маса за чай, като
бутнаха няколко броя на „Седмица на фермера“ настрана, за да
направят място. Нат беше поканен да дойде при тях, но отказа, като
явно предпочиташе пода и камиончето си, което буташе и бръмчеше,
за да изобрази шума на мотор. Лъвдей го остави на мира.

— Извинявай за бъркотията и че не ти показах къщата — каза тя.
— Не ставай глупава.
— Ще направя пролетно почистване и ще ти изпратя официална

покана. Всъщност тя е доста приятна и новата баня е много хубава. С
плочки и горещи тръби за кърпите и всичко. Милият татко беше много
щедър. Единственото лошо нещо е, че имаме само една спалня. Знам,
че Нат би спал по-добре, ако си имаше отделна стая, но нищо не може
да се направи по този въпрос. — Тя наля чай на Джудит. — Твоята
къща винаги е толкова спретната, нито едно нещо не е, където не му е
мястото.

— Това е заслуга на Филис, пък и ние си нямаме тригодишен
разрушител наоколо.
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— Не е толкова зле в хубав ден. Пускам го да играе навън през
повечето време. Но когато вали, е невъзможен, само кал се разнася
навътре-навън.

— Къде е Уолтър?
— Ами някъде. На горните ниви, мисля. Скоро ще се върне за

доенето.
— Още ли му помагаш при това?
— Понякога. Ако госпожа Мъдж е някъде.
— А днес?
— Не, днес не, слава богу.
— Изглеждаш уморена, Лъвдей.
— И ти щеше да изглеждаш, ако не си спала до три сутринта.
Тя замълча, седнала с костеливи лакти, опрени на масата, с ръце,

обвити около чашата с топъл чай, с наведен поглед. Дългите тъмни
ресници лежаха върху бледите й страни. Джудит я погледна и видя
смаяно, че в очите й блестяха сълзи.

— О, Лъвдей!
Лъвдей с нещо като сърдито отричане поклати глава.
— Просто съм уморена.
— Ако нещо не е наред, знаеш, че можеш да ми кажеш.
Лъвдей отново поклати глава. Сълза се промъкна, потече по

бузата й. Тя вдигна ръка и грубо я избърса.
— Няма смисъл да държиш всичко в себе си. От това няма

никаква полза.
Лъвдей не каза нищо.
— Нещо за теб и Уолтър ли е? — Трябваше известна смелост да

попита това, защото знаеше, че ще си строши главата, но все пак го
каза. Беше изречено. И Лъвдей не й се нахвърли. — Нещо не върви ли
при вас?

Лъвдей смотолеви нещо.
— Моля?
— Казах, че има друга жена. Той си има друга жена.
Джудит усети, че й премалява. Внимателно остави чашата на

масата.
— Сигурна ли си?
Лъвдей кимна.
— Откъде знаеш?
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— Знам. Той се среща с нея. Вечер, в кръчмата. Понякога не се
връща вкъщи до разсъмване.

— Но как разбра?
— Госпожа Мъдж ми каза.
— Госпожа Мъдж?!
— Да. До нея са стигнали слухове от селото. Каза ми, защото

смята, че трябва да знам. Да го изясня с Уолтър. Да му кажа да
престане.

— На твоя или на негова страна е тя?
— На моя. Донякъде. Мисля, че според нея, ако един мъж тича

след друга, нещо и с жена му не е наред.
— Защо не му вдигне скандал? Той е неин син.
— Казва, че не е нейна работа да се бърка. И трябва да кажа, че

никога не го е правила. Трябва да й призная това.
— Коя е тази жена?
— Приходяща. Дошла е в Порткерис някъде през лятото. Била е с

някакъв съмнителен художник или някакъв такъв. От Лондон. Живяла
малко с него, после или се скарали, или той си е намерил друга, така че
тя се лепнала за Уолтър.

— Тя къде живее сега?
— В каравана от другата страна на хълма Веглос.
— Уолтър къде се среща с нея?
— По кръчмите.
— Как се казва?
— Няма да повярваш.
— Провери ме.
— Арабела Лъмб.
— Не може да бъде.
И внезапно, да не повярваш, те и двете се разсмяха, само за миг,

Лъвдей още със сълзи в очите.
— Арабела Лъмб. — Името, като го повториш, звучеше още по-

неправдоподобно. — Виждала ли си я някога?
— Да. Веднъж. Беше в Розмълиън една вечер, когато бяхме

излезли на бира с Уолтър. Седеше на ъгъла на бара цялата вечер,
зяпаше го, но не си говориха, защото аз бях там. Стар номер за
прикритие. Да свиквам. Прилича на едра цицеста повлекана… Нещо
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като Майка Земя, нали знаеш. Гривни, мъниста, сандали и зелен лак на
доста мръсните й пръсти на краката.

— Звучи страшно.
— Обаче е секси. Това просто се излъчва от нея. Похот. Като

огромен презрял плод. Нещо като възбуда. Мисля, че точната дума е
„осезаема“. Може би ще трябва да потърсим в речника.

— Няма смиел. Мисля, че я описа точно.
— Имам ужасното чувство, че Уолтър е сляпо влюбен.
Лъвдей се облегна назад на стола си и бръкна в джоба на

панталона си, откъдето измъкна смачкан пакет цигари и евтина
запалка. Извади цигара и я запали. След малко каза:

— И не знам какво да правя.
— Послушай госпожа Мъдж. Изяснете го двамата.
Лъвдей изсумтя страхотно. После вдигна глава и прекрасните й

очи през масата срещнаха тези на Джудит.
— Опитах снощи. — Гласът й беше обезверен. — Бях ядосана и

беше ми писнало. Уолтър се прибра в единадесет часа и беше пил
уиски. Когато е пиян е агресивен. Избухна ужасна кавга, Нат се
събуди, защото си крещяхме един на друг. Той каза, че ще прави
каквото му скимне, по дяволите, и ще се среща с когото си иска, дявол
да го вземе. И каза, че във всички случаи аз съм виновна, защото съм
толкова проклета безполезна жена и майка, и в къщата е винаги такава
бъркотия, и дори не мога да готвя като хората…

— Това е грубо и невярно.
— Знам, че не съм добра в готвенето, но е ужасно да ти го кажат.

А има и нещо друго. Той не иска да водя Нат в Нанчероу. Това го
засяга, струва ми се. Сякаш по някакъв начин е омаловажаван…

— От всички мъже на света Уолтър е последният, който има
право да се заяжда за това.

— Казва, че се опитвам да превърна Нат в малък глезльо, в
мамино детенце. Той иска детето да е Мъдж, а не Кеъри-Луис.

Всичко беше напълно разбираемо, но и объркващо.
— А обича ли Нат?
— Да, когато Нат е добър, забавен или смешен. Не когато е

уморен, взискателен и иска внимание. Понякога с дни не му говори.
Той може да е раздразнителен дявол. А напоследък е направо
невъзможен.
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— Искаш да кажеш, откакто Арабела Лъмб се появи на сцената?
Лъвдей кимна.
— Това сигурно не е сериозно, Лъвдей? Всички мъже имат

такива шантави моменти, когато излизат от релси и си загубват ума. А
ако тя е насочила към него големите си оръдия, не ми изглежда, че той
ще се поддаде за дълго.

— Тя няма да се махне, Джудит.
— Може и да се махне. — Но още като казваше това, Джудит

знаеше, че не изглежда много обнадеждаващо. — Били сте щастливи с
Уолтър. Мисли, че просто трябва да продължиш да се усмихваш
широко и да го понасяш и да го чакаш да се вразуми. Няма смисъл да
се обяснявате, да се карате. Това само ще влоши нещата.

— Малко е прекалено късно да се каже това.
— Не ти помогнах много, нали?
— Напротив, помогна ми. Дори, защото ме накара да заговоря за

това. Най-лошото е, че няма с кого да говоря. Мама и татко биха… —
тя затърси подходящата дума — експлодирали, ако разберат.

— Изненадана съм, че още не знаят.
— Единственият човек, до когото би могъл да стигне слухът, е

Нетълбед. А и двете го познаваме и знаем, че никога не би гъкнал пред
някого от тях.

— Да. Да. Никога не би го направил.
През цялото това време Нат лежеше по корем, погълнат от играта

си. Сега реши, че е гладен. Скочи на крака и дойде при тях, застана на
пръсти и заразглежда масата.

— Искам нещо да ям.
Лъвдей загаси цигарата си в близката чинийка, наведе се и го

вдигна на коляното си. Залепи целувка върху гъстата му тъмна коса и с
ръце около него намаза с масло парче шафранов кейк и му го даде.

Той дъвчеше шумно, вторачен, без да мигне в Джудит. Тя му се
усмихна.

— Исках да ти донеса подарък, Нат, но нямаше откъде да го
купя. Следващият път ще ти донеса нещо. Какво искаш?

— Кола.
— Каква, малка кола?
— Не. Голяма, в която да мога да влизам.
Лъвдей се разсмя.
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— Не играеш на дребно, нали? Джудит не може да ти купи кола.
Джудит разроши косата му и каза:
— Не слушай майка си. Аз мога да направя каквото поискам.
Вече беше минало пет часът. Джудит каза:
— Наистина трябва да си тръгвам. Биди и Филис ще се чудят

какво е станало с мен и ще си въобразяват ужасни драми с Джес.
— Много хубаво беше да те видя. Благодаря ти, че дойде.
— Радвам се, че дойдох. Другият път ще изгладя прането. — Тя

отиде да си вземе дъждобрана. — А ти трябва да доведеш някой път
Нат в Дауър Хауз. На обяд или нещо подобно.

— Много бихме искали. Нали, Нат? Джудит, няма да кажеш нито
дума, нали? За това, което ти разказах.

— Нито дума. Но трябва да продължиш да говориш с мен.
— Добре.
Лъвдей взе Нат на ръце и тръгнаха към отворената врата да

изпратят Джудит. Навън мъглата се беше сгъстила и всичко беше
посивяло, течеше и капеше. Джудит вдигна яката на дрехата си и
затича към колата, но Лъвдей я повика по име и тя се обърна.

— Имаш ли вече новини от Гас?
Джудит поклати глава.
— Нито дума.
— Просто попитах.

* * *

Джудит караше към вкъщи в тъмната, унила вечер, към
Розмълиън, нагоре по хълма, и после през портата на Дауър Хауз.
Прозорците на кухнята светеха топли и жълти през мрака и някой беше
запалил лампата над входната врата. Тя прибра колата на Биди в
гаража, докато нейният малък Морис стоеше на трупчета без колела,
завит с мърляв плат срещу прах. Необходимите купони за бензин още
не бяха изпратени от съответните власти и докато дойдат, нямаше
никакъв смисъл да й слагат колелата, да зареждат акумулатора и да
открият, че изоставената малка кола е овехтяла от неизползване.

Тя прекоси чакъла и влезе в къщата през задната врата. В
кухнята завари Филис да точи тесто, а Ана седеше на другия край на
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масата и се мъчеше да си напише домашното.
— Трябва да напиша изречение с думата „говоря“ в него.
— Е, това не е толкова трудно. Джудит! Къде беше досега?

Чакахме те да се върнеш още преди часове.
— Отидох да видя Лъвдей и Нат.
— Чудехме се дали нещо лошо не се е случило с Джес и са те

задържали.
— Знам. Трябваше да ви се обадя. Никакви тревоги. Напълно

самостоятелна. Дори не ми позволи да вляза вътре с нея. Трябваше да
си кажем довиждане на стълбите.

— Олекна ми. Малко е странно без нея, нали? Сякаш винаги е
живяла тук. И на Ана ще й липсва, нали, Ана? Хайде, продължавай,
довърши най-после това домашно.

Ана въздъхна престорено.
— Не мога да измисля какво да напиша.
Джудит дойде на помощ.
— Какво ще кажеш за „Телефонирах на Джес и говорих с нея“?
Ана се замисли.
— Не знам как да напиша „телефонирах“.
— Тогава сложи „видях“. Видях Джес и говорих с нея.
— Става. — С пръстчета около молива и прехапан от сериозно

съсредоточаване език, Ана го написа.
— Искаш ли чаша чай?
— Не, благодаря, вече пих. Къде е госпожа Съмървил?
— В гостната. Чака те да се върнеш. Цялата е в треска. Имала

нещо да ти каже.
— Какво?
— Не е моя работа да ти казвам.
— Надявам се да е нещо ведро.
— Тогава върви и разбери.
Джудит отиде, като по пътя смъкна мокрия си дъждобран. Тя

отвори вратата на приемната и видя уютна картина. Лампите бяха
запалени, пламтеше огън. Пред него на килимчето лежеше Мораг.
Биди бе във фотьойла си, близо до огъня, и беше заета в плетене на
едно каре. Плетенето на карета беше горната граница на
способностите й. Правеше ги от остатъци вълнена прежда и когато
ставаха около дузина, ги предаваше на Червения кръст, където някоя
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по-сръчна дама ги зашиваше заедно и ги превръщаше в крещящи
одеяла. След това ги изпращаха на Червения кръст в Германия и ги
разпределяха по лагерите, все още пълни с тъжни бездомни изселени
хора.

— Джудит! — Тя остави плетката си и свали очилата си. —
Всичко наред ли е? Имаше ли проблеми с Джес?

— Абсолютно никакви.
— Браво на нея. Тя е толкова странна малка смесица. Малко

момиченце в един момент, много зряла в следващия. Ще се справи
великолепно, сигурна съм, но малко е празно в къщата без нея. Ти къде
беше?

— При Лъвдей. — Джудит отиде да дръпне пердетата срещу
влажния здрач на тъмната ноемврийска вечер. — Филис каза, че имаш
някаква новина за мен.

— Да. Вълнуваща. Колко е часът?
— Шест без петнадесет.
— Да пийнем нещо. Уиски и сода. Какво ще кажеш?
— Казвам да. Изтощена съм.
— Емоционално изцедена, мила. Настани се удобно и аз ще ти

донеса едно.
Тя стана и излезе от стаята, защото по традиция бутилките и

чашите винаги се държаха в трапезарията. Джудит, вече сама, сложи
дърво в огъня и потъна в другия фотьойл. Емоционално изцедена,
беше казала Биди, и това беше вярно. Но което Биди не знаеше, беше,
че не само Джес беше причината за това, а и разговорът й с Лъвдей. И
което беше сигурно, не можеше да бъде обсъждан.

След малко Биди се върна с чашите. Даде едната на Джудит и
седна, като с известно внимание остави своята на масичката до себе
си. Запали цигара. Накрая, с всичко удобно под ръка, каза:

— Така.
— Казвай.
— Получих къщата. Тази в Портскато. Научих от агента по

продажба на имоти този следобед.
— Биди, това е чудесно.
— Мога да се преместя по всяко време след средата на януари.
— Толкова скоро?
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— Но има много какво да се прави. Мислих, направих списъци.
Ще трябва да отида в Девън и най-после да продам Апър Бикли.

— На кого ще я продадеш?
— На флотското семейство, което я нае и живее в нея през

цялата война. От две години искат да я купят, но ако бях я продала,
трябваше да оставя всичките си мебели някъде на склад. А така те
всъщност се грижеха за тях.

— Все още ли искат да я купят?
— Нямат търпение. Така че трябва да замина в Боуви Трейси и

да уредя това, да направя опис на имуществото си, после да се
погрижа за опаковачи и преносвачи и разни такива неща. Ще се обадя
на Хестър Ланг тази вечер и ще я попитам дали мога да остана при
нея. Много по-лесно ще се оправя с всичко, ако съм там, на мястото. И
така… — Тя посегна към питието си и вдигна чашата. — Наздраве,
миличка.

— За Портскато!
Те пиха за новата къща. Джудит попита:
— Кога искаш да заминеш?
— Мислех да е през следващата седмица. И ще остана там с

Хестър известно време.
Джудит се разтревожи.
— Но ще се върнеш за Коледа, нали?
— Само ако ме искаш.
— О, Биди, ти трябва да си тук за Коледа. Обещах на Джес

истинска Коледа, а никога не съм правила аз самата, така че ще ми
трябват много указания и помощ. И трябва да имаме елха, и истинска
коледна вечеря с всичките там салтанати. Трябва да се върнеш.

— Добре, тогава ще се върна. Само до към средата на януари. И
после ще направя голямото преместване. Искам всичко да е уредено
преди Боб да се прибере вкъщи.

— Ужасно е вълнуващо, но боже мой, ще ни липсваш.
— И вие всички ще ми липсвате. А без Филис ще трябва да

започна да се уча на домакинство пак съвсем отначало. Но човек
трябва да не престава да върви напред, дори стари кранти като мен. А
има и още нещо, което си мислех. Когато отида при Хестър, ще взема
влака и ще ти оставя колата си. На теб ти трябва транспорт, а аз мога



431

да мина без нея, защото знам, че ако много закъсам, Хестър ще ми
услужи със своята.

— Биди, това е прекалено великодушно.
— Не, не е. И имам спестени няколко купони за бензин с изтекъл

срок. Строго погледнато, те са незаконни, но на бензиностанцията
нагоре по пътя са много склонни да си затварят очите. Така че
вероятно ще ти стигнат. — Тя отново взе плетивото си. — Всичко е
наистина доста раздвижващо, нали? Не мога да повярвам, че всъщност
вече получих къщата. Точно каквато винаги съм искала. И най-
хубавото е, че не сме много далече от теб. Само един час с кола. И има
тази прекрасна гледка към морето и човек може пеша да слезе по
пътеката до скалите и да плува. И градината е голяма точно колкото
трябва.

— Нямам търпение да я видя.
— И аз не мога да дочакам да ти я покажа. Но не и преди да съм

уредила всичко и още съм потънала до шия в работа.
— И ти не си по-добра от Лъвдей. Тя не ми показа къщата си,

защото каза, че е много разхвърляно.
— О, горката Лъвдей. Сигурно си отишла неочаквано. Как е тя?

Нат много ли безобразничи?
— Не. Беше много кротък. Иска да му купя кола, в която да може

да пътува наоколо.
— Боже, какво алчно момче.
— Ни най-малко. Защо пък да си няма? — Джудит се протегна.

От топлината на огъня, от уискито й се доспа. Тя се прозина. — Ако
ми стигнат силите, ще отида да постоя във ваната.

— Направи го. Изглеждаш изтощена.
— Ами денят си го биваше. Всичко наведнъж. Промяна. Хора се

местят. Първо Джес, после ти. Не се чувствам нещастна за Джес, но
прекалено дълго бях разделена с нея. Всичко, което стана, е само за
добро, но дойде прекалено скоро.

— Ти направи най-правилното за нея.
— Да. Знам това. Просто… — Тя сви рамене. — Всичко.
Всичко. Джудит се сети за хороскопите. Не ги четеше често, но

когато го правеше, те винаги говореха за сблъскване на планетите —
Меркурий бил не където трябва спрямо слънцето, Марс бил избухлив
някъде си и така създавал безредие в твоя собствен зодиакален знак,
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който в нейния случай беше рак. Може би това беше особено бурна и
активна фаза, и безкрайните небеса са й имали зъб. Тя само знаеше, че
откакто бяха й казали, че майка й и баща й двамата са мъртви, беше
бомбардирана от немислими събития. Хюго Хали беше едно от тях,
намирането на Гас жив и Джес, невероятно завърнала се жива и здрава
от Ява. Но Джес вече беше си отишла, отнесена от течението на новия
си живот. А сега и Биди също тръгва по свой път. Рано или късно и
Филис с Ана също ще си отидат, за да си създадат нов дом за себе си и
старшина Сирил Еди.

Но може би най-лошото от всичко бяха личните й грижи.
Нарастващото й безпокойство за Гас, тревожно и обезкуражаващо
едновременно. И да изслушва изповеди, които никога не би искала да
чуе. Атина не била дъщеря на Едгар, този отвратителен Уолтър Мъдж,
който ходи с Арабела Лъмб и прави Лъвдей така отчаяно нещастна.

Тя каза доста тихо:
— Всичко става толкова бързо.
— Войната вече свърши, всички сменяме предавката,

намаляваме скоростта, правим всичко възможно да се върнем към
някакъв вид нормалност. Животът на хората никога не може да
замръзне, иначе всички ще спрем с вой на спирачки и ще атрофираме.

— Знам.
— Уморена си. Върви във ваната. Можеш да използваш

последната капка от моя „Флорис Стефанотис“, което е огромен жест
от моя страна. А Филис готви специалния икономичен зеленчуков пай
на доктор Ултън за вечеря. Трябва да си направим празник. Ще отворя
бутилка вино.

И тя така възхитено заискри от блестящата си идея, че Джудит
въпреки състоянието си се разсмя.

— Знаеш ли какво, Биди? Понякога имаш най-блестящите
хрумвания. Какво ще правя без теб?

Биди смени иглите и започна нов ред.
— Много неща.

* * *
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Дауър Хауз, Розмълиън
14 ноември
 
Драги Гас,
Питам се дали въобще си получил писмото ми, което

написах на военния кораб и пуснах в Гибралтар? Изпратих
го в Ардврей, но може би още не си се прибрал вкъщи. В
такъв случай ще изпратя това през Главната квартира на
Гордън до Абърдийн и тогава сигурно ще го получиш.

Ние се прибрахме около 19 октомври и беше чудесно
да си си вкъщи. Бях много заета с Джес. Тя постъпи в
старото ми училище на пансион. Госпожица Като,
директорката, беше същата и при мен, и е особено мила и
разбираща. Не съм виждала Джес, откакто я оставих, но ни
написа няколко весели писма и изглежда свиква с
обстановката.

Видях всички в Нанчероу. Лъвдей също. Синът й Нат
е едър и много жив, тя го обожава. Успях да му купя
автомобил с педали втора ръка и той толкова го харесва, че
иска да спи с него.

Питам се какво ли ще правиш на Коледа. Сигурна
съм, че имаш много приятели в Шотландия, които ще се
редят на опашка за компанията ти.

Моля те, пиши ми как си и че си добре.
С обич,

Джудит

* * *

Дауър Хауз, Розмълиън
5 декември 1945 г.
 
Драги Гас,
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Все още нито дума от теб. Иска ми се да не живееше
толкова далече, за да можех да те потърся. Моля те,
изпрати ми нещо, поне картичка с общинските цветни
градини на Абърдийн. Обеща да поддържаме връзка и да
ме успокоиш, но ако искаш да те оставя на мира и да не ти
пиша повече, просто ми го кажи и ще те разбера напълно.

Тук домакинството ни намаля. Биди Съмървил
замина да продаде къщата си в Девън. Купила си е нова в
място на име Портскато, близо до Сейнт Мос. Смята да се
премести там към средата на януари. Взе кучето си Мораг
със себе си. Джес много го обичаше, така че смятам да й
подаря едно, за да го замести, когато те си отидат за
постоянно…

Тук Джудит спря и започна да умува какво да пише по-нататък и
как да го каже. „Не искам Гас да идва тук“, беше настояла Лъвдей. Но
може би веднъж в живота си Лъвдей ще трябва да заеме второ място в
залога на приоритетите. Нейните проблеми, макар и потресаващи, не
са от същата категория като тези на Гас Калъндър. Каквото и да стане с
нея, тя е заобиколена от семейство, което я обича и подкрепя, докато
Гас като че ли няма никой близък да се погрижи за него по време на
оздравяването му от ужасите на железницата в Бирма. Освен това,
смътно, докато се нижеха дните без никаква вест и писмо от него,
тревогата на Джудит за Гас нарастваше. Старата поговорка гласи, че
липсата на новини е добра новина, но инстинктът й подсказваше,
високо и ясно, че той съвсем не е добре.

Тя въздъхна дълбоко, взе решение и отново вдигна писалката.

… Биди ще се върне за Коледа. Ние сме домакинство
от пет жени, но ако искаш, моля те, ела и прекарай Коледа
при нас. Може би не си сам, но не знам това, защото никога
не ми пишеш. Ако наистина дойдеш, няма да те карам да
ходиш в Нанчероу, или при Лъвдей, или каквото и да било.
Обещавам. И можеш да прекараш времето си точно както
поискаш.
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Ако ти се бъркам и ставам досадна, моля те, кажи ми.
Няма да ти пиша вече, докато не получа вест от теб.

С обич,
Джудит

* * *

С приближаването на Коледа времето се влошаваше и Корнуол
показваше най-грозното си лице: гранитно небе, дъжд и хаплив
източен вятър. Старите неплътно пасващи прозорци на Дауър Хауз не
помагаха той да не влиза, спалните бяха ледени и понеже огън се
палеше само в гостната в девет часа всяка сутрин, купчината дърва
намаляваше видимо и трябваше спешно да се телефонира на
снабдителя, а именно Имоти Нанчероу. Полковникът не измамваше
надеждите им и докарваше новата партида сам с трактор нагоре по
хълма с натоварено ремарке, което се тътреше отзад. Вчера беше
неделя и Филис, Джудит и Ана прекараха по-голямата част от времето
в подреждане на дървата на спретната камара до стената на гаража,
където голямата стреха ги пазеше от намокряне.

Сега беше вече понеделник и още валеше. Филис, тази заклета
традиционалистка, беше изпрала прането, но беше изключено да го
простре навън, затова го накачи на кухненската макара, откъдето то
изпускаше влажна пара над топлата печка.

Джудит, която се бореше с една рецепта за военен коледен
пудинг (настъргани моркови и лъжица портокалов конфитюр), счупи
едно яйце в сместа и започна да бърка. В хола позвъни телефонът. Тя
изчака с надежда Филис да вдигне слушалката, но тя чистеше спалнята
на тавана и не чу звъна, така че Джудит намери хартиен плик, пъхна в
него брашнените си ръце и го използва като ръкавица, за да хване
слушалката.

— Дауър Хауз.
— Тук е Даяна.
— Добро утро. Какъв отвратителен ден.
— Ужасен. Но поне получихте дървата си.
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— Да. Твоят свят съпруг ни ги докара и отново ни е приятно
вкъщи.

— Мила, имаме страхотна новина. Джеръми Уелс се е върнал. В
отпуска. И най-хубавото е, че не е просто отпуска, а е
демобилизационна. Скоро ще го демобилизират и ще си дойде вкъщи
завинаги. Не е ли невероятно? Очевидно е подал молба за това по
причина на дългата си служба в Кралската флота като доброволец от
запаса, пък и защото старият доктор Уелс наистина е твърде стар и
уморен, за да се справя с всичко това съвсем сам. И са му разрешили
да напусне… Джудит! Там ли си още?

— Да. Да, тук съм.
— Не каза нищо, затова помислих, че са прекъснали.
— Не са. Слушам те.
— Не е ли вълнуващо?
— Да. Чудесно е. Наистина се радвам. Кога… Кога научихте?
— Дошъл си е в събота. Звънна ми тази сутрин. Ще дойде в

Нанчероу в сряда и ще прекара тук няколко дни. Затова решихме да
направим истинско парти за посрещане. В сряда вечерта. Лъвдей,
Уолтър, Джеръми и ти. Моля те, ела. Едгар се кани да отвори
последното шампанско. Пази го през цялото това време и просто се
моля то да не се е развалило. Ако е така, ще трябва да намерим нещо
друго. Ще дойдеш, нали?

— Да, разбира се. Много ще се радвам.
— В осем без петнадесет? Такова блаженство е да ви видя

всичките отново около себе си. Добри новини от Джес?
— Да, новините са добри. Тя е звезда на хокея и е влязла във

втората единадесеторка.
— Умничкото ми то. А Биди?
— Обади се в събота. Продала е къщата, така че има с какво да

плати за новата.
— Поздрави я от мен, когато пак се обади.
— Добре.
— Ще се видим в сряда, мила.
— Чудесно. Едва ще го дочакам.
Тя затвори телефона, но не се върна веднага в кухнята. Джеръми.

Върнал се е. Демобилизиран. Вече не на безопасно разстояние в
Средиземно море, а вкъщи завинаги. Тя си казваше, че нито съжалява,
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нито се радва. Тя само знаеше, че преди да продължат някакви
спокойни отношения трябва да изяснят всичко и тя трябва да е готова
да застане пред него с болката, разочарованието и дори възмущението,
които е предизвикал у нея. Фактът, че всичко беше станало преди цели
три и половина години, не променяше нищо. Джеръми беше дал
обещание и го беше нарушил, следователно не направи никакъв опит
нито да обясни вероломството си, нито да се извини. Тоест —
конфронтация.

— Какво правиш тук до телефона, зазяпана в пространството?
Филис слизаше с панера за пране и бърсалки за прах. Като видя

Джудит, тя се спря насред пътя доста объркана с ръка на кръста.
— Моля?
— Ами лицето ти е като на булдог. Да не иска човек да те срещне

в тъмна нощ. — Тя слезе до долу. — Беше ли някой на телефона?
— Да. Госпожа Кеъри-Луис.
— Какво толкова ти каза?
— О, нищо. — За да придаде малко тежест на думите си, Джудит

безгрижно се усмихна. — Просто ме покани на вечеря в сряда. —
Филис чакаше за още информация. — Джеръми Уелс се е върнал.

— Джеръми! — Челюстта на Филис увисна от чисто
възхищение. — Джеръми Уелс? Добре. Това е чудесно. В отпуска ли?

— Да. Не. Демобилизационна отпуска. Връща се завинаги.
— Ама че работа! Помисли си само. И през ум не можеше да ми

мине, че ще чуя точно това. Тогава защо е тази физиономия? Според
мен би трябвало да се почувстваш на луната!

— Стига, Филис.
— Добре, защо не? Той е много приятен човек. И ти е добър

приятел от деня, в който сте се запознали във влака от Плимут. И беше
като скала, когато Едуард Кеъри-Луис беше убит.

— Знам, Филис.
— Ами той винаги си те харесваше, Джеръми де. Всеки глупак

можеше да види това. И е време край теб да се завърти мъж в тази
къща. Да стане малко по-весело. Тук е претъпкано с жени. Не това
трябва да ти е писано.

Това някак си стана последната капка. Джудит загуби търпение.
— Не знам за нищо такова.
— Какво е това, дето не го знаеш?
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— Ами такова. Трябва да правя коледен пудинг.
С това тя решително приключи разговора и се върна назад по

каменния коридор към кухнята. Но от Филис не беше така лесно да се
отървеш и тя просто я последва по петите.

— Не си довършихме приказката…
— Филис, това не е твоя работа.
— А по-добре да е. Кой друг е тук, освен мен? Някой, който да

ти даде малко акъл, ако се каниш да започнеш да се мяташ наоколо
щом само се спомене името на Джеръми. — Тя прибра панера и
парцалите в шкафа и поднови атаката си. — Карали ли сте се с него?

— Всеки това ме пита. Не, не сме се карали.
— Ами тогава?
Беше невъзможно да се спори.
— Липса на общуване. Недоразумение. Не знам. Знам само, че

нито съм го виждала, нито чувала три години и половина.
— Но имаше война. Тя вече свърши. — Джудит нищо не каза. —

Виж какво, твоят пудинг и кучетата няма да го ядат. Махни се и ме
остави да го направя като хората. — Без нежелание Джудит й връчи
дървената лъжица. — Малко е сух, не мислиш ли? Ще взема да му
сложа още едно яйце. — Тя завъртя лъжицата много майсторски и
седна на ръба на масата и я загледа. — Какво ще облечеш?

— Дори не съм помислила.
— Добре, помисли си сега. Нещо ефектно. Сега си толкова

хубава, като истинска кинозвезда си, когато си сложиш малко грим.
Знам, че искаш да го събориш от пръв поглед.

— Не, Филис. Не мисля, че искам това.
— Добре тогава. Бъди си дебелоглава, щом искаш. Дръж всичко

в себе си. Но едно ще ти кажа. По-добре миналото да си остане в
миналото. Никакъв смисъл няма да мъкнеш в себе си недобри чувства.
— Тя счупи второто яйце над купата и започна така да налага сместа,
сякаш тя беше виновна за цялата ситуация. — Недей заради бълхата да
изгаряш юргана.

Май нямаше какво да се възрази на тази бележка. Но Джудит
остана с неприятното усещане, че може би Филис беше права.

* * *
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Рупърт Райкрофт, бивш майор от Кралската драгунска гвардия,
излезе куцайки от портала на „Хародс“, прекоси до края на тротоара и
спря, като се чудеше накъде да тръгне. Беше дванадесет и половина,
време за обяд, а декемврийският ден беше мразовито студен, с остър,
суров вятър, но поне великодушно не валеше. Неговата
уестминстърска среща беше отнела почти цялата сутрин, а набегът му
в „Хародс“ беше довършил останалата част от нея. През остатъка от
деня можеше да прави каквото си иска. Помисли си да помаха на
такси, да отиде до Падингтън и да се върне с влак до Челтнъм, където
беше оставил колата си в паркинга на гарата. Или пък можеше да
обядва в клуба си и после да отиде до Падингтън. Тъй като чувстваше
глад, предпочете второто.

Но въпреки — или може би защото — имаше толкова много хора
наоколо, чиновници и пазаруващи за Коледа, млади мъже в униформа,
по-възрастни с куфарчета за документи, всички изпълзели от метрото
или наскачали от натоварените автобуси, таксита определено не
достигаха. Ако някое се мернеше пред погледа, непременно беше вече
заето. Ако беше здрав и читав, Рупърт щеше с удоволствие да вземе
автобус 22, за да го закара до Пикадили. Никога не е бил подхранван от
измамни илюзии за собственото си величие. Но кракът му изключваше
физическото усилие да се качва в автобус и по-лошо — да слиза от
проклетото нещо на другия край. Значи ясно — такси.

Той чакаше, висока и представителна фигура, с тежък морско
син шлифер, униформена вратовръзка и бомбе. Носеше не
задължителния затворен чадър, а бастун, който му беше нещо като
трети крак и без който той все още не можеше да се оправя.
Стълбищата и стъпалата бяха особено проблемни. При това, в другата
му ръка имаше тъмнозелена пазарска чанта от „Хародс“. Тя
съдържаше бутилка хубаво шери, кутия пури, скъп копринен шарф,
подарък за жена му. В други магазини той се чувстваше малко
неуверен, унижен и объркан, но да купуваш в „Хародс“, беше като да
харчиш парите си във великолепен, изключителен и сигурен клуб за
джентълмени и следователно, доставяше удоволствие.

Беше на път да се откаже от всяка надежда да хване такси, когато
едно се появи най-после, като се движеше от отсрещната страна на
улицата. Рупърт му махна, като вдигна пазарската си торба като знаме,
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защото ако вдигнеше бастуна, можеше и да падне. Шофьорът го видя,
направи обратен завой и спря до него.

— До къде, сър?
— До Кавалерийския клуб, моля.
— Добре.
Рупърт се наведе да отвори вратата. При това той видя потока

идващи насреща минувачи и в този момент забрави да влезе в таксито,
защото погледът и цялото му внимание бяха привлечени от вида на
млад мъж, който вървеше към него. Висок, почти колкото Рупърт,
смътно познат, лошо облечен, небръснат и изнемощял. Мъчително
слаб. Буйна черна коса стърчеше над вдигнатата яка на опърпаното му
кожено сако, стария сив фланелен панталон и протрити нелъснати
обувки. Носеше бакалска щайга, от която се подаваха глава целина и
гърлото на бутилка, а тъмните му, дълбоко поставени очи не
поглеждаха нито наляво, нито надясно, а бяха вперени напред, като че
ли единственото, което можеше да има значение, беше посоката, която
беше си избрал.

След пет секунди, не повече, той щеше да мине край Рупърт по
пътя си. Други нахълтваха след него. Миг колебание, и той щеше да
отмине. Тъкмо преди да стане прекалено късно, Рупърт повиши глас и
извика след него:

— Гас!
Той закова на място, замръзна като прострелян. Постоя и след

малко се обърна. Видя Рупърт, застанал до таксито и очите им се
срещнаха. Дълго нищо повече не стана. И после бавно той се върна
назад.

— Гас. Аз съм Рупърт Райкрофт.
— Знам. Спомням си. — Отблизо видът му беше още по-

безнадежден и тъмната небръсната четина на челюстта му го правеше
да прилича на съвсем закъсал. Единственото, което Рупърт знаеше за
него, беше, че е бил пленник при японците. Смятаха го за убит, а
излиза, че е оцелял. Но не знаеше нищо повече. — За мъртъв ли ме
смятахте?

— Не, знаех, че си се справил. Ожених се за Атина Кеъри-Луис,
така че до нас стигна вест от Нанчероу. Чудесно е да те видя отново.
Какво правиш в Лондон?

— Ами наминах за малко.
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В този момент шофьорът на таксито, на когото му писна от
тяхното мотаене, се намеси.

— Ще вземете ли колата, сър, или няма?
— Да — отговори му Рупърт студено, — ще я взема. Почакайте

за миг. — Той се обърна към Гас. — Къде отиваш?
— На Фулъм Роуд.
— Там ли живееш?
— В момента да. Дадоха ми квартира назаем.
— Какво ще кажеш за обяд?
— С теб ли?
— Че с кой друг?
— Благодаря, но не мога. Ще те злепоставя. Дори не съм се

избръснал…
Това беше отказ, но Рупърт съвсем внезапно разбра, че ако

изпусне Гас от погледа си, никога вече няма да го намери. Затова
продължи да настоява.

— Имам цял ден време. Никакви ангажименти. Защо не се
върнем в квартирата ти, там ще се оправиш и ще отидем в някой пъб
или другаде. Можем да поговорим. Да наваксаме изгубеното. Мина
толкова време…

Но Гас все още се колебаеше.
— Квартирата е съвсем долнопробна.
— Няма значение. Без извинения. — Беше дошло време да се

действа. Рупърт отвори вратата на таксито и застана до нея. — Хайде,
старче, влизай.

И Гас влезе, седна на далечния край на седалката и остави
щайгата си на пода между тях. Рупърт го последва със своята не
толкова ловка походка, намести крака си и след това затръшна вратата.

— Остава ли Клубът на кавалеристите, сър?
— Не. — Той се обърна към Гас. — По-добре ти му кажи.
Гас каза на шофьора своя адрес на Фулъм и таксито потегли и се

вля в слабия поток на трафика. После каза:
— Ранили са те.
Това не беше въпрос.
— Да. В Германия, само месец преди края на военните действия.

Изгубих крака си. Откъде знаеш?
— Джудит ми каза. В Коломбо. По пътя към вкъщи.
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— Джудит. Разбира се.
— Вече не си в армията?
— Да. Живеем в Глостършир, в къща в имението на баща ми.
— Как е Атина?
— Както винаги.
— Все още убийствено красива?
— Така мисля.
— И май че имате момиченце?
— Клементина. Вече е на пет години. Атина ще има друго дете

през пролетта.
— Лъвдей някога ми пишеше и ми съобщаваше всички семейни

новини, затова знам. Какво правиш в Глостършир?
— Зубря всичко, което е трябвало да науча още преди години…

Как се управлява имение, ферми, гори и лов. Реших, че армията не
подготвя човека за цивилен живот. Известно време дори предъвквах
идеята да се запиша в селскостопанския колеж в Сисистър, но реших,
че вместо това ще трябва да насоча скромните си заложби в друга
посока.

— И каква е тя?
— Политиката.
— Мили боже, каква мисъл. — Гас ровеше в джоба на сакото си

и извади пакет цигари и запалка. Запали една и Рупърт видя
колебливото треперене на ръката му. Дългите му пръсти с широк,
заоблен край. Бяха кафяви от никотина. — И кой ти напъха в главата
точно това?

— Не знам. А, всъщност знам. Когато излязох от болницата,
отидох да посетя семействата на някои от хората в моята част, които
бяха убити или ранени. Танкови екипажи и подобни. Хора, с които съм
се бил през целия път от Западната пустиня и Сицилия. Достойни
мъже. А семействата им живеят в толкова бедни и мизерни условия.
Индустриални градове, опрени една до друга къщи, пушещи комини,
всичко мръсно и грозно. За пръв път в живота си видях как живее
другата половина от хората. Откровено казано, намирам това за
отвратително. И пожелах да направя нещо, за да подобря положението.
Да направя тази страна такава, че хората да могат да живеят в нея с
гордост. Звучи малко наивно и идеалистично, но твърдо съм убеден, че
това трябва да стане целта ми.
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— Браво. Щом мислиш, че това може нещо да промени.
— Тази сутрин бях на среща в Палатата на общините с

председателя на Консервативната партия. Ще трябва да ме приемат
като вероятен кандидат на някоя избирателна колегия… може би в
някоя крепост на лейбъристите, в която никой не може да спечели и за
милион години, но все пак ще натрупам опит. И после, с течение на
времето и малко късмет, може и да стана член на парламента в
Уестминстър.

— Какво мисли Атина по въпроса?
— Подкрепя ме.
— Вече я виждам, седнала на площадката на консерваторите с

шапка на цветя…
— Това още много дълго няма да стане…
Гас угаси цигарата си и се наведе да говори с шофьора.
— Това е от дясната страна на улицата, веднага след болницата.
— Окей, сър.
Явно бяха почти пристигнали. Рупърт погледна през прозореца

на колата с известен интерес, тъй като тази част на Лондон му беше
напълно непозната. Собствената му маркирана територия, която
включваше „Риц“, Бърсли, клуба му и големите градски здания на
приятелите на майка му беше очертана от ясни граници към всички
посоки на света: реката, „Шафтсбъри авеню“, Риджънтс Парк и
„Хародс“. Зад тях лежеше непозната страна. Сега той видя
доказателства за силни бомбардировки, кратери, затворени зад
временни огради, празни стени, където някога е имало малка къща от
еднотипните жилища. Всичко изглеждаше малко порутено и
неустойчиво. Магазинчета излагаха стоките си направо на тротоара:
зеленчуци, вестници, мебели втора ръка, малко кафене — ресторантче
с влажни, изпотени от пара прозорци.

Тогава таксито спря и Гас излезе, като спря да вземе щайгата си.
Рупърт го последва. На бордюра той започна да рови в джоба на
панталона си за дребни пари, но Гас го изпревари.

— Задръжте рестото.
— Много благодаря.
— Хайде — каза Гас.
Той прекоси тротоара, Рупърт след него. Между кафенето и

малката бакалничка имаше тясна врата, от която се лющеше
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тъмнокафява боя. Гас извади ключ и я отвори. Влезе в усоен задушен
коридор, със стъпала, които вървяха нагоре в мрака. На пода и
стълбите имаше линолеум, както и спарена миризма на престояло зеле,
котараци и нечисти тоалетни. Когато вратата след тях се затвори, стана
почти съвсем тъмно.

— Казах ти, че е долнопробна — обади се Гас и тръгна нагоре по
стълбите. Рупърт прехвърли бастуна си в ръката с торбата и бойко го
последва, като се изтегляше нагоре по перилата.

На завоя на стълбите имаше отворена врата, която разкриваше
влажна баня, набръчкан линолеум и източника на миризмата на
тоалетна. Пак нагоре до площадката на първия етаж. Стълбите
продължаваха, издигаха се в полуосветения сумрак, но пред тях
стоеше друга врата и Гас я отключи и поведе към голяма предна стая с
висок таван и два прозореца, които гледаха към улицата. Първото
нещо, което порази Рупърт, беше страшният студ. Имаше огнище, но
не и огън, и то беше станало гробище за недогорели клечки кибрит и
фасове. До решетката бе малка електрическа печка, но не беше
включена, а пък и да беше, човек не можеше да си представи как с
двата си реотана би могла поне да посмекчи студа. Стените бяха
покрити с тапети на нервно разпръснати цветя от типа, който Атина
наричаше кошмар за пчелите, но те вече бяха мръсни и започваха да се
отлепват по ъглите. Пердетата, тесни и много по-къси от прозореца,
явно бяха правени за друга стая, а върху черния мрамор на рамката на
камината имаше зелена ваза, пълна е прашна пампаска трева.
Мержелеещите се диван и столове бяха в калъфи от износен кафяв
плат и върху тях имаше по някоя опърпана възглавница, а масата,
вероятно замислена като маса за хранене, беше отрупана със стари
вестници, списания, мръсна чаша и чинийка и оръфана чанта за
документи, от която се изсипваха нещо като писма и сметки.

Не е никак весело това място, реши Рупърт. Гас остави на масата
щайгата си. После се обърна към Рупърт.

— Съжалявам. Но наистина те предупредих.
Нямаше смисъл да извърта.
— През живота си не съм виждал нещо толкова потискащо.
— Ти го каза. Както живее останалата половина. Това дори не е

квартира. Просто стаи. Използвам банята на стълбището, а кухнята и
спалнята са от другата страна на стълбищната площадка.
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— Какво по дяволите правиш тук?
— Наех го. Не исках да ходя на хотел. Исках да живея сам. Някой

друг е живял тук и го е оставил мръсно. Не успях да го изчистя.
Всъщност прекарах грип и бях на легло три дни. Затова не съм
избръснат. А тази сутрин трябваше да изляза, защото вече всичко ми
свърши. Трябваше да си купя нещо за ядене. Малко е сложно, защото
нямам купони.

— Ако ми позволиш да ти го кажа, можеш да се организираш по-
добре.

— Възможно е. Искаш ли нещо за пиене? Имам бутилка
съмнително уиски, но може и да е просто вода. Или може би чаша чай.
Боя се, че нямам нищо друго.

— Не искам, благодаря. Нищо не искам.
— Добре, седни и се настани удобно. Ще се преоблека. Дай ми

пет минути. Ето… Той бръкна в зеленчуковата си щайга и извади
„Дейли Мейл“. Почети го, докато се върна.

Рупърт взе вестника, но не започна да чете. Щом Гас излезе, той
го остави на масата и сложи своите покупки от „Хародс“ до тези на
Гас. Прекоси стаята и застана до прозореца, погледна трафика долу по
„Фулъм Роуд“ през мъглата на немитото стъкло.

В мислите му цареше бъркотия. Той се замисли за миналото,
опита се да подреди всичко, което можеше да си спомни за Гас
Калъндър и онова златно лято на 1939 г., когато бяха заедно в
Нанчероу. Той се беше появил от нищото със страхотна лагонда,
пристигнал от Шотландия, приятел на Едуард от Кеймбридж.
Сдържан, необщителен младеж, тъмен, хубав и с несъмнени белези на
благосъстояние. Какво беше им казал за себе си? Че е учил в Ръгби, че
къщата на родителите му е в Дийсайд — област, известна с
богатството и огромните имоти на установилите се там собственици,
стари благородници и дори кралски роднини. Някъде там е трябвало
да има много пари. Какво бе станало?

Той си спомни други страни на Гас, не така материалистични.
Начинът, по който гладко се включи в стила на живот на семейство,
което никога преди това не беше виждал, и стана незабелязано един от
тях. Талантът му да скицира, рисува и прави портрети. Скицата на
Едуард, която гордо заемаше място на бюрото на Едгар Кеъри-Луис,
притежаваше най-категоричното и убедително сходство, което Рупърт
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беше виждал някога. И после малката Лъвдей. Тя беше само на
седемнадесет, но любовта й към Гас и неговата грижовност към нея
бяха трогнали сърцата на всички тях.

След като Сингапур падна, именно Лъвдей беше толкова
сигурна, толкова убедена, че Гас е загинал, че по някакъв начин убеди
цялото си семейство, че той никога няма да се върне. По това време
Рупърт беше в Северна Африка с бронираната дивизия, но идваха
писма от Атина, които му разказваха с всички подробности какво става
или предстои да стане.

В края на което Лъвдей се омъжи за Уолтър Мъдж.
Той въздъхна дълбоко. Разбра, че замръзва все повече, и че

остатъкът от отрязания му крак започва да пулсира, което беше
сигурен знак, че е стоял прав прекалено дълго. Обърна се от прозореца
и в този момент влезе Гас, леко подобрен, избръснат, със сресана дълга
коса, облечен в морско син пуловер с поло яка и старо сако от туид.

— Извинявай, че те накарах да чакаш. Трябваше да седиш.
Сигурен ли си, че не искаш това питие?

— Сигурен. — Рупърт нямаше търпение да се измъкне от тази
дупка. — Хайде да намерим някой пъб.

— Има един малко надолу по улицата. Можеш ли да вървиш
дотам?

— При положение че не очакваш да тичам.
— Ще вървим кротко — каза Гас.

* * *

Заведението беше едно от онези, старите, което някак беше
избегнало бомбите, макар че сградите от двете страни бяха натрошени
на парчета и така „Корона и котва“ беше останало изолирано,
щръкнало край тротоара като стар зъб. Вътре беше тъмно и
успокояващо, с много махагон и месинг, аспидистри в саксии, и
огнище, в което гореше огън с кокс, което го правеше малко да мирише
като стара чакалня на някоя гара.

На бара си поръчаха две бири и барманката каза, че може да им
направи сандвичи, но може да намери само мляна шунка от консерва и
туршия. И те се съгласиха, взеха бирите си и ги занесоха близо до
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огъня, където намериха празна маса, и след като Рупърт свали палтото
и бомбето си, се настаниха удобно.

— Откога си в Лондон, Гас?
— Май съм загубил следите на времето. — Гас палеше

поредната си цигара. — Какъв ден е днес?
— Вторник.
— Аз пристигнах в петък? Да, така е. И незабавно бях повален от

грипа. Поне си мисля, че беше така. Не ходих на лекар, нищо не
правих. Просто лежах и спах.

— Сега добре ли си?
— Чувствам се малко отслабнал. Нали знаеш как е?
— Колко ще стоиш тук?
Гас сви рамене.
— Нямам планове.
Рупърт усети, че така доникъде няма да стигне, и беше време да

престане да ходи на пръсти около същественото.
— Виж, Гас, имаш ли нещо против да ти задавам въпроси?

Защото, ако имаш, ще замълча. Но трябва да разбереш, че аз
естествено искам да разбера как си се оказал в това положение?

— То не е толкова лошо, колкото изглежда.
— Работата не е в това.
— Откъде искаш да започна?
— Може би от Коломбо. Там ли си срещнал Джудит?
— Да, Джудит. Това беше едно от най-хубавите неща, да я

намеря отново. Тя е толкова приятен човек и е толкова добра към мен.
Нямахме много време, само два-три часа, и после трябваше да се
върна на борда. Имах бутилка уиски с мен. „Блек енд Уайт“. Старият
келнер в хотел „Гал Фейс“ я е пазил за Фърги Камерън, когато се
върне, но тъй като Фърги е мъртъв, даде я на мен.

— Кога се върна в Англия?
— О, не знам. Някъде в средата на октомври, предполагам.

Първо Лондон, после всички бяхме върнати в Абърдийн. Знаеше ли, че
родителите ми са починали?

— Не, не знаех. Съжалявам.
— Казаха ми, че са починали, когато влязох в болницата в

Рангун. Те бяха доста стари. Вече бяха на средна възраст, когато бях
малко дете. Но много бих искал да бях могъл да ги видя отново. Писах
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им от Сингапур, от Чанги, но не са получили писмото. Мислили са, че
съм мъртъв, и майка ми получила масивен удар. Лежала е в частен
приют три години и е починала. През това време баща ми продължил
да живее в Ардврей с домакини и прислуга да се грижат за него. Не
искал да се върне в Абърдийн. Предполагам, че се е страхувал да не
загуби престижа си, ако се върне. Беше много твърдоглав старец и
много горд.

Рупърт сви вежди.
— Какво искаш да кажеш с това „да се върне в Абърдийн“?

Мислех, че винаги сте живели в Ардврей.
— Винаги всички мислеха така. Приемаха го за даденост,

представяха си обширни имения, поля, бъкащи от яребици, твърдо
установени земевладелци и величия. А аз никога не ги разубеждавах,
защото ми беше по-лесно да вървя напред при такова мнение. Но
истината е, че родителите ми не бяха нито земевладелци, нито
величия. Баща ми е скромен абърдийнец, който сам си е спечелил
парите и се е издигнал самостоятелно, със собствени сили. Когато бях
малък, живеехме в една къща в Абърдийн и трамваи вървяха в
подножието на градината. Но баща ми искаше нещо по-добро за мен.
Бях единственото му дете. Искаше да стана джентълмен. И така се
преместихме от Абърдийн в Дийсайд в грозна викторианска къща,
където майка ми никога не се почувства щастлива. А аз бях изпратен в
частно училище, после в Ръгби, после в Кеймбридж. Джентълмен с
произход и възпитание. Кой знае защо произходът и възпитанието бяха
важни по онова време преди войната. Аз не се срамувах от родителите
си. Фактически имах много време за всеки от тях. Възхищавах им се.
Но в същото време знаех, че те са социално неприемливи. Дори да
произнеса това ме притеснява.

— Какво е станало с баща ти?
— Починал е от инфаркт скоро след майка ми. Когато се върнах

в Абърдийн, си мислех, че поне ще мога да живея горе-долу сносно,
ще имам достатъчно пари, за да започна отново. Но всичко изхвърча.
Парите ни са изтекли малко по малко. Върхът на всичко е сривът на
цените на собствеността, стойността на лечението на майка ми,
продължаването на живота в Ардврей за един старец, плащане на
прислуга, готвачка, градинари. Никога не е мислил за понижаване на
стандарта си по какъвто и да било начин. И после капиталът. Акции и
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дялове. Никога не съм знаел, че е инвестирал толкова много в Малая,
каучук и калай. И разбира се, всичко това изчезна.

Рупърт реши, че не е време да смекчава думите.
— Банкрутирал ли си? — попита той направо.
— Не. Не. Не съм банкрутирал. Но трябва да си намеря някаква

работа. Обявих Ардврей за продан…
— Какво стана с колата ти? С будещата завист лагонда?
— Представи си, помниш я! Тя е в гаража в Абърдийн.
— Съжалявам, Гас. Това не прилича особено на завръщане у

дома.
— Никога не съм и мислил, че ще бъде. — И добави тихо: — Но

поне съм в страната си.
Те бяха прекъснати от барманката, която им донесе сандвичите.
— Абе не са квото трябва, ама толкова има. Сложих им по малко

горчица, та да си представите, че е шунка.
Те й благодариха и Рупърт поръча още две бири. Тя отнесе

празните чаши. Гас запали нова цигара. Рупърт попита:
— А Кеймбридж?
— Какво за Кеймбридж?
— Не помня какво следваше там…
— Инженерство.
— Можеш ли да се върнеш в университета и да си завършиш

обучението?
— Не. Не мога да направя това. Не мога да се върна.
— А какво стана с рисуването ти?
— Не съм правил нищо, откакто армията ни освободи и ни взеха

в болницата в Рангун. Желанието да рисувам изглежда ме е напуснало.
— Ти си толкова дяволски добър, сигурен съм, че можеш да

живееш от това.
— Благодаря.
— Онази скица на Едуард. Великолепна е.
— Това беше много отдавна.
— Талант като твоя не умира.
— Не съм сигурен. В нищо не съм сигурен. В болницата

непрекъснато ме убеждаваха да започна да рисувам отново. Донесоха
ми хартия, моливи, бои…

— Имаш предвид болницата в Рангун?
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— Не, не в Рангун. Бях в друга болница през последните седем
седмици. Психиатрична болница в Дъмфри. Докторите ме приеха там,
защото се разпаднах на части. Не можех да спя. Кошмари. Треска.
Потоци сълзи. Някакъв срив, предполагам.

Рупърт беше ужасен.
— Скъпи човече, защо не ми каза по-рано?
— Толкова е досадно. Срамно. Не се гордея особено…
— Помогнаха ли ти?
— Да. Изумителни са. Мъдри и търпеливи. Но не преставаха да

ме карат да се върна към рисуването и това ми причини пълен духовен
блок. Така че отказах, а те ме накараха вместо това да правя кошница.
Там имаше красиви места и хубавичка млада доброволка често ме
водеше на разходка. Имаше небе, трева и гори, но нищо не изглеждаше
реално. Сякаш гледах нечий чужд свят през дебело стъкло и в същото
време съзнавах, че нищо от това няма каквато и да било връзка с мен.

— Все още ли се чувстваш така?
— Да. Затова дойдох в Лондон. Помислих си, че ако дойда в най-

анонимния, претъпкан и стресиращ град, за който мога да се сетя, и
оцелея в него, тогава ще мога да се върна в Шотландия и да започна
отначало. Един от мъжете, които бяха с мен в болницата, ми каза, че
мога да използвам квартирата му. Тогава това ми се стори добра идея.
Но после дойдох тук, разболях се, и то престана да е толкова добра
идея. — И добави припряно: — Но вече съм добре.

— Искаш ли да се върнеш в Шотландия?
— Не съм решил.
— Би могъл да отидеш в Корнуол.
— Не, не бих.
— Заради Лъвдей?
Гас не отговори. Барманката се върна с бирите им и Рупърт плати

за тях, и остави щедър бакшиш на подноса й.
— О, благодаря, сър. Още не сте си изяли сандвичите. Ще

изсъхнат.
— Ще ги изядем веднага. Много ви благодаря.
Огънят загасваше. Тя забеляза това и добави кокс към въглените.

За момент всичко стана черно и задимено, но след малко пламъците
заблещукаха отново.

— Лъвдей беше най-лошото — каза Гас.
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— Моля?
— Когато Джудит ми каза, че Лъвдей се е омъжила. Точно

мисълта за Лъвдей и Нанчероу ме запази жив на онази проклета жп
линия. Веднъж получих толкова лоша дизентерия, че едва не умрях, и
това щеше да бъде най-лесното нещо на света — просто да се
изплъзнеш — но не го направих. Някак си удържах. Не си позволих да
умра, защото знаех, че трябва да се върна при нея, защото ще ме чака.
Мислех, че ще чака. Но тя е мислела, че съм мъртъв, и не е чакала.

— Знам. Много съжалявам.
— Пазех образа й като лична снимка. Другото нещо беше водата.

Мисълта за водата. Торфено кафявите шотландски поточета,
преливащи надолу като бира над едрите речни камъни. Вода да я
гледаш, когато тече край теб, или връхлита на някой пуст бряг. Вода, за
да я слушаш, да я пиеш, да плуваш в нея. Студена течаща вода.
Измиваща, лекуваща, пречистваща. Заливчето в Нанчероу, морето с
висок прилив, дълбоко, чисто и синьо като бристолско стъкло.
Заливчето. И Нанчероу. И Лъвдей.

След известно мълчание Рупърт каза:
— Мисля, че трябва да се върнеш в Корнуол.
— Джудит ме покани. Тя ми писа. Три писма. А не отговорих

нито на едно от тях. Опитах един-два пъти, но нищо не излезе. Не
можах да измисля какво да кажа. Но се чувствам зле. Обещах й да
поддържам връзка, а не го направих. Но вече сигурно е зарязала
всякаква мисъл за мен. — Сянка на усмивка премина по мрачното му
лице. — Изхвърлила ме е надалече като стара ръкавица или изсмукан
портокал. И не я обвинявам.

— Не мисля, че трябва да останеш в Лондон, Гас.
Гас взе сандвича си и отхапа експериментално късче от него.
— Всъщност не е лош.
Но Рупърт не знаеше дали говори за сандвича или за Лондон.
— Виж какво — наведе се той напред. — Ако не искаш да се

върнеш в Корнуол и напълно разбирам чувствата ти, ела тогава в
Глостършир с мен. Сега. Днес. Ще вземем такси до Падингтън и влака
за Челтнъм. Колата ми е там. Ще отидем вкъщи. Ще останеш при нас.
Не е Корнуол, но е хубав край. Атина ще те посрещне с отворени
обятия, знам. Можеш да останеш колкото поискаш. Само, моля те,
заради мен не се връщай вече в оная зловеща квартира.
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— Това значи край на разговора. Не мога вечно да бягам.
— Моля те, ела.
— Наистина си много добър. Но не мога. Опитай да разбереш.

Аз трябва да се разбера преди всичко със себе си. След като го
постигна, мога отново да започна внимателно да се измъквам.

— Не мога да те оставя.
— Можеш. Добре съм. Най-лошото мина.
— Нали няма да направиш някоя глупост?
— Като да се пречукам? Не. Няма да направя това. Но не мисли,

че не съм признателен. — Рупърт посегна към джоба на гърдите си и
извади портмонето си. За момент Гас погледна леко развеселен. — И
имам достатъчно пари. Нямам нужда от заеми.

— Обиждаш ме. Давам ти визитката си. Адрес и телефон. — Той
я подаде и Гас я взе. — Обещай да ми звъннеш, ако нещата тръгнат зле
или имаш нужда от нещо.

— Много мило от твоя страна.
— И поканата да гостуваш си остава.
— Аз съм добре, Рупърт.
След това едва ли имаше какво друго да се каже. Те довършиха

сандвичите и бирата си и Рупърт облече палтото и сложи бомбето си.
Той взе бастуна си и чантата от „Хародс“ и двамата излязоха навън в
хапливия, сив следобед. Повървяха малко, докато такси затрополи по
улицата. Гас му махна и когато то спря до тротоара, се обърнаха един
към друг.

— Довиждане.
— Довиждане, Рупърт.
— Всичко хубаво.
— Поздрави Атина.
— Разбира се.
Той влезе в таксито и Гас затвори вратата след него.
— Докъде, сър?
— Гара Падингтън.
Когато тръгнаха, той се обърна на седалката и погледна през

задното стъкло. Но Гас вече се беше обърнал и се отдалечаваше от
него и след малко се изгуби от погледа му.
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* * *

Тази вечер, малко преди девет часа, след като беше обсъдил
всичко с Атина, Рупърт Райкрофт поръча междуградски разговор с
Дауър Хауз. Там Джудит и Филис приятно прекарваха непретенциозна
вечер заедно край огъня, всяка с плетката си, и слушаха по радиото
оперетата „Виенска кръв“. Сега тя свърши и двете чакаха новините.
Тогава иззад затворената врата зазвъня телефонът.

— По дяволите — каза Джудит не защото кой знае колко искаше
да чуе новините, а защото телефонът все още стоеше в коридора и в
тази студена декемврийска вечер там беше доста хладно. Тя остави
плетката, наметна се с жилетка и храбро излезе на ледените течения.

— Дауър Хауз.
— Джудит, аз съм, Рупърт. Рупърт Райкрофт. Чак от Глостършир.
— Господи! Колко хубаво е да те чуя! — Изглежда разговорът ще

е дълъг, помисли си тя, затова посегна към стол и седна. — Как си? Как
е Атина?

— Добре сме всички. Но не затова ти се обаждам. Имаш ли
малко време?

— Разбира се.
— Малко е сложно, затова не ме прекъсвай…
Не го прекъсна. Той говореше, тя слушаше. Бил е в Лондон за

един ден. Срещнал Гас Калъндър. Гас, който живее в някакви
долнопробни стаи на „Фулъм Роуд“. Обядвали заедно в някаква кръчма
и Гас му разказал всичко, което е станало с него, след като се е върнал
вкъщи. Смъртта на родителите му, изпаряването на състоянието на
баща му, дългия престой в психиатрична болница.

— Болница? — Това беше тревожна новина. — Защо не ни е
съобщил? Трябвало е да ни каже. Писах му, но не ми отговори.

— Каза ми. Три писма. Но мисля, че не е бил в състояние да ти
отговори.

— Добре ли е сега?
— Трудно ми е да кажа. Изглежда ужасно. Пуши като комин.
— Защо е в Лондон?
— Мисля, че просто е искал да бъде някъде съвършено сам.
— Не може ли да си позволи да живее в хотел?
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— Едва ли е чак толкова зле. Но не иска да отиде в хотел. Както
казах, иска да бъде съвършено сам. Да се примири със себе си. Да се
увери, че ще може да се справи. Някакъв приятел му дал ключа от
онази ужасна бърлога, но щом пристигнал в Лондон, го повалил грип.
Може би затова изглеждаше толкова изпаднал, а жилището толкова
мръсно.

— Говори ли за Лъвдей?
— Да.
— И?
Рупърт се двоумеше.
— Не каза много. Но мисля, че нейната измяна е до голяма

степен причината за срива му.
— О, Рупърт, не мога да понеса това за него. Какво можем да

направим?
— Затова ти се обаждам. Поканих го да дойде с мен в

Глостършир. Да остане при нас с Атина известно време. Но не пожела.
Беше съвършено чаровен, но и абсолютно непреклонен.

— Защо тогава ми звъниш?
— Той е по-близък до теб, отколкото до мен. Именно ти си го

открила отново в Коломбо. И не си част от семейството. Атина и аз сме
малко по-близки до тях. Помислихме, че може би ти би могла да
помогнеш.

— Как?
— Като отидеш в Лондон може би. Имам адреса му. Върви и го

намери, опитай да го измъкнеш. Мисля, че може би ще дойде в
Корнуол, ако е с теб.

— Рупърт, аз го каних да дойде. В писмата си. В последното
дори го поканих за Коледа. Не мисля, че иска да се намесвам…

— Аз пък мисля, че трябва да рискуваш. Можеш ли да отидеш?
— Да. Мога.
Рупърт се колебаеше.
— Наистина не искам да те тласкам насила, но мисля, че не

трябва да отлагаме ни най-малко.
— Разтревожен си, нали?
— Да, истински разтревожен.
— В такъв случай тръгвам веднага. Още утре, ако искаш. Биди я

няма, но Филис и Ана са тук. Мога да оставя къщата. — Тя мислеше за
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близките дни, правеше трескави планове. — Мога да отида до Лондон
дори с кола. Може би ще е по-добре, отколкото с влак, защото ще ми
даде известно преимущество да имам кола там.

— Ами бензина?
— Биди ми остави пачка незаконни купони. Ще накарам в

местния гараж да ми ги заменят.
— Това е трудно пътуване по това време на годината.
— Нищо му няма. Правила съм го и друг път. Пък и трафикът не

е много голям. Ако тръгна утре, ще мога да пренощувам в Мюз и
после да отида до Фулъм веднага на сутринта.

— Когато го видиш, може да си помислиш, че правя от мухата
слон, но не мисля, че е така. Смятам, че повече от всичко друго Гас
има нужда от стари приятели. Нанчероу е извън сметката, затова
оставаш само ти.

— Тогава дай ми адреса му. — Тя намери молив и докато той
говореше, го надраска на корицата на телефонния указател.

— … Това е по средата на „Фулъм Роуд“, покрай болница
Бромптън, от дясната страна на пътя.

— Не се безпокой, ще го намеря.
— Джудит, ти си светица. Камък ми падна от сърцето.
— Може и да не успея да свърша и капка работа.
— Но можеш да опиташ.
— Да. Ще опитам. И благодаря, че ми се обади. Толкова се

тревожех за него. Беше ужасно да се сбогувам с него в Коломбо.
Изглеждаше толкова уязвим, толкова самотен.

— Мисля, че е точно такъв. Осведомявай ни как вървят нещата.
— Обещавам.
Те поговориха още малко, после се сбогуваха, и Джудит остави

слушалката. Осъзна, че трепери, замръзнала до костите, но не само от
температурата в коридора, а и от увереността, че всичките й страхове
за Гас се потвърждават. След малко стана и се върна в гостната, за да
сложи още едно дърво в огъня и да се свие до успокояващия му
пламък.

Новините току-що свършиха. Филис протегна ръка и изключи
радиото.

— Разговорът беше доста дългичък — каза тя.
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— Да. Беше Рупърт Райкрофт. Съпругът на Атина. За Гас
Калъндър.

Филис знаеше всичко за Гас, защото през дългите седмици,
откакто се беше върнала у дома, Джудит й беше разказала за срещата
им в Коломбо и как на нея се е паднало да е тази, която му е казала, че
Лъвдей е омъжена за Уолтър Мъдж.

— Какво за него? — попита Филис.
Джудит й разказа. Тя остави плетката си и я изслуша, и

изражението й стана доста скръбно.
— О, горкият. Никак не е справедливо, нали? Нищо ли не е

могъл Рупърт да направи за него?
— Поканил го е в Глостършир, но Гас не е приел.
Филис изглеждаше малко изплашена.
— И какво иска от теб?
— Да отида в Лондон и да се опитам да го убедя да дойде тук,

предполагам.
— Не е буйстващ, нали?
— О, Филис, разбира се, че не е, горкият човек.
— Човек никога не знае при тези душевно болни… Чета ужасни

неща по вестниците.
— Случаят не е такъв. — Тя си мислеше за Гас. — Той никога не

може да бъде такъв.
— Значи отиваш?
— Да, мисля, че трябва.
— Кога?
— Утре. С колата. Ще се върна в четвъртък.
Последва дълга пауза. Тогава Филис каза:
— Не можеш да заминеш утре. Утре е сряда. Вечерята в

Нанчероу. Джеръми Уелс. Не можеш да я пропуснеш.
— Бях забравила.
— Забравила? — Филис започваше да се възмущава. — Как си

могла да забравиш? Защо трябва да тичаш за приятеля на друга, когато
трябва да помислиш за собствения си живот? Отложи го с един ден,
това заминаване за Лондон. Тръгни в четвъртък. Никой няма да умре,
ако го отложиш с един ден.

— Филис, не мога.
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— Е, мисля, че това е много невъзпитано. Какво ще си помисли
госпожа Кеъри-Луис? Какво ще си помисли Джеръми, който се надява
да те види след всичките тези години и открива, че си хукнала за
Лондон при някакъв друг мъж?

— Гас не е просто някакъв друг мъж.
— Според мен е такъв. Дори и да е бил приятел на Едуард, това

не е причина да те кара да объркваш всичко в живота си.
— Филис, ако не отида, няма да мога да се погледна в очите до

края на живота си. Не разбираш ли какво е преживял? Три години и
половина истински ад при строежа на онази проклета железопътна
линия през парника на джунглата. Болен и изнемощял, почти умиращ
от дизентерия. Бит и измъчват от може би най-жестоките и садистични
пазачи. Свидетел на това как приятелите му умират или ги убиват. Или
още по-лошо. Учудва ли те след това, че се е сринал? Как мога да
мисля за себе си или за Джеръми след всичко това?

Това избухване накара Филис да замълчи. Тя седеше, вперила
очи в огъня, все още заинатена, но поне престана да спори. А после
каза:

— Това е като немците и евреите. Не знам как човешки същества
могат да се отнасят толкова нечовешки едни към други. Джес ми
разказа много неща. Какво ли не ми разказа! Понякога, когато
оставахме само двете, готвехме или отивах да й кажа „лека нощ“,
когато си лягаше. Може би не е било толкова лошо за нея и онова
австралийско момиче. Поне не е трябвало да строят железница. В онзи
последен лагер, в който са били, Азулу, условията са били толкова
лоши, храната толкова малко, че десет от жените, водени от доктор,
отишли в командването да се оплачат. И всички били пребити,
обръснали им главите и ги затворили в бамбукова клетка за пет дни.
Това ме преследва, Джудит. Ако са могли да постъпват така с жени и
деца…

— Знам — каза Джудит. Джес никога не беше й разказвала, но е
говорила с Филис и Джудит беше благодарна, защото означаваше, че
целият ужас няма да бъде запечатан вътре в нея. — Знам — повтори тя.

Филис въздъхна.
— Добре, значи така. Кога тръгваш?
— Рано сутринта. Ще взема колата на госпожа Съмървил.
— Мислиш ли, че той ще дойде с теб?
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— Не знам.
— Ако дойде, къде ще спи?
— Ще трябва да бъде в стаята на госпожа Съмървил.
— Ще я изчистя. Ще сменя чаршафите. Ти по-добре се обади на

госпожа Кеъри-Луис.
— Ще се обадя. След малко.
— Изглеждаш съсипана след всичко това. Не искаш ли чаша

топло какао?
— Обожавам го.
— Отивам да направя тогава. — Филис намота плетката си на

руло и я забоде с иглата за кълбото. — Ще ни ободри малко, преди да
си легнем.

* * *

Отново в коридора, Джудит се обади в Нанчероу.
— Ало!
— Даяна, Джудит е.
— Мила!
— Извинявай, че ти звъня толкова късно.
— Какво има?
Отново обяснения. От време на време Даяна издаваше малки

викове от ужас, но като се изключи това беше много добра и нито
задаваше въпроси, нито прекъсваше.

— Затова утре заминавам за Лондон. Ако нямаш нищо против,
ще остана в Мюз, и да се надяваме, че ще доведа Гас вкъщи в
четвъртък.

— А моята вечеря! Моето парти по случай връщането у дома?
— Знам. Съжалявам. Не мога да дойда.
— Скъпа, това е непоносимо! Планирали сме такова празнично

меню.
— Наистина съжалявам.
— Каква досада! Защо всички тези неща се случват не когато

трябва?
Този въпрос нямаше отговор, затова Джудит попита:
— Ами Лъвдей?
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Последва дълго мълчание и Даяна въздъхна силно.
— Да. Разбирам.
— Лъвдей не иска Гас да идва в Корнуол. Не иска да го вижда.

Каза ми го.
— Боже мой, всичко е толкова трудно.
— Мисля, че не трябва да й казваш за Гас. Ако той дойде в Дауър

Хауз, не мисля, че тя трябва да знае. Няма причина да й се казва.
— Но тя непременно ще научи рано или късно.
— Да, но не незабавно. От думите на Рупърт става ясно, че Гас

не е в състояние да се справи с емоционални сблъсъци.
— Мразя тайните.
— Аз също. Но само за ден-два, докато се ориентираме как стоят

нещата. Продължете си с твоята тържествена вечеря и кажи на Лъвдей,
че е трябвало да замина. И кажи на полковника и Джеръми Уелс, че
също нищо не трябва да казват. Ако Гас дойде с мен и остане за малко,
разбира се, че Лъвдей ще трябва да научи. Но за момента мисля, че
всички трябва да мълчим.

Даяна мълча дълго. Джудит сдържаше дъха си. Но когато тя
заговори отново, каза само:

— Да. Разбира се. Права си, разбира се.
— Съжалявам, че развалям твоето парти.
— Мисля, че и милият Джеръми също ще съжалява.

* * *

Той получи старата си, добре позната стая, сам отиде на горния
етаж, като тътреше очукания си зелен, покрит с флотски плат куфар.
Толкова отдавна не беше идвал в Нанчероу, че не започна веднага да
разопакова нещата си, а остави куфара на подставката за багаж до
краката на леглото и отиде да отвори прозореца. Огледа с известно
задоволство добре познатата гледка. Беше почти пладне. От време на
време колебливото слънце проблясваше иззад облаците. Простряно
пране се вееше на въжето, а гълъбите се перчеха по калдъръма или се
трупаха на групички по платформата на гълъбарника и си гукаха нещо
помежду им, вероятно се оплакваха от студа. Беше време за приятно
отпускане. От време на време трябваше да си напомня, че войната е
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свършила и че наистина се е върнал в Корнуол завинаги. И този път
беше така, и той знаеше, че при малко късмет никога вече няма да го
отделят за дълго от това вълшебно място, което винаги беше чувствал
като свой втори дом. И беше безкрайно благодарен, че беше останал
жив, не го убиха, и така стана възможно да се върне.

Сега той затвори прозореца и се обърна да се оправя с куфара, но
тогава чу бързи стъпки в коридора и гласа на домакинята.

— Джеръми! — Тя бурно отвори вратата и влезе, обута
благоразумно в панталон от сиво трико и огромен бледосин пуловер от
мохер, и все пак успяваше да изглежда крехка и непоклатимо
женствена. — Скъпи! Извинявай, че не бях долу да те посрещна, но
говорех по телефона, както обикновено. Как си? — Тя го целуна с
много обич и после седна на леглото му, като явно се готвеше за дълъг
разговор. — Как беше шофирането? — Сякаш идваше от хиляди мили,
а не само от Тръроу. — Божичко, колко е хубаво да те видим отново.
Изглеждаш прекрасно. Със средиземноморски тен. Мили, посивели
коси ли виждам на слепоочията ти?

Леко смутен, Джеръми вдигна ръка и докосна видимите белези
на напредващата възраст.

— Да, това виждаш.
— Не се тревожи. Мисля, че е съвсем достолепно. Я ме виж мен.

Посребрена като шест пенса. Чуй сега. Имам да ти разкажа толкова
много, че не знам откъде да започна. Най-важното, знаеш ли, че
Джудит си е дошла?

— Да, знам. Баща ми ми каза. И ми каза, че родителите й са
починали, че Джес се е върнала.

— Горкичкото малко същество, преживяла е толкова зловещи
неща, но е наистина много смела. Мразя да я наричам разумна, защото
това е толкова притъпяваща дума, но никога не съм срещала някого с
толкова много здрав разум. Освен всичко е и застрашително хубава. С
божествена фигура. Но Джудит не е най-жизненоважното нещо, за
което искам да говоря с теб. Джеръми, помниш ли Гас Калъндър? Той
ни гостува онова последно лято.

— Да, разбира се. Любовта на Лъвдей. Човекът, който беше убит
в Сингапур.

— Мили, не е бил убит. Оцелял е. Като пленник. Бирманските
железници. Прекалено зловещо. Джудит го срещнала в Коломбо по
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пътя му към дома. Казала му, че Лъвдей се е омъжила, и разбира се,
той е бил ужасно разстроен. И после, когато тя се върна, каза на
Лъвдей, че Гас е жив, а Лъвдей каза на нас с Едгар.

На всичко това Джеръми можа да каже само:
— Мили боже!
— Знам. Малко е объркано, нали? Във всеки случай се е върнал в

Шотландия и почти изчезнал. Джудит му писала — чувствам, че беше
разтревожена за него и се чувстваше малко отговорна — но той
въобще не й отговори. И тогава вчера Рупърт, мъжът на Атина, бил в
Лондон и го срещнал там. Скитал по улиците, приличал на съвсем
изнемощял. Съвсем потискащо. Но той успял да го убеди да обядват
заедно и Гас му разказал, че е претърпял съвършено ужасен нервен
срив и е бил в нещо като психиатрия, а собствените му майка и баща
са починали, докато е бил пленник, и цялото семейно богатство е
изчезнало… Пълен списък с неволи. Рупърт страшно се разтревожил.
Опитал да отведе Гас със себе си в Глостършир, но той не се съгласил.

— Къде живее?
— В някаква мизерна квартира в някакво ужасно място, където

никой никога не ходи.
— И по-нататък?
— О, скъпи, това е много дълга история, но е много важна. Стана

това, че Джудит заминава днес за Лондон да види дали не може с нещо
да помогне. Може би да го доведе в Дауър Хауз.

— А Лъвдей?
— Тя ни каза, че не иска да вижда Гас. Мисля, че се чувства

засрамена. Но се вижда… — Гласът й трепна. Тя погледна с надежда
Джеръми. — Ти виждаш, нали, Джеръми, скъпи?

Той въздъхна.
— Да, мисля, че разбирам.
— Всичко е леко потискащо, защото вечерта беше планирана

като мило чудесно завръщане вкъщи за теб, и Нетълбед беше оскубал
фазани, и госпожа Нетълбед се канеше да направи сливов крем с
каймак, и Едгар беше безкрайно щастлив и беше слязъл в избата да
избере виното. Но когато Джудит ни звънна и каза, че заминава за
Лондон, а Лъвдей също звънна и каза, че Уолтър няма да може да
дойде, решихме да забравим за вечерта за момента. Толкова е
разочароващо.
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— Не се тревожи — храбро я увери Джеръми. — Беше много
мило от твоя страна дори, че беше го намислила.

— Добре. Предполагам. Друг път. — Тя помълча малко, после
погледна мъничкия си златен часовник. — Трябва да тръгвам. Обещах
на Едгар да се обадя на търговеца на зърнени храни за храната на
кокошките. Не дойде и горките създания гладуват. — Тя стана. — Обяд
в един часа става ли?

— Отлично.
Тя стигна до вратата и вече с ръка на дръжката се обърна към

него.
— Джеръми, ако Гас дойде с Джудит, нищо няма да казваме на

Лъвдей. Поне засега. Докато видим накъде ще тръгнат нещата.
Джеръми разбра.
— Добре.
Тя поклати глава с много разстроен вид.
— Мразя конспирациите. А ти?
Но преди той да успее да отговори, тя излезе.
Тя го остави с незапочнато разопаковане и в главата му цареше

някаква бъркотия, защото този нов, мирен живот явно беше отрупан с
проблеми, с необходимостта да се вземат решения, и въпроси, които
бяха се протакали прекалено дълго, да бъдат най-после изяснени.

Оставаха само няколко формалности, преди да напусне
Кралските военноморски сили от запаса окончателно, с отлична
атестация от главния военен хирург и малка благодарност от
признателното отечество. Но се върна вкъщи и намери стария си баща
в дълбоко униние. Управлението вече беше в ръцете на лейбъристите и
се носеха слухове, че проектираната Национална здравна служба ще
промени цялото лице на медицинското обслужване и ще отхвърли
старата традиция на семейно здравеопазване. Джеръми чувстваше, че
това никак няма да е лошо, но разбираше, че баща му беше прекалено
възрастен, за да се занимава с разместването на пластовете, до което то
щеше да доведе.

И така, вместо да се върне към практиката си в Тръроу, може би
това беше моментът за промяна? Ново място, нови партньори, млади
хора, модерни методи. Колега от флотата вече беше го сондирал по
този въпрос с идея, която се стори на Джеръми изключително
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привлекателна. Той не можеше да се обвърже обаче, преди да е
говорил с Джудит.

Тя беше неговото последно и най-притискащо затруднение. Той
повече от всичко копнееше да я види отново, но в същото време
изпитваше ужас от конфронтация, която можеше да унищожи завинаги
дълго лелеяните му мечти. През годините след онази нощ, която бяха
прекарали заедно в Лондон, постоянно бе мислил за нея. Посред
Атлантическия океан, от Ливърпул, Гибралтар и Малта той беше
започвал до нея писма, които никога не завърши. Всеки път, един след
друг, не му достигаха думи, губеше търпение, мачкаше неуверените
страници и ги хвърляше в коша. И си казваше: каква полза? Казваше
си, че досега той вече отдавна е забравен, тя си е намерила друг и така
нататък.

Тя не е омъжена. Знаеше това. Но разкритията на Даяна за Гас
Калъндър го изпълниха с безпокойство. Заключенията за Лъвдей във
връзка със завръщането на Гас бяха напълно разбираеми. Но сега,
изглежда, и Джудит също е дълбоко замесена. Фактът, че беше решила
да не участва в партито на Даяна и е изхвърчала за Лондон, за да бъде
при Гас, не предвещаваше нищо добро за Джеръми Уелс. Но пък Гас е
бил приятел на Едуард, а той е голямата любов в живота на Джудит.
Може би двете неща са свързани. Или може би съчувствието й е
преминало в по-дълбока емоция. Любов. Той не знаеше това. Не беше
знаел нищо прекалено дълго време.

Внезапно му се прииска повече от всичко на света да пие. Розов
джин. Разопаковането може да почака. Той отиде в банята, изми си
ръцете, прекара гребен по косата си и слезе долу да потърси някакво
утешение.

* * *

Джудит се огледа за последен път, за да се увери, че не е
забравила нещо. Леглото е оправено, чашата и чинийката от закуската
са измити, изплакнати и оставени на скарата да изсъхнат. Хладилникът
изключен, прозорците затворени и заключени. Тя взе малката си чанта
с необходими за нощуване неща, слезе по тесните стълби, излезе през
предната врата и силно я затръшна след себе си.
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Беше девет сутринта и все още не беше съвсем съмнало. Небето
беше тъмно и плътно покрито с облаци и през нощта се беше появила
съвсем силна слана. В Мюз светлините все още горяха в малките
къщи, като хвърляха жълти квадрати върху заледените едри павета.
Нямаше цветя в кашпи и сандъчета по прозорците, но някой си беше
купил коледна елха и я беше подпрял до стената пред входната врата.
Може би днес щяха да я внесат вътре, да я украсят и окичат с
феерични светлинки.

Тя вдигна сака си до пода на колата на Биди и седна зад волана.
На колата не беше й харесало да я оставят на студа навън през нощта и
затова се изкашля два-три пъти, преди да запали. Най-после тя с
мрънкане се върна към живота, като изхвърли облаци изгорели газове.
Джудит включи габаритите и тръгна надолу по Мюз, после излезе през
арката в далечния й край.

Беше странно да бъдеш в Лондон, без преградни балони да се
носят над главата ти, със запалени улични светлини. Но доказателства
за разрушенията от бомбите и военните лишения имаше навсякъде.
Като караше по „Слоуън стрийт“ тя видя, че макар и дъските от
витрини да бяха разковани и заменени със стъкло, коледните
експозиции в хубавите магазини нямаха нищо общо с разточителния
лукс от предвоенните дни.

В този час все пак имаше доста много хора наоколо. Майки
бързаха с децата на училище, чиновници на тълпи бяха всмуквани
надолу в лабиринтите на метрото или търпеливо чакаха на опашки по
автобусните спирки. Всички изглеждаха малко изтощени и
изтормозени, както и дрехите им, а някои от жените изглеждаха
занемарени като селянки, омотани като тях в палта, ботуши и
забрадки.

Най-горе на „Слоуън стрийт“ тя зави при светофара наляво,
влезе в „Бромптън Роуд“ и така във Фулъм. Докато караше, казваше си
наум: едно по едно. Беше си повтаряла това, откакто излезе от
Розмълиън рано вчера сутринта. „Напълни резервоара за бензин и
резервните туби (крайпътните бензиностанции можеха и да не бъдат
склонни да приемат незаконни купони). Стигни до Лондон. Стигни до
Мюз. Пренощувай.“ Следваше „Намери квартирата на Гас. Позвъни.
Изчакай да излезе на вратата“. Ами ако не излезе, какво би направила?
Да я разбие? Да позвъни на полицията или на пожарната? А ако го
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направи, какво би им казала? Помисли си за Даяна. На нея никога не й
липсваха думи. „Скъпи Гас, здравей. Аз съм. Каква хубава сутрин.“

Тя караше покрай болницата Бромптън и като забави започна да
гледа номерата на къщите над магазините или входовете. Наблизо е.
Между двете странични улици, редица магазинчета, чиито
собственици се появяваха и редяха щайги с брюкселско зеле на
тротоара или подреждаха щандовете си с вестници и списания. Тя видя
кафе-ресторантчето, един от маркерите на Рупърт, и спря до бордюра.
Излезе от колата и я заключи. Тясната врата беше вклинена между
кафето и малка бакалничка. До вратата имаше два звънеца, отбелязани
с парчета картон, на които имаше две имена: НОЛАН и ПЕЛОВСКИ.
Не й помогнаха особено. След известно колебание натисна копчето на
ПЕЛОВСКИ. И зачака.

Нищо не последва. Тя го натисна отново. Ако пак нищо не
излезе, ще позвъни на Нолан. Краката й в подплатени с овча кожа
ботуши започваха да замръзват. Заледеността на тротоара проникваше
през гумените подметки. Може би Гас още не е станал и спи. Може би
звънецът не работи. Може би да потърси убежище в кафенето и да
изпие чаша чай…

И тогава се чуха стъпки, някой слизаше надолу по стълбите. Тя
не отместваше поглед от вратата. Щракна ключалка, тя хлътна навътре
и там, просто да не повярваш, стоеше Гас.

За малко без думи се гледаха, Джудит в момента онемяла, просто
защото изпита огромно облекчение от това, че всъщност беше
изровила Гас от убежището му, а той явно тотално слисан да я види на
входа на жилището си.

Тя трябваше да каже нещо.
— Не знаех, че се казваш Пеловски.
— Не се казвам. Това е друг човек.
Той не изглеждаше съвсем зле. Не толкова, колкото тя със страх

предполагаше. Ужасно слаб и блед е, разбира се, но избръснат и
облечен небрежно в дебел пуловер поло и джинси.

— Трябвало е да смениш табелката.
— Джудит, какво, по дяволите, правиш тук?
— Дойдох да те видя. И замръзнах. Може ли да вляза?
— Разбира се. Извинявай… — Той се дръпна назад и я пропусна

да мине. — Ела…
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Когато тя влезе, той затвори вратата след нея. Беше почти тъмно,
застояла, неприятна миризма насищаше непроветрения въздух.

— Не е кой знае какъв вход — каза той с извиняващ се тон. —
Върви нагоре.

Той я поведе и тя го последва по мрачните стълби. Като стигнаха
площадката, тя видя врата на отсрещната стена, открехната, и те
влязоха в стаята зад нея с дразнещи очите тапети и мизерни пердета. В
огнището решително гореше малка електрическа печка, двата й
реотана излъчваха слаба топлина, но мръсните прозорци бяха все още
замръзнали, покрити със скреж, и беше ужасно студено.

— По-добре не си сваляй палтото — каза той. — Извинявай,
всичко е доста мизерно. Вчера сутринта се опитах малко да поизчистя,
но особено подобрение не настъпи.

Имаше маса. Тя видя, че той беше отместил към единия край куп
книжа и остатъците от вчерашен вестник, а на другия имаше остатъци
от закуска, чаена чаша и коричка препечен хляб в чиния.

— Обезпокоих те — каза тя.
— Ни най-малко. Бях свършил. Настани се удобно…
Той отиде до огнището и взе пакет цигари и запалка от рамката

на камината. След като запали цигара, той се обърна и опря рамене на
рамката, и над износеното килимче те застанаха лице срещу лице.
Джудит седна на облегалката за ръце на единия огромен диван, но Гас
остана прав на мястото си.

Нямаше смисъл да шикалкави. Тя каза:
— Рупърт ми се обади.
— Ааа. — Сякаш всичко моментално се изясни. — Ясно. Така и

си помислих, че може да е нещо такова.
— Не трябва да му се сърдиш. Той наистина е много загрижен.
— Той е толкова добър човек. Но се страхувам, че ме намери в

много лош ден. Грип и прочее. Сега съм по-добре.
— Той ми каза, че си бил болен. И в болница.
— Да.
— Получи ли писмата ми? — Гас кимна. — Защо не отговори на

нито едно от тях?
Той поклати глава.
— Не бях в състояние да общувам с когото и да било, какво

остава пък да редя думи на хартия. Извинявай. Неблагодарник. А ти
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беше толкова мила.
— Когато нищо не получих, наистина се разтревожих.
— Не трябва да се тревожиш. Имаш си достатъчно свои

проблеми. Как е Джес?
— Чудесно. Свикна с училището.
— Какво чудо е това за теб. Да я намериш отново.
— Да. Но, Гас, не дойдох тук да говорим за Джес…
— Кога пристигна в Лондон?
— Вчера. Шофирах. Оставих колата отвън, паркирана на

улицата. Прекарах нощта в къщата на Даяна. После дойдох тук. Рупърт
ми даде адреса ти. Не беше трудно да го намеря.

— За Коледа ли ще пазаруваш?
— Не, не съм дошла да пазарувам. Дойдох да те намеря. Нямам

друга причина.
— Колко приятно. Много хубаво от твоя страна.
— Искам да дойдеш в Корнуол с мен.
Той каза моментално, без никакво колебание.
— Не. Не мога. Благодаря, но не мога.
— Защо трябва да бъдеш в Лондон?
— Тук не е по-лошо от всякъде другаде.
— За какво?
— За да бъда себе си. Да се приведа в ред. Да свикна да живея

сам, да стоя на собствените си крака. Една психиатрична болница е
обезсилващо преживяване. И по някое време трябва да започна да си
търся работа. Тук имам познати. Стари училищни приятели, момчета
от армията. Нещо като мрежа.

— Срещал ли си се вече с някои от тях?
— Не още.
Тя не вярваше напълно на всички тези приказки, но предположи,

че той се опитва да я успокои и така да се отърве от нея.
— Толкова ли е важно? Да намериш работа?
— Да. Не е спешно, но е необходимо. Рупърт може би ти е

разказал подробности за смъртта на баща ми. Когато е починал,
капиталът му така или иначе се е стопил до мизерна струйка. Вече не
мога да си позволя живота на рентиер.

— Като те познавам, не мога да си представя, че това би било
проблем.
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— Така е. Но то предизвиква известна необходимост от
положителни действия.

— Но не незабавно. Трябва да си дадеш шанс. Бил си болен.
Преживял си отвратителни неща. Сега е посред зима, невесело, а
Коледа е зад ъгъла. Не можеш да стоиш сам на Коледа. Ела с мен.
Сега. — Тя чу своя умоляващ глас. — Опаковай един сак, заключи
вратата и ще заминем заедно за вкъщи.

— Съжалявам. Наистина съжалявам. Не мога да го направя.
— Заради Лъвдей ли? — едва посмя да попита тя.
Мислеше, че той ще започне да отрича, но не го направи. Кимна.
— Да.
— Няма да е необходимо да я виждаш…
— О, стига, Джудит, не ставай прекалено глупава. Как може да

не стане? Невъзможно е да си представя как ще трябва да се
срещнем…

— Не е необходимо да казваш нищо… на никого…
— И какво очакваш да правя? Да обикалям наоколо с фалшива

брада и тъмни очила, да говоря гърлено като изселен средноевропеец?
— Можем да те кръстим господин Пеловски.
Не беше голяма шега и не му се видя смешна.
— Не искам да развалям всичко за нея.
„Няма да го развалиш. Уолтър Мъдж и Арабела Лъмб вече много

компетентно са се погрижили за това.“ Тя бутна думите обратно, макар
и да бяха на върха на езика й, което беше добре. Ако беше ги казала,
никога нямаше да може да ги върне назад.

Вместо това каза:
— Лъвдей не е важна колкото теб, Гас. Човекът, за когото трябва

да мислим, си ти. — Той не отговори на това. — Виж какво, ако не
искаш да дойдеш в Розмълиън, нека те закарам в Глостършир и ще те
оставя при Рупърт и Атина. Те много ще се радват да им гостуваш,
знам това.

Лицето му остана безизразно, очите хлътнали и мрачни. Тя не
можеше да измъкне нищичко от него. Беше на края на търпението си
през цялото време и започна да се ядосва. На света няма нищо по-
вбесяващо от заинатен, непоклатим мъж.

— О, Гас, защо трябва да си толкова затворен и упорит? Защо не
искаш никой от нас да ти помогне?
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— Не ми трябва помощ.
— Това е нелепо! Себично и ужасно. Не мислиш за никого, освен

за себе си. Как мислиш, че се чувстваме всички ние, като знаем, че си
сам, без семейство, без дом и… нищо. Нищо не можем да направим за
теб, ако сам не искаш да си помогнеш. Знам, че си минал през ада,
знам, че си бил болен, но трябва да си дадеш шанс. Не да седиш в тая
отвратителна квартира, да се ровиш в нещастията си, да мислиш за
Лъвдей…

— О, млъкни.
За един ужасен миг Джудит помисли, че ще избухне в сълзи. Тя

стана от дивана, отиде до прозореца и се загледа в трафика на улицата,
докато горещите бодли зад очите й се разнесоха и не разбра, че няма да
заплаче в края на краищата.

Зад нея той каза:
— Извинявай.
Тя не отговори.
— Бих искал да дойда с теб. Част от мен много иска да дойде. Но

се боя от себе си. От това, което може да стане. Или от пълен разпад
отново.

— Нищо не може да е по-лошо от тази дупка — промърмори тя.
— Моля?
— Казах, че нищо не може да бъде по-лошо от това.
Настъпи тишина. След известно време тя го чу да казва:
— Виж какво, свършиха ми цигарите. Ще сляза за малко да си

купя от будката. Стой тук. Не си отивай. След миг ще се върна. Тогава
ще ти направя чаша чай и нещо друго.

Джудит не помръдна. Чу го да излиза, стъпките му тичаха по
тъмното стълбище. Входната врата се отвори и затвори с трясък.

Замръзнала, уморена и обезкуражена, тя въздъхна дълго, на
пресекулки. Какво да прави сега? Какво да каже? Тя се огледа наоколо
в потискащата стая. Отиде до масата и взе вчерашния вестник, който
изглежда предлагаше само развлечения. Зле сгънатите му страници
бяха прикривали други предмети, които се показаха сега: очукано
куфарче за книжа, което лежеше отворено, пълно със стари вестници,
писма и сметки, картонена папка — скицник и подвързана с платно
книга, може би албум, стегнат с дебел ластик. Заинтригувана, тя
остави вестника и го дръпна към себе си. Видя мръсната корица, на
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петна и мазна, подвитите ъгли. Спомни си гласа на Гас, когато седяха
заедно на терасата на хотел „Гал Фейс“, а той й разказваше за
последните си дни в Сингапур. Как е продал часовника си за
сингапурски долари и подкупил затворнически пазач да му донесе
хартия, моливи и скицник.

Неговият скицник. „Нещо като отчет. Но не за употреба от хора.“
Тя знаеше, че не би трябвало да любопитства и не искаше да го

прави. Но ръцете й сякаш притежаваха някакъв независим от волята й
импулс. Тя разхлаби гумената връзка и отвори наслуки скицника.
Скици с молив. Много подробни. Страница след страница. Дълга
редица измършавели мъже, полуголи, с гърбове прегънати под
тежестта на железопътни траверси, които си пробиваха път в колона по
един в джунглата. Една оклюмана фигура, завързана за кол, оставена
да се обезводни и да умре под безмилостното слънце. Японски
надзирател с приклад на пушка, вдигнат над затворника като скелет,
проснат по очи в калта. После друга страница. Екзекуция, кръв
шурнала като две червени пръчки от прерязаната шия…

Повдигна й се, усети кисел вкус в устата.
Тя чу да се затваря входната врата и после стъпките на Гас.

Затвори скицника и стоеше притиснала кориците му с дланите си,
сякаш затваряше капака на кутия, пълна с живи, смъртоносни, гърчещи
се ужаси.

— Достатъчно. — Тя произнесе това на глас. — Това е
достатъчно.

Той беше на вратата.
— Каза ли нещо?
Джудит се обърна към него.
— Да, казах. И няма да те оставя тук, Гас. Не те моля да идваш с

мен, казвам ти го. И ако не дойдеш, ще стоя тук и ще те тормозя,
докато дойдеш.

Смаян от избухването й, очите му се отместиха от лицето й към
масата и той видя албума, който лежеше там със стягащото ластиче до
него. И каза много спокойно:

— Не трябваше да го отваряш.
— Е, добре, отворих го. И го погледнах. Не трябва да го

разнасяш със себе си, сякаш това са единствените спомени, които си
имал някога. Те винаги ще са тук. Никога няма да изчезнат. Но един



471

ден ще избледнеят, ако им позволиш. И не можеш да направиш това
сам. Трябва да споделяш. Не е добре да не дойдеш с мен. Всичко ще е
напразно. Шофирах по целия този дълъг път, а колата на Биди не вдига
повече от четиридесет и пет мили в час, и трябваше да пропусна
партито на Даяна по случай завръщането на Джеръми Уелс, и сега
трябва да карам назад по целия този път отново, а ти през това време
ще стоиш тук като мумифицирано зомби…

— Джудит…
— Не искам повече да говоря за това. Но за последен път, моля

те. Ако не си тръгна сега, никога няма да стигна вкъщи. Толкова дълго
пътуване, и мръква още около четири…

Внезапно всичко й дойде в повече. Разочарованието, отказът му
да я слуша, зловещото съдържание на скицника. Гласът й секна и
усети как лицето й се сбръчква. Накрая избухна в емоционални и
изтощителни сълзи.

— О, Гас…
— Не плачи — каза той и приближи, обгърна я с ръце и я държа

така, докато най-силният плач премина. — Наистина ли се отказа от
парти с Даяна, Джеръми и всички тях… заради мен?

Като търсеше кърпичка, тя кимна.
— Няма значение. Може да стане и друг път. — Тя издуха носа

си.
— Не мога да си представя да караш сама по целия път назад до

Корнуол. И с четиридесет и пет мили в час.
Джудит избърса с пръсти сълзите от лицето си.
— Не можеш нищо да направиш срещу това.
— Мога, мога. — За пръв път той се усмихна. — Дай ми само

пет минути.

* * *

Те тръгнаха на запад по пътя за Хамърсмит и Стейнс и излязоха
на шосе А30. Джудит караше, защото мислеше, че Гас може би иска да
поспи, пък и защото добре познаваше особеностите на старата кола на
Биди. Гас седеше до нея и следваше пътя им на опърпана пътна карта,
смучеше бонбони, защото каза, че е прекалено добре възпитан, за да
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пуши цигари в чужда кола. При Хартли Уинтни последното от
предградията се плъзна зад тях. След това градовете, през които
минаваха, бяха провинциални, с пазари, пъбове наречени „Червеният
лъв“ или „Кралската глава“, и разкривени къщи от червени тухли,
които ограждаха главните улици. Солсбъри, Крукерн, Чард и Хънитън.
В Хънитън те спряха колата и докато Гас пълнеше резервоара с
последната останала туба бензин, Джудит отиде да потърси нещо за
ядене и се върна с две съмнителни пълнени хлебчета и две бутилки
бира с джинджифил. Изядоха тези мижави провизии в колата.

— Пълнени хлебчета — каза доволно Гас и отхапа от своето.
Подъвчи малко и после погледна Джудит втрещен. — Това няма вкус
на пълнено хлебче.

— А на какво?
Той отново отхапа, подъвка и отговори:
— На мишка и кал, обвити в хавлия.
— Не можеш да очакваш хлебчетата на госпожа Нетълбед. Не и

след шест години война. Трябва ти най-хубава пържола за истинско
пълнено хлебче, а повечето хора са забравили дори как изглежда една
пържола. Във всеки случай това е Девън. Тук не ги наричат пълнени
хлебчета, а тиди-огис.

— Откъде си изровила тази безполезна информация?
— Всеки, който е бил във флотата, знае, че се наричат тиди-огис.
— Добре, дявол да го вземе!
Те продължиха. Лондонските облаци бяха изчезнали и вечерта

беше ясна и студена. Зимното слънце, кръгло и червено като портокал,
лежеше ниско над хълмовете на Дартмут. Ексетър, Окхемптън,
Лонстън. Вече е тъмно, на фарове са, и само пустош от двете страни на
тесния път.

Корнуол.
Гас замълча. Доста дълго не обели нито дума, после каза:
— Имаш ли понякога фантазии, Джудит? — попита той.
— Какъв вид фантазии?
— О, знаеш какви. Когато си била малка, докато си растяла.

Например галопираш през пустинята на седлото на хубав шейх. Или
спасяваш живота на давещ се собственик на яхта и изведнъж
откриваш, че е любимата ти филмова звезда.
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— Не такива, не. Не от този вид. Но често си представях, че
корнуолският влак „Ривиера“ е „Ориент експрес“ и пътувам за
Истанбул с тайни документи, които трябва да предам, и разни зловещи
шпиони са по следите ми. Смесица от Агата Кристи, страшно
вълнуваща. А ти?

— Моите съвсем не бяха толкова авантюристични. Мисля, че не
бях особено авантюристичен юноша. Но за мен те бяха много реални.
Имаше три от тях. Съвсем отделни. Едната беше, че ще дойда в
Корнуол, където никога не съм бил, и ще потъна в живота на художник
бохем. Ще живея в боядисан в бяло рибарски котидж с калдъръм на
двора, ще си пусна дълга коса и ще нося шапка като Огъст Джон, и
еспадрили, и френска работническа блуза. И ще пуша цигари „Житан“,
ще имам студио и ще ходя отпуснато в някой прелестен пъб, където ще
бъда толкова известен и уважаван, че хората ще се трупат край мен да
ме почерпят.

— Това е доста безобидно. Но защо Корнуол, след като никога не
си бил тук?

— Познавах го от много снимки, картини, произведения на
изкуството. Статии в „Студио“. Училището в Нюлин. Училището в
Порткерис. Цветът на морето и скалите, необикновеното качество на
светлината.

— Като художник ти ще имаш успех. Сигурна съм.
— Може би. Но това беше малкото ми хоби. Така го наричаше

баща ми. Така че основното стана Кеймбридж и инженерството.
Съвсем друго направление. — Той замълча, като видимо обмисляше
нещо. — Може би ние сме последното поколение, което никога няма да
прави това, което му казват.

— Какви бяха другите ти две фантазии?
— Отново картини. Една на Лора Найт, която откъснах от едно

списание, сложих я в рамка и я носех със себе си в училище, вкъщи, в
университета. Момиче на скала. Облечено в стар пуловер и с чифт
обувки за тенис. Кафяво като циганче, с плитка червеникавокафява
коса, която пада над рамото й. Красиво.

— Още ли я имаш?
— Не. Поредната загуба от Сингапур.
— А третият ти дневен сън?
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— Той не е така специфичен. По-трудно е да се разкаже. Беше да
намеря място, къща в някакво място, на което да принадлежа. Да бъда
в съгласие със себе си. Да бъда добре дошъл, независимо от произход,
богатство, репутация. Където да мога да изоставя предпазливостта си
и да показвам собственото си лице.

— Никога не бих помислила, че това може да бъде проблем.
— Беше, докато не се запознах с Едуард Кеъри-Луис. След като

го срещнах, всичко се промени. Дори името ми. Преди Едуард аз бях
Ангъс. След него станах Гас. Отидохме през ваканцията във Франция
заедно. След това ме покани в Нанчероу. И никога не бях ходил в
Корнуол, но шофирах сам през целия път от Абърдийншър. И когато
пресякох границата на графството, бях завладян от необикновеното
чувство, че си идвам у дома. Че съм го виждал и по-рано. Всичко ми
беше изцяло познато и много скъпо. И когато стигнах в Нанчероу,
всичко се обедини, сякаш беше оркестрирано. Планирано. Очаквано. В
Нанчероу намерих Лъвдей. И когато Едуард ме представи на баща си,
полковникът каза: „Гас, мило мое момче, колко се радвам да те видя.
Колко е прекрасно, че си тук“, или нещо подобно. И изведнъж
фантазията ми стана реалност. Всичките ми мечти, съвсем за кратко, се
осъществиха.

Джудит въздъхна.
— О, Гас. Не знам дали това е къщата или хората, които живеят в

нея. Но ти не си единственият, който се чувства така, щом стане дума
за Нанчероу. И не всичко е в миналото. Едуард си отиде, знам. И
предполагам, че за теб и Лъвдей. Но все още има бъдеще. Какво ти
пречи да станеш художник? Да живееш в този край, да си намериш
студио, да работиш с таланта, който обичаш и може би трябва да
развиеш. Вече нищо не може да те спре.

— Така е. Нищо. Освен собствената ми несъществуваща
увереност. Липсата ми на воля. Страхът от провал.

— Това е временно. Бил си болен. „Сега“ не може да трае вечно.
Ще бъдеш по-добре. По-силен. Нещата ще се променят.

— Може би. Ще видим. — Той се размърда на мястото си,
намести схванатите си крака. — Трябва да си уморена, горката.

— Вече е близо.
Той смъкна стъклото на прозореца си и моментално ги връхлетя

вълна студен, свеж въздух. Той обърна лицето си и пое огромна глътка
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от него.
— Знаеш ли какво? — каза той. — Долавям мириса на морето.
— Аз също.
Той затвори прозореца.
— Джудит!
— Какво има?
— Благодаря ти.

* * *

Като носеше пастелно синя чаша от фин порцелан, пълна със
силен, димящ чай, Джудит почука на вратата на спалнята на Биди.

— Гас?
Тя отвори вратата за струя леденостуден въздух. Прозорците бяха

широко отворени, пердетата се вееха от течението и вратата с тежестта
си едва не се изтръгна от ръката й. Тя бързо я затвори зад себе си и
пердетата малко се успокоиха.

— Ти сигурно си замръзнал.
— Не съм.
Той лежеше на кревата, подпрян на възглавниците, с ръце

хванати зад главата. Горната част на пижамата му беше синя и нощната
набола брада тъмнееше на челюстта му.

— Нося ти чаша чай. — Тя я остави на малката масичка до
леглото му.

— Ти си светица. Колко е часът?
— Десет и половина. Имаш ли нещо против да затворя

прозореца? Течението минава през цялата къща, а се опитваме да я
държим топла.

— Извинявай. Трябваше да се сетя. Просто е толкова хубаво да
усещам свеж въздух на лицето си. Болницата беше общо взето
прегрята, пък и лондонският въздух винаги е малко тежък и застоял, да
не говорим за шума и трафика.

— Знам за какво говориш.
Тя затвори стария прозорец и за малко постоя, загледана в деня

навън. Небето беше воднисто и промито с облаци. Беше валяло и скоро
щеше да завали пак. Локви блестяха по пътеките и от голите клони на
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дърветата капеше вода върху рошавата зимна трева на поляната.
Вятърът виеше, блъскаше по къщата, дрънчеше по рамката на
прозореца. Тя се обърна и се върна, за да се облегне на месинговата
рамка на двойното легло на Биди.

— Как спа?
— Не много лошо. — Той се изправи до седнало положение с

колене, вдигнати под завивката, и дълги пръсти, обвили топлата чаша.
Кичур черна коса падаше на челото му. — Беше още тъмно, когато се
събудих. Лежах и гледах как небето се изпълва със светлина. Трябваше
ли да съм станал на разсъмване за закуска?

— Снощи ти казах, че не трябва. Обезпокоих те само защото
трябва да отида до Пензанс да купя храна и исках да попитам дали не
искаш нещо специално.

— Цигари?
— Добре.
— И някакъв сапун за бръснене.
— В туба или течен?
— Още ли се намира течен?
— Мога да опитам.
— Ще ми трябва и четка.
— Това ли е всичко?
— Май че да. Ще ти дам пари.
— Не се безпокой. Ще ти представя сметката, като се върна.

Няма да се бавя. Ще се върна за обяд. Филис прави пай от заешко и
гълъби. Ядеш ли такъв пай?

— След като съм ял тиди-огис, мога да ям всичко.
Тя се засмя.
— Стани, когато искаш. Вземи си вана, ако искаш. Сутрешният

вестник е в гостната стая, ще запаля огъня там. — Тя отиде до вратата
и я отвори. — Доскоро.

— Довиждане.

* * *

Когато тя се върна, кухнята беше изпълнена с приятната миризма
на заешки пай, а Филис слагаше да се вари съд с брюкселско зеле.
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Джудит остави пълната си кошница на края на излъсканата маса и
разтовари придобивките си.

— Успях да намеря малко прясна скумрия, може да вечеряме с
нея. И кости с мозък за супа. И взех дажбите ни за захар и масло. Те
май стават все по-малки всяка седмица.

— Господин Калъндър има ли купони?
— Трябва да го попитам. Не очаквам да има.
— Ще му трябват — предупреди Филис. — Такъв голям мъж

сигурно ще яде два пъти повече от нас.
— Ще трябва да го тъпчем с картофи. Станал ли е?
— Да, на крак е. Дойде тук да поздрави, после излезе за малко в

градината. Сега е в гостната и чете вестник. Казах му да поддържа
огъня. Да слага по дърво, когато трябва.

— Според теб как изглежда?
— Слаб, та слаб. Горкият! Просто непоносимо е да мислиш за

онова, което е преживял.
— Да — каза Джудит.
Последните бакалски покупки бяха извадени и в чантата

останаха само нещата, които беше купила за Гас. Тя ги събра и отиде
да го търси. Намери го спокоен, потънал във фотьойла на Биди да чете
вестник. Когато тя се появи, той го остави настрана.

— Вече ме гризе съвестта, защото се показах толкова мързелив.
— Точно това се иска от теб. Искаш ли да пийнеш нещо? Мисля,

че има бутилка бира.
— Не, благодаря.
— Ето ти нещата. — Тя седна на стола до огъня и му ги подаде

едно по едно, като ги вадеше от дълго използван хартиен плик. —
Лавандулов сапун „Ярдли“ в кутия от кедър, ни повече, ни по-малко.
Получили ги за Коледа и продавачът ми го даде изпод тезгяха. И четка
от язовец. И цигари. А това е подарък от мен.

— Джудит! Какво е това?
— Ами виж го сам.
Беше голям и доста тежък пакет, обвит в бяла хартия и завързан с

канап. Той го сложи на коляното си и развърза канапа, разкъса
хартията и видя дебел блок с плътна хартия за рисуване, кутия с
моливи HB, черна емайлирана кутия с бои, три хубави четки от самур.

Тя побърза да каже:
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— Знам, че точно сега нямаш никакво желание да рисуваш, но
съм сигурна, че то скоро ще се появи. Надявам се, че тези неща вършат
работа. Всичко купих от магазина за художници. Хартията може би не
е с качеството, което би искал, но тази им беше най-хубавата.

— Всичко е отлично, чудесен подарък. — Той се наведе напред и
сложи ръка на рамото й. Привлече я към себе си и я целуна по бузата.
— Ти си най-милият човек. Благодаря ти.

— Няма повече да командвам и да ти се бъркам. Обещавам.
— Мисля, че не бих имал чак толкова против, ако го правиш.

* * *

Те обядваха тримата в топлата кухня и след пая и сливите от
консерва с каймак Джудит и Гас облякоха дъждобрани и излязоха
навън във ветровития, дъждовен следобед. Вървяха не надолу към
морето, а нагоре по хълма от Розмълиън по пътя към торфените
равнини. После оставиха пътя и тръгнаха през обширната площ със
зимна трева, кафява орлова папрат и туфи пирен, като тръгнаха по
тесните кози пътечки, които водеха към грамадата камъни на върха на
склона. И сенки на облаци ги прогонваха нагоре от морето. Над
главите им летяха чайки и свирци и когато накрая се покатериха на
скалата и застанаха напрегнали сили срещу вятъра, цялата област се
простираше пред тях и те бяха заобиколени от хоризонта.

* * *

Върнаха се вкъщи по друг път, от което разходката им стана
много дълга, вече беше четири и половина и стана тъмно, преди най-
после да завият към портата на Дауър Хауз. Ана се беше върнала от
училище, прилежно седеше на кухненската маса и се бореше с
домашните си. Когато се появиха на вратата, обветрени и изтощени, тя
остави молива си и вдигна поглед, заинтригувана да види най-после
странния мъж, който беше им дошъл на гости и за когото майка й беше
й разказвала толкова много.

Чайникът беше сложен от Филис, готов за чай.
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— Ама че се забавихте. Сигурно не можете да стоите на краката
си от умора.

— Много е странно да се ходи на разходка без Мораг. Ще трябва
да си намерим куче. Здравей, Ана. Това е Гас Калъндър. Още не го
познаваш, нали?

Гас, който размотаваше шалчето си, й се усмихна.
— Здравей, Ана.
Ана се изчерви от притеснение.
— Здравей.
— Какво правиш?
— Домашно. Събиране.
Той дръпна стол и седна до нея.
— Събиране на пари… То винаги е най-трудното.
Филис мажеше филийки шафранов хляб с маргарин. Тя каза, без

да вдигне поглед.
— Обади се Джеръми Уелс от Нанчероу.
Джудит усети, че сърцето й неволно подскочи и веднага й стана

досадно, че е била толкова глупава.
— Какво иска?
— Нищо особено. — Поредната филийка с маргарин. — Просто

попита дали си се върнала. Казах, че си. Че сте излезли с господин
Калъндър на разходка.

— Как е минало партито за завръщането вкъщи?
— Госпожа Кеъри-Луис го е отложила. Ти не си била там, Уолтър

е имал някаква работа другаде.
Джудит очакваше Филис да каже нещо повече, но това не стана.

Тя явно все още беше малко ядосана от цялата работа около Джеръми.
За да я умиротвори, Джудит попита:

— Искал ли е да му се обадя?
— Не, каза да не те занимавам. Нямало значение. Нищо важно.

* * *

Единадесет часът, само час до полунощ, и той още не се е
върнал.
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Лъвдей, свита на края на дивана, седеше и гледаше големия
часовник, който отброяваше бавните минути. Вятърът се беше
надигнал, нахлуваше откъм морето, ревеше в прозорците на малката
къща и караше вратите да дрънчат. От време на време от кучкарниците
тя чуваше лая на кучетата на Уолтър, но не посмя да провери какво ги
е смутило. Лисица може би. Или язовец, който се търкаля покрай
кофите за боклук.

Беше излязъл в седем. Приключил с доенето, измит и
преоблечен, и веднага хукна към колата, без дори да изяде овчарския
пай, който беше приготвила за чая му. Той още беше тук, в долната
фурна, вече може би съвсем изстинал и изсъхнал. Нямаше значение. Тя
го остави да излезе, като пазеше намусено мълчание, защото ако беше
казала каквото и да е, беше възразила, протестирала, искала обяснения,
знаеше, че ще последва избухване — поредната кавга между тях,
последвана от оглушително затръшване на вратата, когато той
излизаше. Сякаш не беше останало нищо, което можеха да си кажат,
което да е поне отдалечено градивно, и единствено възможни бяха
само жестоки и обидни думи, които си разменяха.

Безгрижната покана на майка й за вечерята в чест на
завръщането на Джеръми Уелс в Нанчероу изпълни Лъвдей с нещо
като паника, защото при сегашното му състояние Лъвдей не вярваше,
че той ще може да нахлузи най-добрата си физиономия, а и да го
направи, родителите й не можеха да не усетят лошите чувства и щяха
да започнат да задават въпроси. Дори да съобщи на Уолтър за поканата
изискваше известна смелост и затова беше почти облекчение, когато
той каза, че има по-хубави неща да прави, отколкото да кисне по
вечерни партита, пък и вече бил планирал друго за вечерта си.

— Ти харесваше Джеръми.
— Той е наред.
— Не искаш ли да го видиш отново?
— Скоро ще го видя. А ако той иска да се срещнем, може да

дойде във фермата и да ме намери.
Тогава Лъвдей телефонира на майка си, с извинения от Уолтър,

но научи, че малкото парти се отлага засега, защото и Джудит не
можела да дойде.

— Какво прави тя? — попита Лъвдей.
— Заминала е за Лондон.
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— За Лондон? Защо?
— Ами не знам. Пазаруване за Коледа? Във всички случаи, мила,

в момента всичко се отлага. Ще го направим друга вечер. Как е Нат?
— Много добре.
— Целуни го от мен.
И така една тревога по-малко, но все още беше пълно с други.
След онзи следобед, когато беше идвала Джудит на чай, и

Лъвдей беше й се изповядала, отношенията между нея и Уолтър се
влошаваха с тревожна скорост и тя започна да мисли, че той не само не
я обича вече, но и започва да я мрази. Не беше говорил мило с Нат от
четири-пет дни и ако всички успяваха да седнат на масата заедно за
хранене, Уолтър изтрайваше това в мълчание, като четеше вестник или
прелистваше страниците на „Фармърс Уикли“. Отначало тя опитваше
да задава въпроси за фермата и животните — почти единственото
останало общо между тях, но той отговаряше едносрично и тя
оставаше победена. Напоследък тя дори не се опитваше да пробие
навъсената му и съвсем плашеща антипатия. Имаше ужасното
усещане, че ако отиде по-далече, той може просто да стане и да я
удари.

Единадесет и петнадесет. Неспокойна, Лъвдей реши да направи
чаша какао. Стана от дивана и сложи тенджерката с мляко на печката,
за да я стопли и после за компания включи радиото. Радио
„Люксембург“ винаги предаваше хубава музика. Тя чу Бинг Крозби да
пее „Дийп Пърпъл“, любимата мелодия на Атина през онова последно
лято преди войната. Когато Гас беше дошъл в Нанчероу.

Започна да мисли за Гас. Повечето време не мислеше за него,
защото споменът за това, което беше извършила, я изпълваше с такава
болка, съжаление и отвращение към себе си, че беше сигурна, че
всичко това вероятно беше точно същото, което той изпитваше към
нея. Когато беше на деветнадесет, тя сега разбираше, се беше оказала
невероятно слаба и в същото време детински твърдоглава в
настояването си да стане непременно каквото е намислила.
Отхвърляше допускането, че може би е сбъркала в непоклатимото си
убеждение, че Гас е умрял в Сингапур. Напълно решена да остане
завинаги в Нанчероу и никога да не се измъква от обичащите ръце на
семейството си, сграбчи първата сламка, която се изпречи на пътя й,
когато се давеше, и тази сламка се оказа Уолтър. С поглед назад тя вече
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знаеше, че Арабела Лъмб е само някакъв катализатор, който поставя
нещата на мястото им. Ако не е Арабела, щеше да е нещо или някоя
друга. Единственото хубаво нещо, което беше произлязло от цялата
тази катастрофа, беше Нат.

Беше съвсем сигурна, че никога вече няма да види Гас. „Не
искам той да идва тук“, беше казала на Джудит, но то беше не защото
не искаше да го види, а просто защото толкова много се срамуваше от
това, което му беше причинила. И ако тя мислеше всички тези гадни
неща за себе си, какво би могъл да мисли той? Любов без силата на
вярата, на доверието, не носи нещо хубаво на никого. Ако вече той я е
изхвърлил от съзнанието си и се е насочил към съвсем други неща, тя
не би могла да го упреква. Обвиняваше само себе си.

Но времето с него беше прекрасно.
Докато чакаше млякото да кипне, тя усети, че сълзи напълват

очите й, но дали бяха за Гас или за самата нея, тя не знаеше.
От спалнята се чу Нат. Плачеше, викаше я. Тя отмести млякото и

почака със слабата надежда, че може да се успокои и пак да заспи, но
това, разбира се, не стана, той просто зарева по-силно, така че тя
отиде, взе го от леглото му, увит в голямо одеяло, донесе го в кухнята и
го сложи на дивана.

— И защо плачеш сега?
— Искам маамааа…
— Аз съм тук. Престани да плачеш.
Той запуши уста с палец и лежеше, загледан в нея изпод

спускащите се клепки. Тя намери чаша и направи какао, после се
върна при него и му поговори малко, като му даде глътки от топлата
сладка течност, която той много обичаше. След малко заспа отново.
Когато свърши какаото, остави чашата на дъската за съхнене, изключи
радиото и легна до него с ръка под стегнатото му малко телце.
Одеялото му ги зави и двамата. Меката му косичка опираше в устните
й. Миришеше сладко и сапунено. След малко и тя затвори очи и
двамата заспаха.

* * *
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Тя се събуди в седем часа. Електрическата крушка беше горяла
цяла нощ и тя видя часовника и разбра веднага, че Уолтър не е вкъщи и
че изобщо не се е прибирал. Нат продължаваше спокойно да спи. Тя
измъкна ръката си изпод него, внимателно седна и се изплъзна от
дивана, като намести завивката около закръгленкото му телце.

Тя се протегна. След нощ на такова тясно и неудобно място
краката я боляха, вратът й се беше схванал. Навън вятърът беше малко
отслабнал, но все още беше доста бурен, а тук, горе на хълма, нямаше
какво да ги защити от него. Ослуша се за кучетата, но лай от тях не се
чу. Предположи, че Уолтър, като е приключил с нощните си
похождения, се е върнал във фермата за сутрешното доене и ги е
пуснал от кучкарниците по пътя към краварника. Тя се питаше, някак
отдалечено, дали той страда от ужасен махмурлук или дори от
угризения на съвестта. Вероятно нито от едното, нито от другото.
Както и да е. Няма значение. Някога имаше, но след последната нощ
благополучието на съпруга й вече не я засягаше.

Тя отиде до печката и отвори вратата на долната фурна, извади
втвърдените останки на овчарския пай и ги остърга над кофата за
боклук. След това разрови пепелта и разпали огъня. Печката, която
тихо пламтеше, беше готова за деня. Това беше всичко, което се
канеше да свърши.

В преддверието свали от куката дебелия си шлифер и го облече.
Върза вълнена кърпа около главата си, пъхна мокрите си крака в
гумените ботуши. Върна се в кухнята, взе Нат, омота го като бебе в
дебелото му одеяло. Не се събуди. Угаси лампата и излезе от тъмната
кухня, после навън в студения черен вятър на декемврийската сутрин.
Нямаше нужда от фенерче, познаваше всяка стъпка по пътя, всеки
камък и прелез наизуст. Вървеше по пешеходната пътека, която
минаваше през нивите и в основата на хълма се вля в алеята, която
водеше към Нанчероу. С Нат на ръце, Лъвдей се отправи по дългия път
за дома.

* * *

В седем часа сутринта Нетълбед винаги беше първият, слязъл
долу. В отминалите дни дори в този ранен час негова практика беше да
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се облича в съответствие с официалността и важността на поста си. Но
годините на война, през които той бе поел и функциите на градинар за
зеленчуци успоредно с тази на иконом, сложиха край на това величие и
за себе си той беше измислил някакъв компромис. Раирана фланелена
риза, подвижна бяла яка, черна вратовръзка и морско син пуловер с V-
образно деколте. Над всичко това, ако беше зает с цапаща работа като
готвене или скубане на фазани, или лъскане на месинга, той си
връзваше месарска престилка на сини и бели райета, за която госпожа
Нетълбед беше решила, че е приемлива, практична и не намалява
достойнството му по никакъв начин.

Сутрешните процедури следваха неизменна рутина. Отключване
и отваряне на външната главна врата. Дръпване на пердетата в
трапезарията и гостната, открехване на прозорците, за да влезе чист
въздух и излезе миризмата на цигарения дим. После право в кухнята.
Чайник на печката за ранния чай на полковника. Отключване на
вратата на миялната, която водеше към задния двор. След това отиване
до задния коридор към стаята с пушките, където Тайгър още спеше.
(През годините Пико се беше настанил в спалнята на госпожа Кеъри-
Луис и спеше там с нея. Той имаше подарена му кошница в ъгъла на
стаята, но всички знаеха, че предпочита да спи на леглото в краката й.)

Тайгър сутрин беше схванат и Нетълбед съчувстваше на старото
куче, защото и той страдаше от ревматизъм на своите вече шестдесет и
пет години, като беше на крака по цял ден. Когато почваше да духа
източният вятър, подутите му колене го измъчваха здравата.

— Хайде, момчето ми — ласкаво го будеше той, и Тайгър се
надигаше на четирите си лапи и тромаво излизаше навън в черния
мрак и гадния вятър. Нетълбед излизаше с него, защото иначе не
можеше да е сигурен, че Тайгър ще си свърши работата.

Тази сутрин това трая ужасно дълго и Нетълбед измръзна до
кости, докато най-после се върне вътре. Беше тъжно да гледа как
старее доброто куче. Нетълбед никога не беше имал много време за
кучета, тъй като не беше роден и отгледан като джентълмен, който да
има време за разходки с тях, но беше привързан към Тайгър. Кучето
беше виждало полковника през всичките години на война и безкрайна
мъка. Не беше минал и ден, без Нетълбед да мисли за Едуард.

С Тайгър, който се тътреше и хриптеше по петите му, той се
върна в кухнята. Тук кучето се настани на одеялото си до печката.
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Чайникът кипеше. Нетълбед стопли малката бяла каничка. Часовникът
показваше седем и половина. Той посегна към кутийката с чая и в това
време задната врата на миялната се отвори рязко, като при това нахлу
порив на вятъра, който прелетя по плочките на пода. Стреснат, той
извика:

— Кой е там? — и отиде да види.
— Ами аз съм, Нетълбед.
Лъвдей ритна вратата зад себе си, защото ръцете й бяха заети с

безформен пакет в одеяло, който би могъл да бъде само малкия Нат. Тя
не приличаше, помисли си Нетълбед, на нищо по тази земя — с кални
обувки, омотана с шалове, абсолютно като бежанка.

— Лъвдей! Какво правиш тук в този безбожен час?
— Просто идвам от Лиджи.
Той беше ужасен.
— С Нат на ръце?
— Да. По целия път. Капнала съм. Нямах представа, че е толкова

тежък. — Тя мина през миялната и влезе в кухнята, и остави
внимателно Нат на огромната изчистена до блясък маса, като му
направи възглавничка от ъгъла на одеялото и настани сина си колкото
беше възможно по-удобно.

Нат не помръдна. Лъвдей предпазливо се изправи, с ръце на
кръста.

— А! — От нея се изтръгна въздишка на огромно облекчение.
Изумлението на Нетълбед премина във възмущение.
— Не е трябвало да носиш Нат по целия този дълъг път. Ще си

причиниш някакво увреждане и това е факт.
— Нищо ми няма. Но е много студено навън. — Тя отиде до

печката и протегна ръце да ги стопли за малко, после се наведе да
поговори с Тайгър.

— Здравей, миличък.
Тайгър размаха опашка. Те винаги много се бяха обичали.
Нетълбед, с натежало сърце, гледаше малката сцена. Той се

страхуваше и предполагаше най-лошото. От известно време знаеше, че
има неприятности в Лиджи. Той имаше навика два пъти седмично, не
по-често, да ходи в една кръчма в Розмълиън, за да си кажат по две
приказки с един-двама стари приятели, да поиграят на дартс, да пийнат
по бира. Беше забелязал Уолтър с онази жена, наричаха я Арабела
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Лъмб, и Нетълбед усети приближаването на лоши новини. Беше ги
виждал заедно неведнъж, скрити заедно на една маса в ъгъла, и беше
очевидно за всеки човек с две очи на главата, че не са се срещнали
случайно.

Уолтър Мъдж играеше двойна игра. Някога Нетълбед много
харесваше младия Уолтър, но това беше преди той да се ожени за
Лъвдей, когато си беше на мястото (конюшните) и доставяше мляко и
сметана през задната врата. Когато беше обявено, че те с Лъвдей ще
станат съпрузи, Нетълбед и госпожа Нетълбед никак не одобряваха
това, но от уважение към желанията на работодателите си си мълчаха.
Единственото, което Нетълбед можа да направи, беше да облече
Уолтър с приличен костюм за сватбата, така че да не засрами
семейството пред губернатора и техните високопоставени приятели.

Но едва напоследък той беше започнал да мисли, че е било по-
добре да удуши Уолтър Мъдж с вратовръзка, да го удави в морето и да
си поеме последствията.

Тайгър отново задряма. Лъвдей се изправи, като опря гръб в
печката.

— Къде е госпожа Нетълбед?
— Горе в квартирата. Има свободна сутрин. Разширените й вени

й правят ужасни номера. Цяла мъченица е с тях.
— О, горката. Може би ще трябва да я оперират. Съжалявам.
— Тази сутрин аз правя закуската. Искаш чаша чай, нали?
— Може би. След малко. Не се тревожи. Аз мога да си направя и

сама. — Тя развърза вълнения шал от главата си и го натъпка в джоба
на палтото си. Нетълбед видя тъмните кръгове от умора под очите й и
въпреки дългото ходене от Лиджи страните й бяха съвсем бледи.

— Всичко наред ли е, Лъвдей? — попита той.
— Не, Нетълбед. Не е наред. Всичко е криво и косо.
— Уолтър ли?
— Той не се прибра вкъщи тази нощ. — Прехапала устна, тя

срещна тъжния му и загрижен поглед. — Знаеш за нея, нали? Арабела
Лъмб. Бях почти сигурна, че знаеш.

— Да. — Той въздъхна. — Предполагах.
— Мисля, че всичко свърши. С мен и Уолтър, имам предвид.

Знам, че свърши. От самото начало, предполагам, това беше огромна,
ужасна грешка.
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— Вкъщи ли си идваш?
— Да. И няма да се върна там.
— А какво ще стане с малки Нат? Той е син на Уолтър.
— Не знам за Нат. Всъщност за нищо не знам. Нямах време да

помисля за всичко. — Тя се намръщи. — Трябва да изясня всичко в
главата си, преди да се изправя пред всички. Татко, мама и Мери.
Мисля, че това, което наистина бих искала, е да остана сама за
известно време. Да повървя. Да си проясня мислите.

— Не си ли отишла вече твърде далече?
— Няма да взема Нат. — Тя погледна неподвижното дете, все

още дълбоко спящо върху импровизираното си легло. — Ако те видят
Нат, ще знаят, че съм си дошла. Не искам да разберат това точно сега…
Не и преди да съм стигнала до всички отговори на всички въпроси.

Като слушаше равния й глас, като я гледаше, Нетълбед си
помисли, че това е една Лъвдей, която никога преди не е познавал.
Никакви сълзи, никакви избухвания, никакви преструвки. Просто
стоическо приемане на едно отвратително положение и нито дума на
негодувание или упрек. Може би, помисли си той, тя най-после е
пораснала и се изпълни с ново уважение и възхищение към нея.

— Мога да занеса малкия Нат в нашата квартира. Госпожа
Нетълбед ще го държи под око засега. Така никой няма да разбере, че е
тук, докато ти не поискаш, докато не се върнеш.

— Но какво ще стане с вените й?
— Тя само ще го държи под око. Няма да го вдига.
— О, Нетълбед, толкова си добър. И няма да казваш на никого,

нали? Искам аз да кажа всичко.
— Закуска в осем и половина. Ще си мълча, докато се върнеш.
— Благодаря ти.
Тя се приближи до него, обгърна талията му с ръце и леко го

прегърна, като притисна буза до вълната на пуловера му. Той не
помнеше тя някога да е правила нещо подобно и за момент беше силно
изненадан и не знаеше какво да прави с ръцете си. Но преди да
отвърне на прегръдката й тя се беше отдалечила, наведе се над масата,
взе в ръце спящия Нат и му го подаде. Детето сякаш тежеше цял тон и
ревматичните колене на Нетълбед леко се огънаха под тежестта. Но
той го пренесе през кухнята и нагоре по тесните задни стълби, които
водеха до частните квартири над гаража. Когато се върна, след като
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остави Нат на изумената си жена, Лъвдей беше излязла и взела Тайгър
със себе си.

* * *

Събуждането приличаше на изплуване от дълбок, тъмен басейн с
вода. Черно отначало, постепенно просветляващо до синьо като
индиго, после лазурно, и накрая излизаш на повърхността под
заслепяващата светлина. Той отвори очи и с учудване разбра, че все
още е тъмно. Небето зад прозореца беше нощно, осеяно със звезди.
Отдолу, от дълбочината на коридора, той чу приятния звън на
останалия от дядовците часовник, който меко удари седем. Не
помнеше откога не беше спал толкова дълго, толкова здраво, толкова
тотално необезпокояван. Никакви сънища, никакви кошмари, никакво
будене в малките часове, готов да изкрещи. Чаршафите бяха гладки, а
не смачкани — сигурен знак, че почти не е помръдвал и цялата
дължина на тялото му лежеше неподвижна, отпусната и спокойна.

Спомни си вчерашния ден, като се опитваше да проумее
причината на това непривично блажено състояние и си спомни един
ден на подредено спокойствие, много движение и огромно количество
чист въздух. Вечерта, след като беше настъпила тъмнината, с Джудит
играха на пикет и слушаха концерт на Брамс по радиото. Когато стана
време за лягане, Филис му приготви чаша топло мляко с мед,
гарнирано с лъжица уиски. Може би тази вълшебна глътка беше го
съборила, но знаеше, че по-вероятно това беше необикновеното, извън
времето лечебно свойство на старата къща на Лавиния Боскауен.
Светилище. Не можеше да намери никаква друга дума.

Така отпочинал, усети, че прасците му са пълни с непозната,
отдавна забравена енергия. Не можеше да лежи повече. Стана, отиде
до отворения прозорец и се наведе навън, с лакти на перваза, и вдъхна
студения въздух и мириса на море. Слушаше фученето на вятъра в
клоните на монтерейските борове в подножието на градината. Към
осем часа ще изгрее слънцето. Беше обхванат от старите си мечти за
вода, дълбока, студена и прозрачна, за вълни, които с пяна се разбиват
на брега, за звука, който пораждат, като се хвърлят върху скалите.
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Помисли си за новия ден пред него. Слънцето, което изпълзява
иззад хоризонта, първите лъчи на зората, обагрящи в розово здрача на
небето и тази светлина, отразена в оловносивото, подвижно море. И
отново беше завладян от старото желание да закове всичко това, да го
преведе на собствения си език. Да грабне, с молив и щрихи на четката
и цветни петна, слоевете избледняващ мрак и призмите светлина. И
беше толкова благодарен за това възраждане на собствения му
творчески инстинкт, че едва не затрепери от нещо като екстаз.

Или може би беше от студ. Той се отдръпна от прозореца и го
затвори. На тоалетната масичка бяха акуратно подредени скицника,
моливите, боите и четките, които Джудит беше му купила. Той ги
погледна и им каза: „По-късно. Не точно сега. Когато има светлина на
небето, и сенки, и проблясване на дъжда в тревата, тогава ще се
заловим за работа“. Той съблече пижамата си и бързо се облече.
Джинсите, ризата, тежкия пуловер, коженото сако. Като носеше в ръце
обувките си (като дебнещ по коридорите с романтични аспирации) той
отвори вратата на стаята си, тихо я затвори зад себе си и слезе по
стълбите. Меко старият часовник чукна за втори път. Той мина през
кухнята, обу си обувките и върза връзките им. После вдигна резето на
задната врата и излезе на студа.

Беше прекалено далече, за да се отиде пеша. Той си спомни
дължината на автомобилната алея в Нанчероу и нямаше търпение да
отиде там. Така че отвори тежката врата на гаража, където
бездействаха, паркирани надлъжно, двете стари коли. И колелото на
Джудит. Той го хвана за ръчките на кормилото и го изкара на чакъла.
То имаше предна лампа, която той запали, но нямаше задни. Няма
значение. В този час няма да има движение по този селски път.

Велосипедът, който беше избиран за четиринадесетгодишно
момиче, беше прекалено малък за него, но и това нямаше значение.
Той преметна крак през седлото и потегли, спусна се бързо по хълма и
през Розмълиън с костеливи колене, стърчащи встрани. Ето го на
моста, и той беше принуден да слезе отново, защото трябваше да бута
колелото нагоре по баира. Пред портата на Нанчероу той се качи
отново и завъртя педали по тъмната улица с три реда движение, като
залиташе и тракаше по издълбаната от коловози автомобилна алея,
която някога беше покрита с безупречен макадам. Високо над него
голите клони на брястовете и брезите докосваха върховете си от
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вятъра, като издаваха лек скърцащ звук и от време на време заек се
стрелваше през потрепващия лъч светлина от малкия фар.

Излезе от дърветата, и къщата изникна, бледа грамада. Над
входната врата светеше лампа иззад спуснатите пердета на един
прозорец. Банята на полковника. Гас си го представи застанал пред
огледалото да се бръсне със старомодния си бръснач. Колелата на
велосипеда тракаха по чакъла и той се изплаши, че пердето ще се
дръпне настрана и полковникът ще надникне навън и ще зърне
зловещата прокрадваща се фигура. Но това не стана. До входната врата
той остави колелото, опряно на стената. Угаси фара, внимателно
заобиколи предната част на сградата и накрая стъпи на тревата.

Небето просветляваше. Зад оголените дървета, под дълго петно
от тъмносив облак, слънцето едва се подаваше от морето,
кървавочервено и гладко закръглено, и долната част на облака придоби
розов оттенък. Звездите избледняваха. Във въздуха миришеше на прах
и влажна земя и всичко беше чисто и току-що измито, девствено и
чисто. Той тръгна надолу по склона през поляните и влезе в пътеката,
която водеше надолу през гората. Чу потока, падането и плискането на
водата. Насочи се към него, мина по малкото дървено мостче и гмурна
глава в тунела от гунера. Преди да стигне до кариерата, беше вече
достатъчно светло, за да види стъпалата, издълбани от едната й страна,
и да прекоси каменистото дъно между гъсталаците от къпини и
прещип. Мина над портата, излезе на пътя, после каменната стена и
прелеза, и вече беше на върха на скалата.

Тук той спря, защото за това беше дошъл. Имаше отлив, брегът
на заливчето, сив сърп от пясък, беше ограден с тъмен кръг морска
трева и водорасли, оставени от отлива. Слънцето вече се беше
издигнало и първите дълги сенки лежаха през торфения връх на
скалите. И си спомни деня, онзи августовски следобед, лятото преди
войната, когато се запозна със сестрата на Едуард за пръв път и тя
беше го довела тук, в заливчето. Бяха седели на завет и той имаше
чувството, че седи до човек, когото е познавал цял живот. И когато
стана време да си тръгват, тя застана и се обърна да погледне морето, и
той позна като своето момиче на скалата, картината на Лора Найтли,
която беше едно от най-ценните му притежания.

Гас потърси точно онази скала, на която бяха стояли с Лъвдей. И
точно тогава той ги видя и разтри очите си, невярващ, срещу
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заслепяването от изгрялото слънце. Тя седеше с гръб към него, с
кучето притиснато плътно до нея, свита до скалата, ръката й обгърнала
шията му. За секунда си помисли, че отново полудява, че още не е
оздравял, че преживява някаква самопораждаща се халюцинация. Но
тогава, инстинктивно, Тайгър усети присъствието му, надигна глава и
дойде залитайки на тревистия, покрит с едри камъни връх на скалата,
за да се разправи с неканения гост. Той излая, предупредителен лай:
„Кой си ти? Стой далече!“. И после старите му очи видяха Гас и той не
лая повече, а приближи, размаха опашка, присви уши и бързо, колкото
му позволяваха артритните му крака, дойде, като издаваше доволни
звуци в дъното на гърлото си.

Тайгър дойде до Гас и той се наведе да погали главата му, видя
сивата му муцуна и тежестта на изминалите години.

— Здравей, Тайгър. Здравей, старо момче.
И после се изправи, и погледна, и тя стоеше там с ръце в

джобовете, с гръб към морето. Вълненият шал се беше смъкнал от
главата й и той видя тъмните къдрици, огрени отзад от слънцето като
ореол.

Лъвдей. Нищо не се беше променило. Нищо. Той почувства
буцата да се надига в гърлото му просто защото я беше намерил
отново, и тя още беше тук. И всичко беше сякаш тя е знаела, че той ще
дойде, и го е чакала.

Той я чу да казва името му.
— Гас! — И вятърът го подхвана и го понесе навътре по земята,

над обветрените поля. — О, Гас! — И тя хукна нагоре по склона към
него и той отиде да я посрещне.

* * *

Неделна сутрин бе и Джеръми Уелс спа до късно. Беше може би,
защото беше си легнал чак в малките часове, като беше изпил три
чаши кафе след вечеря и се беше насладил на чаша превъзходно
бренди с полковника. И после беше лежал с широко отворени очи,
мислите му препускаха и слушаше все по-силния вятър и потракването
на кепенците. Час по час палеше лампата, за да види колко е часът.
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Накрая беше я оставил да свети и започна да чете час-два, но всичко
това не беше съвсем както трябва.

А сега беше проспал. Не много, но закуската в осем и половина в
Нанчероу е закон и той слезе долу чак в девет без петнадесет. В
трапезарията намери Даяна, полковника и Мери Милиуей, вече на
препечен хляб с портокалов конфитюр и втора чаша чай или кафе.

Той се извини.
— Съжалявам. Не можах да се събудя.
— О, мили, няма никакво значение. Тази сутрин Нетълбед е

приготвил закуската, така че тя е само варени яйца. Мисля, че сме си
изяли цялата дажба бекон. — Тя отваряше пощата си, около нея имаше
недочетени писма и разкъсани пликове.

— Какво е станало с госпожа Нетълбед?
— Има свободна сутрин. Има ужасни разширени вени, горката.

Може би ще можеш да ги погледнеш. Опитваме се да я убедим да се
погрижим за тях, но тя изпитва ужас от операция. Казва, че не иска
ножа. Трябва да кажа, че я разбирам. Господи, тук има покана за
алкохолно парти. Във Фалмът. Защо хората смятат, че някой ще
използва цялата си дажба бензин заради някаква мизерна чаша шери?

Въпросът не изискваше отговор. Полковникът беше погълнат от
своя „Таймс“. Като минаваше покрай него на път към бюфета,
Джеръми сложи ръка на рамото му.

— Добро утро, сър.
— О, Джеръми. Здравей. Добро утро. Добре ли спа?
— Не особено. Комбинация от черно кафе и ревящ вятър.
Мери дойде при него до бюфета.
— Малко поутихна, но все още духа. — Тя махна капачето на

кафеника и го обхвана с ръце. — Струва ми се поизстинало. Ще отида
да ти направя ново.

— Няма нужда, Мери. Мога да пия чай.
— Но ти винаги си бил кафеджия, нали те познавам. Ще стане за

миг. — И тя излезе от стаята.
Джеръми взе вареното си яйце от кошницата с мека подложка на

дъното с форма на кокошка, наля си чаша силен чай, защото винаги по-
късно можеше да мине и на кафе, и отиде да седне на масата.
Полковникът, без да каже дума, му подаде акуратно сгънат „Уестърн
Морнинг Нюз“. Даяна беше потънала в пощата си. В Нанчероу никога
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не се поощряваха разговорите на закуска. Джеръми взе лъжичката си и
ловко счупи горната част на черупката на вареното яйце.

* * *

В девет без двадесет Нетълбед започна да нервничи, защото
Лъвдей още не се беше върнала. Не че си представяше някаква
злополука, нито нещо катастрофално като падане от скала и счупване
на глезен. Лъвдей познаваше скалите като пръстите на ръката си и
беше с много сигурни крака, като козичка. Но отговорността му за нея
го глождеше. Вече съжаляваше за тайното си споразумение с нея и
просто искаше тя да се върне сега, преди да бъде принуден да каже на
полковника не само че Лъвдей е напуснала съпруга си, но освен това е
и изчезнала. Замислен и разсеян, той се щураше по много
нехарактерен начин из кухнята, отиваше до прозореца, пийваше глътка
чай, носеше по една-единствена чинийка в миялната, попиваше капка
разлято мляко, пак се връщаше до прозореца.

Ни следа от злочестото момиче. Загрижеността му вече се
смесваше с раздразнение. Когато се върне, ще й се поскара, също както
майка би шляпнала детето си, което едва не е прегазила кола.

В девет без десет, когато му писна да се мотае наоколо и да гледа
часовника, той излезе през вратата на миялната, тръгна през двора и
отиде на задната автомобилна алея. Застана там на вятъра и започна да
я търси с поглед по цялата градина и към морето. Но на пътеката откъм
гората нямаше никого. От изгодната си позиция обаче той виждаше
големия гараж, където се съхраняваха всички коли на семейството и
едната му врата беше отворена. Той отиде да провери и видя, че
малкият рибарски пикап беше изчезнал. Изводите от това бяха
сериозно заплашителни. Ако, разбира се, не ставаше дума за крадец,
който през нощта е дошъл и го е откарал. Но крадец едва ли би взел
пикапа при наличието на бентлито на госпожа Кеъри-Луис, което
стоеше до него и просто молеше да го отмъкнат.

Вече доста разтревожен, той се върна в къщата, но този път влезе
през вратата на оръжейната. И там намери Тайгър, уморен и дълбоко
заспал в кошчето си.
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— Къде отиде тя? — попита той, но Тайгър само примигна и
отново заспа.

И тогава се случи нещо трето, което беше капакът на всичко.
Когато Нетълбед се върна в кухнята, чу от горния етаж, от собственото
си жилище, неистовия бесен рев на Натаниъл Мъдж.

Време е, си каза той.
В този момент Мери Милиуей се появи на вратата от коридора,

като носеше кафеника за трапезарията.
— Тъкмо отивам да… — започна тя и замълча. — Каква е тая

врява?
Нетълбед се почувства като ученик, заловен да краде ябълки.
— Това е Нат Мъдж. Той е горе в жилището с госпожа Нетълбед.
— Какво прави там?
— Лъвдей го остави. В седем и половина сутринта.
— Оставила го е? Къде е отишла тогава?
— Не знам — призна Нетълбед отчаяно. — Излезе да се разходи.

Трябвало да проясни главата си, да обмисли много неща. Каза, че ще
се върне за закуска. И не се върна.

— Да обмисли много неща? Какво значи това?
— Знаеш. За нея и Уолтър.
— О, боже — каза Мери, което беше индикация за отчаянието й,

защото през всичките години, в които бяха работили заедно, Нетълбед
едва ли някога беше я чул да споменава Господ напразно.

— Тя взе Тайгър, но той се е върнал тук в оръжейната —
продължи Нетълбед с тона на човек, решил да си признае всичко. — И
малкият пикап не е в гаража.

— Мислиш, че е избягала?
— Не знам.
Писъците на Нат вече бяха достигнали кресчендо. Мери остави

кафеника.
— По-добре да отида да видя това дете. Горката госпожа

Нетълбед, направо ще полудее. — И тя тръгна през кухнята нагоре по
тесните стълби. — Я да видим кой вдига тая врява тук, иска да знае
Мери?

Поне единият от проблемите беше разрешен. Нетълбед, останал
сам, развърза престилката си на иконом и я преметна на облегалката на
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един стол. Приглади оскъдната си коса с ръка и тръгна, изправен и
изпълнен с достойнство, да намери полковника и да си излее душата.

Той влезе в трапезарията и затвори вратата след себе си. Никой
не му обърна внимание. Той се прокашля.

Полковникът вдигна глава от вестника.
— Какво има, Нетълбед?
— Може ли две думи, сър?
— Разбира се.
Сега и госпожа Кеъри-Луис, и младият доктор наостриха уши.
— Ами… Много е деликатно, сър.
Госпожа Кеъри-Луис се намеси.
— Деликатно, Нетълбед? Колко деликатно?
— Семейно, мадам.
— Добре, ние всички тук сме семейство, Нетълбед. Освен ако не

е нещо, което ти специално не искаш Джеръми и аз да чуем.
— Не е, мадам.
— Добре, разкажи ни всичко.
— Става дума за Лъвдей, мадам.
— Какво за Лъвдей?
Тонът на полковника беше остър. Той познаваше кризата веднага

щом я зърне.
— Тя дойде в кухнята ми тази сутрин, сър, в седем и половина. С

малкия Нат. Дошла пеша от Лиджи. Изглежда… — Той се прокашля и
започна отново. — Като че ли е имало някакви неприятности между
младата двойка. Между Уолтър и нея.

Дълго мълчание. И тогава госпожа Кеъри-Луис каза:
— Оставила ли го е? — И гласът й вече не беше шеговит.
— Така изглежда, мадам.
— Но какво е станало?
— Смятам, мадам, че очите на Уолтър е хванала друга личност.

Млада жена. Среща се с нея в пъб в Розмълиън. Снощи въобще не се е
прибрал вкъщи.

Тримата се вторачиха в него онемели, явно тотално слисани. „И
през ума им не е минавало“, каза си Нетълбед, което никак не го
улесняваше.

Проговори полковникът.
— Къде е тя сега?
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— Там е работата, сър. Тя излезе да се разходи, да постои сама.
Каза, че ще се върне в осем и половина, за закуската.

— А сега е почти девет.
— Да, сър. И тя не се върна, сър. Но тя взе Тайгър със себе си, а

той си е вкъщи, в оръжейната. А малкият ван е изчезнал от гаража.
— О! — Госпожа Кеъри-Луис звучеше безнадеждно, и нищо

чудно. — Не казвай, че е избягала.
— Упреквам себе си, мадам. Оставих я да си тръгне и после не

чух да се връща. Занимавах се със закуската. И заради този вятър,
който блъска наоколо, мадам, предполагам, че не съм чул мотора на
малката кола.

— О, Нетълбед, за нищо от това не може да си виновен. Тя е
много непокорна и лоша, за да си отиде така. — Тя помисли върху
това. — Но къде, по дяволите, може да отиде? И къде е Нат?

— Госпожа Нетълбед го гледаше горе в нашето жилище. Беше
заспал, но вече се е събудил. Мери е при него.

— О, горкия, милия, безценния. — Госпожа Кеъри-Луис
изостави писмата си, бутна стола си назад и стана. — Трябва да отида
и да видя момченцето… — Когато мина покрай полковника, спря да го
прегърне и целуне темето му. — Не се впрягай заради това. Тя ще е
наред. Ще я намерим… — И излезе от стаята.

Полковникът погледна Нетълбед, който срещна погледа му.
— Според теб това дребна интрижка ли е, Нетълбед?
— Не съвсем, сър. Виждал съм Уолтър и тази млада жена

неведнъж заедно в пъба на Розмълиън.
— Коя е тя?
— Името й е Арабела Лъмб, сър. Никак не е приятна. Не по-

добра, отколкото би следвало да бъде.
— Никога нищо не си ни казвал.
— Не съм, сър. Не е моя работа. И се надявах, че ще затихне.
— Да. — Полковникът въздъхна. — Разбирам.
Отново мълчание и тогава заговори Джеръми Уелс.
— Сигурен ли си, че тя не е още долу на скалите?
— Възможно най-сигурен, сър.
— Мислите ли, че трябва да отида и да погледна?
Полковникът обмисли това предложение.
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— Може би не е зле. Поне за успокоение на съвестта ни. Но
смятам, че прогнозата на Нетълбед вероятно е правилна. И Тайгър
никога не би се върнал сам вкъщи без нея.

Джеръми стана.
— Все пак ще отида. Ще огледам наоколо.
— Ще бъде много хубаво от твоя страна. Благодаря ти. —

Полковникът също стана на крака, сгъна вестника си и го остави на
масата до чинията си. — И мисля, че преди да направим или кажем
нещо друго, аз трябва да отида до Лиджи и да разбера какво по
дяволите става.

* * *

В рамките на половин час Джеръми изтича с бързи крачки
надолу до скалите, бързо огледа всичко и после на бегом се изкачи на
хълма. Добре, че беше във форма.

Намери всички в кухнята — Даяна, Мери, Нетълбед и малкия
Нат, все още в пижама и най-после умиротворен с храна — сериозна
закуска, която той вече довършваше, седнал на единия край на
кухненската маса. Мери беше до него, а другите — разположени
наоколо в различни пози просто за компания, както правят хората във
време на несигурност и тревога. Преди да отвори вратата, той чу
бръмченето и мърморенето на гласовете им и над всички високия глас
на Нат, който изискваше внимание. Но щом той влезе в стаята, всички
млъкнаха и впериха очи в него.

— Няма и следа от нея. Минах по целия бряг чак до отсрещния
нос. Лъвдей я няма там.

— И не мислех, че ще е там — каза Нетълбед, но Даяна
благодари на Джеръми, задето е проверил. Госпожа Нетълбед, чиито
дебели крака бяха обвити с еластични чорапи, държеше под ръка на
печката чайника, готов да се направи чай.

— Искаш ли чай, доктор Уелс?
— Благодаря, не искам.
— Мислиш ли… — започна Даяна, но замълча и погледна Нат,

като пъхаше коричка сухар в устата му. — Джеръми, опитваме се да не
кажем прекалено много пред знаеш кого.
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— Малките стомни имат големи дръжки — каза Мери.
— Може би като свърши закуската си трябва да го заведеш в

детската, Мери. И му намери нещо да облече вместо тая пижама. — Тя
погледна без надежда Джеръми. — Чудя се какво става? Искам час по-
скоро Едгар да се върне и да ни разкаже.

Което той и направи почти веднага, щом тя изрече това. Беше
отишъл пеша до Лиджи, защото не си струваше да вади колата и да
обикаля толкова дълго по околния път. И пеша се беше върнал.
Прекоси задния двор и влезе през оръжейната. Те чуха екота на
затворената врата и в следващия миг той беше при тях, свали каскета
си от туид и с толкова мрачно и гневно изражение на лицето, каквото
Джеръми никога не беше виждал.

— Мери, изведи момчето — каза той, и когато тя измъкна Нат от
кухнята и вратата се затвори след тях, полковникът дойде до масата,
привлече стол и седна.

Всички чакаха с трепет и той им разказа тъжната сага. Когато
пристигнал в голямата сграда на фермата, намерил семейство Мъдж в
състояние, което може да се нарече единствено шок.

Господин Мъдж, онемял от смайване и срам, едва промълвил
нещо, но госпожа Мъдж, която винаги с наслаждение е преразказвала
бедствия, дори ако са сполетели самата нея, гръмогласно и възмутено,
между безбройни чаши чай, представила на полковника живо
описание на случилото се.

Уолтър не се върнал навреме, за да издои животните, и двамата
му стари родители трябвало да направят това сами. Чак когато
свършили, кравите били изведени, доилното помещение изчистено и
излъскано, се появил техният блуден син, все още в хубавите си дрехи,
които изглеждали доста овехтели.

Не показал никакво разкаяние. Когато му потърсили сметка, им
казал, че му е писнало тук, че е приключил, че това е краят. До гуша
му дошло от Нанчероу, от Лиджи, от Кеъри-Луис, от
крепостничеството. Писнало му е от отговорности за жена и дете
заради женитба, която го принудили да приеме, от роднини, които го
гледали отвисоко. Той се измъква. Предложили му работа в гараж по
пътя за Нанкледра и ще живее на хълма Веглос в караваната на
Арабела Лъмб.
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Когато полковникът свърши, последва дълго мълчание,
нарушавано единствено от тежкото тиктакане на кухненския часовник
и слабото мъркане на електрическия хладилник. Те всички се държаха,
помисли си Джеръми, като строени за проверка войници, които чакаха
заповедите на капитана. Само Даяна отвори уста сякаш да каже нещо,
зърна нехарактерно стоманения поглед на съпруга си и благоразумно я
затвори отново.

— Така че, това е положението. Направих всичко възможно да
успокоя семейство Мъдж. Те по никакъв начин не са отговорни за
поведението на сина им. Помолих ги също засега да не говорят нищо.
Мъдж няма да има проблеми с това, но госпожа Мъдж е природно
бъбрива жена. Но те разбират, че нищо добро не може да произлезе от
много клюки, макар че се боя, че няма да мине и ден и новината ще се
разпространи по целия район на Западен Пенуиз. Дискретността важи
и за всички нас. За доброто на Лъвдей. Първата личност, която ще бъде
осведомена и подготвена, трябва да бъде нашият адвокат, Роджър
Бейнс. — Той бръкна в джоба на гърдите си и извади златния си
ловджийски часовник. — Десет часа. Той вече трябва да е в кантората
си. — Полковникът стана от стола. — Ще отида да говоря с него по
телефона от кабинета ми. — Той се огледа наоколо, от едно сериозно
лице към друго. Всички кимнаха съгласни с предложението му. И
тогава погледът му просветля, когато попадна на лицето на съпругата
му, изражението му се смекчи и той се усмихна. — Извинявай, мила
Даяна, ти искаше да кажеш нещо.

— Беше само, че… Помислих, че Лъвдей може да е отишла при
Джудит. Джудит е тъкмо личността, към която тя би се обърнала.

— Нямаше ли Джудит да ни се е обадила досега?
— Може би не. Вероятно те още разговарят.
— Това е идея. Искаш ли да позвъниш в Дауър Хауз?
— Не — каза Даяна. — Не мисля, че трябва да говорим по

телефона. Телефонните разговори могат да бъдат доста сдържани и
може би тежки. Ако Лъвдей не е там, Джудит може много да се
разтревожи. Мисля, че някой трябва да отиде в Дауър Хауз и да обясни
положението на Джудит. — Тя обърна глава и през масата прекрасните
й очи срещнаха тези на Джеръми. Тя се усмихна убедително. —
Джеръми ще направи това за нас, сигурна съм.
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— Разбира се. — Той се питаше дали тя съзнава на какво го
подлага. Или може би несъзнателно му помага. Той стана и каза: —
Тръгвам веднага.

* * *

Джудит по изключение беше сама. Беше неделя, Ана не ходеше
на училище и Филис прие предложението на господин Дженингс,
чиято жена оглавяваше пощата в Розмълиън и веднага след закуската, в
осем часа, старата остин на господин Дженингс спря пред задната
врата, Филис и Ана се качих в нея и бяха закарани, с известен стил, до
Сейнт Джъст за деня на Филис с майка й.

Вече минаваше десет сутринта и другият обитател на Дауър
Хауз, Гас, още не се беше появил. Вратата на стаята му оставаше
здраво затворена и Джудит се радваше, защото това означаваше, че спи
и наистина си почива добре. Когато най-после се появи, ще му
приготви закуска, но до тогава други задачи я занимаваха.

Защото реши, че това е добра възможност да свърши това, което
бе планирала от отдавна, а именно да измери прозорците на гостната
за нови пердета. Старите вече бяха толкова изпокъсани, че при всяко
дръпване се появяваше нова цепнатина. Беше напълно възможно да
свърши това с помощта на Филис, но работата беше там, че Филис
беше толкова веща и сръчна, че щом започнеше да прави нещо
избутваше другия, като даваше едно-две указания и накрая свършваше
всичко сама. Малка причина за ядосване, но издръжлива.

И така тя намери подвижната стълба, дървения метър и
рулетката и се залови за работа. Купоните й за дрехи най-после
пристигнаха от някакво министерство и беше изчислила, че ще има
достатъчно за плат за нови пердета, ако използва старите или
излишните чаршафи за подплата. Веднага щом изчисли размерите и
реши колко ярда ще й трябват, може да напише писмо до магазин
„Либърти“ в Лондон и образци какво иска. Ще отреже по малко от
старите пердета и ще изпрати и тях, защото цветовете не трябва да
бъдат нито прекалено крещящи, нито много ярки.

Закрепена на върха на подвижната стълба, с език, прехапан
между зъбите от силно съсредоточаване, Джудит измери рамката и
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тъкмо си мислеше, че е по-добре да купи плат с два инча повече,
когато чу да се отваря и затваря входната врата. Лека досада, защото в
момента наистина не искаше да я безпокоят. Престана да мери и зачака
с надежда, че посетителят, който и да е той, няма да чуе нищо, ще си
помисли, че къщата е празна и ще си отиде.

Но не си отиде. Стъпки по коридора, после вратата на гостната
се отвори и влезе Джеръми.

Носеше дебел пуловер, беше омотал ален шал около шията си и
първата й мисъл беше, че изглежда толкова абсолютно същия, толкова
непроменен, че годините, които бяха се изнизали след последната им
среща, сякаш изобщо не ги бе имало. А втората й мисъл беше същата
като реакцията й онази нощ в Лондон, когато беше толкова болна и
нещастна, и той внезапно се появи в Мюз, неочакван и необявен, и
беше го гледала да се качва по стълбите и беше разбрала, че й се е
случило най-хубавото, че той беше единственият човек, когото
наистина искаше да види.

Това беше неочаквано и доста досадно, защото я оставяше
беззащитна, а беше решила да бъде съвсем твърда и студена с него.

— Какво правиш? — попита той.
— Меря прозорците.
— Защо?
— Трябват ми нови пердета.
И тогава той се усмихна.
— Здравей.
— Здравей, Джеръми.
— Може ли да слезеш? Искам да говоря с теб, а ако стоиш там

горе, ще ми се разтегне шията.
И така тя слезе внимателно, а той дойде да й подаде ръка по

последните разклатени стъпала. Когато тя стъпи на пода, той
продължи да държи ръката й, след това я целуна по бузата и каза:

— Мина толкова много време. Чудесно е да те видя отново. Сама
ли си вкъщи?

— Филис и Ана заминаха за Сейнт Джъст…
— Току-що пристигам от Нанчероу…
— Те отидоха да видят майката на Филис.
— Лъвдей не е ли тук?
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— Лъвдей? — Джудит го погледна в лицето и разбра, че той не е
дошъл в Дауър Хауз просто за да я види. Нещо не беше наред. — Защо
Лъвдей да е тук?

— Изчезнала е.
— Изчезнала??!
— Напуснала е Уолтър. Или по-скоро Уолтър си е отишъл. Виж,

всичко е доста сложно. Защо не седнем и ще ти обясня.
Тя не беше запалила огъня и стаята беше студена, но седнаха на

широкото място за сядане под еркерния прозорец — място не точно
топло, но поне докосвано от ранното слънце. И съвсем просто, но ясно,
Джеръми й разказа какво беше станало в Нанчероу тази сутрин, като
започна с пристигането на Лъвдей и Нат от Лиджи и завърши с
наученото от полковника и заключителното решение.

— И така, всичко е свършено. Бракът явно се е разпаднал на
парченца. И не знаем къде да търсим Лъвдей.

С нарастваща тревога Джудит слушаше тъжния разказ. Сега не
знаеше какво да каже, защото всичко беше дори по-страшно, отколкото
беше си го представяла.

— О, боже! — Беше доста неподходящо, като се имат предвид
обстоятелствата. — Непоносимо ми е да мисля това за нея. Горката
малка Лъвдей! Знаех, че стават много лоши неща. Уолтър с цялата му
грубост. Знаех и за Арабела Лъмб, но не можех да кажа нищо, защото
Лъвдей специално ме помоли да не го правя.

— Значи не е дошла при теб? — Джудит поклати глава.
— Не.
— Гас тук ли е?
— Да, разбира се. Той живее тук.
— А къде е?
— Горе. Още не се е събудил. Още спи.
— Сигурна ли си?
Джудит сви вежди. Джеръми изглеждаше подозрителен, сякаш тя

говореше ужасни измислици.
— Разбира се, че съм сигурна. Защо да не съм?
— Просто ми мина през ума. По-добре отиди да провериш. Или

аз ще отида, ако предпочиташ.
— Не. — Тонът й беше студен. — Аз ще отида. Нищо не ми

струва.
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Тя още държеше шивашкия метър. Сега внимателно го нави на
ръката си и го остави на възглавницата на седалката под прозореца,
после стана, излезе от стаята и нагоре по стълбите.

— Гас?
Никакъв отговор.
Тя отвори вратата на стаята на Биди и видя празното легло,

чаршафите отметнати, отпечатъка от главата му върху възглавницата,
на която беше лежал. Прозорецът беше затворен. На тоалетката стояха
малкото му неща: гребени с дървени дръжки, шишенце с хапчета,
скицникът и кутията с бои, които беше му подарила. Синята му
пижама беше преметната на стол, но дрехите му ги нямаше, обувките,
коженото сако. И Гас също.

Озадачена, тя затвори вратата и слезе долу.
— Прав си — каза тя на Джеръми. — Няма го тук. Трябва да е

станал рано, преди да сме се събудили. Нищо не съм чула. Мислех, че
още спи.

— Имам чувството, че е с Лъвдей — каза Джеръми.
— Лъвдей и Гас?
— Трябва да се обадим в Нанчероу.
Но докато каза това, телефонът звънна.
— Може би е Даяна — каза Джудит и отиде да отговори.

Джеръми я последва, така че беше до нея, когато вдигна слушалката.
— Дауър Хауз.
— Джудит!
Не беше Даяна. Беше Гас.
— Гас, къде си? Какво правиш?
— Аз съм в Порткерис. Обаждам ти се от дома на приятелите ти,

семейство Уорън.
— Какво правиш там?
— Лъвдей иска да ти обясни. Иска да говори с теб.
— Тя е с теб?
— Разбира се.
— Обадила ли се е на майка си и баща си?
— Да. Преди минута. Те бяха първите, ти — втората. Виж какво,

преди да ти я дам, има три неща, които искам да ти кажа. Едното е, че
много съжалявам, но ти откраднах велосипеда и той е още в Нанчероу,
опрян до стената до входната врата. Второто е, че приемам съвета ти
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да стана художник. Или да се опитам да бъда. Ще видим как ще
тръгне.

Всичко това беше прекалено много, за да го възприеме или дори
поне да почне да разбира.

— Но ти кога…
— И последното, което искам да ти кажа. Вече го казах веднъж,

но трябва да го повторя.
— И какво е то?
— Благодаря!
— О, Гас…
— Ето ти Лъвдей…
— Но… Гас…
Но той беше изчезнал и вече Лъвдей беше на линията. Нейният

глас, преливащ от вълнение, бълбукаше и заглъхваше, както когато
бяха деца, млади и безотговорни, без никаква грижа на този свят.

— Джудит, аз съм.
И Джудит беше толкова благодарна, толкова облекчена, че говори

с нея, че забрави всичките си тревоги и това, че дори беше малко
сърдита.

— Лъвдей, ще ме умориш. Какви ги вършиш?
— О, Джудит, не се тревожи. Първо, говорих с мама и татко, така

че не се безпокой вече за тях. И съм с Гас. Отидох долу при скалите,
съвсем сама, просто за да се опитам да измисля какво да кажа на
всички, и взех милия Тайгър с мен, седяхме си оклюмани в тъмното и
гледахме как слънцето изгрява и следващото, което разбрах, беше, че
Тайгър излая уф — уф и погледнах, и там стоеше Гас. Той не е знаел,
че ще бъда там. Просто е дошъл, защото също е искал да отиде при
скалите. А дотогава бях решила никога да не се връщам при Уолтър,
така че това беше просто специално чудесно и отново бяхме заедно. А
аз дори не знаех, че се е върнал в Корнуол. Дори не знаех, че е при теб.
И внезапно той се появи точно там, точно в мига, когато най-много го
исках.

— О, Лъвдей, толкова се радвам за теб.
— Нито за миг не можеш дори да си представиш, колко съм

щастлива аз самата.
— И така, какво направихте?
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— Говорихме и говорихме. И после не можех да понеса да спра
да говоря, така че трябва да продължим и да имаме повече време
заедно. Така се върнахме вкъщи, на пръсти, на пръсти, пуснах Тайгър в
оръжейната и Гас запали рибарския пикап и отидохме в торфищата на
Порткерис.

— Защо Порткерис?
— Защото само дотам можехме да стигнем с наличния бензин.

Не, не по тази глупава причина. Избрахме Порткерис, защото знаехме,
че тук можем да намерим студио за милия Гас. Да работи и дано и да
живее в него, и никога да не се връща в ужасната Шотландия. Той
винаги е искал да рисува. Винаги и винаги. Но, разбира се, ние не
знаехме как да почнем да търсим студио. И тогава се сетих за
семейство Уорън, знаех, че ако някой познава Порткерис, то това е
господин Уорън и той ще може да ни каже с кого да се срещнем, а
може и да знае за някакво студио, което да наемем или да купим. А и
не можехме да отидем никъде другаде, защото никой от нас нямаше
пари или чекови книжки или каквото и да е. Милият Гас преброи
монетите в джоба си и те излязоха петнадесет шилинга и четири пенса
и половина. Много глупаво и безполезно за някого от нас. Затова
отидохме там. И те бяха върховно възхитителни, както винаги, госпожа
Уорън ни приготви най-огромната закуска, която си виждала някога, а
господин Уорън заседна до телефона и веднага щом приключа с
разговорите отиваме да видим квартира на северния бряг. Само студио,
но има нещо като баня и нещо, което се нарича кухничка. Не знам
какво е това кухничка, но съм сигурна, че чудесно ще свърши работа…

Тя можеше да бърбори безкрайно, но Джудит реши, че е време да
я прекъсне.

— Кога се връщаш вкъщи?
— О, тази вечер. Ще се приберем довечера. Не сме избягали

тайно или нещо подобно. Просто сме заедно. Планираме нещата.
Животът си.

— А Уолтър?
— Отишъл си е. Татко ми каза. Арабела Лъмб е победителката на

деня и й пожелавам късмет.
— А Нат?
— Татко е говорил с господин Бейнс. Смятат, че мога да взема

Нат. Ще видим. А Гас каза, че винаги е искал да има момченце, и
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смята, че е много хубаво да започнеш семейния си живот с бонус като
вече готово семейство. — Тя замълча за малко и после каза със съвсем
различен тон: — Винаги съм го обичала, Джудит. Дори когато знаех, че
е мъртъв, но беше трудно да ти обясня, на теб и на другите. Гас е
единственият мъж, когото истински съм обичала. Когато ти каза, че се
е върнал от Бирма, това беше най-лошото и най-хубавото нещо, което
бяха ми казвали някога. Но не беше много лесно да говоря за това.
Знам, че бях невъзможна…

— О, Лъвдей, ако не беше невъзможна, нямаше да си ти. Точно
затова всички ние толкова те обичаме.

— Ела тази вечер — каза Лъвдей. — Нека всички сме заедно.
Точно както бяхме. Само Едуард си отиде. Но съм сигурна, че и той ще
е там, не мислиш ли? Сигурно ще е там някъде и ще пие за наше
здраве…

Джудит каза през сълзи:
— Не бих пропуснала това за нищо на света. Пожелавам ти

щастие, Лъвдей.
— Обичам те.
Тя остави слушалката, обляна в сълзи.
— Не плача, защото страдам, а защото всичко е толкова

прекрасно. Имаш ли носна кърпа?
Разбира се, че Джеръми имаше носна кърпа. Извади я, девствено

чиста, безупречно сгъната от джоба си и й я подаде. Тя издуха носа си
и избърса глупавите безпричинни сълзи.

— Смятам, че всичко е наред — каза Джеръми.
— Блажено. Те са заедно. Обичат се. Винаги са се обичали. Той

ще се заеме с рисуването си и ще живее в студио в Порткерис. С
кухничка.

— И Лъвдей.
— Вероятно. Не знам. Тя не ми каза. Това няма значение. —

Плачът престана. — Ще задържа кърпичката ти. Ще ти я изпера.
Тя я пъхна в маншета на пуловера си и му се усмихна и изведнъж

останаха само двамата. Никакви други отклоняващи събития. Никакви
други хора. Само те. И за пръв път се появи някакво стеснение,
някакво смущение. За да го избегне, Джудит попита:

— Искаш ли кафе или нещо друго?
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— Не. Не искам кафе, нито Гас, нито Лъвдей или когото и да
било. Искам теб и мен. Време е да поговорим.

Което така си и беше. Те се върнаха в гостната към местата под
прозореца и сега ниското слънце проблясваше от време на време по
старите мебели, избелелите килими и пръскаше искри с цветовете на
дъгата от висулките на кристалния полилей на Лавиния Боскауен.

Джудит попита:
— Откъде да започнем? Да говорим?
— От началото. Защо въобще не отговори на писмото ми?
Тя смръщи вежди.
— Но ти въобще не ми писа.
— Писах ти. От Лонг Айлънд.
— Не съм получила писмото ти.
Той се намръщи.
— Сигурна ли си?
— Разбира се. Сигурна съм. Чаках и чаках. Каза, че ще ми

пишеш, онази сутрин в Лондон. Обеща да пишеш, а никога не го
направи. Никога не съм получила писмо. И реших, че просто си
променил решението си, изплашил си се. Реших, че, в края на
краищата, не искаш да поддържаме връзка.

— О, Джудит. — Той въздъхна така, че прозвуча повече като
стон, отколкото като въздишка. — Всичките тези години. — Той
протегна ръка и взе нейната. — Написах ти. Живеех в къща в Лонг
Айлънд и почти се разкъсвах на части, докато се мъчех да намеря
точните думи. После взех писмото със себе си в Ню Йорк и го пуснах
със служебната поща, в пощенската кутия на борда на кораба
„Съдърланд“.

— Какво е станало тогава?
— Сигурно корабът е потънал. Боят в Атлантика беше във върхов

момент. И пощата, и моето писмо сигурно са се оказали на дъното на
океана.

Тя поклати глава.
— И през ум не ми е минало това. — И след малко: — Какво

пишеше в него?
— Много неща. Пишеше, че никога няма да забравя онази нощ,

която прекарахме заедно в Лондон, когато беше толкова нещастна, а аз
трябваше да си тръгна рано сутринта, за да не си изпусна кораба. И
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казваше колко много те обичам. Колко много съм те обичал винаги, от
мига, в който те зърнах за пръв път, седнала във вагона в Плимут, и
като гледаш навън да видиш Флийт, докато трещяхме по моста
Салташ. И после всичко беше усилено от това, че те намерих отново в
Нанчероу и чух да се носи от стаята ти мелодията „Исусе, радостта на
живота“, и разбрах, че си там, и колко върховно важна си ти в живота
ми. И в края на писмото си те молех да се омъжиш за мен. Защото бях
стигнал до връх, където не можех да си представя живота си без теб. И
те молех да ми пишеше. И да ми отговориш. Да кажеш „да“ или „не“ и
така да се успокои съзнанието ми.

— Но не получи отговор.
— Не получих.
— Това не ти ли се стори доста странно?
— Не всъщност. Никога не съм се смятал за изгодна партия за

брак. Тринадесет години съм по-стар от теб, никога не съм имал
материални богатства. А ти имаш всичко. Младост, красота, финансова
независимост. И може би заслужаваш повече в живота си от това да си
жена на селски доктор. Така че — не. Като не получих отговор от теб,
съвсем не си помислих, че това е странно. Просто го приех като край
на всичко.

Джудит каза:
— Може би аз трябваше да ти пиша, но не бях толкова сигурна в

себе си. Спахме заедно, любихме се, знам. И всичко изглеждаше
съвършено. Но Едуард ме обичаше, защото ме съжаляваше. Искаше да
ми даде някаква радост, каквато мислеше, че ми липсва. И толкова се
боях, че и твоите мотиви са били същите. Че аз в момента бях много
зле и ти просто ми достави комфорт.

— Нищо подобно, мила.
— Сега разбирам. Но тогава бях по-млада. Не толкова сигурна в

себе си. Неопитна. — Тя го погледна. — И има нещо, за което не сме
говорили. Джес. Сега имам Джес. Тя е част от мен. Ние сме семейство
една за друга. Каквото става с мен, ще стане и с Джес.

— Тя ще има ли нещо против аз да остана с теб? Защото на мен
много ми харесва тримата да бъдем заедно. Винаги си я спомням във
влака, беше ужасно немирна и хвърляше Голи по теб. Нямам търпение
да я видя.
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— Тя вече е на четиринадесет години и е много пораснала. А
горкият Голи вече го няма. Умрял е в морето.

— Ужасно ме е срам. Не съм казал и дума за родителите ти, нито
за Джес. Говоря само за себе си. Но ужасно ми беше мъчно за теб. И
бях толкова благодарен, когато баща ми ми каза, че Джес се е върнала.
Постъпила е в „Сейнт Урсула“?

— Да, и е доволна. Но докато не порасне и не стъпи на
собствените си крака, аз ще съм отговорна за нея.

— Скъпа Джудит, това не е нещо ново. Ти носиш отговорности
още от деня, когато те срещнах за пръв път. Отговорност за себе си, за
Биди Съмървил, за Филис, за своя собствена къща. И после войната, и
постъпването ти при доброволците. — Той отново въздъхна. — Това е
единствената ми задръжка.

— Не разбирам.
— Може би, преди да се насочиш към семеен живот, може да

поискаш малко време, за да се позабавляваш. Както правеше Атина
преди войната. Нали знаеш, да бъдеш лекомислена, да си купуваш
шапки и да ходиш по нощни клубове. Да те водят навсякъде
главозамайващи мъже, да обядваш в „Риц“. Да обикаляш моретата в
частни яхти, да посръбваш мартини на окъпани в слънце тераси.

Джудит се разсмя.
— Какъв полет на фантазията. Направи го да звучи като нощен

кошмар.
— А ако сме сериозни?
Беше много сладък. Тя се замисли над това и после каза:
— Срещал ли си се във флотата с човек на име Хюго Хали?
— Не, не мисля.
— Беше наистина добър. Запознах се с него в Коломбо, когато

живях при Боб Съмървил. И войната беше свършила, така че не
трябваше вече да мислим за нея. И правехме всички тези неща, които
ти току-що изброи. И не бяхме влюбени, нямаше никакви
ограничения, това просто беше най-забавното, най-славно време. Така
че ми е познато. Опитала съм го. За мъничко. Така че, когато се
оженим, обещавам, че няма да прекарам остатъка от живота си, като се
чувствам разочарована или измамена по какъвто и да било начин.

— Наистина ли го каза?
— Кое?
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— „Когато се оженим.“
— Мисля, че да.
— Аз вече имам сива коса.
— Знам. Видях го, но съм прекалено възпитана, за да го

отбележа.
— Аз съм на тридесет и седем. Ужасно стар. Но толкова те

обичам, че мога само да се надявам, че старостта ми няма значение.
Той очакваше тя да каже: „О, разбира се, че няма“, но тя не го

каза. Вместо това просто седеше там, с лице — етюд за интензивно
съсредоточаване.

— За какво толкова дълбоко си се замислила?
— Правя изчисления. А никога не съм била много бърза в

аритметиката наум.
— Изчисления?
— Да. Знаеш ли, че точно най-правилната възраст за женитба е,

когато жената е на възраст половината от възрастта на мъжа плюс
седем?

Главоблъсканица. Затруднен, Джеръми поклати глава.
— Не.
— Значи си на тридесет и седем. А половината на тридесет и

седем е осемнадесет и половина. А осемнадесет плюс седем е…?
— Двадесет и пет и половина.
— Е, аз съм на двадесет и четири и половина, така че това е

достатъчно близко. Попадение. Ако не бяхме почакали три и половина
години, нямаше да си подхождаме. Може да е било катастрофално.
Както е…

Внезапно тя се разсмя и той целуна отворената й смееща се уста,
и всичко това отне много дълго време, той усети физически подем в
тялото си и го прониза мисълта да я сграбчи в ръце, да я отнесе на
първото подходящо място и дълго, страстно да се люби с нея. Но
здравият смисъл се прокрадна на ръба на съзнанието му и му нашепна,
че това не е най-удобният момент. Драмите в Нанчероу бяха начело на
разписанието, а когато пак щеше да се люби с нея, той искаше да не
бърза, времето да не съществува, и ако трябва да трае цяла нощ.

Внимателно той я освободи. Отстрани се, протегна ръка да махне
кичур с цвят пчелен мед от лицето й.



511

— Кой беше този, който беше говорил за данданията върху един
шезлонг и дълбокия, дълбок покой на едно двойно легло?

— Госпожа Патрик Кемпбъл.
— Сигурен бях, че знаеш. Искаш ли в момента да си съберем

мислите и да опитаме да направим план за бъдещето си?
— Не съм сигурна, че точно сега мога да правя планове.
— Тогава ще ги направя аз. Само дето дори не съм решил още

нищо за себе си, да не говорим за теб и Джес.
— Ще се върнеш ли в Тръроу и да продължиш работата на баща

си?
— Това ли искаш?
Джудит беше честна. Отговори:
— Не. Съжалявам, но ужасното е, че никога не съм искала да

напусна тази къща. Знам, че човек не бива да оставя тухлите и
хоросанът да управляват живота му, но това място е толкова
специално. Не само заради леля Лавиния, а защото е било нещо като
рай за толкова много хора. Дом. Биди дойде тук, когато беше толкова
съсипана заради Нед. После Филис и Ана. И Джес, като си дойде тук,
след всичко, което беше преживяла. И дори Гас, който се разпадна на
парчета и мислеше, че никога повече няма да бъде щастлив. Разбираш
ли?

— Напълно. Значи задраскваме Тръроу от списъка.
— Баща ти няма ли да бъде разтревожен?
— Не мисля.
— Тогава какво ще правиш?
— Имам един стар колега от флота. Добър приятел. Началник на

медицинската служба на военноморските доброволчески сили от
запаса. Казва се Бил Уотли. Даде ми една идея преди два месеца,
когато и двамата бяхме в Малта. Да предположим, че двамата започнем
нова практика точно тук? В Пензанс?

Джудит, която почти не смееше да се надява, погледна Джеръми.
— Можеш ли да направиш това?
— Защо не? Войната свърши. Можем да правим всичко. Бил е

лондончанин, но иска да установи семейството си в провинцията, по-
добре на море. Той е много добър по плуване с платна. Говорили сме за
това надълго, но не исках да се обвързвам, преди да разбера как са
нещата при теб. Не исках да се навирам непохватно в живота ти, ако не
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искаш да бъда наоколо. Малко е смущаващо да се навърта изгарящо от
любов старо гадже пред вратата ти.

— Пензанс едва ли е вратата ми. И ако ти си личен лекар в
Пензанс, прекалено е далече, за да живеем тук. Нощни повиквания и
прочее.

— На практиката ще сме двама. Аз мога да се сменям. Ще
построим хубава модерна хирургия с престой по желание. Полезна
квартира за нощни дежурства.

— С кухничка?
Но Джеръми се смееше.
— Знаеш ли какво, мила? Спорим за дреболии. Преминаваме

мостове, до които още не сме стигнали. Трябва да позволим на
бъдещето само да се погрижи за себе си.

— Какво клише. Приличаш на политик.
— Е, добре. Можеше да бъде и по-лошо. — Той погледна

часовника си. — Мили боже, дванадесет без петнадесет. Напълно
забравих за какво дойдох при теб. Мисля, че трябва да се връщам в
Нанчероу, иначе Даяна ще помисли, че съм се присъединил към клуба
и също съм избягал тайно с гадже. Ще дойдеш ли с мен, мила моя
Джудит?

— Ако искаш.
— Искам.
— Ще им кажем ли на всички? За теб и мен?
— Защо не?
По някаква причина перспективата беше малко плашеща,

смущаваща.
— Ами какво ще кажат те?
— Защо пък не отидем да разберем?

[1] Денга е инфекция, причинена от вируса денга, предаващ се от
комари. Денгата е позната също и като „трошаща костите“ треска, тъй
като причинява толкова силна болка, че човек има усещането, че
костите му се трошат. — Б.р. ↑

[2] Става дума за песента „Дийп Пърпъл“ на композитора Питър
де Розе. Роден е на 10 март 1900 г. в Ню Йорк. Починал на 23 април
1953 г. в Ню Йорк. Неговата едноименна песен е послужила за име на
рокгрупата „Дийп Пърпъл“. — Б.р. ↑
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[3] Обща гнойна инфекция (сепсис) без метастази. — Б.р. ↑
[4] Индиец от смесен драбидски и кавказки произход,

представител на населението на Южна Индия и Шри Ланка. — Б.р. ↑
[5] Шотландска поличка за мъже. — Б.пр. ↑
[6] Бери-бери е болест, която представлява авитаминоза на

витамин B1, водеща до полиневрит — заболяване, възникнало
вследствие на недостатъчното количество витамин B1 (тиамин) в
храната. Думата бери-бери идва от синхалски език и означава „не мога,
не мога“. — Б.р. ↑

[7] Известен още като Гидо Фокс — английски войник, член на
група католически заговорници, които планират и се опитват
неуспешно да осъществят така наречения Барутен заговор през 1605 г.
Гай Фокс е арестуван на 5 ноември и заговорът е осуетен. От 1605
година до ден-днешен в някои части на Англия се празнува 5 ноември
с палене на огньове и фойерверки. В началото е палено чучело, на
което са казвали гай. По-късно думата означава зле облечен човек,
докато гай (guy) в наши дни в разговорния език означава млад мъж,
младеж. — Б.р. ↑
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