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Романът „СИНИЯТ АМЕТИСТ“ показва освободителната борба
на българския народ с нейната нравствена проблематика, обективен
исторически смисъл и движещи сили.

И тук, както в разказите си, Петър Константинов, ни среща не
само с човешки съдби и драматични събития, изпълнени с възторг,
саможертва и страдание, но и с дълбокия, завладяващ хуманизъм на
възрожденското поколение.

Романът е не толкова повествувание за една любов, озарила
живота на двама души, колкото художествено пресъздаване на нравите,
въжделенията и идейните стълкновения в живота на българите през
последната година на робството.

Мисълта на автора прониква в същността на историческите
явления, в душевния свят на героите. В романа има монументални,
епични платна и задушевни, изпълнени със съкровени чувства и
вълнения страници.

„Синият аметист“ е човешки документ за драматичните и
паметни дни на 1877–1878 година и допълва летописа на народната
съдба.
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ПРОЛОГ

Отвъд билото на Каратепе и Мекчан минаваха тесните проходи
на пътищата за Серското поле. По тях слизаха кервани от Тракия към
морето. Тръгваха още след Заговезни, натоварени с жито и тъкана
вълна, подмамени от цъфналия дрян и топлите ветрове, за да се върнат
в равнината едва наесен, пълни с богати стоки, със суетата на големите
градове и мъдростта на далечни земи.

Високо по скалите, из хребетите на Доспатските планини, бяха
пръснати хижите на дервенджиите. Откак свят се помнеше,
дервенджиите пазеха проходите и правата им зачитаха всички, които
бяха владели тези земи. Тук се раждаха, живееха и умираха те — волни
като птиците и ветровете.

А долу, в проходите, животът, скрил измамата и истината си под
прашните платнища на колите, минаваше — чужд и непознат.

Не ламтяха за нищо людско хората по дервените. Гледаха
облаците над Мекчан, сивите скали към Триград, усещаха каменистата
пръст с босите си крака и знаеха, че човек е честен, ако вярва на
другите, радостен — ако работи земята, и силен — ако може да опази
сърцето си чисто и на воля. Защото истинският живот иска твърде
малко от човека.

Под Каратепе, до скалите на Мугла, живееха Орманлиите.
Шестима братя бяха, но от тях по тия места беше останал само най-
малкият — Аргир. Другите бяха слезли на юг, към Триград.

И макар Аргир Орманлията, още съвсем млад, да слизаше като
калаузин[1] по Башдере и Пазарджик и да гледаше как животът на
равнината играеше пред очите му като блясъка на жълтица, той
потискаше смътна и непозната тръпка в гърдите си и бързаше да се
върне горе, в дервените, където светът беше истински, верен и чист.

На осмата година от възкачването на султан Абдул Меджид
пазарджишкият аянин Мехмед-бен-Али Съраладжа бей, който имаше
големи земи из Серско, вдигна цялата си челяд, жените и слугите си и
като натовари дълъг керван, тръгна през планината за Сер.
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Беше свършила вече голямата война в Европа. Французинът, дето
размири целия свят, беше предал калето си и хората като след дълга и
тежка зима си отдъхваха. По пристанищата от Солун чак до Буругьол
отново спираха кораби с бездънни трюмове и търсеха да купят стоките
на тази благословена земя.

А Съраладжа бей знаеше силата на беломорската земя и
усещаше, че идват отново добри и спорни времена. Можеше да стане
тъй, че пара̀та и зърното да се теглят на една везна. Затова той не се
колеба дълго. Продаде каквото имаше в Татар Пазарджик и замина към
Сер по земите, които от деди владееше. Додето преминаваше
планината, беят усещаше, че душата му се разтваря от близостта на
тази южна земя, плодородна и злачна. Тя щеше да му донесе
успокоение и богатство. А какво друго е нужно за човека на тоя свят
освен покой и радост? И той се радваше на всичко, което виждаше,
мислеше за справедливостта на божията благодат, за челядта,
напълнила колите на кервана му, и за онази потайна сладост и красота,
отредена за човека. Като изкачи планината над Мугла и спря на една
поляна, беят видя на шеметна височина черен лешояд на ръба на една
скала, огромен, докоснал сякаш небето. Добра мишена беше това за
ръката му и той поиска пушката, която беше взел от френски търговци
във Филибе. Излезе на поляната пред скалата. От тесните прозорчета
на колите кадъните гледаха своя господар със святкащи тъмни очи.
Съраладжа бей усещаше тия погледи с инстинкта на хубав жребец.
Прицели се внимателно и гръмна. Силният удар на приклада блъсна
рамото му и той погледна нагоре. Лешоядът стоеше неподвижен на
скалата — грозен, страшен. Беят зареди пушката си пак и я вдигна.
Нов гърмеж, но през пушека, все тъй огромна и черна, сянката на
птицата се открояваше върху ръба на скалата. Притъмня пред очите на
Съраладжа бей. Стреля още четири пъти и от несполуката в гърдите
му се надигаше гняв. На седмия път той се цели дълго, но усети, че
ръката му трепери и затова свали за малко пушката. Сеймените стояха
мълчаливи и изплашени край него.

Тогава се чу гърмеж, глух като трясъка на счупен клон.
Лешоядът разпери криле, опита се да се вдигне, но изведнъж се
стрелна надолу като камък и падна мъртъв в канарите на дерето.

Беят се обърна бавно. Сеймените стояха зад него бледи. Никой
друг не се виждаше на поляната. Тогава от дъното, всред храсталаците,
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се появи Аргир. Беше облечен в шаячни дрехи, с плъстена гугла на
главата. Млад човек беше и очите му, тъмни и големи, гледаха
спокойно бея. Под мишница носеше някакво подобие на пушка —
старо, почерняло оръжие, кой знае откога.

— Вай… вай… вай… — каза бавно Съраладжа бей и сложи ръце
на кръста си.

После, като помълча малко и челото му потъмня от гняв, извика
грозно:

— Защо стреля по птицата бе, керета…
Очите на човека се усмихваха леко.
— Паша ефенди — рече той, — ти стреля прав и затуй не улучи.

По такава птица, колкото силен и знатен да е, човек стреля на колене.
— Тъй ли… — рече с гняв беят и като замахна с пушката, удари

момъка по лицето.
Аргир скочи встрани, погледна стреснат бея и после изведнъж

хвана пушката му. Но отзад се спуснаха сеймените, повалиха го,
вързаха го, а в това време беят го налагаше където свари с приклада на
пушката си.

От гората излязоха и други дервенджии. Молеха бея да пусне
Аргир. Казваха още, че берат имали за тия дервени, че правото да
стрелят по всяко животно или птица из планината им е дадено още от
времето на Мехмедаа Авраталгията. Че ако трябва, дори и откуп ще
дадат, само да не мъчи човека.

Беят слушаше навъсен, съвсем блед.
— Берат ли?… — каза той, като размаха пушката си към тях. —

Ей това е то вашият берат… — И посочи пестника си. После накара да
съблекат съвсем гол Аргира, да го вържат за една тънка висока ела и да
му ударят триста пръчки по голо.

Беят остана да спи на Мугла. Той се прибра навъсен и като
пиеше кафето си, чуваше как свирят пръчките по голия гръб на
Аргира. Дервенджията, стиснал устни, не издаде нито стон, додето
удряха всичките тия триста пръчки на голо.

На сутринта турците излязоха от шатрите, но Аргир беше
изчезнал. Беят се засмя:

— Отишел е да се отъркаля в ливадите. — Качи се на коня си и
потегли на юг, начело на целия керван.
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Мехмед-бен-Али Съраладжа бей не стигна Сер. Не стигна Сер и
цялата му челяд, жените, слугите му и всичкото богатство, което
носеше.

Два дни след случката при Мугла в Триградската клисура една
канара се беше откъртила от скалите и помела целия керван на бея.

Серският мютесариф изпрати хора да вдигнат труповете. Докато
ги прибираха, сеизите клатеха глави и проклинаха злощастната
случайност. Но точно тогава на премазаните гърди на бея един от тях
видя ясните следи на два куршума, които бяха пронизали сърцето му.
Хората се спогледаха мълчаливо и оставиха трупа непокътнат. После
препуснаха надолу към Сер.

Месеци наред сеймени обикаляха дървените хижи по Доспат и
търсеха Аргира. Дервенджиите гледаха дребните сенки на сеймените,
които бродеха по хребетите, и се усмихваха. За какво си губеха
времето тия хора? Можеше ли някой да намери беглец в Доспатските
планини?

 
 
А Аргир слезе в Тракия. Засели се в Куклен, като селянин на

манастира, и започна мирно да вади хляба на челядта си. Искаше да се
отдаде на земята и да остане завинаги тук, благодатния южен край на
низината. В Куклен дервенджията се хареса на един от епитропите на
манастира. Не мина година, започнаха да му възлагат тази или онази
работа, която трябваше да свърши по-сърцат човек. Същият този
епитроп още до есента го заведе при търговци от гръцката чаршия във
Филибе и оттук започна новият живот на Аргира.

Нищо друго не обръща човека така, както парите. Страхът и
бедата карат всекиго да се запази, да остане такъв, какъвто е бил.
Пара̀та скрива човека от самия него и неусетно като игра и като сън го
прави друг.

Отначало Аргир ходеше по станимашките села с колите на
бегликчиите, но после се залови сам да прекупува и продава, нае маази
в града, почна да дава пари под лихва и не след дълго се пресели
завинаги във Филибе. В тия години той разбра цената на парите и
сякаш едва сега проумя силата, която показваше беят в пестника си
през оня съдбоносен ден в планината. Всичко започваше и свършваше
с парите. Аргир не можеше още да отличи дали жаждата за сила беше
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жажда за пари или жаждата за пари — жажда за сила, но разбираше, че
едното и другото значеха да бъдеш над другите, да не скланяш глава
пред никого и да бъдеш господар на волята си. Чувствуваше тази
жажда като стаена сила. Тя се разпалваше в него и го караше да хвърли
всичко, което имаше, в играта на пари. И той печелеше все повече и
повече — толкова, колкото никога в живота си не бе помислил, че може
да притежава един човек.

По това време почина жена му и остави един син и три дъщери.
Тогава, вече господар на няколко маази, Аргир се ожени за Хрисанта,
дъщерята на Георгиади, която отгледа и децата му.

Когато Орманлията отиде за пръв път със свой керван стоки на
Измирския панаир, с част от спечелените пари купи от един багдадски
сараф голям син аметист.

По Анадола аметистите биваха морави или червеникави, но този
беше син и голям. Имаше цвета на небето над Мугла и светлината на
вировете в планината. Този камък легна в сърцето на Орманлията и той
наброи за него на сарафа двайсет лири сухо злато.

Като се върна във Филибе, още вечерта на софрата пред всички
Аргир извади аметиста от пазвата си и дълго гледа омагьосаната му
светлина. Не омекваше лесно душата на Орманлията, но тази вечер
нещо се беше променило в нея. Беше ли прозрял участта на хората,
откъснали се от земята, която ги беше родила с пръстта си, усетил ли
беше страшната сила на златото, бунт ли се надигаше в него,
заклинание или благослов беше това — никой не разбра. Старият
проговори съвсем кротко:

— Трябва да има нещо — каза той, без да сваля поглед от
камъка, — което да връща понякога мисълта на човека назад… Да
спомня името и душата на някогашните хора… Щото най-лошото на
този свят е човек да загуби корена си… Тъй да знаете… — В думите
му имаше и мъка, и болка и като ги казваше, сякаш ги откъсваше от
сърцето си.

Тези думи, които се предаваха от коляно на коляно заедно с
аметиста, станаха повод по-късно да се разправят много невероятни
истории за родословието на Орманлиите. Но с годините всяка истина
губи силата си и се покрива все повече от сивия прах на времето.

На шестдесет години Орманлията ходи на Божи гроб и стана
хаджия. Там някакъв французин направил гравюра на хаджията и по
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тази потъмняла картина всички от рода, които се раждаха след смъртта
на стария, можеха да видят как е изглеждал тоя далечен и странен
човек.

Хаджи Аргир почина две години след отиването си в Ерусалим.
Остави голямо богатство и име, но единственото желание, което
спомена, преди да умре, беше да го погребат в Кукленския манастир, в
полите на Родопите.

Неговият син Атанас, който се наричаше вече Аргиряди, беше
възмогнат и голям човек. Пръв от филибийските търговци почна
търговия на север, отначало в Букурещ, а после и в Одеса. Около
Кримската война той имаше маази в Цариград и Одрин и беше един от
тачените хора във Филибе. Но тъкмо тогава, някак много загадъчно,
загина единственият му син и вече в преклонна възраст, съвсем
ослепял, той предаде търговията и имота на внука си Атанас
Аргиряди, когото преди това беше изпратил да изучи как търгуват
хората по френските земи, в Генуа и Марсела.

След смъртта на хаджи Аргир богатството на рода нарасна
много. Всеки прибавяше нещо. Купуваха нови къщи сараи, чифлици.
Парите се пръснаха по четирите краища, за да се множат, защото
пара̀та носи пара̀ само когато излезе от кемера на сайбията си.

От хаджи Аргир остана само името, ерусалимската гравюра,
синият аметист и кръвта му, която течеше в жилите им!

[1] Калаузин — водач на кервани, проводник. ↑
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ЧАСТ ПЪРВА
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1.

Априлският дъжд заваля с нова сила. Улицата се виждаше
безлюдна чак до ъгъла на църквата и настилката, измита от дъжда,
лъщеше на жълтата светлина на фенерите.

В дъното на стаята виенският часовник удари два пъти[1].
Димитър Джумалията се обърна, огледа неясните очертания на
предметите наоколо и промълви полугласно:

— Кой кому служи, господи?…
После седна тежко на дивана до прозореца.
Години наред старият абаджия, устабашия на вълнарската

лонджа в града, виждаше, че целият свят наоколо се променя. Дълбоко
в душата си той очакваше тези промени. Но напоследък те идваха тъй
внезапно, че Джумалията не можеше да ги разбере напълно, да
проумее същината им.

Всичко беше започнало неусетно. Отначало като плахо чувство
за човешко достойнство, което обземаше довчера покорната рая —
чаршията, даскалите, дори селяните. Събираха с години грошове за
своя църква и параклис или отваряха училище. Раята беше жадна за
четмо и писмо и ги търсеше еднакво в църквата и в училището.

От няколко години обаче всред народа се надигаше и друга сила,
скрита зад шепота на нощта, носена от глухия тропот на самотни и
брадясали конници, които обикаляха пазарите и селата, прикрити като
дребни търговци и прекупчии. Епитропите и първите хора махваха на
всичко това с ръка и казваха, че е празна работа, но Джумалията
усещаше, че е нещо дълбоко и тревожно, което минаваше през кръвта
на хората. В петдесет и осма година, когато се бореха за своя църква,
народът вървеше вкупом след първенците, вярваше им и ги
поддържаше. Сега младите бяха нетърпеливи и увличаха със себе си
селата, калфите и майсторите от градовете. Идваха облаци, готвеше се
буря и Джумалията разбираше, че започнеше ли такова време, то
вдигаше не само луди глави, но и целия народ.

Затова когато през миналата година избухна Средногорското
въстание, старият устабашия не се изненада, не се и изплаши. Вечерта
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той гледаше от прозореца на същата тази стая пожарите по чаршията,
които Свещаров и Кочо Кундурджията бяха запалили, чуваше как
зловещо пукаха пушки по улиците и си мислеше за хората, които
дръзваха да се вдигнат срещу царщина като турската. Нещо непознато
и силно притискаше гърдите му. Не беше страх, но не беше и смелост.
Той нямаше пръст във всичко това. Нея нощ, в безмълвния мрак на
стаята, пламъците му се сториха като поличба и знамение от небето.

Това чувство остана в гърдите му и по-късно, след разгрома,
когато дойде най-страшното. Всеки ден в града водеха вързани хора,
вечер на Ортамезар вдигаха бесилки и заптиета за една нощ откарваха
по три вагона заточеници към Едирне[2].

Джумалията сновеше из чаршията, връщаше се без нужда по
няколко пъти в къщи и в главата му всичко, което срещаше, чуваше и
виждаше, се объркваше още повече. Стихията минаваше сега не само
през града и селата, но и през собствената му съдба. Надеждите за
онзи мирен и богат живот, който се разкриваше заедно с пазарите и
училищата, със спорните години през Кримската война бяха изчезнали
завинаги. Устабашията се губеше с часове из улиците на чаршията и
Мараша, търсеше стаи за бежанците в училищата, събираше дискос в
църквата за сираците, вадеше шаяк за дрехи и от сутрин до вечер не
подгъваше крак. И все пак в душата му нямаше покой. Два гласа
чуваше в себе си Джумалията. Кой беше правият? Жадуваше
свободата, но често се питаше — струваше ли свободата повече от
човешкия живот?

В такива часове той ставаше по-мрачен и затворен. През
тревогата за пожари, за сирашка участ и човешки злощастия
устабашията изживяваше всъщност другата своя, дълбока и мъчителна
болка — съдбата на чаршията. Той не можеше да прозре кое беше
променило търговията, живота в еснафа след Кримската война. Каква
беше причината, че занаятът му западаше и макар да държеше двете
маази в Тахтакале, да се въздържаше все още да продаде стария и
запустял чифлик в Гераните, далеч вече не можеше да устои на това,
което течеше край него. Дошъл в големия и богат град с
патриархалните разбирания на копривщенските абаджии, той не
проумяваше новите похвати в търговията, с които левантийските и
гръцките търговци си играеха в канторите, сменяха стоките, търсеха
пазари така, както сам никога не би се сетил. Неговият свят беше
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останал далеч оттатък баирите на Сърнена гора. Тук, на големия път от
Запад на Изток, царуваше нова, гъвкава и безскрупулна търговия, в
която лонджите и правилата на еснафа бяха само прикритие на
двойните сделки, на комисионните продажби и транзитните стоки.
Джумалията беше уверен, че западането на чаршията и събитията,
които от две години разтърсваха живота на народа, бяха свързани
помежду си. Как и защо, той не можеше да си обясни. Чувствуваше
обаче, че в това непреодолимо сблъскване на хора и събития всеки
човек имаше свой дял и своя участ.

И сега, като седеше на дивана и гледаше неясните очертания на
къщите по Небеттепе, Димитър Джумалията прехвърляше през главата
си всеки ред, от записката, която получи преди час. На пръв поглед
нямаше нищо особено в редовете, написани набързо от Аргиряди. „Не
мога сам да дойда до тебе, бай Димитре — пишеше му той, — но те
моля да услужиш на браилския търговец Костика Грозев, който
неведнъж е оправял наши сметки по Молдова и Яш. Племенникът му
ще остане някое време в града по търговски работи. Иска да отседне в
по-тиха къща из хълмовете. Мисля, че някоя от горните стаи в къщата
на брат ти ще се хареса на госта. Той е живял по Букурещ, Виена и
Русия и затова нареди да е всичко както трябва. Ще те моля също утре
да наминеш към мен по-раничко, за да поприказваме по някои работи.“

Тоя, последният ред го дразнеше. Джумалията знаеше добре
какви са тия работи. Аргиряди му искаше пет хиляди аршина шаяк за
доставчика на войската от Едирне Джевдет бей.

След разгрома на въстанието шаяк можеше да се достави само от
Херцеговина и Сърбия. Джумалията имаше връзки там — по Сараево
и Белград. В края на миналата година той беше сключил сделка за
шест хиляди аршина. Но на Васильовден в Пловдив пристигна
Джевдет бей. Една заран в маазата дойдоха беят, Аргиряди и още
двама абаджии от чаршията. Турчинът беше приказлив, разположен
човек. Обясни всичко — плащането и процентите и накрая остави три
листа сметки. Да ги прегледа устабашията и да прецени сам изгодата.

Цял час след това старият стоя над сметките и през редовете на
цифрите ту виждаше едрите луничави ръце на бея с червеникави
косми и къси пръсти, свикнали цял живот да броят пари, ту чуваше
провлачения му глас да изрежда ползата за търговията от такова мътно
и объркано време. Накрая сграбчи сметките, хвърли ги в огъня и когато
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жълтият език на пламъка мина по жарта, усети за пръв път от дълго
време облекчение.

На другия ден той намери начин да откаже в Белград сделката.
Джевдет бей обикаляше пловдивската чаршия, пиеше кафето си

в мютесарифството и чакаше шаяка. Джумалията не се тревожеше от
това. Беше се затворил отново в своето усамотение. Дразнеше го само
упорството на Аргиряди.

На двора някой изваждаше големите медни казани за събиране
на дъждовна вода. Металът звънтеше по калдъръма. После настъпи
напрегната тишина, сякаш животът на хълма и в града беше спрял.

Някъде се тропна врата, заглъхнаха стъпки и тогава далеч се чу
тропот на коне и лек звън на богати хамути. По тоя отмерен и
тържествен тропот старият позна файтона на Грудя. Тропотът се
усилваше постепенно, зави край новата църква, после спря пред
неговата врата. Вдигна се глъчка. Говореха хора, но най-силно се
чуваше гласът на Лука — пазача му.

Джумалията разбра, че това е гостът, стана и погледна на
улицата. Пред къщата стоеше файтон с мъждиви фенери и лъскав от
дъжда гюрук.

По стълбата се качваха бързи стъпки и в стаята възбудено влезе
Милена — жената на Лука. Носеше запалена лампа със синкав избелял
абажур.

— Дойде гостът… — каза тя и погледна въпросително
Джумалията.

— Нека се качи. Да дойде тук… — отвърна старият и като
закопча сюртука си, тръгна към вратата с тежката си, малко тромава
походка.

Милена остави лампата на масата, оправи покривката и излезе в
хаета. Стълбата глухо скърцаше. Джумалията спря при вратата и видя
в дъното на хаета, там, където свършваше стълбата, сухия силует на
новодошлия, осветен от лампата, която носеха зад гърба му.

— Влезте, влезте… Заповядайте… — каза Джумалията и се
дръпна от вратата.

Гостът приближи и устабашията срещна пъстрите му очи, които
му се сториха необикновено сурови за такъв млад човек. Джумалията
подаде ръката си и гостът я задържа в кратко енергично ръкостискане.
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— Простете, че тъй късно ви безпокоя… — Гласът му беше
плътен и приятен. По устните му мина бегла усмивка и смекчи чертите
на лицето му.

— Не се тревожете… — отвърна Джумалията, като подаваше
стол на госта. — В туй време човек с радост чака гости… Ха седнете
да си починете. Да си кажем някоя дума…

Грозев седна и Джумалията усили пламъка на лампата. После се
обърна и взе от миндера цигари и пепелник.

— Как са работите в Браила? — попита устабашията, като
отвори кутията с цигари пред госта. — Върви ли търговията с Влашко,
с Молдова?

Помълча малко и добави:
— Тук всичко се обърка. Нали виждате…
Джумалията вдигна поглед. Над светлината на лампата младият

човек го гледаше внимателно.
— Така е — отвърна той, — но ми се струва, че се съживява

отново. И в Одрин, и тук не виждам търговията да е замряла много…
Джумалията не каза нищо. Гостът запали цигара и приглади с

ръка овлажнилата си от дъжда коса.
— Впрочем, за търговията — продължи той, като отърси първата

пепел от цигарата си — няма никога мъртво време. И на слънце, и на
сянка работата й винаги върви…

Имаше нещо нехайно и спокойно в тоя човек. То дразнеше
устабашията и той реши да промени разговора.

— С чичо ви се познаваме от Цариград — каза той. — Виждали
сме се два-три пъти там… Пак с вълна ли търгува сега?…

— С вълна, но напоследък все повече към зърното клони.
Австрийските сукна не оставиха вече пазар за вълната…

— Тъй, тъй… поклати глава Джумалията. — Английски платове,
австрийски сукна и ден след ден ние угасваме…

Гостът се усмихна.
— Търговията е като политиката — рече той, — човек трябва

навреме да усеща накъде вървят нещата.
— То едно е да усещаш — отвърна Джумалията, — а друго е

открай време да си свързан с един еснаф, да познаваш тънкостите му,
да претегляш стоката от пръв поглед. Тогава не знам колко лесно ще е
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да се откажеш от вълната и да почнеш търговия с восък и сапун, да
речем… Старата търговия си има свои закони…

Гостът кимна неопределено глава и каза:
— Законите, както всичко на този свят, са до време. В търговията

е така — няма ли печалба от една стока, остави я…
Джумалията го погледна озадачен. Дълбокият смисъл на тези

отговори не му харесваше. Увереният тон, с който се изричаха,
докосваше болезнено здравите устои на патриархалната му душа.

— Простете, че ви питам — каза, като се наведе по-близо до
лампата той, — вие свои търговски дела ли имате или водите съдружие
с чича си?

— Свои. Съвсем самостоятелни… — отвърна Грозев.
— Търгувате с вълна?
— Не… С тютюни и оръжие.
Старецът го изгледа изненадано.
Грозев кимна глава. И поясни спокойно:
— Смятам и тук да започна такава търговия. Искам най-напред

да проуча какви са условията.
Настъпи неловко мълчание. Милена внесе дискос с две чаши и

пръстено канче ракия. Джумалията наля чашите, после вдигна своята и
каза:

— Наздраве… И добре сте дошли…
Гостът кимна сдържано и внимателно отпи от своята чаша.
Джумалията избърса мустаците си и гледайки пламъка на

лампата, каза:
— Значи с оръжие търгувате… И с тютюни…
— Засега това е най-доходно — обясни гостът.
Устабашията вдигна отново поглед. Светлите очи на Грозев му се

сториха сега не само спокойни, но и дръзки.
— Оръжие най-много се търси сега… — каза той и в гласа му

прозвуча лека нотка на раздразнение, сякаш усети отново тъпа болка в
душата си.

— Готви ли се война, оръжие се търси винаги — отвърна Грозев,
— стига да го предложите навреме.

Хладен ум имаше тоя човек. Сякаш нещо притисна гърлото на
Джумалията. Той се изкашля.
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После погледна ракията на дъното на чашата си и не каза нищо.
В настъпилата тишина фитилът на лампата леко пращеше. Откъм
Сахаттепе се чуха три отмерени удара на градския часовник. След миг
часовникът в стаята ги повтори. Това като че ли помогна на
Джумалията. Той вдигна вежди, погледна часовника и каза:

— Вие днес комай цял ден сте пътували и сте изморен… Ще се
настаните отсреща в братовата ми къща. Има хубава стая на втория
кат… Аз съм пратил вече хабер…

Гласът му бе станал забележимо сух. Старият прекоси с бавни
стъпки стаята, отвори вратата и извика надолу към потъналото в мрак
стълбище:

— Лука… Лука… Вземи фенера и ела да заведеш госта до
Христовата къща…

Грозев едва сега огледа стаята и в дъното, до старите чамови
долапи, видя окачен календар на „Напредък“ за 1876 година. Гостът
спря за миг поглед върху голямата, изписана с червено цифра на
годината, после отмести спокойно чашката пред себе си и стана, като
закопчаваше бавно връхната си дреха.

На външната врата двамата се сбогуваха сдържано, почти
хладно. Лука тръгна с фенера пред госта, като се обръщаше от време
на време и осветяваше стъпалата. Джумалията се върна горе, притвори
вратата и постоя, без да мръдне, миг-два, загледан в млечната светлина
на лампата, сякаш се мъчеше да си спомни нещо.

Изведнъж хвърли на масата броеницата, сключи ръце на кръста
си и отиде до прозореца.

„Какъв народ сме… — мислеше с трескава болезненост той, —
калпав, долен… Изклаха де що има свят, затриха цели градове, всеки
ден дигат бесилки, а ние от лакомия за алтъни и душа, и всичко
продаваме. Бурузана пълни арсеналите им с белгийски барут, аз ги
обличам с шаяк, а тоя синковец, млад, богат, учен, както си личи, се е
заловил австрийски пищови и пушки да доставя…“

Той дръпна един от виенските столове и седна на него. Прокара
ръка по масата, сякаш очистваше нещо пред себе си, и вече глухо и
уморено повтори гласно:

— Калпав народ…
На близката светлина на лампата бръчките му изглеждаха

дълбоки и измъчени.
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Навън лягаше безмълвна тишина и само в олуците на стрехите
все още се оцеждаше дъждът.

[1] Два часът по турски — през април около 8 ч. вечерта. ↑
[2] Едирне — Одрин. ↑
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2.

— Останете и утре, Анатолий Александрович — обади се Жейна.
— Откак напуснахме Одеса, не сме се виждали. Цяла година вече…

— Благодаря ви, Евгения — каза едрият мъж и отправи
приятелски поглед към момичето. — Нали виждате, трябва да
бързам…

Той вдигна очи над лампата и като погледна двете жени, добави:
— Турците са неспокойни, а в Русия изглежда също има

раздвижване. Четох вчера речите на Соболев в „Русская жизнь“…
Нещата вървят към развръзка… Искам да стигна час по-скоро в
Цариград и да напусна Турция до три-четири дни…

Анатолий Александрович Рабухин беше трийсет, трийсет и пет
годишен, с кестеняви коси и приятен свеж изглед на лицето. Дребен
помешчик в Херсонска губерния, той познаваше семейството на
Христо Джумалиев от Одеса и тази вечер се бе отбил у тях, минавайки
през града на път за Цариград. С Христо го свързваха сърдечни и
приятелски спомени от времето, когато българинът поддържаше
кантора за вълна в Одеса.

Но Христо Джумалиев не беше роден за търговец. В живота си
той отделяше за търговия най-малко време от всичко. В Одеса се
ровеше от сутрин до вечер в книгите на „Славянското просветно
сдружение“ или събираше в къщата си „горещи“ български момчета,
избягали от Турско. Хранеше ги, разговаряше или спореше по цели
нощи с тях.

Обичаше да чете и малките сгънати брошурки, които му даваха
брадясали руски студенти, случайно запознали се с него в читалнята
на сдружението. В тези брошури се говореше за нуждата от пълно
разрушение на стария свят, за световен пожар, който да изгори всичко
гнило на земята и върху пепелищата му да заживее новото човечество.

Тези еретични слова разпалваха въображението на Христо, но го
и плашеха. Той чувствуваше, че светът наистина трябва да бъде
променен, но дълбоко в себе си се страхуваше от този пожар, който
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заедно с всичко останало щеше да изгори и толкова красиви неща,
създадени от хората.

Най-ревностна слушателка на дългите словесни размишления на
Христо Джумалиев беше дъщеря му. Едва петнадесетгодишна, Жейна
се вълнуваше и преживяваше по своему всяка дума на баща си,
съдбата на нихилистите, участта на далечната родина, която бяха
оставили.

Именно в читалните на Одеса Христо беше срещнал Анатолий
Рабухин. Материално осигурен, начетен, запознат основно с идеите на
народниците, Рабухин след дълги колебания и вътрешна борба се беше
отдал на славянското движение в Русия.

Сам непокорен дух, той разбираше добре вълненията в душата
на Христо и неусетно го въвличаше в агитационната работа на
движението.

Миналата година, точно когато отзвукът от българското въстание
мина като буря над Русия и идеята за една освободителна война
събираше все повече привърженици в пресата и обществото, Христо
Джумалиев заболя неочаквано от тиф, отпадна бързо и в края на
втората седмица почина.

Този удар завари семейството му объркано, а кантората — с
неуредени сметки и неизяснено положение.

Старият брат нямаше желание да продължи повече търговията в
Одеса. Той изобщо нямаше желание за нищо. След смъртта на Христо
прегледа сметките на кантората, прати това, което трябваше да се
издължи, и писа на снаха си да ликвидират всичко и да се приберат в
Пловдив.

Наталия охотно прие съвета на девер си, още повече че от
няколко години Жейна непрекъснато слабееше, измъчвана от честа
кашлица и главоболие, за което лекарите в Одеса препоръчваха
отиване на юг.

С помощта на Рабухин и на други приятели и българи в
продължение на два месеца сметките бяха сложени в ред и един ден в
края на август миналата година, изпратени до кораба от Рабухин и
жена му, Джумалиеви — майката и дъщерята — отпътуваха за
България.

В началото на март тази година Рабухин се обади, че ще мине
през Пловдив. Вчера съобщи по човек, че е вече в града, но едва днес
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привечер дойде в къщата на приятелите си. Беше забързан, възбуден,
изпълнен с предчувствия за събитията, за които говореше сега.

— От вчера да сте в Пловдив — клатеше глава Наталия
Джумалиева, като увиваше някакъв подарък — и едва сега да се
обадите. Останете поне до утре…

— Благодаря ви — сложи ръка на гърдите си Рабухин. —
Влаковете са нередовни. Времето лети… Трябва да бързам…

— Не настояваме — каза Наталия, — но ни е мъчно… Знаете
колко ни напомняте за живота в Одеса. Тук сме затворени сами с
мъката си… А виждате и ужаса в цялата страна след това, което е
станало миналата година…

Рабухин помълча и като погледна бързо двете жени, каза:
— Все пак може би ще се видим скоро… При други

обстоятелства… С повече радост…
Вън изтрополя файтонът, който щеше да заведе госта до гарата.

Рабухин стана.
Жейна му подаде пакетчето, увито с тънка пергаментова хартия.
— Това е за Маря Александровна — каза тя, — и си спомняйте,

че в България има хора, които не са ви забравили.
Рабухин прокара ръка върху пакетчето.
— Благодаря ви, Евгения. И ние често говорим за вас… А на

Маря Александровна ще кажа, че сте пораснали и сте станали много
очарователна…

Той се усмихна отново и като стисна ръката на Наталия, добави:
— Животът ще се промени. Само да бъдем живи и здрави… А

сега лека нощ и довиждане…
Сбогува се сърдечно и с Жейна и тръгна към стълбите за долния

етаж.
Тъкмо тогава долу се отвори врата, чу се глъчка и гласът на Лука,

който упътваше някого:
— Оттука, по тия стълби… Горе са…
Наталия се ослуша и каза:
— Трябва да е браилският търговец, когото изпращат на квартира

у нас.
— Ваш познат вероятно? — попита Рабухин и остана в началото

на стълбата, за да могат да се качат новодошлите.
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— Съвсем непознат дори — отвърна Наталия, но го изпраща
девер ми… Доколкото разбрах, с чичо му са познати. — После се
наведе над стълбището и попита: — Какво има, Лука?

— Гостът дойде… Водя го — отвърна пазачът, изкачвайки
стълбата. Приведен, след него се качваше и новодошлият. Когато се
качиха, Грозев погледна хората, които стояха при стълбата, и със
сдържано кимване ги поздрави.

— Съжалявам — обърна се той към домакинята, — че ви
безпокоя толкова късно в тоя дъжд… Нямах възможност да дойда по-
рано…

Рабухин мълчаливо наблюдаваше госта. Лицето му бе
съсредоточено. Когато Грозев се обърна към него, той се поклони леко
и подаде ръка:

— Мисля, че се познаваме… Виждали сме се в Букурещ, ако
можете да си спомните…

По устните му мина едва забележима усмивка.
Грозев запази спокоен израза на лицето си, въпреки че отвърна

на ръкостискането енергично и сърдечно, гледайки изпитателно
Рабухин.

— Спомням си… — отвърна той. — Но доста време мина
оттогава и мъчно мога да си припомня името ви…

— Рабухин — отвърна руснакът, — Анатолий Александрович.
После се усмихна и добави:
— Срещаме се на стълбите. Това носи щастие и за двама ни… —

И той погледна отново госта.
— Надявам се… — усмихна се Грозев, без да сваля очи от

Рабухин.
Руснакът кимна още веднъж и тръгна надолу по стълбите.
Наталия Джумалиева посочи на Грозев любезно отворената врата

на стаята и каза:
— Заповядайте… Ще изпратим госта и ще се върнем веднага…
— Моля, моля… — отвърна спокойно той и се отправи към

стаята.
Когато майката и дъщерята се качиха горе, те завариха Грозев в

хаета. Не бе свалил връхната си дреха и разглеждаше портрета на
Христо Джумалиев, рисуван преди десетина години в Одеса. Щом чу
стъпки по стълбата, младият човек се обърна. Голямата лампа на
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масата пред него го осветяваше отблизо и Жейна едва сега за пръв път
го видя добре.

Гостът имаше тънки устни и малко грубо изразена линия на
долната челюст. Беше по-скоро светлоок, отколкото кестеняв. Над
лявата вежда по челото му се спускаше белег, който придаваше суров и
малко състарен вид на хубавото му, но сухо лице. Имаше нещо
решително в това лице. То се събираше сякаш в умния и сдържан
блясък на очите му.

— Седнете, моля… Свалете дрехата си… — предложи стол
Наталия.

Грозев любезно кимна. Беше облечен в скромен, но добре ушит
костюм и носеше връзка лавалиер, в която блестеше малка сребърна
игла.

Той седна на масата и започна разговор за обикновени неща, като
от време на време поглеждаше Наталия. Ръцете му лежаха спокойно на
скута.

Увлечена от старата госпожа Заборина, тяхна приятелка в Одеса,
Жейна беше добила привичка да се вглежда в ръцете на всеки
непознат, когото срещаше за пръв път. За госпожа Заборина ръцете на
хората бяха олицетворение на характера им. „Всичко друго казваше тя
— може да прикрие човека, но ръцете винаги ще го издадат.“

Грозев имаше слаби мургави ръце, изразени вени и тънки
сухожилия. Във всяка фибра на тези ръце се чувствуваше енергия и
сигурност. Имаше нещо красиво и същевременно мъжествено в тях.

Жейна вдигна поглед и се изненада, че той всъщност говореше
съвсем равнодушно с майка й. После отново погледна ръцете му. Беше
сигурна, че никога не бе виждала толкова изразителни и странни ръце.

Майка й разпитваше госта за Браила, за търговските семейства в
Кюстенджа, за целия този свят, в който беше преминал животът й.

Грозев отговаряше охотно, макар кратко и сдържано. От време на
време той се обръщаше и Жейна виждаше острия му, но спокоен
профил. Не, тя не се лъжеше. Зад безстрастното лице на този вечерен
гост се криеше загадъчна и необикновена душа.

Жейна потръпна. Не беше ли глупаво увлечение хиромантиката
на госпожа Заборина? Поиска да мисли за друго, да отмести погледа
си. Но след малко се улови сама, че отново гледа ръцете му.
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Беше уморена, възбудена от разговорите, от спомените за Одеса
— и това беше всичко.

Тя стана бързо, прибра чашите от масата, пожела лека нощ и се
качи в стаята си.
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3.

Жейна влезе в спалнята си и заключи вратата. Съблече се бързо,
после духна лампата. От прозорците нахлуваше дрезгавата светлина на
нощта.

Момичето седна в леглото и опря глава на коленете си.
Чувствуваше, че гори. Хладният въздух на стаята приятно го
освежаваше. В тъмнината то видя отново лицето на Грозев, едва
забележимия белег на челото, после съвсем ясно ръцете му.

— Какво става с мен? — промълви гласно в тъмнината Жейна,
после се облегна на възглавницата и притвори очи.

Познала света чрез възторжените очи на баща си и стиховете на
Пушкин и Тютчев, почувствувала първите вълнения на душата си
всред меланхоличната красота на Южна Русия, в нейното сърце се
сблъскваха силни и благородни чувства, изострени от болестта, и едно
съзряване, което настъпваше при нея тревожно и неочаквано.

От две години, откакто заболя в Одеса, Жейна изпитваше
неутолима жажда за щастие. Тя познаваше добре болестта си. От ден
на ден чувствуваше, че губи сили, но въпреки всичко не се отчайваше.
Неопределена, но силна надежда гореше в гърдите й, точно там,
където болестта ден след ден я довършваше. Беше свикнала да се
уединява, да мечтае и тези мимолетни часове на щастие я връщаха
отново към живота.

Някъде хлопна врата. Тя се ослуша, без да отвори очи. Долу в
хаета сподавено се чуваха гласове. Мисълта за госта се върна отново в
съзнанието й.

Какво точно беше станало сега? Защо толкова силно и внезапно
й подействува срещата с този човек? Значеше ли това нещо или беше
плод на неспокойните й мисли, на самотата, в която живееше?

Жейна отвори изведнъж очи. Очите му сега я гледаха от тъмното
на стаята.

„Това е треска“ — помисли си тя и прокара ръка по челото си.
После се замисли отново. Беше ли виждала този човек? Беше ли го
срещала някъде? Къде? В Одеса? В Цариград? Ръце като неговите тя
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не би забравила никога. Целият този уморен, но решителен профил би
се запечатал до последната гънка в съзнанието й.

Жейна се облегна на възглавницата си. Нямаше нищо, което да
си спомня. Беше срещала човека, който неусетно бе живял в мислите и
вълненията й. Това беше всичко.

Тя сложи длан на очите си. Искаше да мисли за Анатолий
Александрович, за Одеса, но в шепата си видя очите на другия.

По плещите й премина хлад. После усети замайваща топлина,
която нахлу в нея. Сърцето й биеше възбудено. Жейна стана бързо и
мина надлъж стаята. Чувствуваше, че огънят на треската се разгаря в
нея, но той разпалваше и някакво друго, ново и непознато вълнение, на
което не можеше да устои.

Тя дръпна муселиновата завеса на прозореца. Дъждът беше
спрял. Предметите в стаята се очертаваха ясно. Отвори прозореца.
Духаше свеж източен вятър. Небето се изчистваше и облаците като
разперени птици прелитаха над камбанарията.

Зад къщите на Небеттепе, на мястото, където беше потънала
луната, светеше тиха и чиста заря.
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4.

Сутринта беше топла и ясна. След снощния дъжд от земята се
издигаше лека па̀ра.

Джумалията излезе от къщи, премина мрачния свод на
Хисаркапия и се спусна по улицата, която прекосяваше западния склон
на Небеттепе. На тази улица, недалеч от съборната църква, се
издигаше домът на Аргиряди. Това беше двуетажна, симетрично
изградена къща с широк портик на входа, който се оформяше
сполучливо от издадения напред втори етаж на къщата. Беше
боядисана с онзи пепеляв, като че ли потъмнял от годините
шафраненожълт цвят на старите къщи във Филибе, умело прикриващ
изяществото и богатствата, които тези домове криеха зад стените си.

Когато Джумалията влезе в стаята на Аргиряди, при него бяха
вече двама души. Единият, възпълен млад човек с приятен цвят на
лицето, ниско подстригани коси, беше Игнасио Ландузи — богат
италианец от левантински произход, син на сукнарската къща
„Ландузи“ в Бари, с която от близо петдесет години всички Аргиряди
бяха търгували. Роднина с Апостолидис, известен сукнар от Тахтакале,
Игнасио идваше често в Пловдив, гостуваше в къщата на Аргиряди и
постепенно близките на семейството почнаха да го виждат като
вероятен съпруг на единствената дъщеря на Атанас — София.
Всъщност София Аргиряди обръщаше твърде малко внимание на
всички намеци, които й се правеха, и се държеше с Игнасио като с
приятен компаньон, с когото можеше да се отнася както си поискаше.
Онова, което свързваше красивата и властна дъщеря на Аргиряди със
спокойния, дори малко флегматичен италианец, беше любовта й към
музиката, към изкуството, а може би вроденият във всяка силна натура
стремеж към примирените и безропотни характери.

Другият гост, който седеше тази сутрин на широкия диван в
стаята на Аргиряди и с видимо удоволствие пиеше кафето си, беше
житарят хаджи Стойо Данов.

Джумалията не обичаше този човек. Неговото присъствие му
напомни за предстоящия разговор и това потисна изведнъж приятното
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настроение, което пролетната утрин беше оставила в душата му.
Устабашията поздрави хладно всички в стаята и седна на дивана

срещу Аргиряди.
Атанас го гледаше със спокойните си тъмни очи. По бръчките на

челото му личеше, че търговецът мисли върху нещо неотложно и
бързо. Аргиряди хвърли поглед към хаджи Стойо и като се увери, че
той слуша някакви обяснения на италианеца и не е в състояние да
следи разговора им, се обърна към Джумалията:

— Повиках те да дойдеш тази сутрин, уста Димитре — каза той,
— пак по онази работа.

Аргиряди замълча, после вдигна поглед, задържа го върху
Джумалията и продължи:

— Вчера в града пристигна Амурат бей. Човек, изпратен от
Портата. Изглежда ще надзирава всички работи, които стават в
Румелия. Той предаде и последното султанско ираде. Работата е
сериозна. Войната е изглежда съвсем близо. Искат се много неща, но
най-важното е да се осигури облекло и храна за войската. Говорил съм
ти вече няколко пъти. Това можеш да сториш само ти. Шаяк при нас
няма. Единствената възможност е Босна. А с херцеговинските
търговци връзки поддържаш ти.

Аргиряди помълча, след това продължи:
— Шаякът ще спаси града от други задължения. Искам да ме

разбереш добре. Реквизицията няма да е тегло само за селата, но и за
нас. Затова — Аргиряди присви очи и добави с нисък глас — не прави
нещата по-сложни. В Белград има капариран от теб шест хиляди
аршина босненски шаяк. Достави го. Иначе Джевдет бей, като рече, ще
го измъкне с кука от гърлото ни.

Старият беше смръщил чело. Клепачът на едното му око
потрепваше.

— Хм… — усмихна се сдържано той. — Тази работа свърши
още зимъс…

— Как така свърши?…
— Свърши. Не ми трябваше шаяк и не го взех…
Аргиряди забеляза, че хаджи Стойо беше дал ухо и слуша

разговора, затова побърза да го приключи. Ядоса се и на устабашията.
— Ти си го капарирал, бай Димитре… — рече късо и натъртено

той.
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— Какво от това? — отвърна също с остра нотка в гласа си
устабашията. — По Трифоновден отказах стоката и хората ми върнаха
капарото.

— Загубил си най-малко петнайсет хиляди гроша… Будала… —
процеди бавно хаджи Стойо отсреща и като облиза устни, остави
чашката от кафето до себе си.

Джумалията усети, че снощният гняв отново засяда в гърдите му.
— Това да е загубата, хаджи — каза той, без да погледне житаря,

и в очите му пламна злъч. — Има хора, дето са загубили много повече,
и нито ги е срам, нито ги е грях…

— Какво са загубили? — попита бавно хаджи Стойо и тежките
му клепачи, посинели по краищата, се повдигнаха, за да погледнат по-
добре Джумалията.

Една жила неспокойно играеше по слепоочието на устабашията.
— Всичко… — отвърна той. — И чест, и име… Та и рода си чак

са забравили…
За миг в стаята настъпи напрегнато мълчание. Лицата на хората

се опънаха. Само Игнасио Ландузи се усмихваше наивно, не
разбирайки същността на разговора.

— Какво искаш да кажеш бе, уста Димитре?… — опита се да се
надигне от дивана хаджи Стойо. Лицето му изглеждаше моравосиньо
от внезапно прелялата кръв и това го правеше още по-подпухнал и
страшен.

Аргиряди погледна продължително Джумалията, после се
обърна към хаджи Стойо и каза с досада в гласа си:

— Стой спокойно, хаджи. Недей прави сега гюрултия… Събрали
сме се работа да вършим…

— Ама чакай бе, джанъм — настояваше възбуден хаджи Стойо,
— дай да го питам аз него какви са тия приказки, дето ми хортува… Де
се намира той? По акъла на брат си, дето цял московец беше станал, е
тръгнал и тоя…

Джумалията го стрелна остро.
— Ти паметта на брат ми не закачай… — процеди през зъби той.
Хаджи Стойо сякаш не обърна внимание на думите му.
— Зная аз — продължи той, като клатеше все още пламналото си

лице, — тук майсторът им на всички е оня, даскалът… Геров…
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Консулът… Ама де да видим… — И хаджи Стойо вдигна заканително
пръст. — Много скоро забравихме Ахмедаа…

Джумалията го гледаше мълчаливо. Почувствува, че устната му
потрепера. Той ненавиждаше хаджи Стойо Данов, но никога досега не
беше се изправял срещу него. Една подсъзнателна предпазливост пред
бруталността на този човек го караше да се задоволява само с
мълчаливо и скрито презрение. Мислите от последните дни обаче,
страхът и безсилието, всред което живееше сега, всичко се завъртя в
главата му, пламна и го зашемети.

— За тоя Ахмедаа ли ти е приказката, хаджи — каза бавно той,
като подчертаваше всяка дума — дето лани разсипа Перущица и
селата, та жив човек не остана там?

Очите на хаджи Стойо се разшириха. Той разпери ръце на скута
си и вдигна тежък поглед към Аргиряди.

— Бе, това на бунт мирише бе… — кресна изведнъж той. —
Какво правим ний, че чакаме още, а…

Аргиряди стана прав. Очите му горяха възбудено, но той каза
съвсем спокойно:

— Всеки може да мисли тъй или инак за много неща. Но не и да
ги приказва в къщата ми…

Макар и да не поглеждаше никого, думите му се отнасяха за
Джумалията, а същевременно показваха и на другия, че разговорът не
може да продължи с тоя тон.

Италианецът, схванал остротата на спора, се изкашля
предпазливо.

Джумалията млъкна. Стана и отиде до прозореца. Погледът му се
плъзна край високите минарета на Мурадовата джамия към
далечините оттатък Марица, където сини като пролетния въздух
лежаха планините. Гневът и възмущението в душата му не стихваха и
той усещаше как неравномерно бие сърцето в гърдите му.

— Атанасе — обърна се той към домакина, — туй е всичко. Ако
нямаш друго, аз ще си ходя… Трябва да слизам до чаршията…

Хаджи Стойо беше запалил цигарлъка си, пускаше синкав дим
през презрително свитите си устни и гледаше слънчевите петна по
килима пред себе си.

Аргиряди мина пред писалището, улови внимателно Джумалията
за рамото и като го настани в черното венецианско кресло, каза
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примирително:
— Има време за чаршията… Сега седни…
На улицата се чуха гласове. Ландузи отиде до прозореца. След,

това се обърна към Аргиряди и каза, повдигайки вежди:
— Амурат бей…
По стълбата се качваха енергични стъпки.
Беят влезе, ръкува се с всички и седна непринудено на креслото

до камината. Носеше тъмен, полувоенен костюм, от който не можеше
да се заключи нищо за ранга му.

Аргиряди умело подхвана разговора, за да заличи тягостната
атмосфера, която царуваше в стаята.

— Току-що говорехме за шаяка и храните и мислехме какво
може да се направи — каза той и погледът му обиколи
присъствуващите.

После замълча за миг и продължи:
— Засега всичко е много трудно, особено доставката на шаяк.

След миналогодишните размирици в подбалканските села
производството почти е спряло…

— Нуждите са бързи, ефенди — каза сухо Амурат, — и макар
количеството да е доста голямо, аз мисля, че един град като Филибе,
който държи търговията на Румелия, може да облече и нахрани десет
хиляди души войска.

Беят спря за малко, сякаш се колебаеше дали да продължи.
— Не по-малко важно е, разбира се — добави той, — да се

осигури и другото, което иска ирадето — достатъчно храна и облекло
тук, на склад във Филибе. За командуването отсам Балкана до Едирне
няма друг град, по-сигурен от Филибе.

После той изложи съвсем накратко задачите по подобряване на
пътищата, ангарията, която следваше да се даде от християнското
население на санджака, бързото изграждане на складовете в града.
Виждаше се, че е запознат с много подробности, които чаршията
считаше за своя тайна.

Докато беят говореше, Аргиряди за пръв път можеше да го
наблюдава подробно и внимателно. Амурат беше около
четиридесетгодишен, добре сложен, с хубава стегната осанка. Беше
мургав и това подчертаваше още повече сиво-зелените му малко
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продълговати очи. Маниерите му, сдържани и изискани, говореха за
дълга школовка в службите около Портата.

— От миналата година — опита се отново да се подсигури
Аргиряди, когато беят завърши — зърното и вълната, купувани в
пловдивската чаршия, са намалели три пъти.

— Това важи и за другите градове — отвърна късо Амурат.
— Вярно — кимна Аргиряди, — но за Филибе важи повече,

отколкото за другите.
На вратата се почука. Влезе Теохарий, секретарят от кантората

на Аргиряди, и му пошепна нещо.
— Да влезе, да влезе… — каза Аргиряди. — Въведи го.
После, като се обърна към бея, поясни:
— Грозев, който идва като представител на Режията и има писмо

от Шнайдер от Виена.
Беят кимна. На вратата застана снощният гост на Джумалията,

поздрави всички и се ръкува с Аргиряди. След това седна на свободния
стол до прозореца и спокойно разкопча дрехата си.

Джумалията почувствува, че ядът се надига отново в него. Той
погледна Грозев и търговецът му се стори по-друг, променен. На
дневната светлина ирисите му бяха станали по-светли и сега ясно се
виждаха пронизващите зеници, което придаваше на погледа му
сдържана предизвикателност.

Амурат го погледна любезно. И след малко запита:
— Отскоро ли напуснахте Виена, ефенди?
— Не твърде скоро, ваше превъзходителство — отвърна. Грозев.

— Аз получавам офертите в Букурещ и оттам уреждам работата си.
Беят кимна неопределено глава.
— Говорят — каза той, — че русите купували напоследък

австрийско оръжие.
— Възможно е — отвърна търговецът с бегла усмивка, — но

дори и да е така, можете да си представите какво оръжие продават
австрийците на русите.

Амурат поклати отново глава. И спокойно отбеляза:
— Всъщност русите в последните години построиха нелоши

оръжейници в Тула.
— С това и аз съм съгласен — отвърна Грозев, — по точност на

биенето обаче австрийската и белгийската пушка остават ненадминати.
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— Може би — каза беят, — въпреки че ние предпочитаме
„Пибоди-Мартини“ и карабините „Винчестер“. Но така или иначе,
връзките ни с австрийските оръжейници са важни и трябва да се
поддържат.

— Да. Дори и от политическо гледище… — допълни с лека
усмивка Грозев.

Беят не даде вид как разбра забележката, но бе видимо в добро
настроение и промени темата на разговора. Заразправя за спомените си
от Виена, където бе прекарал като аташе две години. Той разговаряше
почти изключително с Аргиряди и Грозев. Към останалите се
обръщаше само с поглед, колкото да покаже, че не е забравил
присъствието им. Амурат говореше възбуден, с одухотворено лице и
доволен, че има възможност да си спомни това неотдавнашно минало.

В най-разпалената част на разговора, когато беят, макар и
сдържано, се възхищаваше от изтънчения вкус на виенчанките, на
вратата се почука и в стаята влезе Апостолидис.

Апостолидис беше братовчед по майка на Игнасио и далечен
роднина на Аргиряди. Родословните корени на Апостолидис идваха от
Копривщица, но издънките на рода бяха многократно кръстосвани със
стари гръцки фамилии от Янина и Цариград и затова Георгиос
Апостолидис се считаше за чист представител на елинската раса. Той
беше среден на ръст, слаб човек, с бледо неприятно лице, винаги
безукорно облечен, с напомадени коси, които прилепваха плътно към
малкия му череп.

Щом влезе, Апостолидис спря до вратата, с бързо и приучено
движение сложи монокъла на дясното си око и обиколи с поглед
стаята. Когато забеляза Амурат бей, той се поклони почтително и
отиде да се ръкува най-напред с него.

— Чух още вчера за пристигането ви, ваше превъзходителство —
каза той, — и се радвам, че ви виждам сега.

Амурат бей, още под впечатлението на водения разговор,
погледна новодошлия и се усмихна безизразно.

Георгиос Апостолидис се почувствува неловко от хладното
държане на бея, но се окопити бързо, прекоси с достойнство стаята и
седна на миндера до хаджи Стойо. Житарят мушна фамилиарно ръката
си под лакътя му и като го привлече към себе си, започна дълъг
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разговор за наемите, които Апостолидис дължеше за маазите му в
Тепеалтъ.

Разговорът след внезапното появяване на Апостолидис не можа
да върне предишната живост и разпаленост. Амурат поспори
приятелски с Аргиряди за превъзходството на цариградската „Айя
София“ пред виенската „Свети Стефан“ и после стана да се сбогува.
Имаше работа в мютесарифството, а разговорът го беше увлякъл.

— Колкото за храните — изпрати го до вратата Аргиряди, —
смятам да се съберем с вас отделно, за да поговорим по-подробно. —
После се усмихна и добави: — Още повече, че вие ще бъдете гост на
моя дом. Мютесарифът ме бе помолил за това. Трябваше само да се
направи някакъв ремонт, но от вчера всичко е готово. Горното крило на
къщата, което е съвсем самостоятелно, е на ваше разположение.

— Благодаря — усмихна се беят. — Работата ми е такава, че едва
ли ще се прибирам често в къщи…

Той се обърна, кимна към станалите на крака гости и излезе.
След него си тръгнаха и другите. Като се сбогуваше с Борис

Грозев, Аргиряди стисна приятелски ръката му и каза:
— Отбивайте се при мене винаги, когато пожелаете. Ще ми бъде

приятно. А в неделя ще ви очакваме на обед в Хюсерлий. Ще се
срещнете с приятни хора. Файтонът ще ви вземе от къщи сутринта.

Грозев благодари, обеща да се обажда по-често в кантората и си
тръгна, като бавно закопчаваше сакото си. На пътната врата той
настигна Димитър Джумалията и се сбогува с него. Устабашията го
погледна хладно и мълчаливо кимна глава. Грозев не обърна внимание
на това, сложи спокойно ръкавиците си и заслиза надолу по улицата
към Тахтакале.

В душата на Джумалията лежеше тежка като мъгла досада.
Противно му беше всичко — раболепието на Апостолидис, изисканата
наглост на бея, студената пресметливост на този млад браилски
богаташ и тъпото равнодушие на хората. Затова, като пусна ядно
броеницата в джоба на антерията си, той тръгна с тежката си, малко
провлачена походка към къщи.

Над главата му, високо в чистото небе, минаха ята лястовици,
първите, които се връщаха тази пролет в Тракия. Пъпките на дърветата
бяха тъмни и сочни, набъбнали от влагата на новия живот, който
започваше.
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5.

Атанас Аргиряди беше особен характер. Трудно можеше да
твърди някой, че го познава добре. У него понякога съвсем бързо се
сменяха благородно великодушие и сурова твърдост, безкористен
алтруизъм и мрачна затвореност. Особено тягостно през целия си
живот, до самата си смърт, бе страдала от нрава му неговата жена.
Затова когато преди десет години Мария Аргиряди изгасна тихо,
всички бяха съгласни, че тази кротка жена си беше починала от
тираничния и властен характер на мъжа си.

Сега домакинството на къщата водеше една далечна сродница на
жена му от Станимака — Елени. Съсухрена стара мома, мълчалива и
безропотна, която сновеше цял ден из стаите като добро и невинно
привидение.

Единственият човек, който имаше безгранична власт над
Аргиряди, беше дъщеря му. Тя беше и единствената жена, към която
този суров човек изпитваше топла и мъчителна любов.

И сега, като разместваше книжата в чекмеджето си, той попадна
на снимката й, правена в Загреб през миналата година. Аргиряди спря
погледа си за миг върху светлокафявия гланциран картон, после полека
го остави на масата пред себе си. Търсеше друго. Разрови чекмеджето
и го видя в дъното между папките. Беше голям син плик, сложен
между два неизписани листа. Взе плика и отиде до прозореца. Извади
от него сгънат лист и отново бавно го прочете.

„Дълбокоуважаеми господин Аргиряди,
Чувствувам се задължен да съобщя на вас, като

председател на реквизиционната комисия и мой
благодетел, следния любопитен факт. През февруари т.г.
бях замолен от господина Димитра Джумалията, търговец,
да занеса в Белград на указан адрес едно писмо. По пътя,
опасявайки се от неясни предчувствия, аз
полюбопитствувах да узная съдържанието му. Целта на
писмото ме порази. Накратко, господин Джумалиев пише
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на някой си господин Бранишевич — търговец, че
опасенията му за война с Русия все повече се засилват и
тъй като «няма намерение да облича турски аскер», моли
господин Бранишевича да постъпи съгласно
първоначалната им уговорка: ако до 5-ий март не изпрати
пари за шестте хиляди аршина сукнен шаяк, да предаде
всичкия на влашките търговци в Брашов. Аз, от своя
страна, разбрах, че предаването на писмото е безсмислено
и благоразумно го запазих за себе си.

Знаейки затрудненията на правителството по
доставянето на шаяка, ще си позволя да посетя дома ви в
сряда по обедно време, за да ви представя горното писмо и
ви разкажа за други някои мисли, изказвани от господина
Джумалиева из чаршията. Бих се обърнал за всичко това и
към мютесарифството, но предпочитам да го споделя с вас.

Вам предан
Васил Н. Христакиев“

Аргиряди сгъна листа и го сложи отново в плика. Тоя човек беше
тъмна личност, куриер на търговски дружества, дребен спекулант и
изнудвач, но преди всичко агент на мютесарифството. Ако това писмо
попаднеше в конака, никой не можеше да спаси Джумалията.

Той се вгледа в тъмните хребети на планините в дъното на
хоризонта. Неговият род и родът на Джумалията бяха слезли от
същите тези планини. Чаршията беше дала и пари, и имот на
Джумалията, но не беше променила нрава му, първичната му природа
— сурова и откровена. Достойнство, което караше Аргиряди да питае
неизменно и дълбоко уважение към устабашията.

Някой почука на вратата. Теохарий съобщи за идването на
човека, който вчера оставил писмо за господаря. Аргиряди нареди да
го въведат. Отиде до бюрото и остави плика пред себе си.

Христакиев, който след малко влезе в стаята, беше възпълничък,
добре облечен, с обло лице. От цялото му държане лъхаше раболепие.

Аргиряди спря поглед мълчаливо върху него, после кимна към
плика и каза късо:

— Прочетох го… Във вас ли е писмото?
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Христакиев се усмихна сдържано, бръкна в пазвата си и извади
сгънат на четири плик. Приближи се до масата и го подаде.

— Това правя само защото съм ви безкрайно задължен… —
започна той. — На времето с ваша помощ успях да оправя оня дълг…
Знаете в какво затруднение бях тогава… А и след това колко пъти съм
се нуждаел…

Аргиряди хвърли върху него кратък, но твърд като юмрук поглед,
който го накара да млъкне.

Той извади писмото и бавно, сякаш се спираше на всеки ред, го
прочете. После като стоеше все още наведен, сгъна листа и го задържа
в ръцете си. Настъпи напрегнато мълчание. Тогава Аргиряди, без да
вдигне глава, попита:

— Какво струва този плик?
Христакиев стана.
— Вижте… Аз го правя от благодарност… Само за вас. Никому

другиму… Вярно е, че имам затруднения, но…
— Питам ви — прекъсна го рязко Аргиряди, — какво струва

този плик?
Христакиев се спря, сякаш премисляше нещо за миг, и после

като отпусна ръце, каза:
— Мисля, че струва поне десет лири, господин Аргиряди.
Аргиряди измъкна от едно чекмедже кожена кесия, отброи десет

лири, сложи ги на масата и каза:
— А сега вземи ги и не се мяркай повече пред очите ми.
Христакиев разбра, че това, което се разигра тук, го прави в

момента господар на положението и затова, като прибра парите и
тръгна към вратата, каза с подчертана вежливост:

— Довиждане, господин Аргиряди. Смятам, че и двамата
изпълнихме дълга си…

Аргиряди се задържа неподвижен до писалището. Когато
стъпките заглъхнаха надолу по стълбището, той стана и взе писмото,
след това бавно го накъса и смачка в шепата си, отиде до камината и го
хвърли в жарта.

Горе, в стаята на София, се понесоха звуците на хармониума —
тихи и приятни. Аргиряди отиде до прозореца и погледна отново
планините — безплътни и леки, прозрачни от омарата.
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6.

— То неразбран човек бива, ама такъв като тебе не съм виждал
досега — говореше хаджи Стойо, като се наместваше удобно на
кожените седалки в каруцата.

Залезът на слънцето предвещаваше вятър. Червеникава светлина
струеше през облаците на запад и обагряше хълмовете край широкия
път за Куклен.

Синът на хаджи Стойо седеше до баща си, гледаше кървавата
светлина на залеза и не отговаряше нищо.

Завършил миналата година Роберт колеж в Цариград, Павел
Данов се бе върнал в България след разгрома на въстанието по-
объркан и по-безпомощен от всякога.

Животът, истинският, който виждаше и живееше, от една страна,
и идеите на книгите, от друга, бяха стълкновението, което пораждаше
целия смут в душата му. Сега този смут се бе превърнал в тягостно
изживяване.

— Та кажи ми де — започна пак хаджи Стойо, — какво ще
правят със земята тия твои фермери в Америка?

— Ще я обработват — отвърна кратко Павел.
— Е, ами тогава защо си против чифлиците, и тук обработват

земята…
Павел се усмихна леко, като поклати глава.
— Тук мъчат земята и хората, дето са върху нея. У нас от една

нива сто ара по чифлиците изкарват двеста, двеста и петдесет оки. А
фермерът и от по-лоша земя изкарва три и четири пъти повече.

— Добре де — сопна се старият, — ти зер мислиш, че у нас не
могат да изкарват по толкова…

— Може. Не толкова, а и повече. Но затуй трябва селянинът да е
не само вол, а да има свое парче земя…

— Остави, холан — махна с ръка хаджи Стойо, — ти все
вятърничави ги приказваш… Като оня, твоя приятел, Махан ли, какъв
беше.

— Макгахан — поправи го Павел.
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— Тоя де, дето писа във „Век“ за фермерите. Какво писа?
Глупости… Да плащат на аргатите, зер житото щяло да стане повече и
по-голям кяр щяло да има… Виж му акъла…

И като помълча малко, без да се обърне, попита:
— И той ли е фермерин?
— Не, журналист е — отвърна Павел.
— Журналист… Кой знае какъв вятър гони и той… С тая брада

като влашки талигар хич не ми хваща око… Объркаха света…
Маскари…

Павел не отвърна нищо, загледан в тъмнеещите поля. Лицето му
сега изглеждаше още по-кокалесто и уморено, но одухотворено от
дълбоките му очи, големи и замислени зад очилата.

Дългите редици на тополите очертаваха пътищата, които слизаха
на юг по течението на Марица. Есенниците бяха отдавна изкълнили и
всред това необятно море от тъмнееща зеленина само тук-таме се
виждаха парчета прясно разорана угар, приготвена за разсад или за
бахчи.

Във въздуха се носеше ароматът на пролетна влага и Павел
вдъхваше вечерната свежест като приятна живителна струя.

— Аз знам едно — обади се отново хаджи Стойо, — а и ти ще го
разбереш. Плющи ли камшик в чифлика, има работа, има и берекет.
Другото е бошлаф…

— Само с камшик не става… — поклати глава Павел.
— Става, става… — натърти хаджията. — И си затваряй устата,

че много си се разлаял и ти…
Колелетата на каруцата затрополяха по калдъръма на

чифликчийския двор и това накара хаджи Стойо да замълчи,
продължавайки да гледа озлобено и мрачно пред себе си. Синът
знаеше необуздания характер на стария и затова предпочете да не
подхваща отново разговора.

Щом влезе в къщи, Павел се качи на горния етаж. В полутъмния
коридор се спря за миг. Почувствува изведнъж познат аромат — едва
доловим мирис на стари мебели и есенни плодове. Здрачната тишина
на къщата посипваше всичко наоколо със скръбна прелест. Този аромат
— тънък и далечен, беше оставил в душата му неизличими спомени.

Той влезе в стаята си. Прозорецът й гледаше към полето. Залезът
все още догаряше. Младият човек се облегна на рамката. Тук беше
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минало детството му. Изпълнено с несподелени мечти, с гневните
викове на баща му, с тропота на каруците в чифликчийския двор, с
упоителния дъх на чернозем и сено.

Павел отвори прозореца. Долу пак се чу гласът на хаджи Стойо.
Местеха някакви шкафове, трополяха, вдигаше се врява.

На вратата плахо се почука. Влезе Каля — старата слугиня на
чифлика, която се грижеше за къщата — и донесе свещник със
запалена свещ.

— Кальо — обърна се той към нея, — кажи на баща ми, че не
съм гладен и няма да сляза за вечеря.

Жената излезе безшумно като сянка. Павел духна свещта.
Облегна се отново на прозореца.

Потискан от суровия нрав на баща си, той се чувствуваше
самотен и неразбран в живота. Приятели до отиването си в Цариград
нямаше. Големия си брат чувствуваше съвсем чужд и далечен.
Стефанаки беше останал след свършване на лицея в Цариград на
турска служба. Имаше нещо жестоко и отмъстително в него и то го
плашеше още от дете. Животът в старата къща на Небеттепе го
отблъскваше и Павел бе живял почти непрекъснато в чифлика под
Куклен. Отначало не можеше да разбере силата и привлекателността
на чифликчийския живот. Но постепенно и някак неусетно бе осъзнал,
че тя идваше от безмълвната и величествена самота на земята.

Той обичаше да излиза вечер извън стените на чифлика и да
крачи с големите си юфтени ботуши из разораните нивя. Понякога се
спираше и се ослушваше. Струваше му се, че угарите едва чуто дишат.
Гърдите му се изпълваха с отмаляващия дъх на кълнящи семена и
гниещи треви.

Тази привързаност към земята в един потомък на лихварските
къщи от Небеттепе беше необяснима, но през самотните часове в
Цариград тя го овладяваше още повече, по-силно, по-мъчително.

С равнината беше свързано и нещо друго от живота му. На запад
от Куклен, към Дермендере, се намираше запустелият чифлик на
Джумалиеви — Гераните. Като малък Павел ходеше често там.
Събираше рошкови от големите дървета в двора на чифлика и играеше
с Жейна, дъщерята на Христо Джумалиев. Това далечно детинско
приятелство беше изгаснало в съзнанието му след заминаването на
Джумалиеви за Одеса. Беше останал само споменът за големите
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брястове пред Гераните и топлият блясък в очите на момичето —
единствената светлина, която Павел беше видял през това дълго и
самотно детство.

Животът в колежа го погълна съвсем. Нови идеи, нови мисли,
нови книги — всичко беше необикновено за него. И с някаква смесица
от тъга и облекчение той влизаше в тоя нов свят.

В Цариград, в дома на доктор Стамболски, Павел разгъна за пръв
път „Отечественные записки“, статиите на Белински в „Современник“.
От всичко писано излизаше, че земята, това неопределено усещане на
детството му, беше всъщност междата, която делеше хората. Златото,
богатството, санът идваха късно. Началото за човека се криеше в нещо
много по-просто — нуждата от хляба.

Все по това време той прочете книгата на Франсоа Кене.
Учението на физиократите му се стори философско откровение на
битието и той му се отдаде всецяло, може би облекчавайки по този
начин тъгата си по далечната равнина.

Всяка нова страница му разкриваше нова истина. И това правеше
истината въобще — все по-далечна, необяснима, непонятна. Светът, в
който бе живял досега, не беше нито най-добрият, нито най-
справедливият. Светът беше хаос от мисли. И в тоя хаос да уловиш
истината беше еднакво трудно, както и да откриеш измамата. Кое
определяше едното и другото? Не правеше ли това човек сам за себе
си? Какво значение имаше тогава всичко останало — религията,
идеите?

Тия мисли не му даваха покой. Караха го да се лута, да вярва и да
се разочарова, търсейки някаква опора за себе си. И обстоятелството,
че не я откриваше, го правеше още по-слаб и несигурен.

Миналата година, няколко месеца след връщането му от
Цариград, една вечер хаджи Стойо каза, че ще отидат на гости. Павел
се облече и като слезе при баща си, старият го погледна дълго и
изпитателно.

Качиха се на файтона и отидоха у Аргиряди. Там Павел видя
София Аргиряди. Той разговаря дълго с нея за пансиона, където беше
учила, за Загреб, за книгите, които обичаше. Порази го строгата й и
изящна красота, живият ум на момичето и чувството му да каже за
всяко нещо толкова, колкото трябваше.
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На няколко пъти след това Павел ходи отново у Аргиряди.
Разговорите му със София бяха все тъй приятелски, но той се
дразнеше от деспотичния и хладен характер, който тя проявяваше
понякога съвсем неочаквано. Павел все повече се убеждаваше, че
дъщерята на Аргиряди принадлежи към капризните и красиви жени —
една порода, позната му от романите на Балзак, която съвсем не го
привличаше.

Там, в дома на Аргиряди, един следобед Павел срещна отново
Жейна. Отначало дори не я позна. Беше пораснала необикновено за
годините си, с топла, пастелна красота.

В този следобед, необяснимо как, далечният спомен от
детството, чистата светлина на очите й го обгърна като нещо търсено и
жадувано, което внезапно откриваше.

Него ден те си размениха само няколко думи. Сякаш той се
страхуваше да върне всичко, останало от детските дни в Гераните.

Като се прибра в чифлика, Павел остана до същия този прозорец
цялата нощ. Тайнствената тишина му се струваше изпълнена с
необикновено и силно вълнение.

Оттогава той идваше често тук и оставаше до разсъмване; сякаш
искаше да усети пак тези първи и прекрасни тръпки на душата си. Но
това докосване водеше неусетно другото — тревогата на мисълта.
Връщаше съмненията и надеждите в душата му и нощта се
превръщаше в негов жадуван свят. Целият мъчителен ден на
съжителство с баща му се изкупваше от тези часове.

Някъде далеч откъм Кукленския манастир удари клепало. Трябва
да минаваше полунощ. На двора пазачът с фенер в ръка залостваше
портите на чифлика. От конюшнята пръхтяха коне и неспокойно
тропаха по каменната настилка. Хлад мина по тялото на Павел. Той се
изправи. Къщата вече спеше.

В дъното на двора тополите глухо шумяха. Нощният вятър
слизаше от Родопите.
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7.

Чифликът Хюсерлий, на брега на Марица, беше потънал в рано
нацъфтелите клони на дърветата.

Леля Еленѝ излезе на терасата, огледа двора пред къщата и
после, като се обърна към горния етаж, извика:

— Софѝ… Софѝ… Хайде слизай… Баща ти е вече на масата…
— Ей сега… Идвам, лельо… — чу се гласът на София и в

следния миг момичето се показа на отворения прозорец на стаята си.
Беше още по нощница и черните коси, прибрани нагоре, правеха

малката глава още по-грациозна.
— Хайде — кимна леля й.
— Сега… — усмихна се с очи момичето и се дръпна от

прозореца.
Заобиколи бързо масата и легна на леглото. До възглавницата

стоеше отворена книга. Тя остави да паднат на килима сините везани
чехли от краката й и зачете отново.

От трапезарията за трети път нетърпеливо удари гонгът.
Аргиряди не започваше закуската, преди дъщеря му да седне на
масата.

София стана, сложи бележка на разтворената страница и остави
книгата на масата.

— Пфу… — изпъшка тя, — и страницата не може да си прочете
човек…

После свали бързо нощницата и започна трескаво да се облича.
Днес щяха да имат гости и трябваше да избере какво да облече.

Погледна навън. Най-напред щеше да язди. Напоследък толкова рядко
имаше хубави дни в чифлика. Момичето отвори гардероба, извади
черната си кадифена амазонка и я хвърли на леглото. Изправена пред
огледалото, свали един по един фуркетите й додето извитите черни
кичури коса падаха по шията й, тя ги разбъркваше с пръсти и пилееше
като в игра.

В трапезарията баща й и леля Еленѝ седяха смълчани на масата.
Чаят беше запарен и препеченият хляб все още вдигаше ароматна па̀ра.
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София влезе бързо и се усмихна. Амазонката подчертаваше
изящните, макар още момичешки форми на тялото й.

Аргиряди я погледна мълчаливо. Тя целуна баща си, после леля
си и седна на мястото си.

— Ще яздиш ли днес? — попита баща й, като наливаше чая.
— Веднага след закуска, татко — отвърна тя, — само за половин

час…
— Не забравяй, че ще имаме гости — каза Аргиряди и намаза

съвсем тънко с масло една филийка хляб. После добави: — И не
слизай към реката. Глината е още хлъзгава, а брегът се рони…

— Бъди спокоен, всичко ще бъде както трябва — отвърна София
и вдъхна аромата на чая, като повдигна от удоволствие веждите си.

Навън изтропаха коне. Някой разговаряше високо пред
стълбището.

— Господин Игнасио и братовчед му — побърза да съобщи
Цвета, която бършеше прах по столовете на терасата.

Миг след това по стълбите се чуха стъпки и в трапезарията
влязоха двамата подранили гости.

— Заповядайте — покани ги любезно Аргиряди, като стана и
отиде да ги посрещне. После се обърна към прислужницата:

— Цвето, донеси прибори за още двама души.
— Благодаря, закусвали сме — отклони поканата Апостолидис,

отивайки да поздрави леля Еленѝ и София.
Апостолидис беше облечен в нов, необикновен по кройка

костюм. Панталоните му бяха от кариран плат, три четвърти,
пристегнати около прасците с кожени гетри, по които висяха
множество токи и връзки. Той забеляза любопитството, с което го
разглеждаше Аргиряди, и побърза да поясни, като хвърли доволен
поглед върху костюма си:

— Мода… Английски фасон… Играели с него някаква игра,
подобна на крокет… Аз пък го намирам удобен за езда…

— Вие сте с коне? — погледна го София.
— Да, ma cousine — отвърна сукнарят. — Реших да опитам

ездата с новия жребец, който купих миналата седмица. Моя кон
предоставих на Игнасио. Той все още е новак и му е нужен спокоен
кон.
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Игнасио се усмихна примирено, седнал на стола до камината,
още по-закръглен в кадифения си брич за езда.

Когато закуската привърши, всички с изключение на леля Еленѝ
излязоха на терасата.

Въздухът беше свеж. Слънцето огряваше цялата околност на
Хюсерлий, сякаш след толкова дъждовни дни се радваше най-сетне на
цъфналата земя. Голямата порта на чифлика беше разтворена и през
нея в този момент влизаше файтонът на Аргиряди.

Търговецът вдигна ръка над очите си, после се обърна към
дъщеря си:

— Това е Грозев, за когото ти говорих… И френският журналист.
Файтонът направи широк завой под разкошните липи от двете

страни на стълбището и спря.
От него слязоха Борис Грозев и Жан Петрѝ, кореспондент на

вестник „Курие дьо л’Ориан“. Последният, жив, черноок, рано
оплешивял французин, беше човекът, който най-точно се
осведомяваше за всички предстоящи събития в града.

— Добре дошли — слезе няколко стъпала Аргиряди и се ръкува
най-напред с Грозев, след това с журналиста.

— Как ви харесват околностите на Пловдив, господин Грозев? —
обърна се той към младия човек.

— Живописни са — усмихна се гостът, — но не толкова, колкото
градът…

Те тръгнаха заедно по стълбището. Борис вдигна поглед към
фасадата и на площадката пред вратата видя София. До нея стояха
Апостолидис и италианецът.

— Да ви представя дъщеря си, господин Грозев — каза
Аргиряди, после се обърна към журналиста: — Господин Петрѝ вече я
познава.

Грозев се поклони сдържано. София му подаде ръка. Момичето
беше в черна амазонка, с малък кожен бич в ръка. Стори му се, че го
гледа с присвит, малко ироничен поглед. С Апостолидис и италианеца
Грозев се поздрави, кимайки глава.

— Един момент, да изпратя файтона отново в града — каза
Аргиряди и слизайки по стълбите, извика на черногореца гавазин:

— Никита, от къщата на Вълкович вземи господин Сарафоглу, а
след това от конгрегацията на мисионерите до католишката църква
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вземете и мис Ани Пиърс. Другите ще дойдат със свои файтони.
— Татко, и господин Христофоров да не забрави — обади се

София.
— Той знае… — каза Аргиряди, после се обърна към гостите: —

Е, господа, вътре ли предпочитате или да останем на терасата?
Дъщеря му го погледна с леко повдигнати вежди.
— Нали никога не забравяш обещанията си… — закачливо каза

тя. — Ние ще слезем покрай оризищата до долния водоем. Там е равно
и е приятно за езда…

— Добре — отвърна баща й, — вземете тогава и господин Грозев
с вас.

София се обърна към госта:
— Господинът язди ли?
— Да. Когато се наложи, госпожице — усмихна се той.
— Тогава и господин Петрѝ сигурно ще дойде с нас — каза

София, обръщайки се към французина.
— Благодаря — леко се поклони журналистът, — не съм

любител на този вид спорт. Предпочитам да остана с баща ви и да
вкуся някоя от старите напитки на Хюсерлий…

София се съгласи, повдигайки рамене.
— Заповядайте тогава вие — обърна се момичето към Грозев и

тръгна надолу по стълбите. Апостолидис и италианецът я последваха.
На път за конюшнята София хвърли кос поглед към панталоните на
Апостолидис и после се обърна с весела нотка в гласа си към Грозев.

— Вие сте без специално облекло, ще можете ли да яздите?
— Свикнал съм да яздя при всички обстоятелства, госпожице —

отвърна той, като я погледна бегло.
От конюшнята изведоха кон за Грозев. Съвсем близо до тях, на

забития в средата каменен стълб беше завързана кобилата на София —
дълго и грациозно животно с алест косъм и остри, малко косо
разположени уши. Задницата й беше висока и предните й крака стояха
съвсем прибрани, като у добре обучените коне.

— Животното е прекрасно! — каза Борис със светнали от
възторг очи. — Как се казва?

— Докса — отвърна София, която също гледаше с нескривано
удоволствие леките потръпвания на коня. После добави: — Бъдете
внимателен с вашия жребец. Обязден е едва от миналата есен.
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И тръгна към коня си.
Апостолидис и италианецът приближиха на конете си и спряха

на почетно разстояние. Подпомогната от един слуга, София се качи на
коня и като едва го докосна по ушите с бича си, го подкара в лек тръст.
Апостолидис и Игнасио я последваха, заобикаляйки я от двете страни.

Грозев постоя миг, любувайки се на плавния ход на Докса, след
това се метна ловко на жребеца и стегна бедрата си в гърдите му. Конят
действително беше млад и буен, но усетил опитен ездач на седлото си,
изви няколко пъти шия и после се поддаде на юздата си.

Ездата върху степни, полудиви коне — това беше чудесното
удоволствие, което Борис Грозев беше изпитвал още като дете,
живеейки в Браила и Болград. Сега той отново усещаше гъвкавото
пружиниращо тяло на животното между краката си и това го
изпълваше с чудесно самочувствие.

Грозев последва ездачите, оглеждайки обширните обработени
земи на чифлика Хюсерлий. Навикнал с еднообразната картина на
пасища и кукурузови нивя из Северна Добруджа и Влашко, той сега се
възхищаваше на богатството и щедростта на южната земя.

Аргиряди беше създал действително образцово стопанство, със
зеленчукови градини, мелница и водни колела, които вадеха обилно
вода от реката. В дъното се виждаха оризищата, а вляво, наредени
терасовидно, към брега на реката се спущаха обградените с дъски
квадрати на ранния разсад на чифлика.

Грозев се озърна и видя ездачите доста далеч от себе си. Увлечен
от гледката, той се бе отклонил от липовата алея, по която яздеха
останалите, и затова обърна коня си към тях.

Когато ги доближи на около стотина метра, се случи нещо
неочаквано. Конят на Апостолидис изглежда попадна в дупка на
мравуняк, препъна се и се изплаши. Миг след това, въртейки се на
задните си крака, той се изправи срещу коня на Игнасио. Главите на
двата коня се докоснаха и юздите им се вплетоха, опънаха шиите на
животните и те вече съвсем подплашени се впуснаха със стегнати като
в примка глави напред.

София запази самообладание и като подкара коня в същия галоп,
доближи ездачите откъм Игнасио, викайки му спокойно:

— Опъни леко юздата, леко лявата юзда…
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Италианецът обаче не чуваше нищо. С мъка се крепеше на
седлото. Виждайки главата на Докса до себе си, той направи рисковано
движение, опитвайки се да се залови за гривата на кобилата. Тогава
изглежда бръкна в очите й и Докса, подплашена, се понесе като стрела
напред. Игнасио се наклони, загуби опора и се свлече на земята, но
падна леко и бързо се изправи, отупвайки дрехите си.

Грозев, който беше вече съвсем близо, прецени опасността и
опъна юздите. Пред него амазонката на София се развяваше от бесния
галоп. Дъщерята на Аргиряди се държеше все пак отлично.

Докса стигна брега, обърна се рязко и попадна в храстите по
самата урва над реката. Под нея в широк вир изтичаше улеят на
мелницата.

Грозев мина от другата страна на улея, прекара ловко коня си
през гредата и спря до храстите.

София беше пребледняла, но държеше опънати юздите на Докса
и леко я потупваше по страната. Тя дишаше възбудено от бързия бяг на
коня и търсеше с поглед място, откъдето би могла да изведе кобилата.

Грозев скочи.
— Дръжте добре коня — каза той и се промъкна през храстите.
— Не, недейте — отвърна София, — аз ще я изкарам сама

оттука… Оставете…
— Не виждате ли, че сте на ръба на урвата — каза Грозев. —

Една крачка и ще се свлечете долу заедно с коня.
— Оставете, моля ви, оставете… — настояваше упорито

момичето, опитвайки се да обърне кобилата.
— Бих ви оставил — изрече спокойно Грозев, — ако реката не

беше под вас и водата не е толкова студена…
Той улови кобилата за юздите и внимателно я изведе по

срутващата се глина на урвата. Когато излезе на брега, пусна юздите и
каза:

— Сега може да карате сама…
— Благодаря… — отвърна София. Лицето й беше леко

поруменяло. Може би от това, че все пак бе приела подкрепата му.
Грозев се качи на коня и потърси с поглед другите. Накуцвайки

към чифлика, Игнасио продължаваше да отупва полепналия прахуляк
по дрехите си. Апостолидис беше спрял някъде в долния край на
оризището, в тинята.



48

Грозев подкара коня си към него.
— Обърнете коня насам — извика му той, като стигна на високия

бряг на оризищата — и го изведете по брега на потока!
— Не мога, там е хлъзгаво — отвърна Апостолидис, държейки

здраво юздите, без да смее да се обърне.
— Слезте тогава! — извика отново Грозев.
Ездачът не отвърна нищо, но конят му стоеше неспокоен,

затъвайки все по-дълбоко в тинята на чалтъка.
Грозев избра с поглед местата, по които можеше да стигне до

Апостолидис, и пусна коня си по урвата. Когато стигна до сукнаря, той
повтори:

— Слезте сега…
— Не мога — отвърна с досада Георгиос, — гетрите ми са

закачени за опорката на стремето.
Грозев му помогна да откачи крака си и като хвана юздите на

двата коня, ги поведе след себе си.
София ги чакаше на брега. Когато дойдоха, тя обърна мълчаливо

коня си. После всички се отправиха нагоре към къщата. Настроението
беше паднало рязко. Близо до алеята с липите настигнаха Игнасио.
Виновникът за произшествието беше все още изплашен.

— Боже мой — погледна ги той с големите си очи. — Косата на
майка ми ще настръхне, като й разкажа всичко това.

София сви хладно устни.
— Наистина — каза тя, без да се обърне към него, — личи си, че

все още имате нужда от майка си…
Грозев я погледна отстрани. Устните й бяха свити. От ездата

косата й се беше разбъркала и един кичур падаше на челото й. Явно
беше от този род жени, които можеха да простят всичко на един мъж,
но не и страха.

 
 
Обедът у Аргиряди ставаше все по-шумен. Масата беше сложена

в трапезарията, чиито прозорци гледаха към ливадите на чифлика.
София беше в средата на масата. Аргиряди обичаше да държи по

европейски дъщеря си, дори когато канеше в дома си турци или се
налагаше да ходят другаде на гости. От двете й страни бяха баща й и
Теохар Сарафоглу, срещу нея Амурат бей и мютесарифът Хамид паша.
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До мютесарифа седеше хаджи Стойо Данов, а между него и сина му
бяха сложили мис Ани Пиърс, сестра на Едвин Пиърс. Англичанката
беше живяла дълго в Самоков, но после, прибрала се в Англия, се беше
превърнала в ревностна последователка на Уилям Гладстон и сега
изпълняваше функцията на дописник за някои либерални, вестници в
Лондон.

До Павел Данов Игнасио, вече успокоен, се беше облегнал в
удобния стол пред камината. От другата страна на Амурат бей седеше
Апостолидис, до него Грозев, Жан Петрѝ и Айдер бег, помощникът на
мютесарифа. Отсреща беше старият домашен учител по френски на
София — Лука Христофоров, пламенен привърженик на Ламартин и
републиката. До него, точно срещу Жан Петрѝ, в самия край на масата,
почти незабележима, седеше Еленѝ — плаха, оглеждаща за десети път
масата, обезпокоена дали всичко е наред.

При домакина беше само Щилиян Палазов — облечен изискано,
усмихнат, изпитващ цялото удоволствие от пищната трапеза и
спокойните си жестове — според него израз на европейска рутина и
вкус.

Докато се хранеше лакомо, хаджи Стойо Данов не обръщаше
внимание на разговора, който се водеше на масата. Сега обаче той
обърса плувналите си в мазнина устни, гледайки под вежди седящите
срещу него. После се оригна в шепата си и протегна ръка към чашата с
вино.

— Кой каквото ще да мисли — каза той, като отпи от гъстия
станимашки мавруд, — но Русия няма да смее да отвори война по туй
време. От онзи ден ми разправяха какво казва онзи… Как му викаха?
Англичанина де…

— Дизраели — помогна му Апостолидис от другата страна на
масата.

— Дизраели… Или, казва, мир трябва да има по Дунава, или ако
почне война, Турция няма да е сама…

И хаджи Стойо поклати глава, като присви многозначително
едното си око.

— И все пак, господа — авторитетно се обади Палазов, —
поведението на европейските страни ще да се решава от много
фактори — стратегически, политически, чисто търговски, ако щете
дори. То не е каприз или просто симпатия.
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— Та какво искаш да кажеш ти — погледна го хаджи Стойо, —
че Англия ще скръсти ръце да гледа как Русия си разиграва шалварите
ли… Хм… Язък ти за ходенето по Европа…

Палазов се усмихна снизходително.
— Не ме разбирате, бай хаджи. Искам да кажа, че в действията

на великите сили играят роля много и различни моменти, които трябва
да имаме предвид.

Щилиян Палазов, човек на средна възраст, обиколил преди пет-
шест години Европа, беше отрано прозрял големите преимущества,
които машината разкриваше за натрупването на парите. Още с
връщането си той беше отворил първата сукнена фабрика в
Пловдивско, на юг от Дермендере. Усилията му обаче да разшири
производството, да привлече съдружници, да организира дори
акционерно дружество бяха претърпели неуспех и това го правеше
самомнителен и затворен.

— Остави, холан, тия твои моменти — махна с ръка хаджи
Стойо, — замътила ти е главата на теб Австрията, Прусията… Това е.
Фабрики, чаркове — и оттам иде всичко…

Хаджи Стойо считаше Палазов за шмекер, който се бе вмъкнал
между тях и вършеше неясни машинации с единствената цел да бърка
в кяра им. От своя страна, Палазов почувствува досада и гняв от
тъпата ограниченост на житаря и от неудобството, в което го
поставяше пред Амурат бей, но се овладя и каза сдържано, с
намерение да приключи спора:

— По отношение на Англия моето мнение не се отличава от
твоето, бай хаджи. Но искам да ти кажа, че държавите не се обичат
помежду си заради черните си очи. Горе-долу както и ти например
няма да ме потупаш по рамото, додето не знаеш какво имам в джоба
си.

Амурат бей слушаше разговора, без да погледне спорещите.
Лицето му беше сериозно и съсредоточено. Той остави вилицата си.

— Предполага се, че Англия ще ни подкрепи, ако бъдем
нападнати — каза той, — но това е отделна работа. Тя влиза в сметките
на Портата. Думите на Дизраели и на всеки друг не трябва да
скръстват ръцете ни. Най-сигурно спокойствие за една държава е
сигурната й войска. Имаме ли това, ще имаме и увереност при една
война.



51

Тези думи бяха изречени без надуто самочувствие, а спокойно и
сухо и само по интонацията на гласа можеше да се разбере онова,
другото, което искаше да каже. В сиво-зелените му очи имаше разумно
предупреждение.

Жан Петрѝ изчака да завърши беят, после се намеси на турски
език, който той владееше до съвършенство:

— Не знам откъде е взел господин Данов думите на Дизраели, но
ми се струва, че напоследък в камарата английският министър-
председател е твърде въздържан по отношение на подобни обещания.

— Аз знам — отвърна троснато хаджи Стойо, — че Англия
винаги е държала за Турция, но такъв й е на нея табихетът — малко
говори, повече работа върши…

Никой не оспори и не допълни това мнение и на масата настъпи
неловко мълчание.

Теохар Сарафоглу, член на държавния съвет, българин, живущ в
Цариград, където получаваше рентите си, отпи от чашата и избърса
деликатно устните си със салфетката. Беше към шейсетгодишен,
висок, сух, с бяла жилетка и диамантени копчета на ризата. Много
педантичен, той се възхищаваше от всичко, прието за възхищение, и
отричаше всичко, обявено за порок.

Сарафоглу се изкашля, погледна Амурат бей и каза:
— Отношението на Англия към Отоманската държава, господа, е

било винаги повече от ясно. А не може да бъде и другояче.
Единствената сила, която може да запази Проливите, е Турция. А
сигурни ли са Проливите, сигурен е и Суец. Разбира се, Англия е
давала съответна материална или морална подкрепа при нужда. А
турските държавници, търсещи приятелството на Англия, са имали
винаги поддръжката на широките обществени слоеве.

— Затова пратиха на заточение Мидхат паша — обади се на
български Лука Христофоров и намигна многозначително на Жан
Петрѝ.

Сарафоглу сбърчи леко чело. Не обичаше да го прекъсват.
— Случаят с Мидхат паша, господине — продължи той плавно

обясненията си на турски — е съвсем друг. Мидхат паши наруши член
113 от Конституцията и това наложи събитията от миналия месец. Ако
Мидхат паша спазваше всички изисквания на обявения с милостта на
падишаха закон, нещата биха протекли съвсем иначе.
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— Извинете, господин Сарафоглу — каза на английски мис
Пиърс, въпреки че разбираше и говореше добре турски, — но мисля,
че вие превратно тълкувате един акт, който имаше чисто формално
значение и целеше да попречи на Цариградската конференция на
посланиците.

— Защо смятате така, любезна мис Пиърс? — обърна се към нея
с лека нотка на раздразнение в гласа си Сарафоглу.

— Та това го знае всеки — отвърна уверено англичанката.
— Мис Пиърс е напълно права — обади се и Жан Петрѝ от своя

ъгъл, — това беше турската реплика на тази сцена, в която не се
знаеше кои са актьорите и кои фигурантите.

— Конституцията — повиши леко гласа си Сарафоглу,
продължавайки да говори все тъй на турски — е основен закон на
отоманската държава, който не е създаден за Цариградската
конференция, а има своите корени още в Хатихумаюна и осигурява
правата и равноправието на всеки гражданин в империята. Никой няма
право да наруши тези принципи, пък бил той и Мидхат паша.

— И изобщо тези принципи бяха добре потвърдени на гърба на
вашите сънародници през миналата година — каза мис Пиърс на
английски, с красноречиво изражение на погледа си, отправен към
Сарафоглу.

— Госпожице — каза Сарафоглу, — ние говорим за грешките на
Мидхат паша, вие поставяте нещата на твърде широка и наклонена
плоскост…

Амурат разбираше само това, което говореше Сарафоглу. Той не
проумяваше с какво го предизвиква англичанката. Твърд последовател
на реформаторските идеи на Мидхат, той беше изживял болезнено
свалянето на великия везир и слушаше сега с присвити очи
високопарната реч на Сарафоглу. „Ето, такива объркват нещата —
мислеше си той, — като този надут пуяк. Ако утре Мидхат се върне,
тоя ще бъде първият, който ще го посрещне с най-ласкателна реч.“

Поддържащ в душата си всичко ново и напредничаво в Европа,
Амурат ненавиждаше многобройните чужденци, които от десетилетия
вече нахлуваха в обществения и военния живот на Турция. Той
погледна двамата си сънародници. Мютесарифът и помощникът му,
несмущавани от разговора, лакомо се хранеха. Амурат се обърна към
Сарафоглу, който продължаваше да убеждава англичанката на турски в



53

широката демократичност на султанските реформи от двайсет години
насам. „Политиката у нас я правят чужденците — помисли си
раздразнено беят, — това е нещастието на Турция…“

— Добре, господин Сарафоглу — отвърна англичанката, — но аз
не виждам с какво облагодетелствуват тия реформи народа, нито пък
как народът, нека да бъде дори само правоверният, участвува в това
демократично, според думите ви, управление.

— Нещата са много прости, госпожице Пиърс — усмихна се
Сарафоглу. — Добро управление е това, което е добро за народа, грижи
се за спокойствието и имота на гражданите, стреми се да създаде ред в
държавата и мир вън от нея.

— Кажи й бе, господин Сарафоглу — обади се хаджи Стойо на
български, — няма ли гюрултии, вестници и чапкъни в една държава,
значи, всичко е наред. Туй да разбере, останалото е лесно… Всичко си
е рахат и кротко… Тъй я…

— А лани по това време каква треска ни тресеше, бай хаджи —
обади се от мястото си Христофоров и поклати глава.

— Мълчи бе, голтак… — кимна презрително житарят. — Гледай
си борчовете ти…

Сарафоглу вдигна ръка и продължи обясненията си, обърнал
лице към мис Пиърс:

— Вие искате изкуствено да разделяте мюсюлманското от
християнското население в държавата. Политиката на правителството
обаче им дава еднакви права и гарантира тези права. За мене истинско
управление е това, което създава мир и спокойствие в страната. Такова
ли е управлението на негово величество султана? Какво искате повече?
Какво друго е демокрация?

— Не може да ме убедите, господин Сарафоглу — отвърна
англичанката, — че при липса поне на някаква форма за участие на
народа в управлението може да се говори за демокрация.

— Мис Пиърс, желанието на бога е воля на народа. А падишахът
е изразител, на божията промисъл — каза Сарафоглу и отпи от виното
си, доволен от съкрушителния удар, с който слагаше края на спора.
После погледна многозначително Амурат. Турчинът му отвърна със
студен безизразен поглед.

— О — възкликна Жан Петрѝ, — колкото и да съм религиозен, с
тия доводи мъчно ще убедя някого. Европа от деветнайсети век е
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Европа на идеите, господине. И не забравяйте, че епидемията на
идеите е най-страшната и непредотвратима за човечеството.

— Ние ще се постараем да ги предотвратим тия ваши идеи,
господин Петрѝ — с иронична усмивка го погледна Сарафоглу.

— Мисля, че човечеството — обади се раздразнено Щилиян
Палазов, оставяйки вилицата и ножа на чинията си — няма нужда от
идеи, а от машини… Всички поразии по нас лани дойдоха от идеите, а
не от друго… Идеите не са нахранили никого.

— Идеите, господине — отвърна му Жан Петрѝ, — носят
машините, а машините носят идеите, а после тия идеи могат да чупят
машините или да създават нови… Зависи… — И журналистът хитро
намигна към фабриканта.

Палазов разбра, че французинът намеква за чупенията на
машини, които ставаха от време на време из фабриките в Англия, и
този намек, отправен единствено към него, го накара да пламне.

— И на това има лек… — засмя се злъчно той. — Я у нас. Лани
викаха, пушкаха, като им запушиха къщите, укротиха се…

— Господине! — каза твърдо от мястото си Павел Данов,
пламнал в червенина. — Не ви прави чест да говорите така за народа
си…

— Сус бе… — наведе се настръхнал над масата хаджи Стойо. —
Я си свивай устата, хаирсъзин такъв…

Палазов се беше също зачервил. Репликата действително не беше
в неговия тон. Той поклати глава и хвърли бегъл поглед към Павел.

— Може би след някоя и друга година вие другояче ще мислите,
млади момко… — каза той, усмихвайки се с края на устните си. —
Животът не е такъв, както изглежда на пръв поглед.

Аргиряди поиска да отклони остротата на разговора и попита
Амурат бей харесва ли мавруда. Беят го погледна мълчаливо и му
кимна с удоволствие. Той беше доловил тона на спора, който се водеше
на български, но тъй като не можеше да разбере същността му, се
направи, че нищо не е разбрал и продължи внимателно да гледа
тъмночервената течност в чашата си. Айдер бег обърна студените си
очи към Павел, спря ги дълго върху него, но като вадя, че беят не
реагира с нищо забележимо, се наведе отново над чинията си.

Апостолидис, останал целия обед в потиснато настроение от
случката с ездата, най-после се оживи.
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— И в града всичко ще се умири — каза многозначително той,
като хвърли приятелски поглед на Палазов. — Господин Найден Геров
стяга багажа си…

Лука Христофоров се наведе над масата.
— Кир Апостолидис — каза на български той, — вие четете ли

библията?
Апостолидис сложи монокъла си и погледна учителя по френски.
— Е? — вдигна въпросително вежди той.
— Там има едно място — продължи Христофоров, — дето се

казва: „Прокудените ще се върнат отново…“
София хвърли дяволит поглед към учителя.
Апостолидис пусна монокъла си и като вдигна презрително

рамене, отвърна:
— Не съм чел такива глупости…
Амурат бей се обърна към Грозев, който досега не беше се

обаждал никак, и каза:
— Вие предпочитате да не взимате участие в този разговор.
Грозев се усмихна.
— Понякога действително е по-интересно човек да слуша, ваше

превъзходителство.
Амурат също се усмихна приятелски и му кимна в знак на

съгласие.
Грозев отново се наведе над чашата си, но инстинктивно усети,

че някой го гледа. Вдигна глава и срещна очите на София. Той поиска
да хване погледа й, но момичето ловко го отмести и го прехвърли към
Апостолидис.

Гласовете заглъхнаха. Прибраха вече блюдата и гостите станаха
да пият кафето си на терасата.

Разговорът продължи и тук, но хората бяха насядали на групи по
столовете и той нямаше вече тоя нерв, както в трапезарията.

Аргиряди беше успял междувременно да промени и темата.
Говореха за засаждането на нови оризища и за преимуществата на
филибийския пембе-ориз пред египетския. Този разговор беше
предназначен за Хамид паша. Аргиряди знаеше, че мютесарифът се
интересуваше сега най-много от ориза заради земите, които беше
купил на юг, към Хасково, по двата бряга на Марица.
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Грозев слушаше Жан Петрѝ, който с цветистия си език му
разправяше подробности от живота в Пловдив. Но мисълта му беше
другаде, тя прехвърляше един по един хората, това, което бяха казали и
което премълчаваха, но може би мислеха. Отсреща София Аргиряди,
седнала между мис Ани Пиърс и Лука Христофоров, говореше нещо
закачливо и весело. Игнасио Ландузи седеше мълчалив на един стол
зад гърба й.

Спокойно отпуснат в креслото си, Грозев едва сега спря по-
продължително погледа си върху момичето. Продълговатите й
ахатовосини очи гледаха със сдържано достойнство. Това придаваше
особен чар на още детското й чело с припадналия на него кичур коси.
Имаше нещо изящно, но своенравно и непреодолимо в това лице.

Пролетният ден беше къс и слънцето клонеше на запад. Сенки
лягаха на младата трева и я правеха да изглежда мастиленосиня. Време
беше гостите да тръгват към града.

Най-напред се сбогуваха Амурат бей и двамата му спътници.
После и останалите гости почнаха да слизат по стълбището, за да
вземат файтоните си.

Когато Грозев и Жан Петрѝ се приближиха, за да се сбогуват с
домакините, София се ръкува с журналиста и леко се усмихна. С
Грозев тя също се ръкува, но изражението на лицето й остана
спокойно.

— Господин Грозев — каза тя, — ездата ни днес не може да се
състои. Не зная дали ще ви бъде приятно, ако ви поканим отново в
една от следващите недели в Хюсерлий.

— Благодаря, госпожице — отвърна Грозев, — с удоволствие ще
приема поканата.

Той я погледна и сега му се стори, че в очите й няма вече
насмешка. В тях се таеше повече хладна предизвикателност.

Грозев и Жан Петрѝ се качиха във файтона на хаджи Стойо.
Файтонът на Аргиряди откарваше Сарафоглу, мис Пиърс и
Христофоров.

По пътя тримата млади мъже разменяха от време на време думи
по незначителен повод. Но разговорът не вървеше. Жан Петрѝ слезе
пред Куршумли хан.

Когато Грозев слезе от файтона пред къщата на Джумалиеви,
хаджи Стойо каза:
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— Видиш ли тоя чиляк — и австрийци, и турци му свалят шапка.
Но ум има в главата си, не мъгла като теб.

Павел вдигна леко рамене и отвърна:
— Може да бъдеш сигурен, че аз няма да съм между тези, които

ще му свалят шапка.
— Ти все много знаеш, ама да видим доде ще я докараш — каза

старият и се намести тежко на седалката.
Павел не отвърна нищо, загледан в тъмнеещите фасади на

къщите по хълма.
 
 
Последен тази вечер от Хюсерлий към Пловдив се прибираше

Щилиян Палазов.
Денят беше минал добре и въпреки това в душата му тегнеше

досада. Беше го раздразнила препирнята с тия празни дърдорковци. За
какви идеи му говореше журналистът? И какво достойнство търсеше
житарският син? Палазов и друг път се бе сблъсквал с непонятните за
него разбирания на Павел. Прозрял с практичния си ум несравнимите
възможности на манифактурата, той считаше младия Данов за празен
фантазьор.

Щилиян Палазов погледна свежата тъмнина наоколо, сякаш да се
освободи от мислите си, но те натрапчиво възбуждаха мозъка му.

Кому се зъби тоя доморасъл мъдрец, чиято уста мирише още на
мляко? Кой е по-справедлив към хората — хаджи Стойо Данов, дето
пребива ратаите си по полето от кърска работа, или той, Палазов,
който дава не само хляб, но и занаят на хората?

Колкото за другото, за което си дерат гърлата тия или ония — то
е празна работа. Малко се интересува някой турско ли е, гръцко ли е,
българско ли е. Всеки на тоя свят търси кяр. Другото е измама, прах,
който хвърлят в очите на хората.

Палазов плю презрително от файтона. Хората в Европа изливат
по цели вагони чугун на ден, а тук са стиснали кесиите си, гледат те
под вежди и от сутрин до вечер броят абите и крините с жито.

Какви ще ми ги дъвче Павел Данов! Земята дава толкова, колкото
дава господ. Нищо повече. Машината е друго. Колкото пъти я
натовариш, толкова пъти повече ти дава. Желязото е сила и то ражда
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пари и богатства. Но там е работата, че тук още не могат да го
разберат. Не знаят магията на колелото, завъртяно от човешка ръка.

Палазов удари тежко облегалката на файтона и погледна отново
наоколо си. Файтонът се качваше по западния склон на Небеттепе.
През клоните на дърветата светлините на къщите се пръскаха надолу
до брега на реката.

Най-много от всичко го потискаше това, че търговците и еснафът
гледаха на работата му под око. Но машините не чакат. За тях трябва
винаги готова пара. А какво по-добро от това да си подадат ръка?
Всеки ще тегли печалбата си по частта, която има в главницата[1]. Като
медена пита ще се пълнят кесиите им. Но не разбираха това тукашните
хора, не можеха да го усетят.

Файтонът мина площадчето на Пазаричи и тогава през
тъмнеещия свод на Хисаркапия се видя в дъното къщата на
Джумалията — стара и мрачна.

— Спри — каза Палазов на кочияша, обладан от някаква
внезапна мисъл. После, като слезе, добави: — Карай в къщи, аз ще се
прибера пеш…

Джумалията го нямаше днес в Хюсерлий. Палазов сега изведнъж
се сети за него. Устабашията беше човек, който, макар и загубил
значението си на конкурент в търговията, имаше име в еснафа и
влияеше така или иначе на останалите.

Палазов на няколко пъти беше говорил с него да съберат всички
лонджи наедно, да създадат общ съвет, да се оживи търговията, да
доставят машини за занаятите. Но трябваше да се повтаря, да се
настоява и да се убеждава. Примерът на устабашията значеше много за
еснафа в тоя проклет Ориент. И Палазов знаеше това.

Той потропа на външната порта. По калдъръма минаха тежки
стъпки и Лука открехна вратата с фенер в ръка.

— Тук ли е уста Димитър? — попита късо Палазов.
— Заповядай, чорбаджи — отвори портата Лука и се поклони

ниско, по стария обичай.
Гостът влезе и огледа с присвити очи тъмнината в двора. В

долния кат два прозореца светеха и пред тях чимширите изглеждаха
тъмни и тайнствени.

— Къде е бай Димитър? — попита отново той, като вървеше
напред.
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— Под сайванта е, на миндера… — отвърна Лука и избърза да
мине пред госта.

В дъното до асмата някой се раздвижи и Палазов вадя ниската
набита сянка на Джумалията.

— Влез, влез, Щилияне — обади се в тъмното устабашията и се
изкашля глухо.

— Добър вечер… — поздрави Палазов и свали моравия си фес
на малката маса пред миндера. Той рядко носеше фес, но когато
влизаше някъде, го сваляше като европейска шапка. — Наминах да те
видя, бай Димитре…

— Добре си сторил. И добре си дошъл… — отвърна
Джумалията. После се обърна към пазача: — Лико, донеси една лампа
от горните.

За малко двамата останаха в тъмното и докато мълчаха, Палазов
слушаше тихия ромон на чешмата между чимширите. Този
еднообразен и приспивен шум го дразнеше. „Каква убийствена досада“
— мислеше си той. Но попита гласно:

— Какво правиш? Не те виждам от много време… Къде се
губиш?

— Губя се… — повдигна рамене Джумалията. — Тук съм, къде
ще се губя… А колкото до правенето, сам виждаш — няма какво да се
прави в тия времена…

Донесоха лампата и меката светлина запали изведнъж шарките
по копривщенските халища на миндера. Клоните на асмата пълзяха по
сайванта и се спускаха ниско над главите им. Край пъпките на
филизите мъзгата вече сълзеше.

— Тъй — процеди Палазов и сложи ръце върху коленете си, —
няма какво да се прави, така ли?

Той спря за миг поглед върху устабашията и дълбоките бръчки
по челото на стареца му се сториха тежки и яки като железа.

— Губим си времето, уста Димитре — поклати глава Палазов, —
пилеем си силите, а хората в това време вършат работа, вадят стока,
света владеят…

— Е, какво да правим според тебе, като е тъй? — присви очи
Джумалията.

— Казал съм ти много пъти — наведе се напред Палазов, —
престанете с тия лонджи. Извадете парите от кесиите си. Дайте да
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открием клон на една банка. Да видим от кое има кяр, от кое няма. Да
пометем всички тия дюкянчета и сергии по чаршията. Да отворим път
за стоки, които се правят на машина или навън, но са по-евтини, по-
спорни и по-хубави от занаятчийските…

Джумалията се облегна назад. Той мълчаливо гледаше човека
пред себе си. За него Палазов беше олицетворение също на оная
чужда, нечиста сила, която беше нахлула в занаятчийския свят, беше
обърнала всичко, изпепеляваше човешкото в хората. Той го
ненавиждаше.

— Чии сергии и чии дюкяни ще пометеш ти бе, Щилияне? —
проговори бавно устабашията. На светлината на лампата жилата на
челото му се беше издула като връв. — Знаеш ли какво е това стока за
човека… Правил ли си я някога с ръцете си… То е животът, сърцето
му, собствените му ръце… Разбираш ли ти това, усетил ли си го поне
веднъж…

Палазов се усмихна снизходително.
— Стоката… — поклати глава той. — Стоката е пари, уста, а

парите са стока… Това е всичко на тоя свят. Друго няма…
— Слушай… — изправи се Джумалията. — Аз съм почнал с

гайтаните, с чекръците при баща си… И знам какво значи да дадеш
душа на шепа вълна, на кофа разтопен бакър… Ръцете на човека са от
бога и всичко, което правят, е свято… Знаеш ли какво е да изковеш
един гюм и да пръснеш цветя по него, да излееш една камбана и да й
дадеш глас? Познал ли си го, усетил ли си го някога?

— Остави, уста — присви с досада вежди Палазов. — Това са
минали работи. Какви гюмове и какви камбани ще ми приказваш. Сега
за всичко се пита: Дава ли кяр? Всичко може да правиш, стига да се
търси и да носи кяр. Така е. А кярът не идва от цветята по гюмовете, а
от това с какво го правиш — с ръце или с машина… На другото му
мина времето… Празна работа…

Джумалията го гледа един миг мълчалив, неподвижен, сякаш
търсеше да прозре мислите му. После седна и каза уморено:

— Всичко може да направите вие. Фабрики ще вдигнете.
Машини и стоки ще натрупате. Ще завладеете света. Но сърце няма да
има в тая стока и това ще изсушава хората по-страшно от суховей. Ще
им отнеме насладата и радостта. Ще ги направи такива, каквито сте
вие… Тъй да знаеш!
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И като помълча малко, добави:
— А сега ме остави. Иди си и не ми говори повече за това.

Межда има между нас и аз не мога да я премина. Ще остана тук, с
времето си…

Палазов не каза нищо, само поклати глава. Не беше улучил
стария в добър час. Стана прав, сложи феса си с достойнство и като
тръгна към вратата, рече:

— Не ти се меся в нищо, уста… Твоя воля, твое сърце… Прави,
каквото си решил…

Джумалията беше взел лампата и вървеше напред тежко.
— Върви си сега — говореше той сякаш на себе си. — Остави

ме. Върви си…
На вратата Палазов каза „лека нощ“, без да се обърне, после

тръгна в тъмното надолу по улицата.
Джумалията затвори вратата, пусна желязото и се ослуша.

Стъпките, самоуверени като думите на госта, заглъхнаха скоро.
Възцари се спокойна и празна тишина.

Тогава той духна лампата и се обърна. През клоните на дърветата
трептяха едри звезди. И на бледата нощна светлина къщата, дворът,
тъмните еркери му се сториха като нещо отдавна минало, далечно и
недействително.

[1] Главница — основен капитал. ↑
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8.

Жейна стана и отиде до прозореца. Градът спеше, унесен в тихия
плисък на дъжда по калдъръма.

От онази първа нощ, когато момичето срещна Борис Грозев, в
живота му неусетно настъпваше промяна. Отначало то се надяваше, че
това е треска или настроение, което ще премине, но все повече се
убеждаваше, че вълнението, свързано с този човек, го завладяваше
непреодолимо. Измъчено от самота, изтощено от разгарящата се
болест, то приемаше това като нова и щастлива съдба.

По улиците минаваха стъпки на подранили хора и в дрезгавината
на утрото градът се събуждаше с проскърцването на портите и
далечното провикване на продавачите на салеп. Някъде долу, в
подножието на хълма, камбаните на „Света Марина“ удариха за
утрина.

Тя стана. Не можеше да лежи повече. Изми се и като се облече и
оправи косите си, излезе от стаята.

Прозорците на хаета бяха съвсем светли. Лампата на масата все
още гореше. Камината беше запалена и приятна топлина изпълваше
широкия хает.

— Защо си станала толкова рано? — тревожно я погледна майка
й.

— Не ми се спеше… Станах да се стопля с нещо…
— Милена — извика Наталия към стълбището. — Сложи чай за

Жейна…
— Аз ще сляза долу — каза момичето.
— Долу е още студено. Седни на миндера в ъгъла. Там е по̀ завет.

Цяла нощ не е спрял тоя дъжд…
Жейна оправи възглавницата на миндера. Чувствуваше се

уморена. Сега съжаляваше, че бе излязла в хаета.
Горе тихо тропна врата. Жейна седна, прибра краката си под

широката пола и почувствува, че лицето й започва да пламти.
Грозев слезе пъргаво по стълбите. Беше облечен в същия

ежедневен костюм, с който пристигна вечерта.
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— Добро утро — каза той и кимна с глава.
Жейна му отвърна.
— Добро утро. Как спахте? — погледна го над лампата и

Наталия Джумалиева.
— Благодаря, добре. Хълмовете са съвсем спокойни нощем…
— Заповядайте — подаде му стол Наталия.
Грозев разкопча сакото си и седна. После погледна Жейна.

Тежките й светли коси, на които полумракът придаваше блясък на
потъмняло злато, лежаха в широка плитка на рамото й.

В хаета настъпи мълчание. Чуваше се дъждът по стъклата и във
въздуха се носеше лекият дъх на разпалени букови дърва.

Милена донесе кафето за Грозев и чай за Жейна.
— Дъждовна пролет — смръщи вежди Наталия Джумалиева,

като наливаше кафето в чашата на Грозев.
— Да — отвърна той, — но все пак в Пловдив е топла и дъждът е

приятен.
— Дали ще се запролети скоро? — попита замислено Жейна,

като отпи от чая си.
— Та то е вече пролет — каза Борис и погледна прозорците, —

истинска пролет, с топъл дъжд и цъфнали дървета.
— За мен пролетта е друго — поклати глава Жейна и прибра

шала около раменете си. И като помълча малко, добави тихо: —
Слънцето, чистото небе, птиците…

Грозев не отговори. Пиеше мълчаливо кафето си и се мъчеше да
разгадае на какво се дължи странната одухотвореност в лицето на
момичето.

„Може би на болестта — помисли си той, спомняйки си
случайните думи, казани от Аргиряди преди няколко дни, — а може би
на възрастта… Момичетата в тези години стават странни и
неразбираеми…“

Грозев бе навел очи над чашата си и я разклащаше. Жейна
използува случая, за да разгледа отблизо лицето му. Белегът се
спускаше в мъчителна извивка над веждата. Какво криеше душата му?
Груб или нежен беше той? Можеше ли да мечтае, да обича?

— Случвало ли ви се е да не спите нощем? — попита тя.
— Много често… — отвърна Грозев.
— А какво правите тогава?
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— Чета или просто мисля в тъмното.
— За какво?
— За най-обикновени неща — повдигна рамене той, — за

работата си, за това, което съм говорил или слушал…
— А не обичате ли да мечтаете в такива часове?
Грозев я погледна изненадано. После се замисли. Изразът на

лицето му се измени.
— Знаете ли — каза той, като гледаше пред себе си, — понякога

става така, че мечтите отстъпват място ма друго, на истинския живот…
А всъщност всеки обича да мечтае. И аз бих искал, но не знам дали
мога…

— Защо? — Жейна не сваляше очи от лицето му. Той я погледна
и се усмихна едва забележимо.

— Може би е до характер…
— Но мечтите правят човека по-благороден, по-добър… —

настоя тя, сякаш искаше да докосне нещо от душата му.
Грозев замълча малко, после каза бавно:
— Човек може да бъде благороден и без да мечтае, госпожице,

дори когато гледа най-отвратителни, най-жестоки неща…
Жейна поклати глава.
— Грозното, жестокото принизяват човека, убиват в него

благородството, правят го жесток и безмилостен…
— Не винаги — отвърна Грозев, оставяйки чашката от кафето на

масата, — грозното и жестокото понякога ни карат да разберем
истинската красота и истинското благородство, смисъла на живота.

Тя сложи в скута си чашката чай.
— А какъв според вас е смисълът на живота?
„Да го жертвуваш за нещо, в което вярваш повече от всичко

друго…“ — помисли си той. Но не каза нищо. Само я погледна. Очите
й бяха дълбоки и светли. Изведнъж разбра, че тя беше дете
любознателно и жадно проглеждащо в света, който се разкриваше пред
очите му. И му стана смешно, че разговаряше толкова сериозно с нея.

— Смисълът на живота — каза, усмихвайки се, той, като стана
— е различен за всеки човек. За мен е един, за вас друг…

Жейна потърси очите му. Лицето му бе отново затворено и
непроницаемо.
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— Трябва да вървя — каза Грозев и погледна часовника си. —
Имам работа в града, а времето напредна. Довиждане.

И като се усмихна сдържано, но приятелски, тръгна към изхода.
Някъде далеч биеше часовник. И къщата като че ли потъваше

отново в сива, неподвижна тишина.
Жейна отиде до прозореца. Постоя загледана навън, после опря

челото си. Хладината на стъклото се разливаше по лицето й и гасеше
пламналия огън.

Тя почака, докато Грозев излезе от портата. На улицата той се
спря, потърси нещо в джобовете си, вдигна яката на връхната си дреха
и се отправи надолу към реката.

По стъклата все тъй неспирно се стичаха капките на дъжда. И
тогава тя осъзна изведнъж, че го обича от онази дъждовна нощ, когато
го видя за първи път и че целият й живот занапред щеше да бъде
свързан с този необикновен и странен човек.

Поиска да излезе под дъжда, да отиде до Соня, да срещне някого.
Но притвори очи и опря челото си на студеното стъкло на прозореца.
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9.

Грозев се спусна към Куршумли хан. След това зави по чаршията
и стигна моста на Марица. Пред Хюнкяр хамам бяха спрели
натоварени военни коли. Грубите чергила очертаваха ясно товара им.
Опитното му око разпозна големи артилерийски сандъци със снаряди.
Колите бяха спрели да сменят конете и вероятно продължаваха пътя си
към Пазарджик, малко по-назад охраната беше слязла от конете и
войниците, в сини шаячни мундири, унило потропваха с крака,
схванати от влагата на дъжда.

Турците пренасяха усилено оръжие и припаси на север и това
беше очевидно доказателство, че големите и съдбоносни събития са
съвсем близо.

Грозев мина замислено дървения мост на Марица и потъна в
тесните улички на Каршияка. Той заобиколи складовете при харманите
и скоро излезе на карловския път.

Беше четвъртък, пазарен ден, и волските коли мудно се
поклащаха всред калните локви на пътя. Отстрани вървяха селяни от
Средногорието, с шаячни антерии, брадясали, с полски калпаци и
изплашени погледи.

Повечето от колите бяха натоварени с букови дърва и слама, но
тук-таме имаше коли с реквизирана храна. Край тях вървяха окаляни и
изморени заптии и, озлобени от тежкия път, ругаеха каруцарите. И
малкото храна, останала по стремските села, се прибираше сега в
града.

Грозев погледна още веднъж колите, измъчените, затъпели от
умора лица на селяните и като загърна дрехата си, продължи надолу по
пътя.

В долния край на шосето, малко преди старата воденица, се
намираше ханът на братя Търневи. Тази голяма двукатна постройка
със сиви стени, обрасли в бръшлян, беше от години свърталище на
комитетски хора. Тук неведнъж бе идвал и Дякона. Отдалечеността от
града и невзрачният вид на оградата бяха удобно прикритие за
срещите, които ставаха в нея.
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Общуването на стопаните й с много хора подпомагаше
дейността, която се вършеше в тоя самотен и мрачен дом на
карловския път.

Като доближи хана, Грозев извади джобния си часовник, увери
се, че идва навреме, хвърли бърз поглед зад себе си и като не забеляза
нищо подозрително, влезе в задния двор.

Дъждът се беше усилил и заглушаваше стъпките му по едрия
калдъръм. До обора, от източната страна на сградата, имаше тясна,
добре залостена врата, която изглежда рядко се ползуваше. Грозев
почука на нея отсечено. Вратата се отвори и на пролуката се показа
продълговатото лице на по-големия от братята — Христо Търнев.
Гостът влезе и му подаде ръка.

— Точен си… — каза Христо и се здрависа приятелски.
От вратата започваше тясна извита стълба, която извеждаше на

тавана. Двамата тръгнаха по нея. Стъпалата глухо скърцаха. Грозев
бутна вратата пред себе си и влезе в полутъмния таван. Спря на прага,
колкото да свикнат очите му с мрака.

— В другата стая са, зад гредите — упъти го Христо.
Едно перде, направено от старо зебло, се раздвижи в дъното и

оттам излезе възсух човек.
Това беше Коста Калчев, бивш учител в класното училище. След

избухването на въстанието Калчев беше прекарал заедно с другите
заподозрени шест месеца в килиите на Ташкапу. Пуснаха ги едва през
декември, в навечерието на Цариградската конференция. Оттогава
дребният, безработен даскал търсеше неуморно хора и средства, които
можеха да съживят делото.

— Ето че дойде… — каза усмихнато Калчев, като повдигна
пердето, за да мине Грозев. — Чакахме те… Имаме гост…

В малкото пространство, заградено от пердето, бяха струпани
сандъци. В средата стоеше ниска маса, на нея — бутилка с угаснала
свещ и разхвърлени наоколо книжа. Светлината идваше отдолу, от
запрашеното прозорче, почти на равнището на пода. Това правеше
обстановката още по-тайнствена и мрачна.

В стаята имаше двама души. Единият беше Кирил Бруцев, бивш
семинарист, най-младият член на комитета по време на въстанието.
Другия Грозев виждаше за първи път. Той седеше на някакъв сандък.
Беше не по-възрастен от двадесет и пет години, облечен в голямо за
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ръста му шаячно палто. Когато Грозев влезе, той стана и заобиколи
масата. Беше сух, дребен, с потъмняло небръснато лице, но с жив
поглед.

— Запознайте се — каза Коста Калчев, като ги гледаше. — Това е
Искро Чомаков, член на комитета. Избягал преди два месеца от затвора
в Бруса и едва тази нощ пристигнал в Пловдив.

— И то как, мислиш? — засмя се Христо. — В един вагон
памучна прежда, изпратена на тукашния търговец Арпинян от Едирне.

Грозев гледаше изтощения човек пред себе си, слушаше
обяснението на учителя. После стисна ръката на беглеца и каза:

— Поздравявам ви, господин Чомаков, за щастливото избавление
и затова, че идвате отново при нас.

Ръкува се с Бруцев и се обърна към ханджията:
— Христо, прати хабер на Димитър Дончев да дойде. Най-сетне

можем да поговорим с повече хора…
Грозев свали плаща от раменете си и седна на един от сандъците.
— За Татар Пазарджик минават обозни коли със снаряди —

погледна той Калчев. — Видях ги при Хюнкяр хамам. Изглежда ги
карат за София, а оттам през Арабаконак за Видин… Сега най-важното
е да разберем какви военни складове ще има тук.

— Дончев снощи чул, че от вчера опразват за склад къщата на
Текалата към гарата — обади се Коста, като събираше книжата по
масата.

— По количеството оръжие, което ще оставят тук — каза Грозев,
— ще се разберат много неща. От всичко досега личи, че главният
снабдителен пункт ще бъде Пловдив, а това значи, като траен фронт те
смятат да държат билото на Стара планина.

— Пак от Дончев научих — обади се Коста, — че преди два дни
в Заара дошли четирима немски инженери, военни, и минали през
Хаинбоаз и през Шипченския проход, за да видят могат ли да прекарат
оръдия по тия места и за какво време ще прехвърлят Балкана.

Долната врата се хлопна и стълбите глухо заскърцаха.
— Дончев пристига начаса… — усмихна се Калчев и дръпна

пердето.
Димитър Дончев беше едър човек с мургаво лице и здрава,

набита снага. Миналата година, още първата нощ след като пламна
Средногорието, той беше прекарал заедно с Кирил Бруцев трийсет
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тенекии газ, които разляха по дюкяните в чаршията, но успяха да
запалят само два от тях.

След въстанието, когато другите членове на комитета бяха
арестувани, или изчезнаха, Дончев остана в града и успя да се скрие в
Мараша в запустелия метох „Свети Врач“. Денем той сновеше с часове
в подземието на метоха, а нощем излизаше на двора и гледаше небето
над града, озлобен и мрачен като привидение.

До пердето Дончев се спря и като позна Искро Чомаков с
несвикналите си на полумрака очи, разтвори ръце и прегърна дребния
момък.

— Искро, жив бях да те видя бе, брате… Цяла година е това…
Цяла година, майка му стара…

Слабите ръце на Искро потънаха в прегръдката на Дончев и
момъкът успя да проговори едва когато косматият великан го освободи
от обятията си.

— Живи бяхме, бай Димитре — говореше Искро, като оправяше
палтото си и очите му възбудено горяха. — Не беше малко и нашето…
То и сега не сме по мед и масло, ама друго е вече…

— Нека само почне — поклати глава Димитър и сянката на
едрата му фигура раздвижи заканително гредите на тавана, — ще
видят тогава… Тяхната мамица читашка… Да не забравя — обърна се
той към Грозев, — от снощи в маслобойната на пазарджишкия път
стоварват снаряди, а в долната казарма са докарали още три оръдия.

Грозев го погледна.
— Точно това говорехме — каза той. — Усилено превозват

оръжие. — И като потърси с поглед Калчев, добави: — Мисля, че
можем да почнем. Другиго не чакаме…

— Да — съгласи се учителят и премести един шкаф, за да
направи място на Дончев. После огледа хората в мътния здрач на
стаята и добави развълнувано: — Всъщност това е първото ни
събрание от въстанието, братя. Затова нека чуем най-напред това,
което нашият събрат от Гюргево, Борис Грозев, има да ни каже…

— Аз бих искал — прекъсна го басово Димитър Дончев —
господин Грозев да ни разправи какво става оттатък — във Влашко.
Минаха толкова месеци от въстанието, нищо не се чува нито от
Букурещ, нито от Гюргево. А хората, дето останаха, питат… Не знам
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как е по другите места, но тук всичко е пепел… Ей това сме от
Пловдивския комитет…

Грозев стана.
— Братя — започна той, това, — което каза Дончев, е вярно.

Поражението на въстанието беше тежък удар за организацията.
Понесохме го не само ние, които сме свързани с делото, но и целият
народ. На вас, очевидците, е безсмислено да говоря за това…

Грозев млъкна за миг. В гласа му се усещаше леко вълнение.
— Събитията, които последваха въстанието — продължи той, —

наложиха Централният революционен комитет да се преустрои. Сега
той съществува като „благотворително общество“ в Гюргево. Връзките
на това общество с центровете в страната са много слаби и несигурни
и в никакъв случай не могат да заместят съществуващите преди
въстанието. Това налага съживяването на народното движение да стане
в самата страна, със собствени сили. Всички ний сме се клели в делото
и трябва да го продължим. Може би ще каже някой — нужни ли са още
жертви? Не е ли това безумие? Не, братя! Войната, която идва, ще
реши съдбата на отечеството ни. За нас тя е не само последица, но и
продължение на въстанието и на българската революция. От нея ще се
роди свободата ни.

Грозев се бе променил до неузнаваемост. Лицето му беше все тъй
изпито и сурово, но очите му сега горяха и тоя пламък връщаше
неусетно в гърдите на другите отминалите дни, страшното и велико
време на апостолите.

— Всеки, в чието сърце тече българска кръв — продължаваше
Грозев, — трябва да дойде при нас. Това е наша първа цел. Ние не
знаем как ще почнат събитията, но макар и да няма възможност за
организиране на голямо движение, толкова, колкото сме, и всички
ония, които ще дойдат при нас, трябва според силите си да помогнем
за освобождението. Войната не е само на бойното поле. Войната може
да бъде и тука — мълчалива, подмолна, но страшна за врага.

Грозев взе от ръцете на Калчев малък лист и продължи:
— Необходимо е да преценим разумно с какво разполагаме и

какво можем да сторим. Както каза и Дончев, разгромът е свършил
своето. Всичко, което е имало народното дело като свое, е смазано. И
все пак — какво е останало тук? Има ли хора, които могат да ни
подкрепят? Тях именно трябва да търсим сега. И ако още се колебаят,
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да ги привлечем при нас. Във време като сегашното всеки може да се
окаже полезен на делото.

Настъпи кратка тишина и някой пошушна нещо.
— Абе то хора има… — обади се Дончев. — Има и други тука,

дето се казват българи и дето се бият в гърдите за щяло и не щяло. Ама
какво да кажа… По най-горещото време миналата година всеки от тях
ни се видя, ни се чу…

— Вие познавате хората тук — погледна ги Грозев — и трябва да
кажете кому може и кому не може да се дава доверие.

— Господа — стана прав Бруцев, — ако думата е за оная
пасмина, дето като, плесен се е лепнала за партията, мога да ви уверя,
че е безсмислено да се прави какъвто в да е опит. Тия хора и пръста си
няма да мръднат. Те мислят само за пара̀та, маазата и за кяра си…

Бруцев говореше рязко, като подчертаваше всяка дума. Имаше
остър поглед, но очите му излъчваха своя, вътрешна светлина и това
придаваше особена решителност на слабото му, още момчешко лице.

— Не си прав — поклати глава Дончев. — Чаршията не е само
Кацигра и Диноолу. И аз имах дюкян, и Кочо Кундурджията имаше
дюкян, и Свещаров, и Рашко, и колко още…

— Ти остави това — обърна се към него Бруцев. — Кажи ми
един филибийски чорбаджия, дето хвърли лани феса и дойде при
нас!… Кой отиде в огъня, чия челяд се пръсна, кой изгоря, кажи!

— Кирко — прекъсна го Дончев, — от всекиго да вдигне пушка
не чакай. Има хора, дето макар и да нямат сърце за това и макар да
държат на имот и на челяд, кога допре ножът до кокала и трябва да
помагат — ще го направят. Ей за такива става дума…

— Не се ли мамите, господа? — поклати глава Бруцев. В очите
му пламна отново огън. — Какво искате от хора, дето пара̀та им е и
слуга, и господар? Какво честолюбие и какво родолюбие търсите от
тях? Та в Париж тия паяци разстрелваха деца и пиеха кръвта им с
Бисмарк…

— Кириле — прекъсна го отново Дончев, — и друг път съм ти
казвал — всичко ти е наред, един кусур имаш — семинарията. Винаги
делиш света на херувими и на дяволи… А то не е тъй… Между ада и
небето живеят хора бе, брате…

— Бруцев — обади се и Грозев, — оставете Бисмарк и Париж.
Нашият хал не е по-добър. Въпросът сега е за всичко онова, с което
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можем да помогнем на нашето дело…
— Извинете, господин Грозев — обърна се към него Бруцев —

но мисля, че нещата би трябвало да стоят по-иначе. Аз съм участвувал
в подготовката на въстанието. Ще дам и сега всичко, което делото
поиска от мен… Струва ми се, че въпросът при нас се ограничава.
Истинската свобода за народите може да се постигне само ако се
свалят тираните с една всеобща революция. Каква свобода има във
Франция, щом Луи Огюст Бланки е още в затвора? Свободна ли е
Русия, която чакаме като месия, щом Лавров пише вестниците си в
Женева, а хиляди най-просветени умове гаснат в Сибир? За каква
свобода се борим ние? И ако трябва да умрем — за какво умираме?

Грозев го слушаше мълчаливо, гледайки книжата пред себе си.
Когато младият човек свърши, той го погледна кратко, после каза:

— Аз разбирам какво искате да кажете. Но вече десетилетия ние
водим борба за сваляне на турската тирания. За нас освобождението на
страната е първата задача, която трябва да решим. От нея зависи
бъдещето на народа ни, развитието и прогресът му. На тия, които са
заложили всичко в тази борба, вашите идеи, колкото възвишени и
благородни да са те, ще се сторят непонятни. Те са твърде далечни и
нереални. Всеки ще ви запита кога, как и с какво ще осъществите
идеите си… Хората, които чакат слънцето, не обичат мъглата,
господин Бруцев…

Семинаристът стана рязко.
— Вие искате да кажете — почервеня лицето му, — че аз съм

фантазьор и идеите за световната революция са мъгла… Искате да се
надсмеете и да ме унижите… Аз не се плаша от това, господине.
Разбиранията ми не са плод на хрумване, а са в самата ми кръв и съм
готов да ги отстоявам до края на живота си.

— Аз не ви се надсмивам и не искам да ви унижа — отвърна
спокойно Грозев. — Ни най-малко. Тъкмо наопаки: аз уважавам идеите
ви. Не ги споделям, защото за мен това са още фикции и защото съм се
посветил на друга цел — освобождението на България. Вие обаче
може да служите също тъй достойно на това дело. И сте го доказали.
Преди да направите един човек гражданин на света, трябва да го
направите гражданин на страната му. Туй е смисълът на нашата борба
сега…
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Бруцев не отвърна нищо. Грозев замълча за миг, след това
продължи:

— Казах и в началото. Не по-малко важен е и въпросът какво
можем да направим и ние самите, които сме тук…

— Трябва наистина, майка му стара — удари ръка в коляното си
Дончев, който излезе от мълчанието, в което се намираше по време на
разговора между Грозев и семинариста, — трябва да направим нещо…
Да седи човек със скръстени ръце не бива… И срамота, и грехота е…

— Да направим — обади се и Искро, — да подпалим складове,
да хвърлим някой мост на железницата…

— Не — каза решително Коста Калчев и сложи ръка върху
листовете, които лежаха на масата, — да се разруши мост на
железницата е лудост. Могат да пострадат и българи. Как тъй… Да
проливаме невинна кръв… За нищо на света… Не съм съгласен с
това…

— Прав е Коста — поклати глава Дончев, — не стига, дето
погубиха толкова наш народ, а ние да си сложим петно на душата. Но
мисля, че е редно да затрием някоя и друга черна турска душа, преди
да се захванем с по-големи неща.

— А и тая борба, дето я водим, не е безогледна — продължи
Коста, сякаш не беше чул думите на Дончев, — тя е борба благородна
и чиста, с определена цел, в името на идеали, а не просто за вземане
жертви…

— Не остава нищо друго — усмихна се иронично Бруцев, —
освен да си седим на топло по миндерите на Забуновото кафене.
Всичко останало ще се нареди…

— Господа — обади се Грозев, — терорът срещу населението не
се признава от нашето движение и ние няма да го използуваме.
Дотолкова, доколкото са необходими прекъсвания на телеграфни или
железопътни връзки, те ще бъдат налагани от случая и ще се решават в
съответния момент…

Отдолу се чу необикновен шум. По външната стълба се качваха
бързо хора. Стълбите кънтяха от тежки стъпки. Калчев мина тревожно
пред масата.

Грозев прекъсна думата си и погледна лицата на другите. После
измъкна белгийския си пистолет и го зареди. Дончев скочи до пердето.
През вратата на тавана влизаха двама души. Единият беше Христо
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Търнев, след него вървеше друг човек, приведен, наметнат с мокър
плащ. Лицето на Христо бе бледо и възбудено.

Търнев дойде до пердето, пое си дъх и тоя миг се стори безкраен
на хората.

— Братя — каза с променен от вълнение глас ханджията, — тоя
наш брат, чирпанският революционер Христо Гетов, носи бележка от
Блъсков, гавазина при гръцкото консулство в Едирне.

Подаде на Грозев разгънат малък лист и хората се струпаха около
него. Борис хвърли бърз поглед и зачете гласно:

— „Бай Христо, намери веднага Борис Грозев и му предай, че
вчера, 12 априлий, в Кишиньов руският император обяви война на
Турция за нашето и на всички поробени християни освобождение. Да
живее България! Целувам ви, братя!“

Миг-два всички останаха вцепенени. Очите на Христо Търнев
бяха плувнали в сълзи. Тогава Грозев го доближи, прегърна го и го
целуна. Това като че ли опомни другите и отприщи накипелите чувства
в гърдите им.

— Братя — говореше прегракнало Коста Калчев, като се мъчеше
да надделее общия шум, — великото знамение настъпи! Къде са сега
пророците? Кой казва, че всичко, което стана в Панагюрище и
Копривщица, е нахалост, кой казва, че въстанието е глупост?…

— Няма връщане назад… Напред!… — извика Димитър Дончев.
После прегърна за втори път слисания Гетов.

Искро Чомаков се беше покачил на един сандък, оттам скочи на
масата. Изправен, с разтреперан и малко прегракнал глас той запя:

Лицето му, изморено и брадясало, беше озарено от необикновена
светлина. Той ръкомахаше в такт с песента и издигаше слабата си
кокалеста ръка, сякаш развяваше знаме.

Всички подеха песента, пееха заедно с Искро и Чинтуловата
песен звучеше като победно предсказание всред прашните греди на
тавана. За втори път през този ден обаянието на отминалите дни се
връщаше. Камбаните биеха, вятърът носеше дъх на барут, вдигаха се

Стани, стани, юнак балкански,
от сън дълбок се събуди…
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мъртъвци. Възкръсваше една епоха… И тия хора, които до преди
минута спореха и се съмняваха, сега се бяха превърнали в едно сърце,
в благодатни сълзи, които измиваха болката на унижението и
превръщаха миража на цяло столетие в истина.

Грозев пееше с необикновено вълнение, възбуден и увлечен от
възторга на хората около него.

Когато песента заглъхна, той вдигна ръка и каза:
— Това е, братя… Започва последният бой… Единственото,

което остава сега, е борба докрай. Другото вече е позор и
предателство!

Борис погледна часовника си, после продължи:
— От днес движението на турците, струпването на войски,

оръжие и храни трябва да се следи. Калчев ще разпредели как да става
това… Христо Търнев ще е връзка между всички ни.

Хората възбудено зашумяха около масата.
— Братя… — вдигна ръка над другите Димитър Дончев. —

Време е да тръгваме, преди Сабри чауш да е излязъл на моста… Все по
обед излиза, кучето…

Най-напред Калчев, а после и останалите трима, продължавайки
все още разпалено да говорят, напуснаха тавана.

Грозев поговори още малко с Христо Гетов, после остави
някакви книжа на Търнев, тури револвера си във вътрешния джоб и
като наметна плаща си, слезе по стълбата.

Навън продължаваше да ръми. По карловския път все тъй
уморено се поклащаха изостанали коли. Селяните размахваха остени и
от време на време подвикваха на животните.

След първия завой Грозев се спря. Оттук се виждаха ниските
къщи край брега на реката. Над града, над Марица, високо във
влажното небе нахлуваше освежителен дъх. Грозев го усещаше с
гърдите си, с развълнуваното си сърце. Струваше му се, че тази нощ
заедно със ситния дъжд над равнината беше дошла най-сетне
пролетта.
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10.

Два дни бяха минали в необикновено възбуждане. Коста Калчев
направи план на града. После разпредели местата, които трябваше да
бъдат наблюдавани, определи и хората.

Днес беше ходил да търси отново Дончев в къщата на сестра му
на Небеттепе, но Димитър беше излязъл. Не го откри и в кафенетата по
долната чаршия, където обикновено най-лесно хващаше дирята му.

Калчев слезе към Ортамезар. Дъждът се беше превърнал в ситна
роса и пустата доскоро улица беше станала оживена и многолюдна.
Вратите на дюкяните бяха разтворени и по праговете и под стрехите
стояха и разговаряха дребни търговци, прекупчии, турци и арменци.
Вестта за войната раздвижи духовете. Мюсюлманите я посрещнаха с
мрачни предчувствия. Споменът за клането през миналия април
събуждаше сега в тях страх от разплата. Над останалия град обаче —
по мокрите улици на чаршията, по калдъръма на тепетата, над
разлистените овошки на Мараша — тя беше преминала като радостна
тръпка. И хората я усещаха сякаш във всичко — в гласовете на
продавачите, в пеенето на капчуците, дори в звъна на пропуканата
камбана на старата марашка църква, който се носеше сега над
покривите по-силен и предизвикателен.

Коста спря на ъгъла при Забуновото кафене и погледна почти
безлюдната улица към Мараша.

Някой го извика зад гърба му.
Калчев се обърна. Зад дувара на близкия двор видя пъпчивото

разногледо лице на Радое — племенника си.
— Що си минал оттука, Радое! — учуди се Калчев и приближи

зида.
— Ела, ела… — махна му Радое. После, като се огледа, добави

по-тихо: — Бачо Косте, дошъл е Железаря… Чака те у нас… А пред
Полатовия дюкян са Христакиев и още двама… Затуй минах през
комшулуците, да те срещна.

Комшулуците бяха спасявали неведнъж Коста Калчев. Той ги
познаваше, с всичките им тайни вратички и ходове.
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— Тия двамата, дето са с Христакиев — говореше възбудено
Радое, като се промъкваше между дуварите и ниските пристройки на
къщите, — съм виждал и друг път. Дойдоха има-няма половин час
подир Железаря. Може и да са го следили, ама са загубили следите
му… Повъртяха се насам-натам, после спряха пред Полатовия дюкян.

— Христакиев е копой — каза мрачно Калчев, — а и другите
сигурно са хора като него.

— Додето вие сте в къщи, аз да ги следя от плевнята? —
погледна го доверително момчето.

— Върви — съгласи се Калчев — и ако има нещо, ела да обадиш.
Той огледа задната част на двора през още крехките листа на

дърветата и влезе в долната соба.
Христо Железаря беше седнал на нисък стол до дядо Мирон и му

разправяше, нещо. Когато вратата тропна, Железаря се обърна и видя
Коста.

— Хайде бе, даскале — изправи се радостно той, — чудехме се с
дядо Мирон какво се е случило.

Стаята беше ниска, опушена и едрата фигура на Железаря сякаш
опираше в почернелия дъсчен таван.

— Какво ще се случи… — усмихна се на свой ред Калчев. —
Минах през комшулуците, за по-пряко… А Христакиев и хората му
нека блеят пред Полатовия дюкян…

После се ръкува с госта и го накара да седне до него на миндера.
Дядо Мирон привлече малко столче пред двамата, донесе кесията си с
тютюн и я остави пред госта.

Христо извади тънка книжка и я разстла върху коляното си.
После погледна отново Коста. Учителят обичаше тази доверчивост и
чистота в погледа и в цялата душа на Железаря.

Миналата година Христо беше участвувал в посрещането на
Хвърковатата чета на Бенковски в родното си село Белово. После с
още шестима смелчаци обстрелвали идващите влакове с турски войски
на гарата.

Оттук започна и дългата история на скитничеството му. След
погрома, като всички спасили се, Железаря бе потънал в тъмните гори
на Родопите. И чак седмица по-късно, бродейки нощем по северните
скатове на планината, се бе озовал в село Куклен. Непознат от никого,
Христо започнал тихо железарския си занаят. В Куклен през март го



78

намери Коста Калчев. Те се познаваха още от комитетско време. На
угнетения духом и самотен беловчанин срещата с Калчев беше
подействувала като спасение. Три седмици по-късно Коста уреди
слизането му в Пловдив и сега, макар да чиракуваше тук-таме из
ковачниците на града, Железаря живееше в необикновена треска,
очаквайки отново съдбоносния час.

— Беше ми казал да мина днес, даскале — говореше той, като
свиваше с едрите си несръчни пръсти цигара, — и ей ме на̀. Отрано те
чакам…

Калчев не пушеше заради тежкия задух, който го мъчеше от
години, но беше взел с три пръста малко тютюн от кесията на баща си
и вдъхваше аромата.

— За комитетите ти е меракът, нали? — погледна той Железаря,
като отърси тютюна обратно в кесията. — Говорих оня ден с нашия
човек от Гюргево. Не сме още наясно… А така, слепешката, не бива…

— Защо слепешката бе, даскале? — отвърна Железаря. — Из
селата аз познавам хората… Малко ли съм шетал по тия работи до
лани…

— Тъй е, Христо — съгласи се Калчев, — но ти по беловските
села не можеш да идеш. В Пловдивско пък не познаваш хората.
Всичко, което е оцеляло, е изпоплашено, изпокрито… Ей на̀, бай Иван
Арабаджията от Царацово, човек врял и кипял в народните работи, от
два месеца обикаля стремските села и не може да хване следите на
никого от хората.

Вратата се хлопна и Радое влезе в стаята.
— Отиде си Христакиев, но на самия ъгъл се разминаха с

Попчето.
Дядо Мирон даде на времето това име на Бруцев и макар

семинаристът отдавна да беше скъсал с духовното си призвание, в
Калчевата къща си го знаеха така.

— Къде е Кирил? — попита Коста и стана.
— Като ги видя, влезе в Полатовия дюкян и остана там додето

ония се загубиха. Сега излезе и идва насам…
Някой очукваше обувките си от калта вън на камъка. После

вратата се отвори и на прага застана Бруцев.
— Майка му мръсна! — избухна той, побледнял от яд. — Идеше

ми да го хвана за шията и да изстискам лойта му през пръстите си.
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— Видяха ли те? — попита Калчев.
— Кой ги знае… Говореха нещо. Но може да е било нарочно…

Запиляха се надолу към малката чаршия…
И като помълча, избухна отново:
— Какво ще ми приказва Дончев… Българи… И тоя нали е

българин. Българско име носи, кръсти се в църква… Куче!…
— Ела, чоджум — стори място на миндера дядо Мирон, — седни

сега, стига си палил барут — засмя се той.
В дядо Мироновата къща обичаха Бруцев заради непримиримия

му характер и горчивата съдба на тоя сирак, който не помнеше през
целия си живот нито свой дом, нито човешка ласка.

Старият изчака семинариста, седнал до него, да притихне, после
отиде до огнището и натъкми по̀ към средата тенджерата, заровена в
сивеещата жар.

— Тук ще ядете… Обедно време е… — каза той и подвикна към
изправения до вратата Радое: — Ха изнеси синията и сложи пред
хората…

Радое стъкми малката маса между краката на седналите мъже, а
дядо Мирон, като сложи пред всекиго гледжосана пръстена паница,
отхлупи тенджерата. Лъхна ароматна па̀ра на подлучена лещена яхния
и заедно с апетита разпали наново разговорите.

Мирон Калчев беше бахчеванджия от стрелчанските села —
умен и корав човек. На младини беше скитал по занаята из Русия, по
Ростовските земи и Кубан, но после се върна и остана завинаги в
Пловдив.

Макар и повечето време да прекарваше в бахчата си под
Сарайкър, дядо Мирон беше грамотен човек и в свободното си време
разтваряше някои от книгите на Коста, търсейки през ситно
изписаните редове да прозре нещо от тоя тайнствен и необятен свят.

Към Бруцев дядо Мирон имаше слабост. Може би защото беше
най-млад, а може би защото с него най-често се хващаше в спор.

И сега, като го гледаше отстрани, той му присипваше от време на
време от яхнията. Бруцев се хранеше бърже и охотно, като човек, който
не винаги разчита на сигурна храна. И въпреки това следеше
внимателно разговора, който се водеше на масата.

— И така — прекъсна той Калчев, като обра с къшей хляб
дъното на чинията си, — революцията според вас става дело всеобщо.
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И в него могат да заповядат гръцките владици и всички фанариоти от
Филибе.

— Бруцев — отвърна Коста — въстанието миналата година
избухна с такава сила, защото в него участвуваха не само
съзаклятници, а целият народ. Дотогава ние разчитахме само на
тайните комитети, а това е недостатъчно. Освобождението не е само
въпрос на шепа хора.

— Пак ви повтарям — засмя се късо Бруцев, — вие сте
наивници. Сега да се бориш за свободата значи да си готов да умреш за
нея. Кажи ми — погледна той настоятелно Калчев, — кой ще направи
това? Гюмюшгердан, Полатови или Апостолидис? Вятър…

— Не става дума за тях — отвърна бавно Калчев, усещайки, че
задухът отново притиска гърдите му. — Става дума за хора, които са
участвували в църковните и просветните борби и имат до сърцето си
българщината.

— Пет пари не дават за българщината те — удари длан в
коляното си Бруцев.

— Това, дето говори Попчето — обади се дядо Мирон, — са
досущ верни работи. Но и Коста има право… В такова време
книжовните люде трябват повече от всичко друго.

— Тъй е, дядо — поклати глава Железаря. — Учени хора трябват.
Ще пролеят тяхна кръв братушките, тяхна наредба ще ни научат, но
учени хора трябва да си имаме ние…

— Ако тяхната наредба стане и при нас, хич не ми я хвали —
махна с ръка Бруцев. — Отишли си пашите, дошли чокои и графове…

— Не говори тъй, Кирко, не говори… — повиши глас дядо
Мирон и се изправи до миндера. — Знаеш ли ти къде е това степта
донска, знаеш ли де е Днепър река… Оттам са тръгнали хората… И
земята, и челядта си са оставили…

— Това е едно, дядо — някак по-кротко отвърна Бруцев, упорито
загледан пред себе си, — по-важното е, че държавата си ний трябва да
правим по друг терк. Свободата трябва да бъде свобода истинска и за
всички…

Коста разбираше, че почват някои от безкрайните спорове между
двамата и затова се намеси.

— Нека най-напред освободим България и тогава всичко ще
нареждаме, Кириле — усмихна се той и тупна Бруцев по рамото.
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— Ще я нареждаме — поклати глава момъкът, — пак лихварите
ще седнат отгоре. — После, като се усмихна сдържано, додаде: — А
тебе, дядо Мироне, няма да те бръснат и за лула тютюн…

— Ти какво мислиш, че чакам, бре… — скочи отново старецът.
— Пари… Салтанати…

И като махна ядосано с ръка, хлопна вратата зад себе си и излезе
навън.

В ниската стаичка беше притъмняло. Коста погледна часовника
си. Приседна, взе свещта от полицата и я запали.

— Елате сега по-близо — кимна той към гостите си. После
извади свитък хартия под сламеника на миндера и я разтвори на
синията. — Ето плана, тъй както съм го направил, да видим вие какво
ще кажете. — И Коста почна да обяснява подробно по изписаните
листове къде се намират турските складове, които трябваше да
наблюдават в южната част на Пловдив.

Бруцев до някое време следеше прав, после се увлече и седна до
Коста. Пламъкът на свещта се люлееше върху криволичещите улици
на града и разкриваше като откровение пред очите му един
необикновен и жадуван свят — тайната за бъдещи взривове и пожари,
за разрушения и възмездие, които бяха единственото удовлетворение
за измъчената му и тревожна душа.
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11.

След обявяването на войната притокът на чужденци в Пловдив
бързо намаля. Дори тези, които бяха в града, гледаха час по-скоро да го
напуснат и се отправят било на север към Белград и Виена, било на юг
към Цариград, откъдето щяха да търсят по-сигурен начин за пътуване.

Това бързо опустяване на града потискаше още повече и без това
мрачното настроение на Аргиряди, свикнал да ласкае самолюбието си
в постоянни срещи с чужденци.

Ето защо той следеше сега с интерес разговора между току-що
пристигналия американски журналист Макгахан, секретаря на
английския консул в града Питър Хейгърт и дошлия да се сбогува
Теохар Сарафоглу.

Цялата фигура на Дженерариъз Макгахан излъчваше респект,
който допадаше на Аргиряди. Той познаваше бегло журналиста.
Знаеше, че бе живял в Петербург и че имаше близки приятели в
руската столица, между които и сегашния посланик в Цариград,
генерал Игнатиев. Едва миналата година обаче, в дните, които
последваха въстанието, Аргиряди видя кореспондента на „Дейли Нюз“
в съвсем друга светлина.

Дописките по баташкото клане, изпращани от този вестникар,
бяха станали причина Аргиряди да изживее първото дълбоко
смущение в душата си. Той не сподели с никого това. Криеше дори
получаваните от кантората на братя Гешови вестници в касата си като
някакво изобличение, което засягаше и него. Не ги прочете втори път,
но не намери и сили да ги скъса.

Този смут — макар и заглъхнал — го вълнуваше и сега, додето
слушаше разговора на тримата, седнали в широките кресла пред
писалището му.

— Войната — казваше Сарафоглу, верен на принципа си да
оправдава всеки свършен факт — е последствие от неуспеха на
определени сили да принудят Турция към позорни отстъпки.

— Войната — кимна Макгахан — е последствие от
невъзможността на Турция да осигури елементарни граждански права
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за поробените от нея народи. И ако трябва да бъда по-точен — войната
е последица и от всички добри услуги, които Европа правеше на
Турция от години насам.

Питър Хейгърт, не много висок слаб човек, с приплесната като у
невестулка глава, го погледна за миг с безцветните си очи.

— Не разбирам за какво точно намеквате, господин Макгахан —
каза той.

Макгахан извади пура, откъсна края й и я поднесе към
запалената свещ, която му подаде Аргиряди.

— За какво намеквам… — проговори отново той, като изпусна
струя дим от устата си. — На първо място за неуморната дейност, с
която премиерът Дизраели се стреми да закрепи един тираничен
режим в тази част на Европа. Вие добре знаете и усърдно
подпомагахте това, господин Хейгърт.

— Аз съм чиновник на моята страна, господине — отвърна със
студено достойнство секретарят.

— Именно като такъв — кимна глава Макгахан — вие се
погрижихте да бъде своевременно съобщено на турските власти за
нашето пристигане в Пловдив през миналата година и само
ориенталската им мудност ни позволи да обиколим района на
въстанието по-бързо, отколкото достигаха нарежданията им.

— Вие говорите с предубежденията на ирландец, господине —
засмя се злъчно Хейгърт.

— Аз говоря с убежденията на очевидец — отговори Макгахан,
— и то именно е неприятно както за вас, така и за мен.

И като се наведе в стола си, продължи:
— Това е трагедията на съвремието ни, господин Хейгърт. В

миналото всяка държава защищаваше само своите собствени интереси.
Така беше повече или по-малко справедливо. Големите държави обаче
създадоха голямата политика и тя подчини на себе си всичко,
включително и съвестта на хората. Искам да ме разберете добре.
Говоря за системата. Може би безогледността е болест на
могъществото. Във всеки случай ще бъде твърде печално за света, ако
това стане правило във външната политика на държавите.

— Такива са личните ви разбирания — гледаше го спокойно и
студено секретарят. — Ние имаме интереси в тази част на света…
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— Аз твърдя същото — отвърна Макгахан. — Нали заради това
действувахте тъй хладнокръвно. — Той погледна за миг англичанина.
— Сега вече не ви остава нищо друго, освен да запазите
хладнокръвието си.

— Аз считам, господин Макгахан — обади се и Сарафоглу, — че
държането на Англия спрямо отоманската държава е пример на
изпълнен дълг в международните отношения.

Журналистът се облегна на креслото си и като погледна
спокойно Сарафоглу, каза бавно:

— Всъщност за мене остава не напълно понятно защо вие се
страхувате страната ви да бъде независима?

— Ще ви обясня — отвърна Сарафоглу, като опипа по навик
ланеца на часовника си. — Преди всичко трябва да знаете, че аз съм
подпомагал борбата за българска църковна независимост. Господин
Аргиряди може да го потвърди. Що се касае обаче до политическата
свобода, аз имам свои аргументи. Първо — получаването политическа
независимост на една страна трябва да стане без каквито и да било
сътресения. Тя трябва да се придобие чрез постепенно осигуряване на
самоуправление…

— А дотогава могат още няколко пъти да изколят народа ви —
кимна с глава Макгахан.

— Моля! — вдигна ръка Сарафоглу. — Второ, убеден съм в
невъзможността на малките народи да се развиват самостоятелно.
Знаете ли какво би представлявала една турско-българска държава
подобно на Австро-унгарската империя. Трето — той методично
сгъваше пръстите на ръката си, — във финансово отношение малките
държави представляват плачевна картина. Четвърто — никой свестен
гражданин в тая страна няма да се съгласи да бъде управляван от хайти
и тям подобни нехранимайковци, скитащи по кръчмите на Букурещ…

Макгахан се усмихна.
— Мисля, че най-важният ви аргумент е друг: не си струва човек

да стане от кресло в Държавния съвет, след като веднъж е седнал в
него…

— Мен Държавният съвет не ме храни, господине — каза
Сарафоглу с леко раздразнение в гласа си.

— Аз не намеквам за препитанието — усмихна се вестникарят,
като погледна часовника си. — Впрочем ние едва ли ще приключим
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спора със съгласие…
И ставайки, се обърна към домакина:
— Трябва да тръгвам. Ще ми се да отида и до Пазарджик…
Аргиряди стана също.
— Ще ми бъде приятно — каза той, — ако ми бъдете гост. Ние

сме се срещали за толкова за кратко досега.
— Благодаря ви — усмихна се Макгахан, — тук съм при мой

приятел от Константинопол, Павел Данов, и мога само да бъда
признателен за вниманието ви.

— Да — стисна Аргиряди ръката му за сбогуване, — бях чувал,
че сте близък с младия Данов. Надявам се все пак, че ще се видим
отново…

Сарафоглу също стана и слагайки ръкавицата на костеливата си
ръка, явно гореше от желание да продължи разговора си с журналиста
и на улицата. Настроението му беше развалено. Човек не знае как да се
държи с тези хора. И най-важното, не знае какво могат да ти докарат
до главата.

На вратата гостите се сблъскаха с Амурат бей.
Аргиряди представи журналиста на бея. Амурат гледа един миг

съсредоточено Макгахан, сякаш се мъчеше да си спомни нещо. После
кимна леко и побърза да се качи по стълбите, без да обърне никакво
внимание на Сарафоглу.

Когато Аргиряди се върна в стаята си, той завари бея седнал в
креслото. Питър Хейгърт, изправен срещу него с фьотърния си
цилиндър в ръка, се сбогуваше. Бяха завършили някакъв къс и
напрегнат разговор.

След като англичанинът си излезе, беят продължи да пуши
мълчаливо. Беше явно възбуден.

— Хейгърт настояваше да ви види още тази сутрин — каза
Аргиряди, — имал да ви предава важни предложения.

Амурат се усмихна скептично.
— Техните предложения, ефенди — каза той, — са почти винаги

умела форма на искания.
— И изобщо — погледна той сухо Аргиряди — много от тях не

са далеч от тоя брадат писач, когото изпратихте сега. Целият провал на
Мидхат паша и европейската ни политика през миналата година
започна именно от компанията на вигите в Англия.
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Той помълча малко и като гледаше съсредоточено пред себе си,
добави глухо и с горчивина:

— В тази война Англия има една цел — Кипър! И тя ще го
отнеме от нас почти като благодеяние…

Беят отиде до прозореца, опря ръце на рамката и постоя така.
После се обърна, вдигна очи към Аргиряди, сякаш го виждаше за пръв
път, и каза с друг, променен глас:

— От Истанбул искат двойно повече зърно от това, което беше
определено.

— Откъде да го набавим? — вдигна рамене Аргиряди.
— Не са успели да съберат от Анадола и Багдадския вилает —

продължи хладно Амурат, без да обръща внимание на възражението,
— затова увеличават тук.

И като помълча малко, каза:
— Засега наредих да пуснат между житарите в чаршията, че

реквизиционната комисия дава допълнителна цена за по-голямо
количество жито. Хамид паша дава на разположение на прекупчиите и
житарите ескадрон черкези. И това мисля, че стига…

Амурат взе ръкавиците си от масата и подчерта:
— Ще платим десет до петнадесет гроша на чувал допълнителна

цена…
Беят беше си възвърнал спокойния, уравновесен вид и дори леко

се усмихна на Аргиряди, подавайки му ръка.
Когато се върна до масата си, Аргиряди се спря, загледан в

синкавия цигарен дим в стаята.
„Какво може да спаси Турция? — мислеше си той. — Англия,

младотурците, аллах или сатаната?…“
После прибра ключовете от писалището си в джоба. Погледна по

навик часовника. Отиде до вратата, повика Теохарий и му нареди да
обади на членовете на реквизиционната комисия да се съберат след час
в кантората му. Облече се бързо и излезе.

 
 
Дженерариъз Макгахан пристигна в Пловдив на връщане от

Дунавския вилает. Беше началото на май. Вече трета седмица, откак
войната бе обявена. Но турците не бяха съсредоточили войски никъде
покрай брега на Дунава.
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Военните действия се ограничаваха досега само в кратки схватки
около Измаил и в подвижни боеве из Анадола, край Карс. Световните
агенции предаваха противоречиви сведения. В един и същи ден човек
може да прочете в „Таймс“ за огромни турски сили в Румелия и да се
убеди, че те изобщо не съществуват, разгръщайки страниците на
„Вийнер Цайтунг“; да бъде изненадан от съобщаване на достоверни
факти по подготовката на турски десант в Румъния от лондонския
„Дейли Експрес“ и да разбере, че това е чист блъф, хвърляйки само
един поглед върху заглавията на пруския „Ди Кроне“.

Макгахан разбираше добре езика на заглавията и ловко се
ориентираше по тях за становището на европейските сили, за
настроенията в правителствата по Източния въпрос.

Но сега, когато бе минал почти цялата територия от Русчук до
Видин, той се увери в две неща, за които вестниците изобщо не
пишеха. Първо, че Турция не беше в състояние да води продължителна
отбранителна война — дори при модерното и запазено въоръжение,
каквото притежаваше. И второ, че въпреки погрома върху българското
население през миналата година войската, която щеше да мине Дунава
и да влезе в България, можеше да разчита на сигурна и гореща
поддръжка по градове и села. Това последното разбираха добре
изглежда и турците и Макгахан беше видял в Търново и в Русчук
колони от заточеници, откарвани на юг към Анадола.

По бреговете на Дунава и по планините на България се готвеше
жестока схватка. Тя обещаваше да бъде една от най-кървавите и
драматични от времето на Кримската война насам.

Верният усет на журналист подсказваше на Макгахан неминуемо
поражение на турците. Заедно с това обаче той предвиждаше и
кървавия дял, който беззащитната рая щеше да понася все по-тежко в
хода на това поражение.

Отбиването в Пловдив беше отклонение от маршрута му, но той
имаше твърдото намерение да се срещне с Данов и да склони приятеля
си да замине с него за Константинопол. Това беше последната
възможност да помогне на Павел, преди стихията на войната да
погълне страната. Веднага след връщането си Макгахан
възнамеряваше да замине за Румъния през Виена. В Плоещ го чакаше
вече Скобелев, синът. Едно отдавнашно познанство, станало в степите
на Средна Азия, свързваше двамата мъже в топло приятелство.
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Ходът на събитията сега и ужасите, които беше срещал в
България, правеха журналиста нетърпелив. Той искаше да види тази
земя от другата страна, през огъня на оръдията и шрапнелите, да види
възкресението на народа и възмездието за мъртвите, които с хиляди
лежаха в прахта през онова злокобно лято, когато за първи път стъпи
тук.

Сега обаче грижата му беше Данов. Обичаше момъка заради
необикновената му чистота и ентусиазъм. Наистина войната беше вече
обявена и Макгахан не можеше да го вземе със себе си. Но поне
можеше да му предостави дома си в Цариград и сигурност, която тук
едва ли щеше да има.

Журналистът говори с Павел за тези свои намерения още с
пристигането си в града. Денят обаче мина в пътуване до Пазарджик и
Макгахан можа да повтори отново предложението си едва когато
двамата останаха сами в стаята на Павел, малко преди тръгване за
гарата.

Павел го изслуша спокойно и накрая, като се усмихна сдържано,
каза:

— Не зная какво бих правил в Константинопол. Нямам почти
никакви приятели, а и вие няма да бъдете там.

— Това не е довод… — отвърна журналистът. — Просто ще
изчакате събитията на по-сигурно място.

— Аз нямам намерение да ви изтъквам доводи — каза Павел. —
Потиска ме друго. Това, че не мога да посветя живота си на благородни
цели. Има толкова възвишени идеали, на които човек може да служи.
Четете Волтер, Монтескьо, Бейкън…

Макгахан се усмихна.
— Всички учения страдат от недъга, че са само учения —

поклати глава той. — Всъщност в живота създаване на всеобщо
благополучие е невъзможно, поне засега. Просто няма откъде.

— От земята — обърна се решително Павел. — Тя е в състояние
да даде благополучие за всички.

— Не. Само земята не е в състояние… Иначе тя щеше да
задоволява човечеството винаги. Единственото спасение ще бъде може
би човешкият прогрес, който ще увеличава благата безспорно и
неизмеримо. Дотогава теориите за общочовешко благополучие могат
да останат само теории…
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Макгахан извади малка сачма от джоба на жилетката си и бавно
започна да я оглежда.

— Знаете ли — усмихна се той, без да вдигне очи към Павел —
винаги ми се е струвало, че на този свят някои хора не са родени за
времето и мястото си. За тях има две възможности — или да се
примирят и да приемат живота такъв, какъвто е, или да се опълчат
срещу него.

Макгахан вдигна глава едва сега и погледна Павел. Пусна
сачмата в джоба си.

— Второто — продължи той — за мене е било винаги една от
най-верните прояви за достоен човешки характер. Не знам каква ще
бъде по-нататъшната ви участ, Павел, но засега харесвам именно това,
че оставате такъв, какъвто сте, въпреки всичко, което животът ви
обещава и предлага.

Журналистът стана и отиде с широки крачки до закачалката за
жакета си.

— Вие ме надценявате — поклати глава Павел. — Вярвате ли, че
сам аз не зная на какво съм годен и какво трябва да върша. Ето сега —
превеждам Русо и се питам това ли е, което мога и трябва да правя. И
ми идва да скъсам всичко и да го изгоря… Добре. Но после? Какво
трябва, какво изобщо мога да правя аз? Искам да дам нещо от себе си
за всичко, което става сега, но не знам как, не знам къде…

Макгахан закопчаваше бавно дрехата си.
— И аз не бих могъл да ви упътя, приятелю — каза след дълго

мълчание той, — макар че ви разбирам добре. В такива времена
нещата са объркани повече от всякога. Човек като че ли трябва да
следва повече интуицията си, отколкото разума. Впрочем през тези
дни, когато пътувах насам, имах чувството, че турците са възбудени не
само от войната, но и от нещо, което става вътре в страната. Може би
се касае за вълнения от рода на миналогодишните. Кой знае?
Подмолното движение е невидимо като сенките на нощта. — Той се
загледа през прозореца и произнесе замислено: — И все пак то не е за
човек като вас. Вие нямате почти никакъв житейски опит и в такава
борба ще изглеждате наивник.

Журналистът погледна часовника си. Беше време да тръгнат.
Двамата излязоха и наеха един от файтоните, които чакаха на
Пазаричи, до черковната стена.
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От стръмната улица към Тепеалтъ градът се виждаше като на
длан. Оттатък Марица слънцето залязваше под ко̀сите му лъчи къщите
по върховете на тепетата горяха като жълти и оранжеви петна,
пръснати върху крехката зеленина на дворовете. Ниско долу ярките
цветове на стените, прясната белота на камбанариите угасваха в
лилавия здрач на сянката, сякаш потъваха в дълбока и спокойна вода.

— Вие говорите — обади се Павел — за подмолно движение.
Имате ли предвид нещо определено…

Макгахан вдигна рамене.
— Абсолютно нищо… Само предполагам… — И след късо

мълчание продължи: — Така или иначе, за мен изходът на събитията е
неоспорим. Войната ще бъде среща на две армии, но и на два свята.
Тъкмо затова ще е безпощадна и кървава не само на бойното поле, но и
тук, в тила…

Файтонът спря. Бяха стигнали гарата. Един чиновник в тъмна
униформа показа купето на Макгахан и му даде запазения билет.
Вагоните на влака бяха три. Накрая беше прикачен един товарен вагон,
пазен от въоръжено заптие. До тръгването на влака оставаха няколко
минути. Павел и журналистът седнаха на дървената пейка по средата
на перона. Локомотивът изпущаше облаци па̀ра и от време на време
късо изсвирваше. Пред сградата на гарата нарядко се обаждаха
сигнални звънци.

Макгахан мълча дълго, после, оглеждайки небрежно влака,
запита Павел:

— Имате ли действително нещо, което ви задържа тук?
Павел се облегна назад и след малко отвърна, без да го погледне:
— Това не е едно нещо, Дженерариъз. Работата е там, че то

изобщо не е нещо определено…
Сигналните звънци на гарата забиха припряно. Макгахан стана.

Изправи се и Павел. Двамата мълчаливо стигнаха вагона. Журналистът
се спря за малко и после бавно, като отделяше всяка дума, каза:

— Има ли нещо лично, което ви задържа тук?
Павел усети, че леко поруменява, но поклати отрицателно глава.
— Тогава помислете добре… И ако решите да дойдете можете да

сторите това през цялата следваща седмица. Аз ще замина едва след
десет дни. — Макгахан го погледна приятелски, после добави: — Ако
останете тук и ви се наложи, използувайте това.
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И му подаде плик с емблемата на американската легация в
Цариград. Павел задържа за миг плика в ръцете си.

— След месец, след два — продължи мисълта си журналистът,
— когато русите минат Дунава и турците видят неминуемия си край,
тук ще станат страшни неща… Недейте разчита много нито на
положението на баща си, нито на брата си…

Около задните вагони на влака настъпи раздвижване.
Изблъскваха и нареждаха заптиета в кордон. След малко откъм града
се появиха четирийсет-петдесет човека. Ръцете на първите отляво бяха
хванати от скобите на дълго желязо. От желязото почваше верига,
която минаваше по ръцете на всички от редицата. Скобите се удряха
една в друга и дрънченето на железата се носеше зловещо из перона.
Хората бяха на различна възраст. Дрехите на повечето от тях, макар
скъсани и мръсни, бяха градски и по всичко личеше, че са заточеници,
които откарваха към Анадола. Вероятно идваха от малките градчета в
полите на Родопите, защото Павел не познаваше никого, а и наоколо не
се виждаха изпращачи. Само в долния край на перона някой подаде в
редицата стомна вода и голям прегорял хляб.

Нисък набит офицер изкомандува и две заптиета започнаха да
качват осъдените в товарния вагон. Вдигна се невъобразима врява,
примесена със закани и турски псувни. Веригите звънтяха и се
уплитаха. Чуваше се високият глас на едно заптие, което броеше
хората. Горе във вагона железар заключваше веригите за отделните
халки.

Влакът закъсняваше и всичко се придружаваше от суетня и
безредие.

Павел погледна Макгахан. Американецът стоеше с леко
разкрачени крака и наблюдаваше мълчаливо върволицата на
затворниците.

— Неизменната действителност в османската империя… —
процеди през зъби той.

— И това във века на човешкия прогрес, пред очите на Европа…
— довърши Павел.

Макгахан поклати глава.
— Европа — каза бавно той — може би има нужда от това.

Колкото до човешкия прогрес, аз не съм убеден, че той се отнася и до
човешките нрави…
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Влакът пронизително изсвири. Макгахан погледна приятеля си,
стисна ръката му и се качи във вагона. Влезе в купето и се опита да
свали прозореца. Беше заключен. Локомотивът изпусна кълба па̀ра и
дръпна вагоните. Макгахан вдигна безпомощно рамене.

Влакът пое бавно на юг. До някое време се виждаха махащи ръце
от прозорците, после остана само последният вагон с провисналите
през процепите крака на затворниците и квадратните червени фенери
на буферите.

Във файтона Данов се сети за плика. Беше го сложил в джоба си.
Отвори го.

„Американската легация в Константинопол уверява,
че господин Павел Данов е на служба сътрудник при
посолството и се намира под закрилата на конвенциите,
сключени между съединените държави на Северна
Америка и отоманската империя.

Секретар: Юджин Скайлер“

Павел сгъна плика. От двете му страни минаваха в кариер
заптиета. Охраната на затворниците се връщаше в града.

— Къде да карам, чорбаджи? — попита файтонджията. Павел не
отговори. Вечерните сенки се бяха превърнали в тъмнина. И през нея
светлините на града бяха още по-далечни и загадъчни.
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12.

Още в събота сутринта София и леля Еленѝ се качиха в
тъмнозеленото ландо и заминаха за Хюсерлий.

Беше тих пролетен предиобед с чисто небе и тънки перести
облаци в края на хоризонта. Листата на дърветата леко потрепваха, не
толкова от недоловим вятър, колкото от пролетна треска — неспокойна
и буйна, която вълнуваше земята.

София се беше свила на плюшената облегалка в дъното на
ландото. Прибрала с ръка яката на жакета си, тя гледаше през
прозореца прекопаните градини с още влажна пръст и погледът й
неволно търсеше между клоните на дърветата далечния силует на
планините.

Родопите се виждаха като облак, сиво-син и тъмен, закриващ
целия хоризонт. От година насам, откакто Еленѝ веднъж, говорейки за
гравюрата на хаджи Аргира, й беше разправила историята на
дервенджията, София почувствува необикновено вълнение. Цялата
история й се стори невероятна и измислена. Търсеше мълчаливо
доказателства за това, но онова, което намираше, само потвърждаваше
разказа на Еленѝ и събуждаше отново смущението в душата й.
Отначало се успокояваше, че това е каприз и че ще премине като
толкова други неща, който я бяха държали с месеци напрегната и
неспокойна. Дори понякога мислеше, че всичко е вече уталожено в
душата й, че просто е смешно да мисли повече за тази неясна и
далечна история. Но именно в такива дни някакъв незначителен повод
— гърлестият, малко проточен говор на планинците, които чуваше из
чаршията, или тъжна родопска песен, доехтяла от горните къщи на
тепето, откъм хаджи Данкови или Гьоргови, я караше да се спре
изведнъж, да усети вълнение в гърдите си и всичко да се върне отново
в нея, по-силно и по-тревожно, отколкото е било.

И макар да оставаше все тъй уверено спокойна и сдържана, в
себе си тя се затваряше все по-често, измъчвана от въпроси и
съмнения.
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Защо в къщата на Аргиряди се говореше български и учителите
й, преди да замине за пансиона, бяха българи? До миналата година
София не бе мислила върху това. Аргиряди беше казал късо: „Всички
наоколо са българи.“

„И Гюмюшгердан, и Политови, и Немцоглу?“ — беше го
попитала учудена тя. „Всички — отвърна сухо баща й, — само че
говорят елински.“ И по тона, и по вида му обаче личеше, че не иска да
продължи този разговор.

Досега тя ненавиждаше турците само заради жестокостта им.
Това я караше да чете с увлечение за борбите на елините за свобода, за
Боцарис, за „Филики Етерия“, за Байрон, който беше загинал в тази
борба. София съчувствуваше на всички, които се бореха за свобода, и
не се поколеба преди две години да внесе десет лири — всичките пари,
които Аргиряди й беше изпратил в края на учебната година — в касата
на босненските въстаници в Загреб. На баща си каза, че дала парите на
мисионерите и повече никому не проговори за това.

Файтонът изтропа по моста на Чамдере и зави по пътя към
чифлика. Бяха вече съвсем близо.

— Уморена си нещо… — обади се загрижено Еленѝ. София едва
сега забеляза плахия поглед на леля си, която я наблюдаваше. — Огън
да нямаш? — протегна ръка старата жена и докосна челото на
момичето.

— Не. Нищо ми няма… — отвърна София.
— Не знам… Напоследък нещо става с теб. Нощем не спиш,

чувам те да ставаш, лампата ти свети…
София улови ръката й и се усмихна отново:
— Нищо не ми е, лельо. От времето е. От дъждовете. Не мога да

спя при дъжд… Нека почне хубаво пролетта и ще видиш как всичко
ще се оправи.

Файтонът се носеше безшумно по утъпкания път под големите
брястове към чифлика.

Досещаше ли се леля й за това, което ставаше в душата й?
Долавяше ли тя тревожното раздвоение, което измъчваше сърцето на
София? И ако знаеше, можеше ли да я разбере?

Файтонът изтрополя отново, сега по калдъръма на
чифликчийския двор, и спря.
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— Стигнахме — каза Еленѝ и взе в ръка наметката, която
момичето бе свалило от раменете си.

София слезе от ландото. Зажумя с очи. Обедното слънце бе
заляло двора и блестеше по сочната зеленина на дърветата, по
неподвижните води на яза в дъното на градината. Гълъбите, накацали
по стълбата, лениво припляскваха с криле. Момичето се колеба
минута, после повдигна полите на роклята си и се затича под големите
липи край фасадата на къщата.

— Софи — извика леля й, — не отивай далеч…
— Сега ще дойда, ей сегичка — отвърна София и като

продължаваше да тича, махна с ръка.
Тя се спусна по пътеката край конюшните и влезе вътре. Лъхна я

свеж мирис на тор. Огледа се в мрака и забеляза Докса в края на
коневръза. Отиде при нея и прегърна главата й. Животното радостно
потръпна от тази милувка. Момичето извади от джоба на полата си
късче захар и като чупеше малки парченца, ги слагаше едно по едно
между влажните и топли бърни на коня.

Когато парчето захар беше изядено, тя целуна коня по челото и
излезе навън, зави зад къщата и потъна в гъстия храсталак на задния
двор.

Тук беше винаги тихо и безлюдно. Миришеше на цъфнали треви
и на пролетен хвощ. В дъното през дърветата се откриваше долината
на Марица.

София мина край храстите на живия плет, стигна пътеката в
долния край и като не сваляше поглед от светлия хоризонт, се отпусна
върху купчина окосено сено.

— Тъй… тъй… Дойде си пак тука, стопанке… — чу тя зад себе
си дрезгав, малко провлачен глас.

Момичето се обърна и видя под навеса до сливата стара,
потъмняла от годините и от кърския пек жена, която я гледаше,
разчепквайки вълна с костеливите си изкривени пръсти.

София не беше срещала в Хюсерлий тази старица, но лицето й се
струваше познато. Вгледа се в нея. И изведнъж се сети.

— Аз съм те виждала, бабо — каза тя, и като изтупа полите си,
доближи старата.

— Виждала си ме, как да не си ме виждала — провлече пак гласа
си жената. — Нали съм идвала у вас на тепето. Но досега живеех в
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другия чифлик, в Лохута, та затова си ме забравила… Как да ме не
знаеш — баба ти Мина, гледачката… Я… И при майка ти колко съм
идвала, царство й небесно…

София не снемаше поглед от лицето й и съвсем ясно си спомни,
че някога при майка й в къщи идваше именно тая мургава съсухрена
жена. Пиеха кафе с нея, говореха дълго, чакаха да се утаят обърнатите
чашки и после като изпращаха София за нещо в горните стаи, тази
загадъчна жена започваше да върти чашката в ръката си и да нарежда
тихо и доверително до рамото на майка й.

„Не са за деца тия работи…“ — отвръщаше майка й, когато
София я запитваше за гледачката, и очите й потъваха още по-дълбоко в
повехналите сенки на лицето й.

— Спомням си, как да не си спомням… — повтори замислено
София и прибра диплите на полата си, после подгъна колене до
старата.

— Ти на кафе гледаше, нали? — погледна я тя, като присви леко
очи.

— И на кафе, и на всичко… — Старата загреба нова шепа
сплъстена вълна.

— А на мен ще гледаш ли?
— На тебе ли? — усмихна се лукаво гледачката. — Какво да ти

гледам аз. Тя твоята е вече писана… Сватба, сватба те чака тебе…
— Остави това — сви вежди София. Отмести поглед и се обърна

отново към равнината. Сенките на облаци слизаха по реката и
неокосените ливади се вълнуваха в ярки и тъмни петна.

София не обичаше да й говорят за женитба. Намеците, които й
правеха понякога за Игнасио, я дразнеха. Мисълта, че ще принадлежи
на някого, сякаш докосваше болезнено някакво ревниво пазено в нея
чувство за независимост.

— Ти откога гледаш? — сложи тя длан върху кокалестата ръка на
старицата.

— Откак се помня — усмихна се старата. — Ние, балканджиите,
се раждаме такива…

— А откъде си?
— Откъде… От Доспат, от планините… — вдигна вежди с леко

недоумение гледачката. — Всички тука сме такива… И Аргировци сте
такива… И твоите са дошли отвъд, от Доспат. Затуй ни търпи баща ти
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и ни е взел при него. И дядо ти, и старият хаджи Аргир, всички сме
една пръст… Доспатска… Не си ходила ти нагоре да видиш гора, да
видиш хубост… И здрави, изпечени са хората там, каметни за
всичко…

София гледаше смаяно старицата.
„Значи — мислеше си тя, — това не е никаква тайна. Това го

знаят всички… Всички… Целият град…“
Тя се изправи бавно, усетила краката си отмалели. Дълго гледа

ръцете на старицата. После тръгна към горния край на градината, към
къщата.

— Ти си тръгна вече, а? — чу тя гласа на баба Мина зад гърба си.
— Пък идвай сегиз-тогиз да се видим, да си подумаме…

— Ще дойда пак, бабо… Ще дойда… — отвърна някак насила
София и продължи бавно нагоре по пътеката.

Облаците бяха хвърлили сянка над дърветата и водата в яза беше
угаснала. От покрива глухо и самотно се обаждаха гълъбите.

 
 
София имаше чудесното качество да не се възхищава от нищо,

което не познаваше добре. Тя откриваше характера на човека
постепенно — черта по черта, доверявайки се на усета си.

През онзи неделен ден, когато Борис Грозев дойде за пръв път в
Хюсерлий, мълчанието му, необичайно за един търговец, и
спокойствието, с което се държа при ездата, й направиха особено
впечатление. Едва доловимата хладина — вродена или преднамерена
— беше черта, която не само отличаваше Грозев от другите, но й
допадаше особено. Тя долови, че зад спокойното, изискано държание
на букурещкия търговец живее друг човек. В дните, които последваха
първата им среща, София не спомена никога за Грозев. Избягваше и да
мисли за него. И въпреки всичко тя желаеше идването му в Хюсерлий
със смесица от любопитство и вълнение. Разбра това едва днес
сутринта, когато баща й каза, че Грозев ще им бъде отново гост. И се
ядоса на себе си.

Следобед София посрещна госта със сдържаност, която можеше
да се почувствува. Грозев, от своя страна, размени само няколко думи с
момичето и след като седнаха на терасата, се обърна отново към
Аргиряди, продължавайки започнатия във файтона разговор.
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Грозев бе приел това идване още миналия петък. Знаеше, че ще
бъде насаме с Аргиряди. Сведенията, които му бяха дали Търнев и
Калчев, съвпадаха със собственото му впечатление. Търговецът бе
умен и волеви човек и далеч не бе лишен от чувство за собствено
достойнство. Близък приятел на руския консул Найден Геров,
Аргиряди запазваше същевременно голямото си влияние пред турската
власт в града. Считаше се българин, а имаше подкрепата на Фенер. За
мнозина той оставаше странен и неразбран, други го смятаха преди
всичко ловък човек, който знае цената на всяка своя стъпка.

„До ловкост ли е всичко в него…“ — питаше се сега Грозев,
вгледан в тъмните му спокойни очи.

За изпълнение задачите на съзаклятието в Пловдив личността на
Аргиряди добиваше особено значение — на първо място като
възможен източник на точни и важни сведения. Заедно с това обаче
съществуваше и още един факт, който далеч не биваше да се оставя без
значение. Коста Калчев беше научил съвсем случайно от един
хърватин, че дъщерята на Аргиряди е подпомагала парично
босненските въстаници през време на престоя си в Загреб. И макар
сега вниманието на Грозев да беше заангажирано от разговора, който
водеше, тези подробности се въртяха в главата му, изяснявайки една
или друга особеност в държането на всесилния пловдивски нотабил.

— Вие твърдите — говореше Борис, — че хазната не е в
състояние да плати реквизираното жито поне в близките осем месеца.

— Убеден съм — кимна Аргиряди. — Тя ще изплати само онази
част, която ще й осигури доставката на нови попълнения от житарите.

— Тогава хазната не е в състояние да изплати задълженията си
по доставката и на други стоки, по експедицията на тютюните, на
памука и така нататък…

— Защо ви учудва това? — повдигна рамене Аргиряди, като се
усмихна. — Отоманската държава от цял век насам живее
благодарение на дълговете си.

После, като запали цигара, продължи:
— Вас ви интересува да си осигурите търговската печалба, а тя в

Турция е гарантирана. Но лично аз не ви съветвам да авансирате
капитали на доста фирми. Рисковано е.

Аргиряди беше особено разположен да разговаря днес. Той се бе
поддал на това настроение още във файтона. Грозев го погледна за миг.
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— В смисъл? — запита той, като не даде вид на особена
заинтересованост.

Аргиряди спря погледа си върху лицето на Грозев.
— Преди всичко в политически смисъл — каза след кратко

мълчание той. — Вие виждате, че в тази война Турция не е партньорът,
на когото трябва да се залага.

— А вие — повдигна учудено вежди Грозев, — доколкото
виждам, сте сложили всичките си козове там…

Аргиряди се усмихна странно:
— С мен е друго… Аз съм на капрата на тръгнала по

нанадолнище каруца. Ако скоча, колелата ще ме премажат. Най-
разумното е да чакам катастрофата или щастливата случайност. Казват,
че такива като мен рядко загиват…

И той се засмя пресилено, всмуквайки отново от цигарата си.
— Виждам, че ме гледате учудено — каза Аргиряди. —

Интересно как схващате думите ми.
Грозев усети, че тук някъде свършваше играта, на която се беше

отдал. По-нататък тя беше опасна.
— Просто като думи на човек с чувство за хумор — отвърна той

и също се засмя.
После двамата подхванаха разговор за цените на тютюна и

сусама, за преимуществото на складовото задържане на стоките —
неща, за които всеки можеше да говори дълго и да мисли за нещо свое,
без да следи тънкия смисъл на думите.

Донесоха чая. София го разля в чашите и поднесе на госта и
баща си. После взе своята чаша в ръка и седна на стола срещу тях.

Борис срещна на два пъти погледа й, който внимателно го
изучаваше. „Това са котешки очи“ — помисли си той.

София действително използуваше случая да открие някоя нова и
незабелязана особеност у Грозев.

Търговецът имаше енергични очи и блестящи зъби. В лицето му
се криеше нещо примитивно, но хубаво и властно. Белегът на веждата
подчертаваше още повече това.

Грозев усещаше, че разговорът, който водеше с Аргиряди, дава
възможност на дъщерята да го наблюдава изпитателно и дълго. Затова
намери подходящо място и като прекъсна основната нишка, каза
бавно:
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— Вашата дъщеря язди много добре, господин Аргиряди…
София трепна. Тя помисли за инцидента с ездата и болезнената й

чувствителност настръхна.
— Само че понякога е твърде самонадеяна. Вероятно не познава

нрава на конете, когато ги яздят в амазонка — добави гостът, като отпи
спокойно от чая си.

— Надявала съм се винаги добрият шанс да ми помогне в такива
случаи — каза момичето и се усмихна сдържано. Беше готова да се
отбранява, ако я засегнеше.

— Работата е там, че вие рядко имате нужда от помощ,
госпожице — отвърна Грозев. Той я гледаше спокойно, с очи, в които
нямаше насмешка, и София изведнъж почувствува отново
раздразнение от това, че може би е твърде подозрителна към този
човек и прояви прибързана острота.

— Конят й е много спокоен — допълни Аргиряди, — взехме го
от конюшните на Муса бег в Одрин. Той държи англичани за конете
си…

— Докса е превъзходна — съгласи се Грозев и кимна.
— Дъщеря ми очакваше с удоволствие днешната езда — каза

Аргиряди, като обиколи с поглед хоризонта над дърветата и се усмихна
добродушно. — Имате възможност да слезете чак до Халиловите
мелници. Времето е хубаво…

София се ядоса сега на баща си. Никога не беше казвала такова
нещо.

— Предпочитам да яздя по пътеката над чалтъците, но не знам
дали това ще ви достави удоволствие — каза сухо тя, като се обърна
към Грозев.

— Разбира се, ако е приятно за вас…
София помисли, че се държи невъзможно, че причината за това е

може би днешният разговор с гледачката, напрежението, в което
живееше напоследък, и предизвикателното спокойствие на този човек.
Тя остави чашката си на масата и стана бързо.

— Ще дойда, ей сега…
Момичето излезе, като почувствува, че поруменява от смущение,

едва когато се обърна с гръб.
Аргиряди предложи на Грозев още един чай. Той отказа. Тогава

домакинът наля за себе си и като пиеше ароматната течност на малки
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глътки, започна да разказва дългата история на покупката на чифлика
Хюсерлий от баща му.

София излезе скоро. Около шията си бе сложила лек бял ешарф,
който съвсем подхождаше на тъмното кадифе на амазонката.

Грозев стана.
— Да ви предложа моите гети? — каза Аргиряди.
— Благодаря — отвърна любезно Грозев, — мога да яздя и така

— костюмът ми не е от най-изисканите.
Те слязоха по стълбата и тръгнаха към конюшнята. Аргиряди

остана на терасата. София вървеше малко напред. Сега Грозев имаше
възможност да се любува на гъвкавите и хармонични движения на
тялото й. Момичето сякаш усети, че е наблюдавано, затова се обърна
към него:

— Ще се спуснем по брега. Край водното колело има рошкови.
Обичате ли ги?

Тя говореше спокойно и се стараеше да възвърне естественото си
държане.

— Благодаря… — отвърна Грозев. — Ще минем навсякъде,
където желаете. Аз също обичам полето.

На коневръза неспокойно опъваха шии Докса и един жребец.
Грозев помогна на София да се качи, след това яхна жребеца. Конят на
Грозев беше с по-тъмен косъм от миналия път, но с повече нерв и по-
източени линии.

Двата коня поеха с лек тръс. Минаха отново покрай терасата.
Аргиряди стоеше още там.

— Софи, внимавай… — извика той и им махна с ръка.
Дъщеря му го погледна дяволито и примигна с очи. Доброто й

настроение се възвръщаше.
Ездачите прекосиха алеята с липите и излязоха на пътеката, по

която се случи злополучният инцидент с Апостолидис. София отби
коня си встрани в лехите с мента, които се простираха чак до брега на
реката.

— Не искам да минавам по тази пътека — каза тя, — аз съм
фаталистка.

— Нямате вид на плах човек — отвърна Грозев, отклонявайки
разговора за неприятната случка.
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— Не, фаталистка съм — тръсна глава София. — Това всички в
къщи знаят.

Момичето замълча малко, след това продължи, без да погледне
Грозев.

— Леля Еленѝ счита дори, че се качвам по стълбите винаги с
левия крак. Тя е особена, следи всяка моя крачка…

— Сигурно ви обича — каза Грозев, изучавайки профила на
ездачката.

— Много — кимна София и изражението й стана изведнъж
сериозно. — Чувствувам я като майка, след като загубих моята…

— Баща ви също има голяма слабост към вас.
— И аз към него — отвърна София и отново се усмихна. И

продължи, обхваната от весела бъбривост: — Ние сме странно
семейство. Баща ми поддържа напълно патриархален ред в къщи. Леля
Еленѝ пък благоговее пред тоя ред и не смее да направи крачка
встрани, като че ли ако стане това, всичко ще се сгромоляса. Има
вроден страх от баща ми. На масата не смее да отрони дума. Понякога
едва се сдържам да не се засмея с глас…

Бяха излезли на брега и оттук, под следобедната сянка на
върбите, водите на реката изглеждаха куршуменосини и спокойни.
Преминаха улеите при воденицата и после се спуснаха към каменното
поле, с което, завършваха чалтъците.

София мълчеше, но изглежда мислеше нещо, защото лицето й
беше весело и одухотворено, а очите й странно блестяха…

След малко, все тъй без да се обръща, тя каза:
— Защо не останете утре? Ще имаме гости…
— Италианецът и господин Апостолидис ли? — попита Грозев.
— О… — възкликна весело София. — Игнасио си замина. Той е

ужасно разсеян. Представете си, забравил си е паспорта у нас. Като си
тръгваше, го търсихме къде ли не и чак две седмици след това Цвета го
откри в халата му. А Апостолидис след случката, със знаменития му
костюм изобщо не е стъпвал в Хюсерлий…

Тя престана да се смее. После добави:
— Гостите са други. Амурат бей, Хамид паша, а може би и Павел

Данов с баща си.
— Хамид паша и старият житар са досущ еднакви — каза

Грозев.
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— Да — кимна София.
После погледна напред, опъна юздите на Докса, за да стъпва

внимателно по надолнището, на ронливия бряг, и като се спускаха,
добави:

— Но Амурат бей е съвсем друг…
— Той е интересен човек — съгласи се Грозев след късо

мълчание.
— Струва ми се, че е по-умен, по-образован и изобщо човек с

друг поглед — изреди София.
— Възможно е — отвърна Грозев. — Не го познавам отблизо.

Сигурно е един от способните офицери в Цариград… Изглежда е в
немилост по политически причини.

— Знаете ли — каза София, като гледаше над главата на коня, —
дори всичките им офицери да са като него, робството е истинско
нещастие. Чувствувам го особено в насмешката на чужденците, в
надменното им презрение за жалката ни участ…

Грозев очакваше да каже още нещо, но момичето продължи да
язди мълчаливо.

Има доста странни неща в нея, мислеше си той. Кое съзнаваше и
кое не съзнаваше тя? Бащата явно приемаше и разбираше това, което
вършеше. А нейната представа за робството — само суетност пред
чужденците ли беше? Лепта или вътрешно убеждение беше помощта
й, дадена на въстаниците в Загреб?

— Разправете ми още нещо за вашето семейство — каза след
известно мълчание той.

София се усмихна отново:
— Какво да ви разкажа. Има интересни неща. Правим си

домашни празници…
— Сигурно е забавно…
— Много — отвърна през смях момичето. — Аз свиря, а баща

ми се опитва да пее. Той има хубав глас… На рождени дни
изпълняваме специални музикални програми. Изобщо интересно е да
ни видите отнякъде. Всички обичаи у нас се спазват най-строго…
Баща ми много държи на това. Веднъж на Васильовден имахме гости
от Марсилия. Когато почнахме да удряме с машите и саханите край
огъня, те ни гледаха, сякаш вършехме езическо богослужение.
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Очите на София искряха и сдържаната дъщеря на Аргиряди се
беше променила неусетно.

Грозев я наблюдаваше с интерес.
— Вероятно не сте се стеснявали от това — каза той.
Тя го погледна изненадано. Очите й стрелнаха неговите.

Реагираше отлично и бързо. После лицето й бавно се обърна напред.
— Аз никога не съм се стеснявала от това, което съм, и от това,

което съм вършила, господин Грозев — отвърна студено тя. — Може
би грешно сте ме разбрали…

Грозев гледаше с едва забележима усмивка пламналите й страни.
— Не — поклати глава той. — Просто исках да зная кое

определя представите ви за достойното и недостойното у хората.
София не каза нищо. Не се обърна, а остана загледана напред.

Лицето й беше сега отново затворено.
Когато изкачиха насипа от източната страна, тя дръпна леко

юздите и Докса премина в тръс. Скоро излязоха в полето. Слънцето
допираше върховете на дърветата край реката и от това въздухът беше
станал още по-лек и прозрачен.

На няколко пъти София без нужда дразнеше кобилата.
Животното беше напрегнато, сякаш долавяше възбуденото състояние
на ездачката. Когато влязоха в градината, София опъна юздите. Докса
изправи шия, изцвили пронизително и се впусна в галоп напред.
Грозев се усмихна и я последва. Ездачката беше наистина капризна и
своенравна.

Пред конюшните София спря рязко коня. Кобилата почти клекна
на задните си крака, после разтърси глава. София скочи, преди Грозев
да успее да й помогне.

Аргиряди изглежда беше чул тропота на конниците и излезе на
терасата.

— Помислих, че сте стигнали до Мечкюр — каза той, като се
усмихваше.

— Ходихме до долните мелници — отвърна София, стремейки се
да запази спокоен гласа си. — Но ме заболя глава…

Тя се доближи до баща си и го целуна по бузата.
— Затова ще се прибера горе. — И добави: — Искам да си

легна…
После се обърна към Грозев:
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— Довиждане, господин Грозев, и ви благодаря…
Бледостта на лицето й странно контрастираше с тъмния блясък

на очите й.
— Благодаря ви и аз, госпожице — каза Грозев със сдържана,

неговореща нищо усмивка. — Довиждане…
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13.

София прекара безсънна нощ. Главата я болеше със стягаща
болка. На другия ден тя не слезе при гостите. Остана в стаята си и се
облече малко преди Аргиряди да тръгне за града. Баща й имаше навик
да се прибира в Пловдив късно в неделя вечер. Обикновено дъщеря му
и леля Еленѝ слизаха в града в понеделник сутринта. Тази вечер обаче
София пожела да се прибере с него. Той се съгласи веднага, още повече
че момичето изглеждаше настинало и неразположено.

Във файтона Аргиряди мислеше за разговорите, които беше имал
днес, за все по-мрачните изгледи при снабдяването на Румелия.
Войната показваше пълната обърканост и безсилие на турците да се
справят с изхранването на войската и градовете. Аргиряди беше живял
в Европа и знаеше добре, че съдбата на държавите зависеше не само от
щиковете на войниците и блясъка на мундирите, но и от кантарите
зърно, от денковете стоки и черните калъпи метал, които лежаха на
купове по мръсните кейове на пристанищата.

Но вместо тревога от тия мисли, в душата на търговеца сега
лягаше досада и студено безразличие.

До него София, загърната в пелерината си, седеше свита в ъгъла.
Въпреки волята си тя прехвърляше в главата си всички подробности от
вчерашния ден и се питаше с какво точно я бе раздразнил Грозев.
Какво искаше да каже с намеците си? Кое в него я довеждаше до това
особено състояние, че загубваше способност да се владее. Тя прехапа
устни. Беше се държали като хлапачка — отначало глупаво бъбрива, а
след това по-лошо от новопостъпваща пансионерка. Противен ли и
беше? Не. Дори чувствуваше, че има неща, с които и допада. София
изправи възбудено глава и погледна навън.

Минаваха отрез глухите улици на Тахтакале и фенерите пред
къщите плахо светеха. Тя тръсна решително глава. Няма да мисли
повече за него. Никога. Нито ще го мрази. Просто ще й бъде
безразличен. И се усмихна презрително. Беше достатъчно силна, за да
си наложи това. София откри лицето си и го остави на хладния нощен
въздух. Облаците слизаха ниско. Щеше да вали.
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На другия ден София стана рано. Сутринта помогна в къщната
работа, но към обед се облече и излезе. Каза, че отива до Джумалиеви,
за да види Жейна. Напоследък не бяха се виждали повече от месец.

Жейна беше две години по-малка от нея, но й беше приятелка от
детинство. Дългата раздяла не беше повлияла на тази близост и тя
пазеше и сега нещо от детския си чар. След връщането си от Одеса
дъщерята на Джумалиев я наричаше Соня и тя харесваше това руско
име, което, произнасяно от Жейна, й се струваше още по-приятно.

Тръгвайки днес за къщата на Джумалиеви, София искаше да
потърси у Жейна тъмни балени за малакофа си. Но когато премина
Хисаркапия, вярна на себе си, усети, че в гърдите й се надигна
презрение към самата нея. Балените й трябваха чак за зимата, не сега.
Тя спря до високата каменна стена на църквата. Сърцето й биеше
възбудено. Кое щеше да бъде слабост — да се върне или да продължи
пътя си? Над покривите на къщите небето тежеше оловносиво и
мрачно. София помисли един миг неподвижна. После бавно тръгна
надолу. И тогава съзна, че душевното й равновесие, на което винаги бе
разчитала, е поставено на изпитание.

Това чувство не я напусна и тогава, когато изкачваше стълбите
към хаета на Джумалиеви. Едно непознато вълнение, съвсем различно
от онова, с което винаги бе влизала преди в този дом, правеше
крачките й смутени и несигурни.

Жейна я посрещна радостно. Прихвана кръста й с ръка и я
въведе в стаята си.

Тази стая забавляваше винаги София с малките акварели от
Одеса, със стъклените миниатюри на руски селянки, наредени по
полиците над камината, с пъстрите дървени фигурки, пръснати по
абаносовата масичка в ъгъла.

Жейна взе чадъра й и го постави в бронзовата стойка до
камината. Обърна се, прегърна отново София и зарови лице в гърдите
й. После задъхано промълви:

— Соня, миличка Соня…
Когато най-сетне тя се отдръпна, дъщерята на Аргиряди видя, че

бузите й бяха поруменели, а очите й горяха.
— Какво ти е, Жейна? Какво става с тебе? — прокара леко ръка

по страните й София.
— Нищо… Просто тъй… Знаеш ли как чаках да дойдеш…
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София я разглеждаше внимателно. Подчинена на някакво
интуитивно чувство, тя искаше да разкрие и най-малките промени в
изражението на момичето.

— С тебе става нещо — каза София и помилва тежките руси
плитки на Жейна, — разправи ми…

— Как да ти кажа… — притисна ръце до гърдите си Жейна, като
помълча, сякаш търсеше думи. — То е може би глупаво… И не си
струва да ти говоря… Но исках да те видя, знаеш ли, исках да те видя
много…

София я погледна мълчаливо и после я накара да седне до нея на
дивана.

— Просто ти се чудя… — каза тя. — Какво има? Днес си тъй
особена…

Жейна притвори за миг очи.
— Не зная… Ти не ми се смей… Всъщност сигурно аз си мисля

тези работи — поклати глава тя и се облегна назад, загледана пред себе
си. — Нищо няма… Нито пък ще има… Но аз исках ти да го видиш…
Бих искала дори да говориш с него. Ти би могла най-добре да го
прецениш… Но сега го няма. Излиза рано сутрин…

Невероятно променена, Жейна постоя мълчаливо, после склони
глава на рамото на София и промълви:

— О, Соня… Никога не съм изпитвала такова нещо… Никога…
Към никого…

София чувствуваше как трескаво бие сърцето на Жейна. Ръката й
остана неподвижна в косите на момичето. Отначало й се струваше, че
беше невъзможно нежната, чиста Жейна да е увлечена по този
загадъчен и, както сега си мислеше, груб и жесток човек. После
усещането за нещо отнето от самата нея се върна отново в гърдите й и
тя се почувствува слаба и унизена до дъното на душата си. За пръв път
сега Жейна й се струваше досадна и глупава, всичко наоколо — празно
и скучно, цялата тази история — отвратителна.

София стана бавно и сложи шала на главата си. После, без да
даде израз на това, което я вълнуваше, каза, че бърза, целуна Жейна по
страните и като наметна копринената си пелерина, излезе навън.

Над града започваше да вали. София мина под мрачния свод на
Хисаркапия и тръгна по улиците. Не й се прибираше в къщи. Искаше
да се разсее, да мисли за хубави неща, които бе виждала или й
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предстоеше да вижда в живота си. Искаше да срещне весели,
жизнерадостни хора, а не такива странни типове като Грозев, като
всичко около него — сурово и мрачно.

И докато мислеше така, кръстосвайки безцелно тесните улички
на тепето, тя усети, че дъждът се бе усилил. Спря се под издадените
керемиди на една стряха. Вдигна глава и едва сега видя, че се
намираше пред къщата на Джумалиеви. Високите прозорци на горния
етаж гледаха още по-мрачно под дъждовното небе.

Несъзнателно тя бе дошла отново тук, до голямата дъбова врата,
зад която живееше той. Това й се стори като знамение. То я изплаши и
омаломощи.

Дъждът се усилваше. Ниско над хълмовете премина гръм —
силен и радостен.

Тогава с подкосени от вълнение крака София се спусна по
тясната улица към Съборната църква, сякаш се стремеше да избяга от
нещо съдбоносно, което я преследваше.
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14.

Някой почука на вратата.
— Влез — каза късо Грозев и премести листа със сметки върху

това, което пишеше.
Бяха Христо Търнев и Бруцев. Семинаристът, идвал вече няколко

пъти тук, влезе пръв, съвсем свойски. Търнев го последва, оглеждайки
любопитно стаята, олющените й стени, опушени от мангалите, с които
зимно време топлеха стаите на Куршумли хан.

Грозев беше наел това помещение в южното крило на Куршумли
хан за търговска кантора. В действителност беше място, където
можеше да приема незабелязано хора, с които другаде беше
невъзможно да се среща.

В началото на войната Куршумли хан, без друго препълнен и
шумен, бе удвоил посетителите си. Сводовете на хана потъваха в
полумрак и под тях лицата на хората и за най-опитното око оставаха
неясни. Това, разбира се, улесняваше извънредно много работата на
Грозев.

— Седнете… — подаде той столове и на двамата.
Търнев свали малкия си ярешки калпак.
— Най-после… — каза той и погледна със светнали очи. —

Дойде вест от Чирпан…
— Разправи. — Борис побърза да отвори кутия със свити цигари

пред ханджията.
— Тази заран от Чирпан — започна Търнев, бършейки устните

си преди да запуши — ми донесоха книжата на тамошния комитет.
Пазел ги някой си Караджалов, но напролет от страх или от нужда се
изселил на юг, из хасковските села. Оставил всичко на Теньо
бакърджията, някогашна комитетска връзка в Чирпан, който намерил
чак сега сгоден случай да ми ги прати.

— Караджалов… — повтори замислено Грозев. — Не си
спомням такова име.

— Струва ми се — намеси се и Бруцев, — че чирпанци са с тия
чети, дето удариха миналия месец линията под Търново Сеймен[1].
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— Възможно е — повдигна рамене Грозев, като пое свитъка
листове от ханджията. — За нас най-важно е сега, ако можем да
установим връзка с оцелели комитетски дейци в близките градове и
села.

Той прехвърли един по един листовете пред себе си и добави:
— Довечера трябва да се съберем при Търнев и да решим кои

места по Марица и Родопите да обиколим още тази седмица.
И като бръкна в чекмеджето си, Грозев извади сгънат вестник.
— „Нова България“ — подаде го той на Бруцев. Получих го от

Белград тази сутрин. На първа страница е възванието на комитета…
Бруцев разгъна вестника, видя възванието и започна да го чете

бързо и възбудено. Христо Търнев застана зад гърба му, за да следи с
очи прочетеното.

Когато семинаристът свърши, ханджията взе от ръцете му
първия лист и прочете гласно имената на познатите му членове на
комитета.

— Кириак Цанков, Олимпий Панов, Висковски, Стефан
Стамболов… Всички, които са останали от стария комитет… —
заключи Търнев и остави вестника.

— Аз пак ви казвам — обади се Бруцев, — да запалим един-два
бейски чифлика из селата и всичко наше дето се е скрило, ще се обади
оттук и оттам.

— Или ще се скрие по-дълбоко — погледна го Търнев. —
Башибозукът това и чака…

— Остави башибозука — отвърна Бруцев. — Самочувствието на
хората идва от дела, в които има риск. Не от друго… Един взрив, едно
убийство — това значи много…

Борис мина пред писалищната маса, отмести я и като коленичи,
измъкна от долното заковано чекмедже добре натъпкан плик.

— Ето и за тебе работа, Кириле — каза той, като го подаде на
семинариста, — това са позиви на турски. Получихме ги заедно с
вестниците от Белград. Утре или вдругиден оттук минават нови табори
от армията на Сюлейман за Черна гора и Босна. Вземи Гетов и се
промъкнете през нощта при обозите. Пръснете ги повече към
офицерските палатки. Ще се движите отделно един от друг, ще
почнете само когато всички си легнат… И бъдете внимателни…
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Кирил пое пакета и разгледа внимателно изписаните с арабски
букви листове. После се усмихна с ъгъла на устните си.

— Всичко ще стане както трябва — каза той и пъхна плика в
едва цепка от хастара на шаячното си палто.

Търнев стана.
— До довечера в хана — каза той и като тупна юнашки рамото

на семинариста, добави: — А сега, Кирко, да вървим…
Грозев се прибра в къщи късно след обед и прегледа отново

книжата на чирпанския комитет. Имаше доста сведения, но объркани и
неясни. Всичко трябваше да се провери отново, да се сравни с
доказани факти и чак тогава да се търсят следите на отделни хора.

Необходимостта от обиколката по селата сега му се струваше
много по-наложителна — преди всичко като възможност за откриване
на въоръжени чети по поречието на Марица или предпланините на
Родопите. Слуховете, които се носеха, не изглеждаха лишени от
основания, а поддържането и организирането на такива чети можеше
да бъде от изключително значение за освободителните войски.

Грозев погледна часовника си. Време беше да тръгва за
събранието в Търневия хан. Той прибра набързо листовете от масата.
Искаше да прегледа още веднъж внимателно списъците на хората, след
като се върне от събранието. Затова не ги прибра в долната рамка на
прозореца, където криеше книжата си, а ги сложи набързо в една от
книгите на шкафа и я притисна с двете подвързани томчета на Хердер.

Над тепето минаваха облаци. Надигаше се вятър, готвеше се буря
и от това бързо притъмняваше.

 
 
Жейна четеше в стаята си, когато чу завръщането на Грозев. От

известно време успяваше да познае стъпките му още отдалеч — щом
минеше ъгъла под църквата и наближеше портата.

Тя погледна към прозорците. Беше още рано, но небето стоеше
ниско и мрачно. Напоследък Грозев се прибираше късно — към
полунощ. В такива нощи тя лежеше в леглото си будна, заслушана в
равномерния ход на часовника, прехвърляща едни и същи мисли през
главата си.

Вярно ли беше това, което Милена толкова пъти споменаваше за
него? Наистина ли тоя човек дружеше с най-покварените забити от
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мютесарифството, обикаляше шантаните под Куршумли хан,
затваряше се с одрински танцувачки в Селиолувата къща?

Тя съпоставяше всичко, което можеше да потвърди тези
предположения, уверяваше се, че е измислица, успокояваше се, но след
малко в душата й се връщаше отново съмнението.

Оставаше тъй часове, докато чуеше стъпките му. Тогава всичко
изчезваше. Успокоена, Жейна слушаше познатия тропот на вратата,
стъпките в горната стая. Тихите шумове, които й говореха, че е тук,
съвсем близо, и че подозренията й са били съвсем напразни и
ненужни.

Тя седеше неподвижна и сега, заслушана в стъпките му от двора.
После отиде безшумно до вратата. Той се качваше леко, но забързано,
припряно. Жейна знаеше какво означава това. В такива случаи той
оставаше горе до смрачаване, отваряше и затваряше шкафове и
чекмеджета. После излизаше със същите бързи и неспокойни стъпки, с
които беше дошъл. Това бяха вечерите, когато Грозев се връщаше към
полунощ — тревожните нощи, които не й даваха покой.

Жейна спря в средата на стаята. Притисна краищата на шала до
брадичката си. Горе вратите на долапите заскърцаха. После настъпи
тишина. Тя изчака дълго, докато чу отново предпазливи и глухи
шумове. Какво вършеше той горе? Кого търсеше в тези късни вечери,
когато и чаршията, и маазите отдавна вече бяха затворени? Над главата
и леко се притвори врата и стъпките му слязоха бързо по стълбите.
Жейна го видя бегло между клоните, разлюлени от вятъра, чу
хлопването на външната порта и в къщи отново се възцари тревожна
тишина.

От запад ниско над къщите минаваха тъмни разпокъсани облаци.
Дърветата на двора шумяха. Жейна остана дълго до прозореца. Искаше
да го проследи, да види всичко с очите си, да се отврати и да не
помисли никога повече за него. Но усети краката си отмалели и седна
на малката ракла до леглото. Тогава изведнъж реши да се качи в стаята
му.

Цялата къща тънеше в здрач. През отворените прозорци вятърът
люлееше пердетата на хаета. Някъде оттатък дворния зид припряно
скърцаше геранилото на Чалъковия кладенец. Глухо и далеч се понесе
тътенът на първия гръм. Жейна се качи по стълбата боса, с разтуптяно
сърце. Открехна вратата на стаята му. После влезе на пръсти.
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Всичко беше непокътнато, тъй както знаеше стаята от години.
Само на шкафа до голямата виенска лампа Грозев беше оставил
книгите си. Момичето мина край гардероба, но не го отвори. После
спря смутено до масата. Сдържаната самота на стаята не издаваше
нищо от живота на обитателя й. Жейна оправи дантелената покривка
на шкафа и предпазливо разгърна две от книгите. Бяха на немски.
Отвори третата. От първата страница я погледна познатата гравюра на
Батюшков и тя с вълнение прочете заглавието на руски: „Таврида“.

Взе книгата и седна на масата. Между страниците се разсипаха
листове и тя сконфузено коленичи на пода, за да ги събере. Докато ги
подреждаше, видя странния печат на едно писмо, прочете заглавието и
буквите изведнъж заиграха пред очите й:

„Български централен революционен комитет
Окръжно
Довежда се до знанието на всички комитети.“

Погледът й мина бързо надолу по листа. Изреченията се
разкъсваха и объркваха едно в друго:

„… Тежката тирания по българската земя… Започва
се вече борба на живот и смърт… Всеки, който чувствува
себе си българин по сърце и кръв…“

Навън бурята удряше прозорците и те звънтяха. Жейна се
изправи бавно. Взе друг лист. На него с едър четлив почерк пишеше:

„Списък на членовете на революционния комитет в с.
Рахманлий, положили клетва на 20-ий октомври 1872
година…“

Дълбоко в душата й всички вълнения, чувствата и съмненията й
се объркваха в едно и се превръщаха в нещо ново, неизпитвано и
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голямо.
Жейна отиде до прозореца. Оттатък хълма пламна мълния. И

изведнъж заваля — едър, пороен дъжд.
Тя погледна още веднъж листовете в ръцете си и ги остави на

масата. Беше объркана, смутена и изненадана. Но дълбоко в гърдите й
се надигаше ликуващо чувство — като облекчение и благодарност за
всичко изживяно досега.

Момичето отиде възбудено до шкафа и се върна отново. По
безлюдните улици, от стрехите и покривите се стичаше поройна вода,
но на Жейна се струваше, че целият град се пробужда като в празник.
Стихията бавно отминаваше към полето и сега облаците на запад се
разкъсваха. Краищата им се надигаха над камбанариите и покривите,
отначало светлосиви и посребрени. После неусетно заедно с
прозорците и еркерите на целия хълм пламнаха от залеза като в пожар.

[1] Търново Сеймен — гр. Марица. ↑
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ЧАСТ ВТОРА
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1.

Грозев огледа още веднъж воденицата и угаси борината. В мрака
остана да свети само въгленчето й. По прогнилите дъски затропаха
плъхове. Бруцев вече спеше. Някъде долу барата плискаше по
камъните на дерето.

Борис легна на купчината папур. Късно тая вечер, пребити от
път, двамата с Бруцев бяха минали под Сотир и се скриха в тая
рухнала, запустяла мелница. Утре тук трябваше да чакат Дончев.
Младият човек притвори очи. Не му се спеше. Напоследък изпитваше
непривична отпадналост. И макар това състояние да траеше кратко и
да изчезваше безследно, той го приемаше потиснат. Чувствуваше го
като, умора, но дълбоко в себе си беше убеден, че е последствие на
всички премеждия и несгоди, минали през живота му досега.

Превратностите на съдбата обаче бяха създали в него
своеобразен характер. Той умееше бързо да прецени всяка обстановка
и да избере само онова, което водеше до някакво решение. Това го
правеше чужд на излишни вълнения и колебания. Грозев признаваше
единствено реалния свят, такъв, какъвто съществуваше.

Свежата тишина на нощта, острият хлад на планината нахлуваха
през разкованите дъски на воденицата. Заровил лице в папурената
шума, Грозев мислеше и сега за всичко, видяно през тия дни из селата.

В края на миналата седмица двамата с Бруцев бяха слезли към
Хаджи Елес[1] и Чирпанско. Димитър Дончев тръгна към Рупчос.
Слуховете за чети в северните склонове на Родопите достигаха в
Пловдив настойчиви и убедителни.

Два месеца след като бе събрал шепата хора около Търневия хан,
Борис не виждаше надежди за по-широка работа. Пловдив беше
странно мълчалив и спокоен. Всичко свързано с бунта беше потънало
вдън земя. Спасилите се от букаите на затвора може би стояха
изпокрити в Пазарджик и Заара или завинаги бяха избили от главата си
мисълта за бунт и съзаклятие.

Преди въстанието Грозев беше работил в Търновския
революционен окръг — в селата из Дряновско и Севлиевско.



118

Трескавият пламък, в който горяха душите на тия прости хора, събрани
в школските одаи, беше превърнал кратките дни на апостолството му в
необикновено изживяване и за самия него. Той виждаше тогава в очите
им собственото си вълнение, запалено от думите му, и си мислеше:
„Какво велико тайнство е единението на човешките души…“ Сега се
мъчеше да усети същия огън някъде дълбоко в спокойните мълчаливи
очи на хората от тоя град, от чаршията и улиците. Дали се лъжеше или
беше истина, но не долавяше нищо. Времето или хората бяха вече
други?

И въпреки това вярваше, че през големия пожар никой не
можеше да мине недокоснат. Наистина за освободителната борба
значение вече имаше само крайният резултат. Едно смело действие,
добре замислена акция или ценно сведение значеха много повече,
отколкото месеци наред апостолска работа. Верен обаче на
комитетските принципи, Грозев тръгна от Пловдив със скритата
надежда, че тук и там из селата живееше семето, хвърлено от
апостолите на четвъртия окръг. Двамата с Бруцев излязоха спокойно от
града на коне. Грозев беше извадил изин[2] от мютесарифството за
покупка на зърно. От Хаджи Елес те свиха на север към чирпанските
села. Не бяха в района, засегнат от въстанието, но по цялото поле
личеше необичайна за тази плодородна равнина пустош. Повечето от
орниците бяха недокоснати и само тук-там край чифлиците, из
градините и бостаните работеха аргати. И макар полето да беше зелено
и тучно имаше нещо тъжно в тази зеленина, всред която нямаше
живот. През тия места лани бяха минали вървищата на башибозука,
черкезите, манафите. Бяха обрали всичко, каквото имаше. Тази година
пловдивските прекупчии на зърно и черкезите, дето ги следваха,
свършиха останалото. По безлюдните поля прелитаха ята гладни
сухачки и дрезгавият им писък лягаше като плач над равнината.

Като влязоха в село Чикаржий, пустотата им се стори още по-
зловеща. Първия жив човек видяха до полуотворената врата на
селската кръчма. Той бе рано побелял мъж, сух и дребен. Дялкаше сап
за брадва. Спряха пред него и попитаха за учителя. Човекът вдигна
глава и ги погледна учудено.

— Какъв даскал бе — каза той накрая с тънък, писклив глас. —
От лани децата си из двора не пуска чиляк, вий даскал дирите…
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И като продължаваше да удря с теслата върху сапа, нареждаше
на пресекулки:

— Поп Коя заклаха в Сюлмешлий… Черквата гълъбарник е
станала. Тия даскал дирят…

Вратата се открехна и на процепа се показа подпухналото
възжълто лице на едра жена — кокалеста и грозна, вероятно
стопанката на тая запустяла кръчма.

— Кого дирят?… — попита тя, дочула изглежда разговора.
Седналият й каза.
— Даскаля… — тръсна глава жената. — Даскалът още лани се

махна, пролетес… — И като притвори малко вратата, сякаш бързаше
да прекрати разговора, попита: — А що ви е потрябвал даскал?…

Селянинът престана да дяла и също вдигна глава, очаквайки
отговора им.

— Зърно търсим да купим, стрино — каза Грозев, оглеждайки
глухите къщи наоколо.

— Хм… — клюмна отново глава жената. — То зоб за коня ти
няма, ти зърно търсиш… — И като повиши дрезгаво гласа си, добави:
— И зърното, и праха — всичко дигна Амиджа бег от Хаджи Елес.
Друг не смей да припари тука… Какво сте се разшетали за беля…
Смахнати хора… — И блъсна ядосано вратата.

— Смахнати хора… — повтори мъжът и окуражен от държането
на жена си, като напъваше тънкия си глас и махаше със сапа в ръка,
продължи: — Бе вий акъл имате ли… Доде е време, се куртулисвайте
оттука, че ей сега довтасали от Хаджи Елес читаците… Ей го де е… И
за вас лошо, и за нас лошо… Тъй ами… Я ги глеедай ти…

Грозев разбра, че е безполезен всякакъв разговор с внезапно
оживилия се стопанин, който, като повечето кръчмари по селата, беше
вероятно и нещастно турско мекере.

Двамата с Бруцев възвиха конете си и поеха към източния край
на селото. На няколко места из сокаците тропаха по ниските залостени
врати. Скрито и някак предпазливо пролайваше куче, другаде
поскърцваше ръждива панта. После отново лягаше грозна, враждебна
тишина. Човешки глас не чуха повече в това село.

Не бяха по-различни и селата, през които минаха на другия ден.
От юг вървяха обози, препускаха конници, плячкосваха из къра
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избягали от таборите анадолски манафи. Селата стояха пусти и
беззащитни като разградени дворища.

На няколко пъти двамата трябваше да остават за дълго между
дърветата на редки гори, дордето черкезки конници минаваха по
околните пътища. Макар че имаха редовни документи в себе си, Грозев
знаеше от опит, че подобни, срещи е по-добре да се избягват.

Кръстосването на това пусто, безлюдно поле, по краищата на
което пълзяха облаци пепел от волските обози, бе безсмислено. А беше
и крайно време двамата да променят и вида си.

Затова, като се върнаха в Хаджи Елес, те продадоха конете и
тръгнаха пеша като дребни кърджии по селата, сгушени в северните
склонове на Родопите. Страхът от помашките сюрии и башибозука,
гладът, който ги беше мъчил цяла зима, беше скупчил хората в няколко
по-здрави къщи на селата. В ниските одаи палеха дърва само през ден
— да сварят папур или картофи. Семействата бяха изчезнали в хаоса
на този ужас и сега всички живееха, събрани от някакъв първичен
инстинкт за самосъхранение. Подчинени на тези всевечни закони —
далечни, заглъхнали сили се възраждаха в хората. Децата бяха станали
деца на всички. Хлябът, дрехите се деляха по равно. Селата сякаш се
бяха върнали към най-старите родови времена.

Трудно можеше да се разбие стената от страх и недоверие, зад
която планинците се бяха приютили. Всеки опит на двамата да питат за
някого, да хванат дирята на изчезнал човек потъваше в мълчаливите
погледи на мрачно затворените люде. Кръвта и смъртта бяха научили
планинците да мълчат. И за хора, които бяха загубили всичко освен
здравата си природна разсъдливост, това беше най-сигурното.

Грозев се обърна на сухия папур. Искаше да потисне трескавия
ход на мислите си. Главата му тежеше. Барата продължаваше да шуми
в нощта и от време на време, някъде далеч, надолу из дерето, се
чуваше тракането на тепавиците.

Въздухът беше станал остър и свеж като при разсъмване. Отвън
идваше предутринният шепот на листата, далечното прегракнало
пеене на петлите от Сотир, целият многогласен живот на земята.

Борис притвори очи и се ослуша. И както се беше случвало
много пъти преди, този внезапен досег с битието върна постепенно у
него спокойната увереност, собственото му равновесие. И той неусетно
заспа.
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Димитър Дончев пристигна на другия ден едва към обяд. С него

вървяха трима души. Бруцев ги забеляза още отдалеч и повика Грозев.
Спътниците на Дончев бяха наистина странни. До него вървеше

дребен човек, облечен с черна дълга дреха, вероятно подрязано папско
расо. Когато дойдоха съвсем близо, Грозев видя, че тоя човек имаше
брада, обрасла цялото му лице, на пояса му лежеше дръжката на
широка влашка кама.

Бруцев даде условния сигнал. Данчев и хората му се поспряха,
после влязоха в шубраците над дола и скоро се показаха на пътеката за
воденицата. Дончев беше съвсем отпаднал и изморен. И макар да им
махна отдалеч, неговата участ не изглеждаше да е по-щастлива от
тяхната. Те се ръкуваха най-напред с него, после с хората му.

— Това е Рангел Йотов и Дюлгеровите братя — единствените от
по-раншните познати, които открих из махалите край Бойково — каза,
накуцвайки, Димитър. Седна на най-близкия камък и изу
обезформените си от пътя обуща. Краката му бяха целите в пришки.
Той се облегна на камъка. После вдигна очи и добави: — Всичко друго
е отишло по дяволите…

Грозев погледна дребния. Приличаше и на учител, и на поп. Но
не беше нито едното, нито другото. Беше от ония малограмотни селски
люде, които заедно с буквите научаваха и клетвата на съзаклятието.
Другите двама си приличаха. Бяха облечени с абени, окъсани дрехи и
по всичко личеше, че месеци наред са скитали по планината в неволя.
По-едрият имаше късо наметало от биволска кожа като старовремска
долама[3], обърнато с козината навън. Под него надничаше прикладът
на шишане, а от другата страна на поясока му висеше кратунка за вода.
И тримата не бяха от младите, но личеше, че са готови на всичко.

Хората седнаха. Бруцев извади храната, която им беше останала,
и я разстла пред сгънатите им по турски колена. Новодошлите не
бързаха да посегнат към храната.

— Ваша милост — каза предпазливо бай Рангел, като се взираше
в лицето на Грозев, — вие от Московията ли сте?

Грозев не знаеше какъв разговор беше водил Дончев с хората, но
познавайки обаянието на тази дума, предпочете да не разочарова новия
им приятел. Той извади кесията си с тютюн и я разтвори широко.
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— Бае Рангеле — отвърна Борис, — тия са работи, дето ще си
говорим друг път… Сега за нас ще знаеш, че сме хора народни, като
вас… А туй, дето ние искаме да знаем, е: има ли тъдява хора из
горите… Чуло ли се е чети да обикалят насам — към Извор, към
Дядово… Или по долните села…

Рангел Йотов поклати глава и като оглеждаше един след друг
двамата си съселяни, отвърна:

— Няма таквоз нещо, байо. Барем не сме чували… Къде ти. Тук
е плъпнал читаклък… Де що хора имаше, избягаха… А туй, дето е
останало, седи под камък.

Грозев погледна Дончев и в очите му прочете унинието, което
беше обхванало снощи и него.

Тия трима души бяха слезли от балкана с трескавата надежда, че
долу в полето имаше вече руски войски. Самите те обаче не носеха
никаква надежда.

Мъжете поговориха още малко и когато Грозев се увери, че в
непосредствена близост с Пловдив няма никакво движение, решиха
тримата да се върнат отново горе в махалите и да издирват хора, които
като тях бездомно сновяха из планината.

Бай Рангел Йотов щеше да поддържа връзката с Пловдив. За
всеки случай той се задължи да слезе и до Пашмаклъ и ако научи нещо
за каквато и да било чета, да съобщи незабавно на Дончев.

После тримата се сбогуваха и додето бай Рангел разтърсваше
ръката на Грозев, очите му светеха и казваха: „Познавам те аз, че си от
московците, ама не щеш да кажеш, криеш…“ И от тази чиста човешка
радост в душата на Грозев олекваше.

Тримата мъже поеха пътеката за Сотир и скоро потънаха в
шумата на раззеленилата се гора.

Още преди смрачаване Грозев и Бруцев тръгнаха към Пловдив.
Дончев замина преди тях. Бяха се разделили, за да не възбудят
подозрение.

Вечерта беше топла и тиха. Една от ония вечери в началото на
юни, натежали от дъха на клен и прецъфтял пелин, с които идваше
краят на пролетта. В този покой имаше нещо странно и вълнуващо.
Сякаш плътта на равнината най-после си отдъхваше след дълги дни на
дъжд и бури, когато под гърча на мълниите и влажния дим на земята,
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сграбчена в обятията на събуждащия се живот, тя беше оплодена. И
тази замайваща и сладка отпадналост се предаваше на всичко наоколо.

Грозев не чувствуваше това, той гледаше тъмните силуети на
тепетата на вечерното небе и в душата му се промъкваше отново
снощното колебание. До вчера имаше поне надежда за Родопите, днес
знаеше цялата истина. Не беше ли безумие да се действува само с
няколко души в пълния с войска и желязо град? Решителността и
мъжеството на сърцето значеха ли повече от дулата на пушките? Как
можеха съзаклятниците, откъснати отвсякъде, да определят вярната
стъпка и точния час в шеметния ход на събитията?

— Трябва да се направи нещо — обади се ненадейно до него
Бруцев. — Времето върви, а повече хора няма и да намерим…

Борис го погледна отстрани. Семинаристът мислеше за същото.
Грозев не отвърна.

Слязоха в полето заедно с мрака и поеха уморено напряко, през
ливадите. И едва тогава, когато не виждаше вече нищо наоколо си,
Грозев усети чудесния топъл дъх на равнината.

[1] Хаджи Елес — град Първомай. ↑
[2] Изин — разрешение за търгуване. ↑
[3] Долама — стара дреха, подобна на къс ямурлук. ↑
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2.

За Грозев беше ясно, че: връзката с Букурещ през Одрин ще бъде
изключително трудна и на първо време невъзможна. Следователно
трябваше да се разчита на решения, взети на място, в зависимост от
условията. Самостоятелните действия в града обаче трябваше да бъдат
добре обмислени и подготвени. Оръжие имаше събрано — останало от
времето преди въстанието и скрито в Търневия хан. Но взрив
липсваше. Две неща пречеха за снабдяването с динамит. Първото беше
строгата забрана на турците за търговия с взривни вещества и олово на
блокове. Грозев се опита на два пъти да иска разрешение за внос на
взрив от Австрия, но му отговориха, че взрив може да се внася, само
чрез арсеналите в Истанбул. Динамитът в Турция беше все още само
военен артикул и търсенето му по други поводи будеше винаги
подозрение.

Ето защо набавянето на взрив се обсъждаше сега особено
разпалено в задимената стаичка на Бруцев. Бяха извикали и Матей
Доцов, клисаря на долната църква, доверен човек на комитета, който
покрай свещоливницата си поддържаше връзки с дребни търговци и
доставчици от всички градове наоколо. Матей изброяваше праматари и
прекупчии, които можеха да доставят контрабанда взрив, но всяко име
на тия тъмни хора криеше подозрение за съзаклятниците.

Семинаристът както винаги държеше за внезапно нападение на
обоз.

— Шестима души сме — говореше зачервен Бруцев, — под
Халачевия хан да ги причакаме, кой ще улови дирите ни после…

— Остави, Бруцев — махна с ръка Дончев, — обозите вървят
сега само с войска… Нали цял месец ги следя в Хаджи Хасан махала.

— Матей казваше по-рано — обади се Искро, — че в Татар
Пазарджик, в дюкяна на някой си Ибрямоглу продавали взрив…
Правели от него евзи за байрама.

— Вчера пратих човек — отвърна клисарят. — От пролетес нищо
не са давали на Ибрямоглу. И това, дето е имал, и него прибрали…



125

— Може да направим и друго — поклати глава Бруцев и черните
му очи погледнаха най-напред съсредоточено Грозев, а после минаха
по лицата на другите. — Да запалим пожар в някой обоз. Охраната
няма да смее да остане при колите с взрив и в суматохата ще вдигнем
няколко бали с динамит.

— То май е най-сигурно… — обади се Железаря, но млъкна,
сякаш искаше да види какво мислят останалите.

— Това е възможно — съгласи се след късо мълчание Грозев, —
но трябва да се търси удобен момент. А Дончев твърди, че превозите
на взрив намаляват все повече през Пловдив.

— Да — кимна Дончев, — всичко минава през Хаинбоаз. В
Пловдив остават два муниционни склада — големият в Меджидкьошк
хан и по-малкият в къщата на Текалата. И двата са неприкосновени и
изглежда ще служат за армейско снабдяване. Единственият склад, от
който минаващите войски взимат муниции и взрив, е в маслобойната
на пазарджишкия път.

— Там охраната е силна — махна с ръка Искро.
— Охраната е силна — съгласи се Дончев, — но има и друго —

най-лесно можем да се промъкнем там. Коста Калчев спря сега в
Караибрахимовото кафене да научи подробности от турците, а аз
оставих Кица, сестра си, на дарака срещу маслобойната да види какво
ще правят. Мисля, че не бива да се бавим. Взрив повече оттука едва ли
ще карат. Всичко ще минава оттатък, през Нова Загора.

— Добре ще е още отсега да се определят хората за тази работа
— каза Искро, — за да бъдем готови, ако се наложи нещо изведнъж.

— И друго трябва да се знае — сети се Дончев. — Най-удобно
време да се действува там е надвечер. В склада по това време остава
само Сабри чауш — помощникът на офицерите, един онбашия[1] и
двама-трима аскери-носачи. Охраната е навън и в помещението са
само те. Забитите[2] слизат още след обед надолу из чаршията и по
кръчмите.

— От колко души е охраната? — попита Грозев.
— Шест или седем — отвърна Дончев. — Но съвсем наблизо

има винаги войска…
Матей Доцов чу стъпки по стълбите и излезе да види кой е. След

малко се върна с Кица, сестрата на Дончев — слаба жена с
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продълговато сухо лице, което изглеждаше още по-бледо от бързането
и смущението.

— Какво става на маслобойната? — погледна я Дончев и стана.
Кица се огледа, сякаш да разбере дали биваше да говори пред

толкава хора. После отвърна:
— Драгойчо, дето им е каруцарин, каза, че утре се дигат за

Пазарджик…
Дончев погледна бързо Грозев:
— Трябва да нападнем… Това е последната възможност…
Стаята зашумя възбудено. Искро и Бруцев спореха високо.
След малко влезе и Калчев. От турското кафене при Хюнкяр

хамам беше разбрал, че действително складът на маслобойната се дига
след два дни.

— Ще нападнем!… — повтори още веднъж решително Дончев.
— Да ги пресрещнем по пътя към Пазарджик…

— Невъзможно е — вдигна рамене Калчев, — с тях ще пътуват
двата конни табора, дето са на лагер в Каршияка.

Някой направи още едно-две предложения. Грозев не казваше
нищо. Лицето му беше съсредоточено. В очите му се таеше
решителност и бърза пресметливост. От дъното на стаичката през
главите на другите го гледаше Бруцев. В такива минути той го
харесваше най-много. Всичко изискано, целият светски гланц на Борис
изчезваше. Оставаше хъшът.

Грозев вдигна поглед и го спря за миг на Матей Доцов.
— Ще се опитаме — каза късо той, като все още прехвърляше

нещо в ума си. — И, струва ми се, ще успеем…
 
 
Сабри чауш[3] седеше на масата и надзираваше двамата редифи,

които внимателно слагаха тежки гаубични снаряди в отворените
сандъци. В настъпващия мрак медните гилзи святкаха, сякаш металът
се смееше зловещо в ръцете на хората.

Забитите бяха излезли още следобед и Сабри чауш остана с
двамата носачи и онбашията да подредят снарядите, които бяха
извадили сутринта пред офицерите за проверка.

Тежеше вече службата на Сабри чауш. Тази война я правеше още
по-тежка. За млада, охолни хора войната беше кеф, развлечение…
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Сабри чауш захапа празния цигарлък и погледна сандъците.
Онбашията надписваше нещо върху тях. Той също имаше кяр от
войната. Искаше да се издигне. Гледаше да го измести. Него, дето
двайсет години е служил по складовете. А и грамотен, и млад беше
онбашията. Стараеше се. Лани, през гяурския бунт, се беше отличил с
хората на Решид паша из Перущица. И забитите го гледаха с добро око,
хвалеха го, имаха го човек. Ето и сега, ще изброи готовите сандъци, ще
напише парчето празен лист и ще му го даде. Сабри чауш ще погледне
книгата за всеки случай. Но и той, и другият знаят, че не разбира нищо
от написаното. Неграмотен е Сабри чауш. Ще подържи листа в ръката
си и ще го прибере в джоба. А оня ще се смее в себе си. И само по
тънкия огън в очите му Сабри чауш улавя тая скрита злъч. Куче е
онбашията, куче…

— Хайде, Ибрахим ага — не се стърпява Сабри чауш, —
прибирай вече… Стига…

— Ей сега, чауш ефенди — отвръща с готовност онбашията. —
Още четири празни сандъка има и ще свършим…

По стълбите се качваше някой. Сабри чауш погледна с досада
към вратата. После изведнъж смъкна краката си от масата. От другата
страна на сандъците онбашията също замръзна.

На прага стоеше сух, средно висок миралай. Той влезе вътре и
като държеше ръцете си отзад, огледа бавно помещението. Тънък белег
минаваше над дясната му вежда и това правеше лицето му сурово и
строго.

— Къде са офицерите? — попита той малко провлачено и
гъгниво. Вероятно беше от юг. Говореше като живял дълго из Либия и
Масър[4].

— В града слязоха, миралай ефенди — отвърна Сабри чауш, като
държеше пръстите си до шевовете на панталона.

— Каква работа имат в града? — погледна го в очите
полковникът. По устните му личеше, че е ядосан.

Сабри чауш се мъчеше да събере нещо в ума си.
— По служба са, паша ефенди — отвърна несигурно той.
Първото въздействие беше добро и Грозев разбра, че трябва да

действува без бавене. В джоба си държеше паспортна бележка с печат
от пристанището в Истанбул. Преди два часа я беше попълнил с
турски текст — нареждане за три бали взрив.
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— При кого са отишли забитите? — погледна остро турчина
Грозев.

— Туй не знам… — вдигна объркан рамене Сабри чауш. — Не
ми казаха…

— А кой тогаз ще върши работата им! — също вдигна рамене
полковникът и ядосано се обърна встрани. Направи няколко крачки
към масата и попита внезапно: — Имате ли взрив?

— Има още в склада, миралай ефенди — охотно отвърна Сабри
чауш.

Полковникът бръкна в страничния джоб на куртката си и остави
на масата документ със зеленикав печат отдолу.

— Донеси три бали и ги натоварете в каруцата — нареди по-меко
той и погледна към вратата.

На прага стоеше едър, висок редиф. Раменете му опъваха синята
куртка и сякаш бяха готови да я спукат по шевовете.

— Влез и чакай да поемеш… — каза полковникът и се обърна
пак към масата.

Сабри чауш и двамата носачи слязоха по вътрешната стълба. В
помещението остана само онбашията. Дончев пристъпи напред. Очите
му претегляха всичко. Окованите сандъци, тежките, пълни с взрив
снаряди, всичко това отиваше на север. Беше предназначено да убива
русите, да руши окопите, да унищожава оръдията им. Близостта на
този метал, който носеше смърт и можеше да се унищожи в един миг,
го правеше трескаво възбуден.

Онбашията гледаше светналите му очи. В тях жаждата на тази
треска играеше като пламъци. После погледът му мина отново върху
офицера. Този човек говореше лошо турски. Дрехите му не бяха по
мярка. Очите на онбашията ставаха неспокойни. До вратата се изправи
и трета сянка. Облечен като арнаутин, каквито бяха повечето от
обозните носачи, Бруцев спря на прага. Онбашията хвърли поглед
върху листа на масата. Беше някаква бележка за параходни паспорти в
Истанбул. Той вдиша глава и втренчено изгледа хората. В мрака
сенките на тримата стояха злокобно мълчаливи. Едрият беше съвсем
близо до него. Това не бяха турци. Нещо парна онбашията през
гърдите. Той огледа полковника. Ръцете му седяха все още отзад,
кобурът му беше закопчан. Измери с поглед разстоянието между
двамата. Полковникът изви поглед и улови очите му. Задържа ги един
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миг, после ги премести на редифа. Арнаутинът от вратата прекрачи
прага.

В помещението тишината тегнеше зловещо.
Единият мина две крачки и застана до отворения сандък.

Онбашията преценяваше с края на очите си. Пътят му назад беше
отсечен.

Беше се издал. Страхът, оня, който познаваше добре от очите на
повалената жертва, сграбчи гърлото му. Очите му, черни и тесни,
минаха няколко пъти между офицера и вратата. Едрият беше зад гърба
му.

Грозев виждаше ужаса по лицето на турчина. Мисълта му
работеше бързо и отчетливо. Нямаше никакъв друг изход. Трябваше да
го убият безшумно, докато другите бяха долу. Всеки изстрел значеше
провал. Погледът му светна и мина над главата на жертвата. Дончев
разбра мигновено. Ибрахим ага вдигна ръка, сякаш да каже нещо.
После изхърка и се изви конвулсивно назад.

Широката кама на Дончев беше хлътнала дълбоко между
ребрата. Бликналата кръв задавяше гърлото на турчина. Дончев
държеше още дръжката на камата. Той изви ръката и събори умиращия
в отворения празен сандък за снаряди. Бруцев се хвърли върху краката
на жертвата и ги преви. Рамената на убития потръпнаха в две последни
конвулсии и лицето му се обърна бавно нагоре, като че ли да види още
веднъж всичко. Дончев блъсна капака. После двамата с Бруцев качиха
сандъка върху наредената встрани камара, приготвена за път. И
сложиха още един над него.

— Тежи колкото десет снаряда… — прошушна Бруцев, съвсем
пребледнял.

Грозев хвърли бърз поглед навън и прибра документа от масата.
По вътрешната стълба се качваха Сабри чауш и редифите.

— Ибрахим ага — извика чаушът, хванал единия край на таргата
с взрив, — ела да помогнеш бе, джанъм…

— Онбашията излезе някъде — отвърна късо Грозев.
— Всеки се мае тук… — пъшкаше повече, отколкото трябва

Сабри чауш, търсейки някакво съчувствие от тоя голям човек.
— Дай, аз ще го поема — каза Дончев и хвана свободния край на

таргата.
Бруцев изтича при каруцата.
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— Всеки се мае, всеки… — повтаряше Сабри чауш, додето, цял
зачервен, дигаше товара през ритлите на колата.

Тежки черни облаци минаваха над дърветата и мракът от тях
падаше необикновено бързо.

Като наместиха взрива върху дебелия слой слама, Дончев се
настани на предната седалка и подкара конете. Бруцев скочи в колата.
Грозев отиде бавно до своя кон, отвърза го и се качи.

— И кажи на тия забити да си стоят по местата — каза той, като
мина край застаналите мирно Сабри чауш и двама редифи. Отстрани
часовоят с набучен байонет на пушката взе за почест. Грозев вдигна
бавно два пръста до феса си.

Той подкара тръс едва когато излезе на пазарджишкия път.
Разкопча яката на мундира и пое дъх дълбоко и облекчително. После
пришпори коня.

Трябваше да върне веднага дрехите. Беше ги взел снощи чрез
Матей Доцов от брат му, шивач по турските биваци из Каршияка.

Бруцев, все още изтръпнал, седеше до Димитър Дончев. Той
стискаше пистолета в джоба си и се взираше в настъпващия мрак.
Бурята почваше и по улиците нямаше никой. Щяха да минат спокойно
моста. А оттам до Калчевата къща беше по-лесно.

— Взривът! — прошепна сепнато той.
Бруцев се хвърли отзад. Търсеше безпомощно нещо, с което да

завие скъпоценния товар. Дъждът връхлиташе, сякаш се изливаше от
небето. Колелетата на каруцата гърмяха. Бруцев се огледа още веднъж
и като вдигна на раменете си късата арнаутска аба, легна с цялото си
тяло върху балите.

Струите на дъжда плющяха върху голия му гръб, стичаха се по
сеното и беснееха, сякаш след всичко случило се небето пращаше и
свое изпитание.

Каруцата изтрополя по дъските на моста. В караулката нямаше
никой.

— Минахме!… — извика победоносно през дъжда Дончев.
Бруцев не го чу. Прилепнал лице до грубия брезент, притворил

очи, той вдъхваше острата и непозната миризма на взрива.

[1] Онбашия — ефрейтор (десетник). ↑
[2] Забит — офицер. ↑
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[3] Чауш — подофицерски чин. ↑
[4] Масър — Египет. ↑
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3.

Дъщерята на Аргиряди свиреше на хармониума. Момичето бе
запалило свещите от двете страни на конзолката и те пръскаха приятна
светлина в полумрака на стаята. София обичаше мелодичните и топли
звуци на хармониума още от пансиона в Загреб и затова по-късно баща
й с радост изписа от Виена този абаносов подарък. Тя свиреше, щом
останеше сама или щом почувствуваше, че дълбоко в душата й се
надига мъка — несподелена и тягостна.

От онзи мрачен ден, когато, мокра и задъхана, София избяга от
къщата на Джумалиеви, нещо се бе променило в живота й. Спомняше
си как тогава спря под широкия навес на входната врата, оправи
дрехите си, косите, изтри дъждовните капки, които се стичаха по
лицето й, и влезе в къщи овладяна, спокойна, променена. В себе си
реши, че това ново обстоятелство приключваше всичко окончателно и
безвъзвратно.

Вечерта търсеше да залъже вниманието си с четене. Ровеше се из
книгите и се надяваше, че волята й ще вземе връх и тя ще остане
отново господар на себе си.

Дъждът продължи да вали дни наред. Всичко наоколо бе
посипано със сива, безнадеждна тъга. София търсеше повод да мисли
за друго, да върне загубеното си равновесие. За стотен път се
уверяваше, че това е от влажното и мрачно време, от тревогите на
войната, от тежките дъждовни облаци, които висяха ниско над
стрехите на къщите.

Тя искаше да бъде така.
И тази вечер, когато докосваше леко клавишите на хармониума,

мислеше, че всеки ден става друга, връща се към старото чудесно
настроение. Беше сигурна дори, че сега не би почувствувала никакво
вълнение, ако би разговаряла с него или ако го видеше.

Някой почука на вратата. София отпусна ръцете си на клавишите
и се обърна. Беше Никита.

— Господин Грозев е долу… — каза късо той.
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София го погледна изненадано, сякаш гавазинът бе прочел
мислите й и идваше да се шегува. Тя почака един миг. После се
изправи и каза съвсем спокойно:

— Покани го в горния хает. Аз ще дойда…
Трябваха й няколко минути, за да възвърне нормалния вид на

лицето си. Едва тогава влезе в хаета.
Грозев беше седнал до лампата в ъгъла на миндера и

разглеждаше някаква книга. Когато София влезе, той стана.
— Вероятно търсите баща ми? — подаде му ръка тя.
— Да — отвърна младият човек, — определихме си среща тук

след затваряне на чаршията, но изглежда, че се е забавил някъде.
Тя седна от другата страна на масата. Чувствуваше, че не може

да се овладее напълно. Грозев я погледна от мястото си. Прибраните
към тила коси придаваха особено очарование на лицето й. Той си
спомни за ездата и мислите, които го занимаваха тогава, се върнаха
отново в него.

— Може би ви попречих — каза Грозев и сложи томчето, което
държеше на коленете си. — Чух, че свирите…

— Не… — отвърна София. — Това беше повече игра. —
Чувствуваше погледа му върху себе си и поиска да го отклони. —
Обичате ли музиката? — попита тя и против желанието си го погледна.

Грозев прокара ръка по книгата, която държеше.
— Обичам всичко, което облагородява човека… — отвърна той.
— А какво друго имате предвид?
Борис погледна светлия кръг около лампата. Самолюбиво и

деспотично същество ли беше тя или тази гордост идваше от
мъчителната самота, в която живееше?

— Много неща — каза Грозев, — които понякога трудно се
постигат. Може би искреното приятелство, привързаността между
хората, понякога простата саможертва на един човек за всички
останали…

Само за миг София остана загледана пред себе си. После
повдигна вежди.

— Интересно… — усмихна се сдържано тя. — За пръв път
чувам такива мисли от устата на търговец.

— Нима вие делите хората само по тяхната професия? —
погледна я Грозев.
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— Разбира се, не, но съм навикнала хората от вашата професия
да не говорят за нищо друго освен за пари.

— И вие сте от търговска фамилия — додаде без никакъв намек
Грозев.

— Да — отвърна тя и чистото й чело пламна изведнъж, — макар
че парите не са били никога единствената цел в нашето семейство,
нито главна тема за разговор в дома ни…

Очите й бяха станали по-тъмни. Грозев замълча малко, после
уверено каза:

— В търговския свят парите може да не са главна тема за
разговор, но те са главна цел на мислене и на действие… Иначе и не
може да бъде… Аз говоря обаче за друго. Понякога човек избира
професията си не по собствена воля.

— Искате да кажете, че и във вашия случай е така?
— Не точно това. Но обстоятелствата карат човека да избира

една или друга професия.
— Да — каза София със същия тон, — обстоятелствата карат

човек да избира почти всичко на този свят или по-право да приема
почти всичко…

— С изключение на едно — отвърна Грозев, като продължаваше
да я гледа: сега можеше да провери реакцията й от ездата в Хюсерлий,
— родината си и кръвта си…

София почувствува, че пламва отново.
— Родината е там — каза с променен глас тя, сякаш да се

защити, — където са домът и близките на човека…
— Родината е в кръвта, тя е предопределение, за нея няма избор

— поклати глава Грозев.
Той каза това просто, съвсем спокойно, сякаш споделяше едно

убеждение. Лицето на София пламтеше. Тя вдигна бавно глава и го
погледна, сякаш го питаше: „Защо ми казвате това?“

От долния хает се чу гласът на Аргиряди, който разговаряше
оживено с някого и се качваше забързано по стълбата.

 
 
След като Грозев и двамата пазарджишки търговци, които

Аргиряди беше довел, си отидоха, София и баща й вечеряха набързо.
После, както беше обичаят му, Аргиряди се прибра в стаята си. В тия
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часове обичаше да сяда на канапето срещу писалището, да пуши
любимия си измирски тютюн, да прехвърля през ум всичко, което бе
станало през деня. На раменете си бе метнал фланеления си халат, под
който се виждаше черният сукнен костюм и нагръдникът на ризата му.
Аргиряди обичаше хубавото и умееше да го носи сдържано и с
достойнство.

София прибираше едно по едно предметите и книжата, наредени
върху писалището. Здравият усет към заобикалящия го свят беше
вкоренен в Аргиряди и той му оставаше верен въпреки охолството,
всред което живееше. Изискваше — и това беше закон — сутрин
дъщеря му да помага в домакинството на къщата, а вечер, когато сам
почива, тя да подрежда всичко в стаята му. Никой друг нямаше достъп
до голямото абаносово писалище, на което работеше той. Момичето
събираше книжата мълчаливо и замислено. Краят на разговора с
Грозев тежеше с натрапчива сила в съзнанието й. Какво искаше да
каже той с това? И какво значение имаше далечният им произход,
историята на родопските дервенджии? „Родината“ — беше казал той.
Коя беше нейната родина? Защо досега не си бе задавала този въпрос?
Имало ли е винаги колебание в душата й или то се роди от историята с
гравюрата, от тази тревожна пролет? Наистина тя не се бе чувствувала
никога друга освен такава, каквато е. За разлика от много други в този
град, Аргиряди не бе изменил на езика и рода си, и освен това тя не
беше само от рода на Аргиряди, носеше и кръвта на майка си. София
си спомни изведнъж скромната Чистякова къща в Копривщица,
широките гайтанджийски дворове и почувствува, че нещо стяга като с
обръч главата й. Седна уморено на стола пред писалището. Кое беше
станало причина да се объркат хората? И каква беше тя всъщност — и
в сърцето, и в кръвта си, и в мислите си? Не беше ли всичко игра на
съдбата?

— Какво мислиш? — сепна я гласът на баща й. Тя едва сега
забеляза, че държеше неподвижно бронзовата лъвска глава, под която
стояха неговите книжа.

— За войната… — отвърна дъщерята първото, което й дойде на
ум.

Аргиряди вдигна рамене.
— Войната… — каза със сух тон той и като извади от устата си

седефеното цигаре, пусна синкаво кълбо дим. — Войната си е война…
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Четири века Турция е била силна, владяла е народи, богатства, земи.
Сега идва залезът… — Той всмукна пак от цигарето си. После
продължи: — Може би е божие предопределение. Не знам. Но мисля,
че вината е в тях…

— Ти смяташ, че Турция ще загуби войната? — каза София.
Аргиряди погледна продължително дъщеря си. Сякаш искаше да

се увери в отговора си.
— Да — каза бавно той, като изтърси пепелта от цигарата си. —

Дали поражението ще бъде пълно, това не може да се предскаже, но
войната най-вероятно ще свърши с освобождението на християнските
земи на Балканите.

София долавяше, че баща й далеч не е безразличен към това. Тя
го гледаше и се питаше какво би мислил той, ако беше чул Грозев. И
съществуваше ли в душата му същият смут, почувствуван от нея
самата.

— В такъв случай България ще бъде свободна — облегна се на
писалището тя, без да сваля очи от баща си.

— След толкова кръв… — каза късо Аргиряди. — Те го
заслужават.

— Защо казваш „те“? — София стана и приближи баща си.
Сърцето й биеше неспокойно. — Нали си ми казвал, че сме българи и
че всички наоколо са също българи…

Аргиряди погледна изненадано, бавно остави табакерата, която
държеше в ръка.

— Ние сме от планините — изрече той след късо мълчание. —
Оттам е коренът ни… Но откак сме се преселили тук, търговията и
животът са ни свързали с елините. Това го изисква стоката, пазарът,
всичко, от което зависи животът ни.

Тези думи той изговори тежко, глухо, сякаш беше необходимо
усилие, за да завърши мисълта си. София го познаваше друг —
решителен, силен. Тя почувствува болезнена несигурност в душата му.
Въпросът, който я пареше и мъчеше, не беше само неин. Той
съществуваше може би и за баща й.

— Но въпреки това — повдигна рамене момичето — ние сме
българи… Аргиряди са дошли от Родопите, а Чистякоглу от
Копривщица…
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Аргиряди гледаше лъскавия абанос на писалището си. После
баща й вдигна глава. Лицето му беше безизразно и блясъкът, който
гореше преди малко в очите му, беше изгаснал.

— Ние сме търговци — каза сухо той, — а търговията не познава
граници… Тя няма държава, защото служи на всички хора. Родината й
е целият свят…

— Но все пак — прекъсна го дъщеря му, — ние не живеем сами,
нито живеем в целия свят. Живеем тук, в този град. Родени сме всред
тези хора…

Аргиряди стана тежко.
— Колкото за дълга ми към града и хората — каза бавно той и

сви вежди, — никой не може да ме упрекне. Стремил съм се и ще се
стремя да им помагам според силите си. Правя го преди всичко като
човек…

София седна отново на канапето и облегна глава. Аргиряди
кръстосваше мълчаливо стаята и стъпките му заглъхваха в дебелата
плъст на килима. Нещо притискаше гърдите на момичето.

Часовникът в хаета удари десет. После всичко потъна в
напрегната мъчителна тишина.

София погледна отново пред себе си. Баща й стоеше до
прозореца, с гръб към нея, загледан в мрака навън.

Тя стана. Взе сребърния свещник и го запали от лампата. След
това отиде до баща си, сложи ръка на рамото му и като се надигна на
пръсти, целуна страната му.

— Лека нощ, татко…
Аргиряди се обърна бавно. Той се вгледа в очите на момичето,

сякаш търсеше в тях подкрепа и упование.
— Лека нощ, Софи… — целуна леко косите й той.
София излезе безшумно от стаята, прекоси коридора и отвори

вратата на спалнята си. Неуловимо течение разлюля пламъка на
свещта и го угаси. И тогава, в непрогледната тъмнина, която я обгърна,
тя почувствува, че в живота й нахлува нещо ново и непреодолимо,
което съдбата й хвърляше като предизвикателство.
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4.

На вратата се почука.
— Влез — каза сухо Амурат бей, без да вдига очи от картата.
Беше адютантът. Поздрави и му доложи:
— От гарата предадоха, че Хюсни бей и Стефанаки ефенди са

пристигнали със сутрешния влак от Едрине. Ще наредите ли да
изпратим файтона и три конни заптиета охрана?

— Хюсни бей… — погледна го с леко присвити очи Амурат и
после каза: — Прати веднага. И нека спрат най-напред тук…

Адютантът излезе.
Амурат не се върна към работата си веднага. Хюсни бей беше

близък човек на Мидхат паша. При това той единствен от хората на
бившия велик везир имаше широки връзки с гарнизоните в страната.
Беше способен. Амурат очакваше, че ще напредне и при новия режим,
но не стана така. Изглежда беят имаше нещо друго предвид и затова
стоеше настрана. Сега го използуваха само за разрешаване на някои
технически въпроси в провинциите на империята. Другият, Стефанаки
Данов, беше син на тукашния житар. Амурат го познаваше като
чиновник в Държавния съвет. Лепливата сервилност на този човек му
беше противна. Изглежда, че заради това качество Стефанаки се
ползуваше с приятелството и благоволението на най-рушветчийските
среди в столицата.

Амурат наведе отново глава над картата. Малката му метална
линия мина бавно по тънката ивица на Дунава. Въпросът, който от дни
не му даваше покой, изплува отново в съзнанието му. Къде можеха да
форсират русите реката? При Видин? Там беше Осман паша и
неприятелят едва ли щеше да се залови още в началото с най-
костеливия орех. Още повече, че във Видин имаше и най-сигурни
артилерийски подкрепления по целия бряг. Тогава Никопол. Но брегът
там е стръмен. Линийката мина и край Свищов, но не спря, а
продължи до Русчук. Тук видимостта на отсрещния бряг беше
изключително добра и русите не можеха да съсредоточат достатъчно
войски. Най-вероятно ударът щеше да бъде нанесен към Оряхово или
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Сомовит. Брегът там беше достъпен, а и горите по влашкия бряг бяха
отлично прикритие за войските. Ръката му уморено се върна към
долната част на извитата дунавска дъга и очерта няколко кръгчета
около отбелязаните със звездички укрепления по брега.

Отсечено почукване на вратата накара Амурат да вдигне глава.
— Миралай Хюсни бей — доложи кратко адютантът и се

отстрани от входа.
На рамката на вратата се показа тежката безформена фигура на

Хюсни бей. Зад него гледаше рано затлъстялото румено лице на
Стефанаки.

— Добре дошли — мина пред масата Амурат бей и подаде ръка
на гостите.

Хюсни бей се ръкува флегматично, после се отпусна на широкия
стол до масата и въздъхна. Стефанаки изчака да седне беят и избра
стол до него.

— Каквото и да казват — избърса Хюсни бей челото си с кърпа,
— пътуването с трен не е никакво облекчение. Вярно е, че с файтон от
Едрине дотук щях да дойда за три дни, но друго е да си сайбия на пътя
си. Прияде ти се — спреш. Хубава сянка видиш — спреш. Кайнак
срещнеш по пътя — спреш. И най-вече — няма го тоя пушек и
мръсотия. Сякаш в комин са те пъхнали… Но какво да правиш — тъй
ще караме… Нови времена…

Хюсни бей разкопча зеленикавата яка на мундира си и като
избърса още веднъж чело, хвърли поглед на разгърнатата пред Амурат
бей карта.

— Е, какво става тук? — попита той и погледна изправената зад
масата фигура на бея.

— Засега върви… — каза Амурат. — Изпратих доклада си по
въоръжението. Ако искаш, може да го прегледаш и ти… Но тук… —
Амурат сложи тежко ръката си върху картата — тук какво става… — и
погледна през веждите си Хюсни бей.

— Тук — облегна се спокойно в креслото гостът — други
отговарят. Нека сега го оправят. Нека Махмуд Надим паша, който си
беше продал душата на онзи руски шпионин Игнатиев, да носи грижа
за всичко…

— Грехът си е грях — отвърна Амурат, — сега не е до грях, а до
съдбата на всички ни…
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Хюсни бей искаше да каже нещо, но се сети за присъствието на
Стефанаки и като въздъхна, за да намери друг отговор, каза:

— За русите не се безпокой. Не са толкова страшни, колкото
искат да се покажат. Предричаха, че до лятото щели да стигнат
Балкана, а то вече юни влязохме, по Дунава още не са се показали…

Амурат погледна госта си изпитателно.
— Тъй или иначе — отвърна той, — знаеш, че русите не са

стояли със скръстени ръце досега.
— Каквото и да са правили, по-рано от август няма да се опитат

да минат Дунава, а дотогава много неща могат да станат.
Хюсни бей помълча малко и като вдигна вежди, каза:
— Има и друго. Русите постепенно губят поддръжката вън. Тия

дни прусаците дори, дето най-много подкрепяха Игнатиев за
Лондонския протокол, са се съгласили с лорд Дерби, че са направили
голяма грешка на конференцията. В Англия са подушили това и почват
отново… — И като погледна Амурат, се обърна към Стефанаки Данов.
— И Стефанаки ефенди по тия работи идва. Сър Хенри Елиот изпраща
през другата седмица двама души да проверят цялата оная гюрултия,
дето се дигна из вестниците миналата година по бунта. Искат доклад и
тоя доклад ще изнесат в парламента.

— Сър Елиот е във Виена — погледна учудено Амурат. — Защо
той да ги изпраща?

— От негово име… — кимна Хюсни бей. — Сър Хенри има зъб
на всичко това и е настоял пред новия посланик Лейард за тази работа.

Амурат сви пренебрежително устни.
— Това е минало — каза той.
— Но има значение, ваше превъзходителство — намеси се

Данов. — От тия неща в големите държави зависи много —
движението на флотите, заемите, пък дори и войските… Общественото
мнение в Англия — това е радио на три армии, ефенди.

Гласът му беше угоднически мек и това дразнеше Амурат.
— Е, добре — отвърна той, — какво ще доказвате сега?
— Всичко, което трябва — отвърна Стефанаки Данов и очите му

погледнаха спокойно бея през зачервените въздебели клепачи. Амурат
усети този поглед като стъкло и неприятното му чувство се усили.

— Стефанаки ефенди — намеси се Хюсни бей — трябва да се
срещне още сега с Айдер бег и да се разберат за местата, дето ще
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минат хората на сър Хенри Елиот. — И като кимна с глава, допълни: —
Тия работи трябва да се опипат както трябва…

Амурат повдигна рамене, после удари звънеца върху масата си.
Влезе адютантът.

— Айдер бег долу ли е? — погледна го Амурат.
— Долу е, ваше превъзходителство.
Амурат се обърна към Стефанаки:
— Можете да отидете, ефенди.
— Благодаря — стана прав Стефанаки и като се посуети един

миг, сякаш искаше да каже още нещо, се поклони на двамата и излезе
пред адютанта.

— Отвратителен тип… — каза Амурат и захвърли върху масата
металната линийка, която още държеше в ръка.

Хюсни бей се засмя дрезгаво.
— Важното е, че върши работа… И че знае кога трябва да влезе

и кога да излезе, както и много други неща… — Усмивката застина по
лицето му и се стопи. — Да… — произнесе замислено той, като разтри
слепоочията си. После обърна бавно лице към Амурат. — А тебе какво
те тревожат събитията? Войната е в ход, а това значи, че рано или
късно Едхем паша ще си иде. Най-вероятно това ще стане с помощта
на англичаните. Дизраели винаги ще предпочита Мидхат пред всеки
друг. Но за това трябва да е силен в парламента…

— Лъжеш се — поклати глава Амурат. — Дизраели ще
предпочита най-безличния велик везир. Англия има определени
претенции към нас — източната част на Средиземно море.

Амурат отключи касата и извади топографски скици.
— Погледни — разгъна ги той пред Хюсни бей, — ето

предложенията на твоя прочут английски съветник Бекер паша:
отбранителната система да осигурява само Дарданелите и пътищата
към Египет. Нищо друго. Какво ще стане тук в Румелия, от двете
страни на Балкана — това е оставил за нашия гръб…

— Нещата няма да стигнат дотам — отвърна с апатична усмивка
Хюсни бей. — След първите сражения с русите по Дунава и Едхем
паша, и Савфет паша ще вдигнат ръце. Тогава съвсем естествено ще се
върнем ние…

Амурат сви вежди.
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— С една дума, може да сме спокойни, че русите и англичаните
ще оправят положението в Истанбул. — По устните му мина горчива
гримаса. Той погледна Хюсни бей вторачено, после добави: — Русите
имат отсреща сто и тридесет хиляди души, бей ефенди, а ние не сме
придвижили към брега дори и половината от това, което смятахме в
началото. — И сякаш да потисне нещо в себе си, тръгна из стаята.
После продължи: — Коя е сигурната ни надежда? Войските на
Сюлейман паша. Но те са в Босна и в албанските планини, на стотици
километри на запад. Тук, на централния фронт, единствената опора е
Осман паша. Но Портата го държи в сянка. На останалите — Мехмед
Али паша, Вейсел паша, Бекер паша — аз не разчитам… — Млъкна,
спря се и тогава нещо необуздано се надигна в очите му. — Мразя ги,
Хюсни бей — проговори той мрачно, — мразя ги всички тия чужденци
и знам, че с тях идва нещастието ни…

Амурат тръгна отново възбудено между прозореца и бюрото си.
— Турция винаги ще живее с чужденци — каза спокойно Хюсни

бей. — Важното е да търсиш по-малкото зло… Колкото за мен — той
се облегна в креслото, — нямам намерение да помагам на режим,
който е против убежденията ми… — И извади цигарите от джоба си.

Амурат беше до прозореца и се обърна рязко:
— Но тогава защо стоите със скръстени ръце? Защо не се

обърнете към Руштю паша? Може да се образува коалиционно
правителство, както беше през май миналата година… Ако то не стане,
защо не прибегнете към преврат? Миналата година софтите за четири
часа свалиха Абдул Азис. И това трябва да се извърши още сега, преди
да имаме фронт — решително, бързо. Всяка междуособица после ще
бъде престъпление.

Хюсни бей поклати безразлично глава.
— Защо да си цапаме ръцете — всмукна от цигарата си той. —

Събитията ще оправят всичко. Ние не желаем коалиция. — Той
помълча малко и добави: — После сега е такова време, дето не бива да
си пъхаш ръцете. Всеки е захапал кокал, а още не го е опитал.
Доставките, рушветите сега се въртят на тепсия…

Амурат го погледна един миг неподвижен.
— На времето пред Мидхат паша говорехте по друг начин,

Хюсни бей — каза той и седна на бюрото си, сякаш считаше
безсмислено да продължи разговора.
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Хюсни бей сбърчи чело.
— Мидхат паша сега също говори по друг начин. Всеки си прави

сметката. — После той се засмя някак неестествено и се обърна към
Амурат: — Винаги съм те ценил като военен — произнесе той, — но
отвориш ли си устата в политиката, миришеш на мляко.

Лицето му стана изведнъж сериозно, дори сурово.
— Човек трябва да знае едно — обърна цялото си тяло към

Амурат беят, — политиката е успешна само тогава, когато е
безкомпромисна и безскрупулна.

Беят поклати глава и като притвори едното си око, добави:
— И пророкът е казал кога да се вади нож, бей ефенди.
Амурат гледаше подпухналото восъчно лице на Хюсни бей,

ироничната усмивка, скрита в ъглите на устните му, и в гърдите му
лягаше тежко, противно чувство.

На вратата се почука. Влезе адютантът. Той доближи Амурат и
му подаде разгъната военна телеграма.

— Току-що я получихме, разшифровахме я и веднага ви я нося
— каза той. Гласът му сякаш се извиняваше за някакво закъснение.

Амурат прокара бърз поглед по редовете. Чертите му останаха
остри и съсредоточени. Той подаде листа на Хюсни бей. Беят сложи
очилата си и зачете гласно с провлачен дрезгав глас:

„Строго секретно. На 10 юни при Галац около две
хиляди неприятелски войници преминаха Дунава под
командуването на генерал Цимерман. Засега се водят
сражения по брега на реката.

Чакайте допълнителни нареждания.
Главнокомандуващ — Мехмед Али паша.“

Адютантът безшумно излезе. Двамата се погледнаха. Пръв
наруши мълчанието Хюсни бей.

— Значи, удариха ни там, дето не чакахме — каза той, като
погледна картата. — Но две хиляди души още не са…

Амурат стоеше прав, облегнат на масата.
— Струва ми се — взе отново телеграмата в ръцете си той, — че

това е маньовър на русите. Целта вероятно е да отвлекат основните ни
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сили на североизток. Личи от броя на хората, които прехвърлят, а и от
командуващия войските.

Хюсни бей го гледаше, сякаш премисляше думите на Амурат, и
после, като махна с ръка, стана.

— Всеки случай първият удар за Истанбул дойде — рече той, —
ще последва втори, трети, додето стане време да кажем и ние думата
си…

Хюсни бей приближи прозореца и погледна разсеяно навън.
— Аз ще отида да си почина — закопча мундира си той — и утре

ще се обадя да се видим.
— Утре ще изляза извън града — обърна се към него Амурат, —

ако желаеш, ела с мен. Ще бъдем с мютесарифа в един чифлик на
брега на Марица.

— Благодаря — отвърна Хюсни бей с отегчен вид на лицето си.
— Нали знаеш, че не обичам да ходя по гости.

После тръгна към вратата, но се спря и като се обърна, попита:
— Знаеш ли как вървят земите надолу към Хаджи Елес? Имам

намерение да взема за чалтъци… Оризът поскъпва…
— Не зная — отвърна Амурат, — попитай Хамид паша, той е

осведомен по тия въпроси.
Хюсни бей не отвърна нищо, обърна се и стъпвайки тежко с

тромавия си вървеж, напусна стаята.
Амурат взе за трети път телеграмата в ръце, прочете я отново,

после я остави на масата и отиде към прозореца.
Денят беше топъл, слънчев. Един от първите истински летни дни

в Пловдив. По надолнището откъм Джумаята минаваха военни каруци.
Върху сандъците лежаха войници, уморени от тежкия път —
разпасани, брадясали, някои от тях съблечени по ризи. На крайната
каруца един дребен черноок войник свиреше със зурна и острият
писък на тази свирня се губеше в дрезгавото тракане на колелетата.

Откъм Имарет джамия се чуха удари на тъпан. Хората от
чаршията се раздвижиха, глъчката стана по-шумна и се издигна над
прашните улици. Мюсюлманите като по даден знак, блъскайки се и
викайки, се отправиха към имарета[1]. Тъпаните заудряха по-силно.
Беше вторият ден на байрама.
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[1] Имарет — благотворително заведение за оказване помощ на
бедни и пътници — в случая за даване на безплатна храна. ↑
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5.

Бруцев седеше на камъка до Карачешме и чакаше.
Тази вечер трябваше да дойде човек от Карлово, за да вземе

десет пушки от Търневия хан. Грозев беше заминал за два дни до
Пазарджик и днес у Коста Калчев решиха на мястото на срещата да
отиде Бруцев.

Въстанието не успя да избухне в Карлово. Оттам минаха ордите
на Раджа бей и Тосун бей. Градът потъна в ужас от пълчищата им,
преди още да гръмне и пушка. Повечето от хората на комитета след
този неуспех се бяха пръснали без всякаква следа. Ето защо писмото
на бай Илия Пулев, стар комитетски познайник на Калчев, в което
съобщаваше за днешната среща и за нуждата от оръжие, дойде
неочаквано и зарадва всички.

В последно време Бруцев усещаше в душата си все по-
нарастващо недоволство, че дните минаваха, че с бездействие
изчакваха събитията.

И ако по-рано животът за него течеше отчайващо мудно, сега му
се струваше, че месеците се прехвърлят един след друг, че дните и
нощите, слети в здрача на пролетните дъждове, си отиваха неусетно и
през още мокрите, светнали от слънцето облаци идваше лятото —
пълно с тревога и неизвестност.

Бруцев стана от камъка и закрачи бавно в тъмнината под бряста.
Карачешме беше почти пресъхнала от години и шестте големи
каменни корита, останали от стари керванджийски времена, се
пълнеха сега от лениво течащата вода на единствения чучур за
добитъка.

По карловския път се прибираха последните закъснели каруци.
През мрака заедно с дъха на прах от тях идваше тънкият аромат на
окосена люцерна. И този познат и приятен мирис също подсещаше за
лятото.

Откъм Халачевия хан излязоха една след друга три каруци. И
макар тропотът на колелата им да глъхнеше в мекия път, фенерите им
се виждаха отдалеч и ту се губеха, ту отново мъждукаха между главите
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на конете. Когато наближиха чешмата, средната от каруците се
отклони, изтрополи по калдъръма пред коритата и спря. Другите две
продължиха надолу към моста.

Бруцев стоеше в тъмното. Каруцарят — жилав висок селянин с
редки мустаци — потупа конете по задницата, после свали по-ниско
фенера и огледа мрака наоколо. В тъмното се виждаше силуетът на
Бруцев.

— Ей, кардаш — извика селянинът, — да знаеш тука къщата на
хаджи Панзо Велешанина…

Това беше паролата. Бруцев приближи.
— Дърва ли му носите? — даде отговора Кирил и се улови за

ритлата.
В каруцата лежеше друг човек и той се надигна. Каруцарят не

проговори повече. Другият отметна завивката от раменете си. На
здрачната светлина на фенера Бруцев видя, две топли и светли очи,
после кестенявите коси на жена. Изненадата му беше толкова голяма,
че ръката му инстинктивно стисна дръжката на револвера в джоба на
сакото.

— Имам да предам и писмо — каза тихо жената, като оправи
косите си. — Къде ще ни водите?

Беше съвсем млада, с лице матово и въздълго. В правилно
очертаната й брадичка имаше нещо властно.

Бруцев пусна пистолета в джоба си. Бяха му казали, ако всичко е
благополучно, да отведе човека в Търневия хан. Там щеше да ги чака
Калчев.

Той погледна още веднъж към жената и мълчаливо се качи до
селянина. После каза късо:

— Карай…
Колелетата изтрополиха и като подрънкваше с яйовете си,

каруцата влезе между ниските дувари в уличките на Каршияка.
Бруцев още не можеше да дойде на себе си. Той гледаше тъмните

очертания на дворовете, глухите затворени порти, зад които някога
бяха ставали комитетските събрания, усещаше светлите очи на жената
зад гърба си и тежката самота на тази вечер се стопяваше неусетно и
леко в душата му.

В задния двор на Търневия хан ги чакаше Калчев. И кой знае
защо, на семинариста се стори, че Коста не се изненада толкова. Той
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дори помогна на жената да слезе от каруцата.
После влязоха в една от долните стаи. Отвън Христо тропна

бързо капаците. Калчев напипа в тъмното и запали малкия газеник.
На светлината едва сега видяха, че карловчанката беше по-

дребна, отколкото изглеждаше и приличаше досущ на момиче.
Тя примижа срещу светлината, после огледа хората наоколо си

— спокойно, внимателно. Беше облечена в тъмна пола и скромна сива
блуза. На плещите си носеше шал, кръстосан на гърдите, и това като
че ли й придаваше този странен момичешки вид.

— Ха добре сте дошли и заповядайте… — подаде й ръка Калчев.
Ръкува се и Христо. Гостенката седна и пак погледна хората. Беше
наистина мургава и естественият загар правеше очите й още по-живи.

— Извинете — каза тя, — но кой между вас е господин Калчев?
Търнев се обърна усмихнат и посочи Коста.
Гостенката откопча маншета си, после ловко го обърна и от

подплатата му извади едно писмо.
— За вас е — обърна се към него тя. — И ми казаха, каквото има

за отговор, да го дадете на мен.
Бруцев сякаш едва сега чу гласа й — беше приятен, малко

дрезгав, но топъл.
Калчев доближи листа до светлината. На пламъка лицето му

изглеждаше развълнувано.
— Вие сте учителка? — погледна я той по едно време.
— Да — отвърна момичето, — казаха ми че и вие сте учител.
— Бях… — махна с ръка Калчев, като продължи да чете.
После се спря, прочете нещо втори път и като сложи пръст на

това място, вдигна поглед и го спря върху учителката.
— Невена Наумова… — произнесе той и допря ръка до челото

си. — Къде живеете в Карлово.
— По сопотския път. Последната къща вляво — отвърна

момичето и очите му сякаш искаха да го подсетят за нещо.
— По сопотския път… — повтори Калчев. — Та вие сте дъщеря

на Сотир Наумов, учителя в класното училище… Аз съм идвал у вас,
госпожице… Вас ви нямаше. Тук, в Пловдив бяхте, учехте…

— Вярно е — отвърна Наумова. — Баща ми е говорил за вас…
— Сотир Наумов… — повтори Калчев — Какъв човек беше,

джанъм — скала. За два месеца се стопи. А какво сърце имаше…



149

Коста загледа пред себе си за миг, после се наведе и зачете
писмото.

Като свърши, той сгъна бавно листа и додето гледаше още
земята, каза:

— За оръжие — ще ви дадем. Имаме. Но за хора… — Калчев
поклати глава. — Нямаме и ние… А тъй е навсякъде… Ще вършим
всичко тия, дето сме…

Христо беше минал навътре през една вратца и донесе две
чинии. В едната имаше стоплена гостба, а в другата беше нарязал
сирене, посипано с червен пипер. Той ги сложи на сандъка пред
гостенката и като разгъна месала, в който имаше увит краешник хляб,
рече:

— Е, учителке, каквото господ дал… Заповядай…
Наумова потърси с очи наоколо си.
— Бай Цвятко, каруцарят — каза тя. — Къде ли отиде?
Търнев вдигна успокоително ръка.
— Нахранил съм аз бай Цвятко. Настанил съм го и да спи биля

— усмихна се ханджията. — Стар чукурлийски дост ми е той…
Калчев прибра писмото в джоба си.
— Ще отговоря за всичко на бай Илия Пулев — погледна

момичето той. — Ама най-напред хапнете сега… Уморена сте, път сте
минали.

Учителката не взе от гостбата, но си отряза парче хляб и на него
сложи късче сирене. После като погледна Калчев и се усмихна леко,
започна да се храни.

— Пусти карловци… — поклати глава по едно време Калчев. —
Вас ли намериха да пратят…

Наумова преглътна залъка си.
— Най-умно беше — отвърна тя. — Кой може да помисли, че

жена, дето има изин за боядисана прежда, носи такъв товар в
каруцата… Пък и други кои… Комитетските ги знаят по цялата
кааза…

— Харен човек е бай Илия — засмя се Калчев. — Колая намира
на всичко. — После попита: — А по Карлово как сте? Върнаха ли се
хората?… Един-двама съм виждал оттогава…

Наумова още гледаше пред себе си, но лицето й се оживи.
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— Народът… — проговори тя. — Народът е все същият… Малко
му трябва, за да пламне… — И като вдигна глава, продължи: — От
ония дни, като се бе чуло, че руснаците минали Дунава, един следобед
удариха камбаните. Запалила се някаква плевня из горната махала…
Някой казал, че руснаци идвали по калоферския път. Дъжд валеше… А
хората тичат като полудели… Добре че турците не усетиха. Баирите
към Митиризово[1] почерняха от народ… Стоят на дъжда и чакат
конници откъм Калофер… То нищо нямаше. Сутринта някакъв лаз
дошъл и казал, че казашки войници слизали от Балкана. Пък то било
каракачани и юруци. Местели стадата си към Сърнена гора…

Наумова млъкна. Бруцев седеше на крайния стол, гледаше
лицето на учителката, без да чува нищо от разказаното, и си мислеше:
„Колко странни и хубави очи има тя…“

Бруцев живееше в таванската стаичка от къщата на Матей Доцов.
Клисарят го беше приютил при себе си след изгонването му от
семинарията — повод за което бяха разкритите от монасите настоятели
пропагандни листовки на „Вперёд“. Онези жълти и зеленикави
брошури, които в продължение на три години бледият и болнав куриер
на френското консулство Моис Шампоазо доставяше на семинариста
като истинско духовно откровение.

Когато вратата на голямото здание в Тепеалтъ хлопна зад гърба
му, Бруцев се изплю, вдигна яката си и се отправи към свещоливницата
на Матей Доцов, която считаше единственото почтено заведение на
чаршията.

През есента на 1875 година свещарят заведе Бруцев на едно от
тайните събрания на революционния комитет в Каршияка.
Семинаристът си спомняше всичко съвсем ясно и сега: притиснатите
едно до друго рамена на съзаклятниците, грубите гласове, които
питаха наивно, странния пламък по лицата на мъжете. Нея вечер
приеха Бруцев в комитета. Той отказа да се закълне пред евангелието,
но целуна студеното дуло на револвера с разтреперани от вълнение
устни.

След връщането на Искро в Пловдив през тази пролет клисарят
прибра великодушно и него при Бруцев. По този начин таванската
стаичка на тепето се беше превърнала сега в истинско бунтовно
убежище за пловдивските съзаклятници.
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Връщайки се снощи от Търневия хан, Бруцев се намираше в
необикновено за него състояние. Вълнение, което той не можеше да
прецени точно, но което го изпълваше докрай с леко и радостно
чувство. Тишината, нощният мрак на тепетата за пръв път не го
потискаха като кошмар.

Когато се прибра в тавана, завари Искро буден. Имаше желание
да му разправи за случилото се в Търневия хан, но не каза нищо. Изми
се на двора и си легна. Въпреки всичко не заспа, обладан от това
странно и необяснимо напрежение в душата си.

Утринта се стори на Бруцев необикновено свежа. Искро беше
излязъл и той се зарови в книгите си. Не четеше нищо системно,
просто ги разгръщаше една след друга, търсеше ония места, които му
бяха харесали, и ги препрочиташе.

Накрая се залови с „Писма от въстаналия Париж“. Кръвта и
опиянението, радостта и безумието на хората, които умираха по
барикадите, възпалваха още повече необикновеното възбуждение на
духа му. Представяше си гъстите пушеци над струпаните тухли и коли,
пукота на пушките, гласовете на хората, превземащи горящите улици
на тоя град, който ставаше тяхна столица и тяхно гробище. Бруцев
притвори очи и затвори книгата на скута си. После стана и бавно, но
спокойно се облече. Когато тръгваше, той взе две от брошурите на
Лавров и внимателно ги сгъна в джоба си.

Сенките на къщите се бяха дръпнали от калдъръма и падаха
върху асмите над дюкяните. Беше часът на предиобедния покой, когато
по тихите улички, които слизаха в подножието на Небеттепе, се чуваха
само удари на папукчийски чукчета и приспивният звън от пилите на
марангозите. На дъските пред Танасовото кафене седяха пет-шестима
побелели турци и допиваха последното си кафе, преди да потърсят
хладния покой в долните одаи на къщите си.

Бруцев слизаше към Джумаята и докато в други дни тази
ориенталска тишина му се струваше досадна и противна, сега не му
правеше никакво впечатление.

Той бързаше към Мараша, за да свари големия от Гагаузовите
братя, който щеше да му даде кон за път. Днес следобед семинаристът
трябваше да придружи каруцата с оръжие до Каратопрашкото
землище, дето се срещаха най-често патрули.
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Когато пресичаше чаршията, по-долу от кюркчийския хан видя
изведнъж Невена Наумова. Момичето беше с гръб и бързаше. Но той я
позна по всичко — по шала, по вървежа, по онова спокойно и хубаво
движение, с което леко отмяташе полите си, като вървеше.

Бруцев сви по улицата и ускори крачките си. Трябваше ли да се
обади сега. Не беше ли неразумно, опасно, против правилата на
организацията? Той не беше сигурен дали помисли за това. Доближи я.

— Госпожице Наумова…
Момичето спря. Обърна се сепнато и Бруцев видя черните очи на

една гъркиня, които го гледаха изплашено. Семинаристът пламна. Не
само за това, че беше сгрешил.

Каруцата, вече готова, стоеше под дърветата в двора. Бай Цвятко
каруцарят беше отишъл до Айгърите по работа. Бяха се уговорили по
пладне да чака каруцата при Карачешме. До вечерта щяха да стигнат
Карлово.

Учителката обядваше. Търнев беше сложил пържени яйца на
сандъчето в задната соба и се навърташе наоколо, за да угоди на
гостенката, ако иска нещо. Калчев, седнал до нея, повтаряше всичко,
което беше писал в писмото си до Илия Пулев.

Само Бруцев мълчеше. Беше се облегнал на стената и пак си
мислеше, че очите бяха най-странното в нея. Одеве на двора, додето тя
подреждаше преждата в каруцата, той ги видя пъстри под сянката на
дърветата. Сега отново се бяха променили — станаха други — стаено
хубави и малко замислени.

Някой изтропа на вътрешната врата и Търнев скочи. Беше
слугата от хана.

— Бат’ Христо — каза задъхано той. — Заптиета на пътя…
Станала е кражба… Искат да претърсват…

— Какви заптиета бре?… — погледна го сепнато Христо и
хлътна навътре в хана.

Калчев и Бруцев се изправиха. Невена Наумова прибра кърпата
от скута си и също стана. Лицето й беше леко пребледняло.

— Трябва да намерим начин да изкараме каруцата навън — каза
тя.

Калчев не отвърна нищо. В двора действително се вдигаше
глъчка. Викаха и ругаеха на турски. Някакъв кон цвилеше.

Христо се върна възбуден.
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— Каква беля анджак сега — каза ядосано той. — Един
меричлерски татарин задигнал от чаршията сандък италиански
маниста. Проследили го тука. Но в неговата каруца няма нищо. Искат
да претърсят всички каруци в двора…

— Трябва да изкараме каруцата — повтори твърдо Наумова и
погледна мъжете.

Търнев се суетеше край прозорците.
— Чаушът беше заклещил татарина при стълбището и се

разправяха — каза той, — но не знам какво е станало вече…
— Веднага горе — нареди Калчев. — Ще наблюдаваме от

капандурата, за да решим какво ще правим и с другото оръжие.
— Ако открият каруцата, загубени сме… — сложи резето на

вътрешната врата ханджията и последва другите.
Тримата един след друг минаха от задната врата по стълбището

нагоре.
От капандурата се виждаше целият двор, конете, каруците,

ядосаният чауш, който блъскаше татарина до стената и псуваше.
Бруцев преброи заптиетата — бяха шест.
— Ако почнат претърсването — обърна се той към другите — и

стигнат до каруцата, ще стреляме. Додето дойдат от града патрули, ще
прехвърлим и другото оръжие от тавана и ще се опитаме да го
измъкнем от града.

— Това е безумие — каза Търнев, — ще ви уловят още до
айгърските кошари.

— Нямаме друга възможност — отсече хладно Бруцев.
Калчев гледаше спрелите пред портата заптиета и макар да

мълчеше, съзнаваше, че предложението на Бруцев беше наистина
единственото възможно.

— Колко пушки има тук? — погледна той Христо.
— Трийсет и шест — отвърна ханджията.
Калчев поклати глава. Отдолу разправията се изостряше. Чаушът

заплашваше.
„Какво ли прави Наумова?“ — помисли си Бруцев, оглеждайки

задния двор.
И я видя изведнъж. Тя излезе по пътеката, загърната в шала си.

Мина спокойно малкото разстояние до каруцата и като се качи, подкара
бавно конете. Възви през задния коловоз, после излезе на пътя.
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Суматохата около чауша беше толкова голяма, че никой не й обърна
внимание.

— Хей, Сабри ага — извика отдолу чаушът, — остави двама на
улицата, а другите да почват наред по колите… Една по една… Всичко
да обърнат…

Каруцата с прежда премина внимателно вадата при фурната,
възви и се загуби по карловския път.

От капандурата тримата мъже, притиснати под гредите, гледаха
това невероятно и неочаквано избавление. Пръв се съвзе Христо
Търнев.

— Аферим… — каза той и тупна пушката си в сламата на тавана.
После изтри потта от челото си.

Бруцев настигна каруцата далеч от Пловдив. След разправията с
татарина разтършуваха всички коли и въпреки това манистата не бяха
намерени. Минаха четири часа, додето турците си отидат, и Кирил се
съмняваше дали ще успее да стигне учителката. Като излезе от града,
той пусна коня си раван. В такова време хората бяха по полето и
карловският път се виждаше безлюден, напечен и пуст. От двете
страни, потънали в сенките си, дремеха изкорубени върби. Над полето
трептеше мараня и от това равнината изглеждаше още по-жадна и
тъжна.

Когато мина Османските могили, семинаристът бе загубил вече
надежда да догони каруцата. И тъкмо тогава я видя в завоите, долу при
моста. Отпред седяха двама — Наумова и каруцарят. Бруцев опъна
юздите на коня си.

Учителката го чу първа, обърна се и му се стори, че се усмихна.
— Как успяхте да ни настигнете? — каза тя през звъна на

колелата, когато той се изравни с тях.
Бруцев задържа коня си и като се отпусна на седлото, се обърна

към нея:
— А вие как успяхте да се измъкнете?
Момичето вдигна рамене. Очите му се смееха.
— Ако бяха ме забелязали — кимна то, — щях да покажа изина и

да твърдя, че преждата е за карловския каймакамин.
И се усмихна отново — сдържано и хубаво.
По нагорнището каруцата забави хода си и звънът на колелата

притихна. Известно време Бруцев мълча, наблюдавайки отстрани
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Наумова. Нищо не издаваше премеждието, което беше изживяла преди
малко. И макар сега тя да седеше на ритлата, той я видя отново как
излезе от задния двор на хана и се качи в каруцата.

Тоя миг сякаш му стигаше. Той измъкна брошурите.
— Тези книги са за вас… — каза Бруцев и усети гласа си

несигурен. — Вие сте човек, който ще ги разбере…
Наумова пое книгите и ги разгърна.
— О, те са на руски! — възкликна изненадано тя и започна бавно

да прехвърля страница след страница.
Бруцев яздеше плътно до каруцата.
— Това са книги на руски емигранти — наведе се от коня си той,

— печатани са в Женева… От тях ще разберете истината за робството
не само на народите, но и на човека…

Учителката го погледна отново — дълго, сякаш искаше да
разбере какво точно й казваше. После сложи ръка върху книгите.

— Ще ги прочета — кимна с глава тя.
— И ако ви харесат, пишете ми… Аз ще ви изпратя още…

Пратете писмото чрез Коста Калчев…
Лицето му беше зачервено от смущение. Наумова помълча

малко, като гледаше корицата на брошурата. После се обърна към него:
— Ще ви благодаря много, ако имате стихове от френски или

руски поети…
— Не… — поклати глава Бруцев. — Нямам… Аз не чета

стихове. — И после добави: — Истината за човешкия живот не е в
поезията, а в борбата…

— Защо мислите тъй! — удиви се момичето. — Истината влиза
най-лесно през сърцето на човека… И тогаз остава завинаги в него…

— Не — повтори той мрачно. — Не чета стихове…
Учителката го гледаше. В ъглите на устните й трептеше усмивка

и учудване.
Бруцев го долови и добави:
— Поезията не може да ми каже нищо или по-точно нищо за

това, което търся.
Наумова поклати глава.
— Но може да ви накара да го почувствувате с цялата си душа.

Чели ли сте това:
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Каруцата вървеше съвсем бавно. Наумова произнасяше думите
гърлено и топло. Бруцев я погледна нерешително за един миг, после се
загледа отново в пътя пред себе си.

Бяха стигнали превала и каруцата се спусна по надолнището.
През Каратопрак не ги спря никой. Като излязоха от селцето и

извиха на север, Бруцев намали хода на коня си и се обърна към
Наумова:

— Оттук пътят е чист… Желая ви успех…
Тя му подаде ръка и малко смутено отвърна:
— Довиждане… И ви благодаря много за всичко… И за

книгите…
Той искаше да каже: „Пишете ми“… Но не каза нищо. Обърна се

и се спусна по наклона. Топлият дъх на пътя удряше приятно лицето
му. Над полето падаше сянка.

При Карачешме стигна в пълен мрак. Нямаше никой и беше
съвсем тихо. По цялата шир на небето като мълчаливо сияние
минаваше Млечният път. Листата на тополите шумяха. Каруците по
карловския път се бяха прибрали отдавна.

Бруцев опъна леко юздите. И макар пътят му да беше към моста,
той тръгна по същия оня път, по който снощи минаха с каруцата.

[1] Митиризово — с. Васил Левски, Карловско — Бел. moosehead
↑

Мы вольные птицы; пора, брат, пора!
Туда, где за тучей белеет гора,
Туда, где синеют морские края,
Туда, где гуляем лишь ветер… да я!
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6.

За Стефанаки Данов животът приличаше на тържище. Всеки
гледа да вземе повече, да измами другия, да го издебне и да го
изблъска. И ако на истинския пазар това трае часове или дни,
тържището на живота беше денонощно, ежечасно, неспирно. Макар да
имаше много и да беше взел още повече, Стефанаки не бе усетил
никога спокойна радост от живота. По много неща приличаше на баща
си. И все пак се различаваше от него.

Раболепието, алчността, грубата жестокост носеха на хаджи
Стойо самочувствие като естествени прояви на живота. В сина те
пораждаха неудовлетвореност — скрита и мъчителна
раздразнителност. То идваше може би от съзнанието, че има по-богати
и по-силни от него. Хора, които бяха преуспели на това тържище по-
добре. Между него и тях лежеше разстояние — и именно то, според
сина, трябваше да се измине с цената на всичко. Ако нещо случайно се
изпречеше на тоя път, Стефанаки беше готов да го смаже безмилостно.

Същото усещане го изпълваше и сега, като гледаше пред себе си
Павел, седнал зад масата. Сутринта и Апостолидис, и Немцоглу, и
Щилиян Палазов не бяха пропуснали да намекнат за странните идеи на
младежа, за всичко опасно, което долавяха в приказките му. От това
гневът беше заклокочил в гърдите на Стефанаки още по улиците на
чаршията. И сега той го отприщи.

— Кой си ти бре?… Кого лаеш?… — стоеше наведен до масата
Стефанаки. Гласът му беше тежък, студен. Гъстата червенина по
лицето му се беше дръпнала и то изглеждаше бледомораво,
подпухнало и по-страшно от всякога. — И какво си се разплещил
нагоре и надолу по земята… Какво разбираш ти от земя… Хванал ли
си се за някаква работа? Откак те знам, листата на книгите дъвчеш, а
тях ги пишат такива като тебе… Не са по-свестни… От пръстите си
смучат всичко…

— В книгите пише истината за живота, бате… — отвърна Павел,
загледан упорито в широкия плот на масата пред себе си.
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— Животът… — повиши отново глас братът. — Ти ли си най-
умният, дето учи другите бре? Ти ли се намери света да оправяш? Та
кой си ти?… Хлапак… — сви презрително устни Стефанаки. — Какво
си тръгнал да мътиш главите на хората… Знаеш ли какво е да бръкнеш
в ръката на човека… Да посегнеш на имота му… Кой ти е дал право да
се разпореждаш със земята на тогова или оногова?

— Не съм се разпореждал със земята на никого — рече момчето.
— Ако съм казал нещо, то е, че човек, като работи земята, трябва да я
има за своя, за да изкарва от нея всичко, което може… И с добитъка, и
с всичко е тъй… Тия промени, дето стават във Франция след
революцията, в Италия сега… То е все за това…

Стефанаки усещаше тъпа болка в слепоочията си. Беше се
изморил из чаршията. Махна с ръка.

— Остави ти Франция и другаде… Те са работи за тия места и за
тамошните хора… При нас е друго…

— При нас е същото — упорито поклати глава Павел, — хората и
земята по целия свят са едни. Това, което е там, ще стане и тук. Но
додето стане ние ще се влачим в прахуляците на бейските чифлици и
на двайсет дюлюма[1] земя ще угояваме десетина шилета за
заяфети[2]…

Стефанаки се беше поуспокоил малко и седна на стола. Ланецът
блясна върху бялата му жилетка.

— Добре де. Тъй да е… — каза той и в гласа му имаше
примиреност. — Теб какво те засяга? Имот имаш ли, къща имаш ли,
пари имаш ли?… Гладен ли си останал?… Липсва ли ти нещо?

Павел едва сега вдигна очи и погледна брат си. Понякога му се
искаше да го усети близък, свой. Да поговори с него. В Цариград
Стефанаки никога не беше го повикал при себе си.

— Бате — продума Павел и очите му гледаха неподвижните
стъклени ириси срещу него, — защо ми повтаряш едно и също? Човек
не живее само с имота и парите си. Човек има очи да вижда и ум да
мисли…

Стефанаки се засмя глухо, със стиснати устни. И в тоя стон
имаше повече яд и злъч, отколкото смях.

— Нямаш очи ти, нито ум… — проговори той. — Маша си ти…
Сляпа маша си. — Стефанаки стана и тръгна бавно из стаята. — Какво
знаеш ти за живота?… Книгите… А животът е друго. Трябва да го
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опиташ, да го разбереш… Знае го тоя, дето е кипял в него. Зная го аз.
Човека познавам. И душата му знам. И мръсотията му… — Той
крачеше, загледан пред себе си, и леко поклащаше глава. — Реформи
казваш, а? Я го попитай тоя, дето иска реформи, защо му са? Щото
няма! Затова! Нека има имот, нека вземе земя, нека натрупа пари… И
го питай тогаз. Искай му половин грош… Няма да ти даде! Ще гледа
да вземе от тебе още половина, ако може… Целият живот на човека е
само едно — да вземе повече, да има повече, да натрупа повече… Тоя,
който ти приказва друго, лъже. Лъже те в очите… — Гласът на
Стефанаки ставаше възбуден и излизаше хрипкав през мокрите му от
слюнка устни. — Имотът е душата на човека… Заради него всичко
може да прави… Това не е чудно. Редно е. Тъй и трябва да бъде.
Проумееш ли това, всичко си проумял… Другото, дето го бълнуваш, е
лъжа. Не струва и минц[3]. — И като погледна Павел, каза
презрително:

— Какво ме гледаш…
— Чудя се — отвърна спокойно Павел, но устните му бяха бледи.

— Мъча се да го проумея. И не знам с какво живееш, бате. За теб няма
чест, няма род, няма име. Всичко е минцове…

Стефанаки спря и се обърна рязко. В очите му пламна и гняв, и
омраза. Павел долови нещо от погледа на баща си.

— Чест, род, име… — повтори бавно той. — Ти ли ми го казваш
това бре, дето и на баща си, и на брат си името мърсиш… Дето срещу
мене си се дигнал… — Гневът стягаше гърлото му и го душеше. —
Слушай… — приближи той. — Езика ти ще измъкна из корен аз… Тъй
да знаеш… Петно за всички ни си ти… — И задъхан, побледнял,
Стефанаки вдигна ръка:

— Вън, вън…
Павел стана.
— Не викай, бате — каза той. Очите му светеха възбудени и

тъмни през очилата. — Аз ще си ида и без да ми вдигаш ръка… Туй
няма да промени нищо… Нищо от това, дето си вършил и вършиш…

Павел се обърна и тръгна спокойно към вратата.
— Вън, дармоед… — сочеше вратата Стефанаки и очите му се

напъваха страшни, сякаш едва се държаха в орбитите. — Такива като
тебе правят бунтовете… Нехранимайко… Вън…
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Павел хлопна вратата зад себе си. Стефанаки спря сред стаята,
дишайки тежко, но все така възбуден, закрачи отново. „Род, име…
Катил…“ — процеди той.

После погледна часовника си. Беше време да дойде Гварачино.
Закопча жакета и оправи връзката си. Огледа се в полираното стъкло
на шкафа и отиде бавно към креслото.

Гневът по лицето му застиваше в презрение. Хората не бива да
забележат нищо. На тоя свят човек трябва да играе винаги двойна игра.
Пред себе си и пред другите. И колкото да беше свикнал с това, беше
му противно. Трябва да се усмихваш, когато всичко ти е отвратително,
да ласкаеш, когато искаш да заплюеш някого. Да наричаш брат човек,
който по закон посяга на твоето… Стефанаки сложи ръка върху
масата. Ето такъв е светът… Този човек, роден, за да вземе половината
от неговото, Стефанаки трябваше да обича и закриля, да счита своя
кръв…

„Готованец…“ — процеди още веднъж през стиснатите си устни
той и попи внимателно с кърпа потта от челото си.

От хаета се чу спокойният равен глас на Никос. Стефанаки
отвори вратата към хаета.

— Ето го Стефанаки ефенди… — каза по-възрастният от двамата
мъже, които бяха изкачили стълбите и оглеждаха хаета.

— Влезте, влезте — покани ги Стефанаки и се дръпна от вратата.
Бяха пратениците по анкетата.
Неизгодното положение, в което без съмнение войната беше

поставила Турция, предстоящото нахлуване през Дунава, а оттук и
застрашаването на Проливите — всичко това бе породило надежда
всред привържениците на Дизраели да поставят отново Източния
въпрос в изгодна за тях светлина. Условия за това се създаваха и в
самата Англия. Солзбъри и лорд Дерби не оспорваха вече реалната
руска опасност за Константинопол. Беше ясно, че царят и Милютин са
решени да приключат войната във всички случаи на брега на Босфора
или Мраморно море. Затихнало беше и възбуждението в Лондон и
Париж от миналогодишните кланета в България. Вигите бяха
разчитали преди всичко на парламента, а това съвсем не беше
достатъчно. Откриваше се следователно възможност за реванш и
Дизраели не искаше да я пропусне.
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Трябваха обаче нови данни, които не само да потушат страстите
от миналата година, но и да възбудят нови — противоположни на
първите. Войната е благодарно време да играеш с чувствата на
народите, стига да умееш това.

Гостите седнаха. В стаята беше полутъмно. Миришеше на стар
плюш.

— Айдер паша е на мнение да се иде по родопските села, при
помаците — започна усмихнат Никос Апостолидис, палейки с
удоволствие масърска цигара. Беше набит мъж, със здраво
телосложение и самодоволен израз на лицето. Външно малко
приличаше на брат си Георгиос Апостолидис. Той оправи маншетите
на ризата си и добави: — Види се, опасяват се да не почнат пак
опровержения… Като миналата година, тук, в Пловдив.

— Аз и преди ви казах — обади се Стефанаки. — Ако тръгнем
по селата, нищо няма да се свърши… — И като сви вежди, каза
мрачно: — И ти, господин Гварачино, и Никос знаете какъв е халът
там.

Гварачино беше сложил ръка зад ухото си и следеше с поглед
думите по устните на Стефанаки. Беше глух и само по този начин
умееше да разбира всичко. Дългата му служба на драгоманин в
турската администрация го беше научила да не взема никога
определено становище по какъвто и да било въпрос.

— Каквото решите вие — каза той. — На тръгване говорих с
Адем паша и господин Джоузеф Блънт, английския консул в Едирне,
който най-добре познава тия въпроси. Работата сега трябва да се
изпече… Да не стане миналогодишната…

— Миналогодишната… — отвърна троснато Стефанаки. —
Миналогодишната нямаше да е такава, ако не бяха колегите му в
Истанбул. Те хвърлиха първи стръв на оная паплач вестникари и
писачи…

— Така е — засмя се безизразно Апостолидис, — с пет файтона
обикаляха по Копривщица и по Родопите.

— Така е я… — облегна се на стола си Стефанаки. — Где е сега
Макгахан — в Румъния, при руснаците. Где е Пиърс — в Лондон,
пише статии против правителството… Хаирсъзи… Руски агенти… Що
трябваше да им се гледа хатърът…
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— Това е политика, Стефанаки ефенди — отвърна примирително
левантиецът — не е кауш да ги хванеш за гушата…

Гварачино беше тъст на секретаря на английското посолство в
Цариград и имаше двойни задължения.

— Политика… Щом е политика — отвърна Стефанаки и
погледът му мина студено по лицата на двамата, — ще играем по
правилата… Твърдо…

Той оправи ядосано пръстена на ръката си. Изумрудът блясна
студено и угасна. Искаше да каже още нещо, но се обърна към
Апостолидис и попита:

— Защо мислите, че пропадна миналогодишното събиране на
подписи срещу писаното в европейските вестници за тукашните
кланета?

— Защото — отвърна Никос, — Аделбург и английският
вицеконсул Колверт докладваха, че имат оплаквания от българите за
насилия при събиране на подписите.

Стефанаки се усмихна снизходително.
— Причината е друга, по-дълбока — каза той. — И не трябва да

я повтаряме… Трябва умело да подберем източниците за анкетата,
иначе нищо няма да направим. Миналата година събираха подписи от
пловдивските нотабили. Хора, цял живот прекарали с единия крак в
Стамбул, с другия в тукашните села. За по-малко от пет години те бяха
ту с гръцкия патрика от Фенер, ту с княз Лобанов, ту с римския папа,
за да тръгнат накрая подир оня търновски мюзеверджия — владиката
Иларион. Несигурни угодници, които могат да се отметнат най-
неочаквано. Както и направиха… Затова трябва да се премисли всичко
предварително. В Европа не хващат място неща, които могат да се
оспорят…

— Тогава да пуснем кореспонденции от Пловдив — изчисти
едно влакно тютюн от устните си Никос Апостолидис.

— Кореспонденции… — свали недоволно ръка от ухото си
Гварачино. — Хората искат документи, факти… Кореспонденции…
Вятър…

Данов помълча, облегнат назад. Трябваше да свърши всичко сам
и да се задоволи едва с една четвърт от това, което получаваха другите
двама.
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— Ето каква според мен е работата ни — каза той. — Трябва да
докажем, че ланшните сведения и кореспонденции са измислица с
цената на подкуп. Това е всичко. Другото са празни приказки.

— Хубаво… — кимна Гварачино. — Как ще го докажем?…
— Ще видим — отвърна бавно Стефанаки. — Важното сега е да

има документи — черно на бяло.
На устните му трепна насмешка, но тя постепенно угасна.

Погледна Гварачино, после Апостолидис. Единият беше уморен от
старание чиновник, другият — самодоволен глупак. И двамата обаче
бяха по-богати от него, по-добре поставени, имаха повече и в
Цариград, и в Румелия.

Старата болка стегна гърлото на Стефанаки и се спусна надолу
към гърдите му — тежка като олово.

[1] Дюлюм — 0,968 дка. ↑
[2] Заяфет — веселба, пиршество. ↑
[3] Минц — австрийска монета. ↑
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7.

Грозев разкъса плика, донесен от гавазина на Аргиряди. Разгъна
малката записка и погледът му мина бързо по редовете:

„Господин Грозев,
Днес имаме малко семейно тържество. Навършвам

осемнадесет години. Всички в къщи ще се радваме, ако и
вие бъдете между гостите ни.

София Аргиряди“

Той прочете още веднъж написаното. После остави записката
пред себе си и погледна навън.

Всичко, което ставаше напоследък, му се струваше необяснимо.
В целия му досегашен живот жената не бе заемала особено място. Във
Виена и в Букурещ бе имал мимолетни познанства, оставили повече
досада и празнота, отколкото трайни преживявания.

Ето защо от месец насам му се струваше странно, че понякога
мисълта му се занимаваше необяснимо дълго със София. Намираше
оправдание в това, че тя беше наистина далеч по-различна, отколкото
мислеше за нея в началото. Имаше нещо общо в двамата. Борис не го
долавяше ясно, но като че ли именно то го привличаше към нея.

След последния им разговор в дома на Аргиряди Грозев
предполагаше, че София дълго няма да се обади. Ето защо тези три
набързо написани реда му бяха донесли неочаквано вълнение. В
суровия подмолен свят, в който от месеци живееше, той го почувствува
като ласка на топла ръка.

 
 
Грозев отиде късно вечерта у Аргиряди. Когато влезе,

тържеството беше в разгара си.
Двете противоположни стаи от хаета бяха разтворени и целият

първи етаж на къщата представляваше обширен салон, осветен от
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меката светлина на виенските лампи и старите хаджи Аргирови
кандилабри, които висяха по стените.

Стаите бяха изпълнени с многогласата глъч на гостите, насядали
по столове и дивани или разговарящи на групи, възбудени от
злободневните новини.

Пръв забеляза новодошлия Аргиряди. Прекъсна разговора си със
стария Чомаков и приближи Грозев.

— Радвам се, че дойдохте — стисна ръката му той. — Дъщеря
ми държеше да ни бъдете гост тази вечер… Заповядайте…

До канапето при камината стояха прави неколцина мъже и
оживено разговаряха. Двамата тръгнаха към тях. В средата на групата
беше Жан Петрѝ, леко зачервен, с неизменната си усмивка. До него,
готов да го подкрепи във всяко хапливо остроумие, стърчеше Лука
Христофоров. Срещу журналиста, стиснал с вежди монокъла си,
слушаше Георгиос Апостолидис с напрегнато съсредоточено
изражение. На канапето седяха мис Ани Пиърс, минаваща отново през
Пловдив на път за Белград, гръцкият консул Каравиас и жената на
австрийския консул госпожа Аделбург. На канапето беше седнал и
някакъв възрастен човек, когото Грозев не познаваше.

— Господин Грозев — каза Аргиряди, като приближи групата, —
надявам се, че познавате всички…

— Ecce homo — възкликна Жан Петрѝ. — Той ще разреши
спора.

Грозев поздрави с лек поклон консулшата и мис Пиърс, след това
се обърна към другите.

— Брат ми, господине… — каза Апостолидис, като посочи
Никос до себе си. Братът се поклони. Личеше, че се отегчава. Грозев
кимна с глава и плъзна бърз поглед по лицето на брата. Приличаше на
човек, който упражнява повече мускулите, отколкото ума си.

— А това е господин Гварачино — каза Жан Петрѝ с лека
маниерност в жеста, посочвайки стареца на канапето. — Изпратен е
заедно с господин Никос Апостолидис и Стефанаки Данов да оправят
стари сметки… И да правят нови сензации… Представете си — добави
той престорено загрижен. — Какъв скандал! Всичко писано миналата
година в „Ла Франс“ от Жирарден и в английските вестници за
въстанието в Родопите било чиста измислица… Никакви планета,
никакви жестокости… Просто шантаж на руснаците и Гладстон…



166

Грозев запази спокойно изражение на лицето си и дори погледна
безразлично французина. После попита:

— Но в какво се състои всъщност спорът?
— Ах, да — каза Жан Петрѝ, — господин Апостолидис твърди,

че Дунав е река, която в долното си течение не може да бъде премината
от никоя армия. Съобщението за преминаването на русите при Галац
той счита за блъф.

Грозев вдигна рамене и каза сухо:
— И аз бих твърдял същото, ако съобщението не беше от

турското командуване…
Към компанията се присъедини Павел Данов. Беше облечен в

светлосива жилетка, която подчертаваше мургаво-жълтеникавия
оттенък на лицето му и го правеше още по-слаб и изморен.

— Господин Данов — обърна се към него Жан Петрѝ, — може
би ще ни съобщите нещо за мисията на брат си. При това сте приятел с
Макгахан. И в такъв случай сте обективна страна…

Французинът продължаваше да оглежда всички с черните си
насмешливи очи.

Павел помълча един миг.
— Господин Петрѝ — каза той, видимо незасегнат от иронията

на французина, — аз не обичам вашия занаят. Убеден съм, че пороците
на личността се превръщат в пороци на обществото именно чрез
вестниците. Лъжата, очевидната измама, ласкателството се школуват
от пресата. Що се касае обаче до Макгахан и „Дейли Нюз“, струва ми
се, че те сториха най-голямата услуга, която досега е правена от един
журналист и един вестник на човечността…

— В смисъл? — стана прав до него консулът Каравиас.
— Просто плюха в лицето на безмилостното и жестоко

спокойствие, което се нарича обществено мнение на Европа.
— И отвориха навсякъде вратите на княз Горчаков — прекъсна

го язвително Апостолидис.
— И изпълниха дълга си ако не като журналисти, то поне като

почтени хора — завърши рязко Павел.
— Макгахан — поклати глава Апостолидис — получаваше пари

от английски вестници и работеше за интересите на руснаците.
— Не го познавате, господине — обади се възмутено Ани Пиърс.

— Макгахан е бил винаги на страната на истината и свободата… С
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поляците срещу руските генерали, с парижките комунари срещу
Бисмарк… В Испания и Бухара… Навсякъде… Говорите направо
клевети — погледна го зачервена от възбуждение тя. После добави: —
Та дори и за освобождението на България той има заслуги…

— За какво освобождение говорите, мис Пиърс? — попита
Апостолидис и монокълът му блесна студено срещу канапето.

Мис Пиърс вдигна леко рамене:
— Но за освобождението на България, господине. Предполагам,

че тази война не се води само за разходка на войските. Въпреки че
според мен войната е забавление за мъжете. Гледах в Белград военен
парад. Представете си, господа, всички ми приличаха на гащати петли.
И ми стана страшно смешно от надутите физиономии, с които се
обръщаха наляво и надясно. Истинска оперета…

Апостолидис изчака учтиво мис Пиърс да свърши и тогава,
подчертавайки всяка своя дума, каза:

— Освобождението, за което говорите, госпожице — очите му се
изпълниха със сдържано презрение, — може да струва в бъдеще
твърде скъпо на Великобритания.

— В бъдеще… — усмихна се англичанката. — Какво ме
занимавате с бъдещето… Нали ще има политици да се заемат с него.
Мъжете, готови да се нахвърлят върху купчината заплетени конци,
наречени политика, никога няма да се свършат у нас, господине. Ние
имаме цели генерации от тях…

— Струва ми се, мис Пиърс — намести монокъла си
Апостолидис, — че думите ви не съвпадат напълно със становището,
изразено от правителството на премиера Дизраели…

— О — възкликна отново Ани Пиърс, — добре че съвпадението
е само непълно. — Тя се обърна съвсем сериозно към Апостолидис: —
Аз не съм представителка на правителството, господине, и
следователно мога да виждам нещата такива, каквито са.

Апостолидис оправи нервно маншета си, не счете за необходимо
да отговори.

— Пък и откровено да ви кажа — продължи мис Пиърс, —
струва ми се, че нещата на Балканите няма да се оправят и след
освобождението на България. Тук всичко е тъй объркано, че
десетилетия наред ще мирише на барут. Изобщо хоризонтите на този
полуостров не са никак весели…
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— Госпожице Пиърс — забеляза сдържано Данов, — ако
позволите да ви припомня, кромуеловската епоха в Англия не се
отличаваше с по-голямо спокойствие…

— Е… — засмя се мис Пиърс. — Вие веднага се улавяте за
Кромуел. И търсите аналогии. Недейте забравя, господин Данов, че
политиката търпи повече играта на думи, отколкото точните факти и
дефиниции. Да се придържате към последните, значи да грешите по-
често…

Апостолидис бутна брата си за лакътя и след като се поклони
сдържано на англичанката и на госпожа Аделбург, тръгна към другата
страна на салона. Той считаше, че не е благоразумно да остане повече
при воденето на такъв разговор. Господин Гварачино се бе навел над
ухото на младата австрийка и с педантичността на глух човек й
обясняваше нещо на френски. Така че разговорът беше останал да се
води само между Павел Данов и мис Ани Пиърс, когато Жан Петрѝ
ненадейно възкликна:

— Ето и нашата прекрасна домакиня…
Грозев се обърна. На портала откъм стаята видя София. Беше

облечена в рокля от брюкселска дантела, закопчана догоре, строга и
изящна.

Момичето приближи. Пръв я поздрави Жан Петрѝ. Той
издекламира едно двустишие от Мюсе, след това целуна поред
върховете на тънките й пръсти.

— Благодаря ви — усмихна се София и като допря ръце до
полите на роклята си, му направи лек реверанс. После се обърна към
Грозев. Другите явно я бяха поздравили вече.

— Радвам се, че дойдохте — каза тя и му подаде ръка. На Грозев
се стори, че лицето й е поруменяло от топлина и смущение. Косите й
бяха прибрани с тънка диадема.

— Софи — обади се от канапето госпожа Аделбург, гледайки я
възторжено със светлите си очи, — вие сте чудесна и сте в най-
прекрасната възраст на човека…

Момичето се наведе и я целуна. Грозев забеляза, че кожата й
наистина пламтеше и това подсилваше радостния блясък на очите й.

— Ако тук ви е скучно — обърна се към него София, —
заповядайте в другия салон. Там е господин Аделбург, може би ще ви е
приятно да говорите с него за Виена.
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— Благодаря — отвърна Грозев, — компанията тук е също
интересна. Ще остана още малко…

Тя искаше, изглежда, да му каже още нещо. Дори го погледна.
Той усети погледа й, безпокоен и хубав, и го задържа. Това я смути.

— Извинете ме — каза тя, — трябва да отида за малко до баща
си. Виждам, че гостите го затрудняват…

И като му кимна приятелски, още повече смутена, се отправи
към другия край на салона.

Данов и мис Пиърс продължаваха да говорят един до друг.
Грозев огледа хората и видя едва сега, че наоколо се намираше елитът
на града. Два свята, събрани от парите и от кръвта, представляваха
наистина интересна и пъстра смес. Тук бяха Немцоглу, Гюмюшгердан,
двамата Политови, Георги Кацигра и дъщерите му, всички отявлени
гръкомани. А до тях по диваните край стените седяха представители от
различни възрасти на Чалъковите фамилии, госпожа Хераклия
Недкович, Кесякови, учителката Рада Киркович — които с не по-малка
страст отстояваха българската кръв в жилите си.

На Грозев се стори странно, че тия враждуващи неспирно
помежду си по чаршията и училищата хора седяха сега един до друг,
разменяха по някоя дума, макар и със стегнато сърце, сякаш празникът
беше наложил някакво временно, мимолетно примирие.

Всъщност там, където по неволя двата лагера се докосваха, се
надигаше възбуден разговор. Гласовете на Рада Киркович и гръкомана
Мавриди се извисяваха от време на време и се чуваха реплики, които
минаваха като предизвикателство към едната или другата страна на
диваните. Хората трепваха, но после се отпущаха по възглавниците и
предпочитаха да мълчат в и без друго нажежената атмосфера. Думи
като „Русия“, „казаците“, „прецапаха Дунава“, „сър Елиот“,
„Сюлейман паша“, „ингилизки вапори“ се чуваха отвсякъде и трудно
прикриваха чувствата, които се блъскаха заедно с хората в тоя пламнал
от светлина и възбуждение хает.

Грозев приемаше възбудата наоколо съвсем спокойно. Това беше
патриотизъм на нотабилите. Смелост, която идваше от изобилно ядене
и от хубаво вино и угасваше също тъй бързо, както и пламваше.

Той сви към горния край на салона. Стигна бавно до края му и
спря. Зад гърба си видя неколцина мъже между които двамата
Апостолидис, Палазов и хаджи Стойо. Бяха се изправили пред
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широкото канапе съвсем близо до него и разговаряха. Щом се обърна
хаджи Стойо го поздрави по турски маниер, с ръка. Той отвърна с лек
поклон.

— Буюр[1], Грозев ефенди — кимна ласкателно хаджията.
Борис го приближи. Щилиян Палазов говореше нещо

убедително.
— Русите търгуват също нашироко, господа — говореше

фабрикантът. — Защо смятате, че ще има западане на търговията? Не е
вярно… — И ръката му минаваше самодоволно по синия атлаз на
жилетката. — Да-а… Дори нещо повече. Напоследък в Русия има
много по-голямо раздвижване на индустрията, отколкото в другите
европейски страни. Туй е заради свободния достъп на външни
средства, за които другите страни, Англия, Прусия и прочие, затварят
вратите си. Те не могат да разберат — Палазов се усмихна горчиво и
мръдна пръстите си, — че оборотът, оборотът, оборотът ражда
всичко…

— Абе то е тъй, ама пазарът на нас ни е другаде, джанъм —
поклати глава хаджи Стойо, — Анадола, Шам[2], Масър — това е за
нас…

— Никой не може да осигури такъв простор на пазари за
Румелия, както отоманската империя, господин Палазов. Помнете ми
думата — обади се и Георгиос Апостолидис, като гледаше пода между
върховете на калеврите си и клюмаше глава.

Палазов се усмихна снизходително.
— Вие сте чудни хора… Пазарите… Пазарите се отварят от

стоката… — Лицето му доби сериозен, дори студен вид. Той леко
притвори очи. — Защо сте се хванали да умувате за политика, за
руснаци и за турци. Това е преходно, временно е. Има неща и сили,
вечни на тоя свят. — Той отстъпи крачка назад. — Вземете стоката.
Може ли някой да се опълчи срещу нея? Може ли да я спре с граници,
с топове, с барут?… — Палазов поклати глава. — Никой! — Думата
беше произнесена неумолимо и твърдо. После млъкна за миг. — Царе
и държави събаря стоката. Не дяволът, ако сам бог дори се опълчи
срещу нея, стоката ще го помете и ще вдигне нов бог. И тогава и ти, и
ти, и ти — ръката му отсечено и спокойно посочваше всеки един от
стоящите срещу него — ще се молите на тоя нов бог.
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Той млъкна изведнъж. Лицето му беше зачервено и страшно.
Хаджи Стойо гледаше изправената пред себе си фигура на Палазов.
Седефените му старчески очи се вдигнаха към потъмнелите дъски на
тавана и житарят бавно се прекръсти.

— Представителите на властта… — извика, минавайки зад тях,
Жан Петрѝ.

Всички се обърнаха. Грозев видя, че по стълбата се качваше
Амурат бей и още един офицер в униформа на полковник от
артилерията.

— Хюсни бей от Истанбул — каза Никос Апостолидис, доволен
от това, че може да осведоми присъствуващите.

Амурат беше облечен в тъмен фрак, който подчертаваше още
повече суровата му и внушителна външност. Сребристите коси на
слепоочията и мургавият загар на лицето му го правеха още по-
изискан в това цивилно облекло.

Той отиде до София и я поздрави. След това се поклони леко към
целия салон и разговаряйки с Аргиряди, отмина към срещуположната
стая.

От дъното на хаета гръмнаха бутилки шампанско. Глъчката
ставаше радостна и възбудена. Между гостите сновяха високо
подстригани гавази, които разнасяха на големи дискоси кафе,
сладкиши, приготвени специално от Бучук Мехмед — конусовидна
горена захар, кадънгюбеци, кадаифи. Върхът на удоволствието на тия
празненства обаче беше искрящото шампанско, което Аргиряди
доставяше направи от посредническите си къщи в Марсилия.

Грозев предпочете кафе и видя, че отсреща Павел разсеяно
държеше чаша шампанско, докато мис Пиърс разговаряше с
австрийката. Той проследи погледа на Данов и в дъното на хаета, на
канапето до големия портал, видя Жейна Джумалиева с майка си.
Момичето гледаше наоколо с детско любопитство. Русите й коси
пламтяха на розовата светлина на лампата над главата й. Грозев
погледна отново Данов. Беше все тъй разсеян и смутен. „Приличат си
— помисли си той, — биха били добра двойка.“ И като се усмихна в
себе си, се обърна на другата страна. Някой го бутна по рамото. Беше
Жан Петрѝ.

Журналистът допиваше втората чаша шампанско.
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— Все пак — каза той — това е най-приятният дом в Пловдив.
Може би единственият с европейски стил всред цялата тази
еснафщина на християнския Ориент…

Грозев кимна неопределено глава.
Жан Петрѝ взе трета чаша от минаващия край него прислужник.

И после, като погледна отново със светнали очи Грозев, мушна
приятелски ръката си под неговата и го отведе настрана.

— И вие ми харесвате… — усмихна се той на някаква своя
мисъл. После додаде: — Умеете да мълчите.

— Едва ли във всички случаи е качество — поклати глава Борис.
— Във вашия може би — голямо — каза Жан Петрѝ и изпи до

дъно чашата си.
Грозев го погледна озадачен.
— Искам да кажа, като търговец — поясни журналистът и облиза

устни, сякаш да изпита цялото удоволствие от вкуса на шампанското.
— Въпреки че не мога да разбера за какъв дявол се забърквате в
търговия с оръжие и тютюни в тази разкатана държава. С вашите
атестати и връзки можехте да си останете във Виена и да си живеете,
тъй както трябва…

Грозев вдигна леко рамене.
— Търговията е занятие — отвърна той, — което не винаги се

съобразява с волята на хората, а с възможностите.
— Аз пък — поклати глава Жан Петрѝ — съобразявам

възможностите на журналистиката със собствената си воля. И понеже
тези мутри ми омръзнаха вече, утре напущам Пловдив и през Виена
ще мина на другата страна на фронта. Живях шест години тук, стига
ми. Поне там ще бъда в по-културно общество. Като истински
републиканец, обичам компанията на аристократи. И после, много по-
увлекателно можеш да описваш настъпление, отколкото отстъпление.
Нали знаете, французите не понасят убито настроение.

Жан Петрѝ взе още една чаша шампанско. Журналистът явно бе
решил да ознаменува заминаването си.

— Впрочем мъчно ми е за две неща тук — каза той, като
намръщи леко чело. — Най-напред за града. Има някаква скрита,
необикновена романтика в него. И, второ, за онзи Христос, който
стърчи над хората. — И журналистът кимна към ъгъла, където Лука
Христофоров продължаваше да обяснява нещо разпалено на мис
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Пиърс. — Прекрасен човек, чист и наивен като дете. Идеалист. За него
целият свят е създаден за възторг от красотата. Кой знае, може би е
щастливец, но се страхувам, че вашите приятели могат да му скроят
лоша шега, особено сега, когато ще трябва все по-често да избиват
звезди от очите си.

Грозев го погледна. После се засмя спокойно.
— Вие много отрано предричате неуспех за турската армия.
— Аз не го предричам… Сигурен съм! — И Жан Петрѝ погледна

Грозев право в очите. — Вие се съмнявате… Ха… — дръпна назад
главата си той. — Хващам бас… Ето ви журналистическата ми карта
— той бръкна в джоба си, — тя вече не ми е необходима тук. Казвам се
Жан Петрѝ и ако не стане това, което твърдя, намерете ме и ме
заплюйте…

Грозев погледна протегнатата към него ръка, която държеше
картата. Един миг погледът му остана върху нея. Той се усмихна
сдържано.

— Ако ми я давате като сувенир, ще я приема — каза Грозев и
взе картата. — Въпреки че… извинете, но твърдението ви е
самонадеяно…

— Бъдете уверен! — вдигна пръст Жан Петрѝ и остави с отсечен
жест празната чаша на масата.

В дъното при камината глъчката беше станала особено шумна и
оттук се виждаше, че Христофоров говори разпалено нещо с Михалаки
Гюмюшгердан, който зачервен, махаше заплашително ръка към него.

— Нещо става там. Трябва да отида… — избърза Жан Петрѝ и
като кимна любезно на Грозев, се упъти към камината.

Грозев остана сам до прозореца. Зад него Амурат бей,
заобиколен от Аргиряди, гръцкия консул и Хюсни бей, разправяше със
сдържан хумор някаква история.

Глъчката при камината бавно стихна и хората почнаха да
разместват столовете и да се прибират към средата на салона. Отвън
внесоха нови столове.

София разговаряше в дъното с консула Аделбург, тържествен в
зеленикавия си фрак, зачервен и предвкусващ удоволствието от
музиката.

София му кимна приятелски и седна пред хармониума.
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Тя докосна леко клавишите. Хаетът се изпълни с носталгичните
и приятни звуци от музиката на Монтеверди.

Грозев бавно се отдели от прозореца и влезе в хаета. Застана
отстрани. Там нямаше хора и можеше да се вижда профилът на
момичето, отразен в огледалото на хармониума.

София свиреше леко, с увлечение и чувство. Борис виждаше
лицето й, полуотворените устни, тъмния блясък на очите й.

Тя изправи глава. В огледалото погледът й бавно минаваше по
мълчаливите силуети, насядали по канапетата и креслата, плъзна се по
тапетите на хаета, но здрачните светлини на лампите и доближи
колебливо мястото, където стоеше той.

После инстинктивно спря нерешително, сякаш не искаше да
направи тази крачка. Но изведнъж нещо надделя в нея, тя вдигна
поглед и Грозев улови очите й, сини, развълнувани.

Един миг те се гледаха. И този миг се стори на Грозев като
дихание, облъхнало лицето му съвсем отблизо. Той беше очаквал това,
но сега, когато беше вече станало, го усети като нещо необикновено и
неочаквано. Свещите сякаш запалиха руменина по лицето й и София
сведе погледа си върху клавишите на хармониума.

Грозев се облегна до рамката на портала. Дълбоко в себе си
разбираше, че това не беше игра, нито каприз. Той погледна още
веднъж момичето. Това ли беше дъщерята на Аргиряди, която видя на
терасата е Хюсерлий? Момичето в амазонка, което гледаше със
сдържано превъзходство света? Сега пред него стоеше развълнувано
същество, което сякаш за пръв път беше открило себе си и се радваше
и плашеше от това.

Борис направи няколко крачки и отиде до отворения прозорец.
Като че ли същото смесено чувство изпълваше и него.

Акордите минаха ниско над хората, утихнаха и замряха под
пръстите на София.

Салонът зашумя доволен, възбуден. Пламъкът на лампите
изпълни разноцветните глобуси и съживи отново сенките на хаета.
София стана и се обърна. Очите й потърсиха Грозев — смутени и
щастливи. Патрицианското й достойнство се беше стопило без
остатък. Лицето й още пламтеше.

Аделбург се доближи и целуна ръката й.
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После мина напред, разпери полите на фрака си и седна пред
хармониума.

— Свиря за вас… — обърна зачервеното си от удоволствие лице
към София консулът.

Пръстите му минаха по клавишите и той засвири валс — леко,
чаровно, завладяващо.

Столовете се разместиха бързо. Гавазите дръпнаха канапетата
встрани.

Аргиряди стана и доближи дъщеря си. Целуна я по челото и й се
поклони по старовремския маниер. Тя нежно сложи ръка на рамото му.
После двамата се плъзнаха по излъскания под на салона. Учил във
Франция, Аргиряди не познаваше добре този нов танц, но вроденото
чувство за хармония му помагаше да бъде изящен партньор на дъщеря
си.

Амурат покани госпожа Аделбург, Нико Апостолидис — мис
Ани Пиърс и между главите на останалите Грозев видя, че Павел
танцува с Жейна.

Ритъмът ставаше бърз, завладяваше с прекрасната мелодия целия
салон. Грозев се облегна на прозореца. Лъхна го освежителният хлад
на чудната вечер. Той прокара ръка по челото си. И все пак — не беше
ли това игра, мимолетно увлечение, каприз, на който и двамата
несъзнателно се отдаваха? Какво ги свързваше и какво можеше да ги
свързва?

— Защо не танцувате? — спря до него Жан Петрѝ. — Или
предпочитате да мечтаете?

Журналистът беше съвсем пламнал от погълнатия алкохол и не
чакайки отговор, продължи:

— Дойдох да се сбогувам с вас. Трябва да изляза по-рано…
Оттук ще отида в нашето консулство да се сбогувам с консула,
господин Дозон. Скопен, затлъстял петел. Не знам дали ще ме
приеме… Но беят е объркан. Гледа като през мъгла… Русите изглежда
са разпердушинили няколко турски батальона при Мачин… Амурат ги
успокоява с Круповите оръдия, които очакваха да пристигнат…
Илюзия от Френско-пруската война… Добри оръдия са Круповите,
няма що, и аз казвам същото… Засега обаче най-доброто оръжие на
турците си остава коранът… Но този фантазьор не разбира това и
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бълнува за някаква модернизация на армията. Наивник… Изобщо тук
наивниците не са никак малко…

Жан Петрѝ погледна часовника си с повдигнати нагоре вежди.
После огледа самодоволно салона, подаде ръка на Грозев и каза:

— Сбогом. Желая ви успех…
— Довиждане, господин Петрѝ — стисна ръката му Борис.
Валсът свърши и двойките бавно се пръснаха по канапетата.

Господин Аделбург говореше нещо с наведения над него Лука
Христофоров, явно развеселен от забележките на учителя. После се
обърна, вдигна ръце и като удари прочувствено клавишите, започна
нов валс.

София беше седнала на канапето до госпожа Аделбург и при
първите звуци на валса, потърси с поглед Грозев. Откри го, обърнат с
гръб, до камината. Палеше цигарата си от един свещник. Тя не свали
погледа си, сигурна, че ще се обърне.

Някой леко се поклони до нея. София изви глава. Беше Амурат
бей. Тя стана и тръгна към средата на салона. Мис Пиърс, която
стоеше до поруменелия от играта Павел, го погледна. Той съобрази
веднага, кимна с глава и последва англичанката. Аргиряди покани
госпожа Аделбург.

Кръгът на гостите се сключи около танцуващите двойки. Грозев
гледаше как плавно танцува София. Тогава изведнъж усети, че някой
го наблюдава. Обърна се и забеляза съвсем близо Жейна.

Почувствува се неловко. Никой не беше поканил момичето.
Угаси цигарата си и като доближи, любезно я покани. Лицето й пламна
и тази червенина сякаш се разля в розовата тафта на роклята й.

Жейна дишаше възбудено и беше леко задъхана. Грозев го
отдаваше на болестта й и затова танцуваше спокойно в периферията на
кръга. Сега имаше възможност да наблюдава другите.

Амурат бей танцуваше превъзходно. Усетил гъвкавата
подвижност на партньорката си, той се носеше с лекота по гладкия под
на салона. София беше малко пребледняла, почти не говореше с
Амурат и на Грозев се струваше, че при всеки кръг из салона тя едва
отмяташе главата си на онази страна, на която танцуваше той.

Когато валсът свърши, София остана за миг на място, после се
отправи към баща си, придружена от Амурат.
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Грозев отиде отново при камината. Не беше ли наистина каприз
и игра това? Щеше ли тя да напусне своя свят и да влезе в неговия?
Грозев запали цигара. Самолюбието беше все пак по-силно от всичко в
нея. То я затваряше, криеше истинската й същност. Той трябваше да го
предизвика и подчини. С нещо силно и дръзко. Да я принуди да го
пожертвува и заедно с него всичко, което я свързваше с нейния свят.
Едва тогава би трябвало да мисли за нея с мислите, с които мислеше
сега.

Грозев огледа салона и видя, че към него се приближават
Апостолидис и гръцкият консул Каравиас. На лицето на Георгиос
светеше ласкателна усмивка и като се приближи, той представи
любезно Грозев на Каравиас.

— Искаме с господин Каравиас — каза Апостолидис — да
поговорим за изгледите за закупуване на тютюни от Ориенталската
режия. Ние купуваме най-много тютюни по поречието на Марица и
тази година сме решили да се ориентираме към режията.

Грозев седна на едно канапе, заобиколен от двамата, и изпълнен
с досада, започна дълъг разговор за изгледите на реколтата и цената на
тютюните.

Господин Аделбург беше неуморим. В салона се носеха ту
мелодии на валсове, ту леки и игриви звуци на мазурка или виенска
полка, които, като по-стари и известни в Пловдив танци, привличаха
повече танцуващи. По едно време дори Грозев забеляза и зачервената
мустаката физиономия на Михалаки Гюмюшгердан да се върти в
центъра на салона.

Накрая хармониумът замлъкна, но глъчката от разговорите още
продължаваше. Часът минаваше десет и след малко гостите на групи
или поотделно започнаха да се сбогуват шумно, разменяйки си
пожелания и любезности.

Грозев гледаше да скъси безконечния разговор с Каравиас и
Апостолидис. На два пъти София мина край тях и тя му се стори по-
бледа от обикновено, променена и напрегната.

След малко Борис се сбогува с консула и лихваря, после намери
Аргиряди, ръкува се сърдечно с него и тръгна към изхода на хаета. На
стълбата София изпращаше група гости. Бяха Политови, които й
махнаха приветливо и заслизаха шумно надолу. София се обърна, за да
се качи отново в салона, и тогава го видя.
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Тя спря изненадана на стълбището. Очите й пламнаха, но лицето
й застина в непроницаемо и хладно достойнство. Грозев слизаше
бавно. Сякаш обмисляше държането си.

— Лека нощ, госпожице — каза той, като спря пред нея.
— Лека нощ, господин Грозев — отвърна тя. Устните й бяха

бледи. Опита се да се усмихне. — Предполагам, че не сте скучали тази
вечер, въпреки че танцувахте само веднъж…

Грозев не снемаше поглед от лицето й. По горната й устна мина
едва забележима тръпка. Имаше нещо неудържимо детско в цялото й
държане. Не, не беше игра, всичко беше истина. Лека топлина се разля
в гърдите му. Дори самолюбието й беше хубаво — нейно,
неподправено. То й пречеше да усети света истински, държеше я далеч
от него и той го чувствуваше сега болезнено и предизвикателно.

— Аз ви благодаря за приятната вечер… — каза Грозев. Замълча
и добави: — И за музиката на Монтеверди, за оня миг, в който можах
да ви видя по-близо и по-вярно…

София трепна. Сякаш някой я удари. Погледна го за миг
изненадано.

— Това беше случайност… — прошепна тя. — Забравете го…
Не съм ви поглеждала…

Очите й плуваха във влага. Тя с мъка я задържаше. После с
променен глас изрече:

— И никога, никога няма да ви погледна в живота си… Лека
нощ…

Обърна се, мина през салона и като държеше с ръка дългите поли
на роклята си, изчезна бързо по стълбите за горния етаж.

Грозев остана загледан след нея. Цялото вълнение от вечерта се
върна в гърдите му. Ударът беше попаднал добре. Ледът се
разпукваше. През плувналите й в сълзи очи беше видял другата,
истинската София.

Той се обърна и заслиза надолу по тържествено осветеното от
фенери стълбище.

София се втурна в стаята си. Затръшна вратата след себе си и я
заключи. После се спря, доближи свитите в юмрук пръсти до устните
си и като постоя вторачена в тъмното, се свлече на леглото и беззвучно,
облекчително заплака.
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[1] Буюр — заповядай. ↑
[2] Шам — Сирия. ↑
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8.

Стефанаки Данов местеше бавно пръста си по ръкописа и
следеше това, което писарят на Айдер бег четеше.

Наведен до него, Гварачино слушаше напрегнато. Никос
Апостолидис гледаше през дима на цигарата си копчетата на мундира
на Айдер бег и си мислеше за Истанбул, за времето, за това как бързо
се сменят удоволствието и скуката за човека.

Когато писарят свърши четенето, Гварачино плъзна небрежно
поглед в долната част на листа и каза:

— После са изброени квитанциите и полиците… Да чете ли и
тях?

— Чети, чети… — обади се Стефанаки, без да вдига очи от
ръкописа. — То е най-важното…

Писарят зачете отново напевно. Гварачино не слушаше вече.
Мислеше дали да се отбие в Едирне при Блънт или да продължи
направо за Истанбул. Данов беше безскрупулен човек и никой не
знаеше как може да представи нещата, ако остане насаме със Савфет
паша.

— Така… — вдигна глава и свали очилата си Стефанаки, когато
писарят приключи. — Добре е… Всички са приятели на Найден Геров,
руския консул… Давани за пари — за жито ли, за вълна ли, за подкуп
ли нека доказват, ако могат…

После прибра книжата при себе си.
— Това в Пазарджик ли е ставало, Стефанаки ефенди? — попита

Никос Апостолидис от мястото си.
Данов се засмя глухо.
— Щом и ти питаш, значи всичко е наред — прегъна той

книжата и стана.
— Питам, Стефанаки ефенди — засегна се Никос, — не е грях…

Нали и нас ще питат. — И като помълча малко, продължи: — Снощи
говорих пак с Амурат бей. Смята, че всичко това са минали истории и
не вижда никакъв смисъл в тях…
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— Тази работа ни е възложена от Савфет паша — каза сдържано
Гварачино, — военните няма защо да се бъркат.

— Военните… — засмя се злъчно Стефанаки. — Военните знаят
само да се сражават… Нищо повече… Войната е друго нещо…
Голямо… Военните хвърлят накрая барута, а войната почва отдалеч —
от пазарите, в приемните, по канцелариите. Тогава, когато военните по
цял ден играят барбут и на сън дори не чуват гърмеж.

Данов седна отново.
— Попитай Амурат бей — каза той — какво е положението днес,

и той ще докладва начаса̀, че в Румелия има толкова войска, толкова
куршум и пушки, толкова топове, и че по Дунава от Видин до
Силистра не се водят никакви сражения. Това е всичко.

Стефанаки се наведе през масата.
— А тъкмо сега — поклати глава той — се води една от големите

битки в тая война. Без барут и без гърмеж. Искаш ли да знаеш с какво?
— погледна той Никос. — Ей с това! — Ръката му удари книжата на
масата. Лицето му ставаше все по-възбудено — лилаво от кръв и
ненавист към всички наоколо. Към Амурат, който го бе приел със
студено презрение, към брат си и баща си, към тукашните хитри и
двулични български богаташи, към тия двамата, които от десет дни
влачеше като топузи на краката си.

— Не сме дошли тук — продължи троснато той — да слушаме
юзбашии и бюлюкбашии. Ако свършим нещо, ще го свършим сега.
Руснаците са притиснати — не го ли разбираш? От два месеца се готви
англо-австрийски пакт срещу Русия и заради това Александър не смее
да мине нашироко Дунава. Това минаване при Галац е само пушек.

— Чакай бе, Стефанаки ефенди — обади се Апостолидис, —
нали има свещен съюз между руския, австрийския и пруския
император.

— Слушай, слушай… — прекъсна го нервно Данов. — В
политиката „вечни“, „свещени“ — това са празни приказки. Всеки
гледа кога и как да удари другия. Царят и Горчаков, притиснати яко от
това, което сега става в Европа, са гарантирали чрез граф Шувалов, че
русите няма да преминат Стара планина. А това е почти провал на
войната. Ако се осъществи англо-австрийският пакт, русите изобщо
няма да минат Дунава. Затова обаче, Дизраели трябва да има
подкрепата на парламента, а сега срещу него са над двеста гласа
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опозицията на Гладстон. Много неща трябва да се случат тия дни, за да
свърши всичко добре. Но едно от тях е и ей това — посочи той
листовете на масата. — Савфет паша от три месеца дебне такова
време. Важното е сега да се намери влиятелен вестник да публикува
това, да се хвърли съмнение, да разколебае хората. И ако всичко е
направено навреме и на място, нещата могат да тръгнат по съвсем друг
път… А Амурат бей нека брои топовете и немските пушки. Много му
здраве…

Стефанаки стана, извади кърпа и избърса избилата по челото му
пот. В стаята, обърната към скалите на тепето, въздухът сякаш
свършваше. Той отиде до прозореца и жадно го разтвори. Обедният
зной се носеше като пожар над града — бял и безлюден под
пламналото южно небе. Стефанаки обърса още веднъж уморено челото
си.

Сега съжаляваше, че беше говорил пренебрежително за Амурат
именно пред тези двамата.

 
 
В същия този час Борис Грозев бързаше по тесните и напечени

улички на Тахтакале. Между два и три часа̀ трябваше да бъде в
кантората си в Куршумли хан.

Напоследък се бяха случили някои неща, които още повече
затрудняваха връзката с комитета в Букурещ и Гюргево.

В началото на май тази година турците бяха закрили гръцкото
консулство в Одрин. Димо Блъсков, подозиран без друго от властите в
града, замина набързо за Истанбул, където се приюти при брат си. В
последното писмо до Грозев той му съобщаваше, че ще установи
наново връзка с Букурещ, използувайки някои сигурни пътища чрез
търговците в Балкапан хан. За получаването на тези сведения обаче
беше нужен надежден куриер.

От известно време беше възникнала и нова трудност. След
преминаването на руските войски при Галац, турците бяха забранили
пътуването на българи с обикновени тескерета.

Трябваше да се намери непознато на властите лице, снабдено с
документи на чужд поданик, тъй че свободно, при всички случаи да
достига Цариград. Преди два дни пазарджишкият революционер Михо
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Стефанов беше открил човек, който можеше да изпълнява успешно
такава задача. За среща с него бързаше сега Грозев.

Той влезе в постлания с калдъръм двор на хана и изкачи
стълбите на първия етаж. Човекът трябваше да го чака в коридора и да
доближи вратата на кантората му в момента, когато я отваря. Набитото
око на Грозев разпозна между множеството силуети, които сновяха в
сянката на чардаците, неподвижна слаба фигура, изправена до
последната колона на завоя.

Грозев пъхна ключа в ключалката и се забави да отвори. Другият
предпазливо приближи.

— Мене ли търсите? — погледна го през рамото си Грозев.
— Да, господине… Нося ви писмо…
— Влезте — отвори вратата Борис и пропусна непознатия. Беше

рус млад човек. Грозев затвори вратата, ръкува се и му подаде стол.
— Така… — произнесе бавно той, като се увери в чертите на

лицето, описани му от Михо Стефанов.
Непознатият погледна отново и се усмихна сдържано. После се

сети, бръкна в джоба на сакото си и подаде плик на Грозев.
— Това е от бай Михо Стефанов.
Борис позна острия неравен почерк и мушна плика джоба си.
— Значи, вие сте Николай Добрев — седна срещу него той, не

сваляйки очи от събеседника си. — Познавам брат ви от комитета в
Букурещ, но доколкото си спомням, вие бяхте пловдивчани…

— Вярно е — отвърна Добрев, — живеехме тук, в павликянската
махала… При разговора с бай Михо вие сте се интересували откъде
зная италиански.

Грозев мълчаливо кимна с глава.
— Бях две години в Пиза, в бенедиктинското духовно училище.

Готвех се да стана духовник. Преди година обаче избухна въстанието в
Босна. Тогава видях хора, които нямаха нищо общо с бошнаци и
словенци, да тръгват доброволци за въстанието. Научих, че и брат ми е
минал Дунава. И аз се засрамих, господине. Засрамих се от себе си,
почувствувах се гузен и пред бога. Хвърлих расото и през босненските
планини се озовах в България.

Грозев остана мълчалив. После запита:
— Знаете ли френски?
— Не. Говоря само италиански.
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— Поне малко говоримо френски не знаете ли?
— Никак — отвърна Добрев.
Грозев се замисли отново. После сложи ръце на коленете си и

каза:
— Ще говоря с вас направо. Уповавам се на сигурността на

пазарджишкия комитет и на обстоятелството, че Димо Добрев е ваш
брат. Вие знаете, че движението на българи по железопътната линия,
поради изключителното военно положение, обявено в Румелия, е
преустановено. Това ни пречи да се свързваме с определено лице,
което се намира в Цариград. Обстоятелството, че вие знаете език, ни
кара да се обърнем към вас. От утре ще получите италиански паспорт
и ще имате връзка само с двама души. В Цариград с лице, чието име и
адрес ще ви предам, а тука — с мен. — Грозев погледна часовника си.
— Задачата е отговорна и не безопасна. В някои случаи само
съобразителността и смелостта могат да ви помогнат. Утре ще ви дам
допълнителни данни.

Добрев стана и протегна ръка.
Борис стисна ръката му и поясни кратко:
— Утре в пет следобед ще се видим при изхода на Безистена в

Тахтакале… Не споделяйте с никого за заминаването си…
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9.

Вечерта на рождения си ден София плака дълго и облекчително.
Когато се успокои, къщата вече беше потънала в тишина. Светлините
на фенерите навън хвърляха дълги сенки по улиците и над града
слизаше предутринен хлад.

София се съблече и си легна. В хаета часовникът удари два. Тя не
заспа, а остана до разсъмване в леглото, загледана в неясните
очертания на тапетите край прозорците.

На сутринта и през следващите дни ту се обвиняваше за
държането си и се питаше как ли е приел всичко това Грозев, ту
решаваше, че след станалото той никога не би я погледнал повече.
Тази мисъл й се струваше едновременно тягостна и облекчителна.

За разлика от преди, дните минаваха сега мъчително бавно.
Грозев не дойде повече у тях. На няколко пъти София ходи в кантората
на баща си с надежда да го срещне там. Но при Аргиряди винаги
имаше хора и тя се връщаше в къщи с потиснато и мрачно настроение.

Днес следобед извади стиховете на Ламартин и седна на
писалището на баща си. Обладана от апатия, беше решила да не мисли
за нищо друго. Надяваше се, че принудителното равнодушие, което си
налагаше, е за нея единственото изцеление.

Но когато току-що беше отворила книгата, Никита й донесе
сгъната в плик записка и тя прочете името му под единствения ред в
нея.

 
 
София отвори прозореца на хаета. Надвечер се бе излял

проливен дъжд, липите ухаеха.
Тя погледна часовника. Наближаваше седем и Грозев трябваше

вече да дойде. „Ще мина преди седем, ако ви е удобно“ — бе писал той
в бележката, която тя извади от корсажа си и прочете отново.

София усети, че лицето й пламтеше. Търсеше причина за
ненадейното идване на Грозев. Ако искаше да срещне баща й, щеше да
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избере друг час, когато той се прибираше, или щеше да го потърси в
кантората.

Тревожното й чувство я облада още по-силно, когато чу стъпките
му, последвани от дрезгавия глас на Никита.

София го покани в стаята си. Тя гледаше на изток и в тия часове
на задух там беше най-прохладно.

— Извинете, че ви безпокоя — усмихна се сдържано Грозев и
седна на стола, който тя му посочи. София му се стори променена и
отслабнала. — Трябва да говоря с вас — продължи той — и затова тъй
набързо поисках да ви видя.

Момичето седна на малкото табуре до дивана — точно срещу
строгия поглед на Аргиряди, рисуван преди двадесет години от
някакъв пътуващ италиански художник.

— Аз ви слушам… — каза тя.
— Бих желал да ви обясня всичко по-спокойно — започна

Грозев, — но нямаме време, нито възможност. Ще говоря направо.
Моля ви да не се учудвате на това, което ще ви кажа. Обмислил съм
всичко и имам основание да постъпя така.

Той замълча малко. После извади цигарите си.
— Мога ли да запаля?
— Разбира се… — Тя постави на масичката до него пепелник.
Грозев извади цигара, прекара я няколко пъти през пръстите си и

едва тогава я запали. Сякаш му беше необходимо време да обмисли
нещо.

— Моят интерес — каза той — се свежда до един предмет, който
вие притежавате, а не ви е необходим. Същевременно той може да бъде
от изключителна полза за мой приятел.

София го гледаше изненадана, недоумяваща.
— За какво се касае?
— Ще ви обясня. — Грозев всмука от цигарата си. — Касае се за

паспорта на вашия италиански гост, който той бе забравил у вас при
тръгването си.

— Вие искате да получите паспорта на Игнасио Ландузи? —
погледна го още по-изненадано София.

— Да, госпожице.
— Не разбирам защо… — повдигна озадачено рамене тя.
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— Не се безпокойте — този документ няма да послужи за нищо
непочтено…

— Но говорете за това с баща ми, защо се обръщате към мен?
Очите й горяха трескаво и неспокойно. Тя не можеше да прикрие

смущението си.
— С баща ви по този въпрос не мога да говоря. Мога да говоря

само с вас — отвърна твърдо Грозев.
София стана. По лицето й бе избила руменина. Тя сключи ръце.

Дантеленият край на кърпичката в ръкава й леко потрепваше, но
външно дъщерята на Аргиряди се владееше.

— Господин Грозев — каза тя, — аз не мога да върша нищо, без
да знае баща ми.

Борис също стана.
— Не е вярно, госпожице… — Беше съвсем спокоен. — Вие сте

вършили неща, които вашият баща не знае, и тъкмо за това се обръщам
към вас.

София вдигна сепнато глава. В полумрака на стаята очите й го
гледаха с остър блясък.

— Какво искате да кажете?
— Нищо, ако вие не настоявате.
— Напротив — произнесе възбудено тя. — Държа да изясните

думите си…
— Искам само да ви напомня — отвърна Грозев, — че в Загреб

по време на въстанието в касата на босненските въстаници бяха
внесени десет лири от София Аргиряди и мисля, че баща й не знаеше
това.

Гърдите й възбудено се повдигаха и в очите й Грозев видя, че се
объркват изненада и горчиво разочарование.

— Ето какъв сте били вие… — промълви бавно тя. Устните й
леко трепнаха от презрение. — Ето с какво се занимавате… Сигурно
сте и турски шпионин…

Грозев я виждаше съвсем близо до себе си. Цялата беше
пламнала от възмущение.

И той я усети друга, непозната, но близка. Това го смути и
развълнува. Борис пристъпи една крачка. София се дръпна и сложи
ръцете си отзад.
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— Лъжете се — поклати глава Грозев. — Турски шпионин не
съм, но сега за вас то не е от значение и по-добре е може би да мислите
така. Искам само да ви кажа, че тази ваша услуга ще помогне на хора,
страдащи за народа си, които вие, надявам се, в сърцето си
поддържате.

София се опря на стената. Мъчеше се да възприеме думите му.
Стоеше пред него безмълвна и недоумяваща. Този внезапен обрат я
правеше безсилна и жалка. В главата й се блъскаха предположения и
съмнения. Чувствуваше нужда да го отблъсне, да затръшне вратата и
да избяга. Осъзнаването на нещо смътно правеше всичко още по-
трудно разрешимо. Но едновременно сърцето й се изпълваше със
светло и радостно вълнение. Бурята, която от месеци се таеше в
душата й, не беше я излъгала. Нещо в живота й се свършваше именно
сега и тя чувствуваше, че бе очаквала този миг цялата дълга и
тревожна пролет.

Искаше й се да се обърне, да захлупи лицето си на стената и да
заплаче. Но подчинена на своя, вътрешна сила, София вдигна глава,
погледна го и промълви с изсъхнали от вълнение устни:

— Почакайте тук, ще ви го донеса…
И като мина край него, излезе от стаята.
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10.

Тези късни юнски дни бяха непоносимо горещи в Пловдив. След
влажната и продължителна пролет лятото дойде изведнъж с цялата
сила и зной на безоблачното небе.

Междувременно събитията течаха с неимоверна бързина. Амурат
бей правилно бе заподозрял в прехвърлянето на реката при Галац
маньовър. Основните турски сили веднага след влизането на отряда на
генерал Цимерман в Добруджа се насочиха на североизток и по този
начин отслабиха района по линията Плевен-Търново-Шумен.

За объркването на турците помогна и самият Дизраели. В
началото на юни Англия беше залята от антируска вълна. Печатът се
пълнеше със съобщения за тайни преговори между Горчаков и Виена, с
нападки срещу Гладстон, с „доказателства“ за подкупи, давани от
руския консул Церетелев на дописници и вестници, информирали за
събитията около българските въстания. Акцията вървеше добре.
Публикуваха се документи, разкрития и анкети. Дори лорд Лофтус,
английски посланик в Петербург, прати шифровани депеши, че
Горчаков е объркан и че една нова международна конференция по
Източния въпрос е предстояща.

Всъщност именно по това време Дизраели подготвяше
сключването на австро-английски пакт срещу Русия. Същия, за който с
такава надежда бе говорил Стефанаки Данов. Това неочаквано
затруднение укрепваше позицията на „умерените“ в Русия, водени от
външния министър Горчаков, които държаха за разрешаване на
българския въпрос чрез преговори и съвместни действия на великите
сили. Александър II привидно се съгласи за гаранция, че при военните
действия руските войски няма да преминат на юг от Стара планина. Но
не позволи никакви официални постъпки и замина незабавно за
Влашко и Молдава, където се съсредоточаваха полковете на руската
войска.

Докато царят пътуваше на юг, Дизраели предложи във войната
срещу Русия англичаните да участвуват с морски сили в Черно море, а
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сухопътната война да се води от австрийската армия. Виена не можеше
да приеме такова предложение. Дизраели изчакваше.

При тези обстоятелства русите нанесоха изненадващ удар и
форсираха Дунав при Свищов рано призори на 15 юни. Само за пет
часа на брега бяха свалени около шест хиляди войника, между които и
първите български опълченци.

Мълниеносната схватка постигна своето. На 15 юни дипломатите
и резидентите млъкнаха в кабинетите си. Времето на войната в бели
ръкавици беше свършило. От телеграфните ленти гърмяха оръдията.
Рухнаха всички надежда за обрат в събитията и започна
Освободителната война на България.

В ожесточени и кървави сражения още същия ден бе завзет
Свищов. Оттук предният отряд, командуван от генерал Гурко и
наброяващ около петнадесет хиляди души, се насочи в неспирен марш
към Балкана. Няколко дни след това старата българска столица
Търново посрещна освободителите си.

Опиянението от дългоочакваната свобода мина като щастлива
тръпка по Северната равнина, прехвърли Балкана и се понесе с
ликуваща бързина из Тракия.

В Пловдив хората научаваха всяка новина почти по същото
време, когато тя се докладваше от шифрованите телеграми на
мютесарифството. Един невидим телеграф, прострял мрежата си над
цялата още поробена земя, разгласяше крилатите вести на хората,
нашепваше ги от уста на уста, разпалваше погледите, разтуптяваше
сърцата.

Бързото напредване на отряда на Гурко държеше в радостна
треска оцелелите членове на революционното движение в града.
Заедно с това обстоятелството, че верните и сигурни за действие хора
не бяха много и че гнездата на бунта бяха сега купища пръст, ги
довеждаше до отчаяние.

Пробивът на Гурковите войски към Стара планина отекваше
възторжено и в душата на Грозев. Вечер той стоеше изправен до
прозореца на стаята си в Джумалиевата къща, гледаше далечните
очертания на Балкана и за пръв път планината му се струваше
променена, по-близка и могъща, надвесена съвсем близо над Южната
равнина.
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От ден в ден той се убеждаваше, че бе дошло времето да се
подготви удар, който да повдигне вярата в народа, да го накара да
почувствува, че миналогодишният погром не е унищожил силите на
освободителната борба и същевременно да разстрои духа на турците в
непосредствения тил.

Тъкмо този въпрос искаше Грозев да постави днес за обсъждане
и решаване от съзаклятниците.

Напоследък турците следяха все по-напрегнато и местата на
събранията им се меняха непрекъснато. Днешното събрание трябваше
да стане в Демиревата къща, на една от крайните улички зад чаршията.

Тук от известно време Христо Железаря бе наел стая в
приземието. В мрачната изба с пръстен под и зеленясали стени се
влизаше през задния двор и това улесняваше незабелязаното събиране
на съзаклятниците.

Хората идваха един по един, ръкуваха се и говореха припряно,
възбудено, сякаш радостното напрежение бе объркало мислите и
думите им и те се надяваха повече да чуят, отколкото да кажат нещо.
Последен в стаята влезе Грозев. Напоследък бе отслабнал и това
подчертаваше още повече блясъка на очите му. На леко удълженото му
лице белегът се открояваше по-ясно.

— Днес ще бъдем кратки — каза той, измъкна свитък листове от
вътрешния си джоб и ги подаде на Калчев. После продължи: — Трябва
преди всичко да решим с какво да помогнем на освободителните
войски. Генерал Гурко се намира пред Хаинбоаз. Всеки ден може да
прехвърли Балкана и да слезе в Тракия. Турците са изненадани и
объркани, но решителни сражения тепърва предстоят. Тук, в тила, най-
важното е да бъде унищожено военно имущество. Заедно с това ударът
трябва да всее объркване всред турците и да окуражи всеки наш брат,
който е решил да се бори и да бъде в наша помощ. С една дума —
предстои ни сражение!

— Мамицата им!… — удари силно с юмрук масата пред себе си
Димитър Дончев. — Най-после дойде ред и ние да удряме… Тяхната
вяра…

Избата зашумя възбудено.
— Време за бавене няма, господа — повиши глас Грозев, —

трябва да решим всичко сега…
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Блед от вълнение, Искро Чомаков се изправи и опря ръка на
рамото на Дончев.

— Братя… — започна той. Гласът му беше дрезгав и глух. — Аз
подкрепям напълно Грозев. Искам само да помоля първото наше
кръщение да се възложи на мен. Мъките ми из шестнайсет турски
зандана ми дават, струва ми се, право за това.

Наоколо зашумяха отново. Грозев, който ги слушаше мълчаливо,
каза:

— Най-напред нека разберем какво има да правим, а избирането
на хора ще стане както винаги досега. Ще теглим жребие…

— Тъй и трябва — обади се Коста Калчев. Искро се опита да
вземе думата.

— Остави — намеси се Христо Гетов, — тъй си е било винаги…
— И все пак — обади се Бруцев — редно е да се питат

доброволци и от тях да се тегли жребие.
— Доброволци са всички, Бруцев — махна с ръка Калчев.
— Щом доброволци са всички — упорствуваше семинаристът,

— нека решим кои най-добре ще свършат работата и те да теглят
жребие.

— Бруцев, няма да изтеглиш ти… — засмя се Гетов зад него.
— Чакайте бе, братя… — разпери ръце Димитър Дончев, —

защо спорите? Какви доброволци да теглят жребие? Става дума да се
тури един вързоп взрив. Какви избрани хора трябват за това? Нали сме
се избрали, щом сме дошли тук… — И той седна ядосано на мястото
си.

Грозев изчака да утихнат всички.
— От сведенията, с които разполагаме — каза той, — знаете

вече, че най-достъпният склад на турците в града е старият
Меджидкьошк хан. Мунициите, складирани там, са предимно
артилерийски и при успешно изпълнение взривът ще нанесе големи
загуби. Вдигането на склада ще стане с предварително приготвен
взрив, който трябва да се остави вътре в помещението и да се
възпламени с капсул. Всичко ще се свърши от един човек. Ще има и
трима охранители…

Грозев млъкна. Той се обърна към Дончев и взе от него няколко
сгънати бели листчета.
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— Тук са седем еднакви листчета — каза той. — На едно от тях
има кръг. Който изтегли листчето с кръга, ще бъде изпълнителят.
Охраняващите ще се определят допълнително.

Грозев пръсна листчетата по масата.
— Вземайте… — рече той.
Всеки протегна ръка. Листчетата се разбъркаха между ръцете на

хората. Пред своята Грозев видя ръката на Искро — бяла и суха, и той
пипнешком взе жребието си.

В избата настъпи тишина. Шумяха само листчетата.
— Аз съм, братя… — обади се плътният глас на Христо

Железаря. Той бутна стола пред себе си и вдигна малкото парче хартия.
Искро доближи до него, видя листчето, после улови с две ръце

голямата шепа на Железаря и я раздруса. Хората сновяха възбудено
край масата, говореха и се препираха. Над всички се чуваше гласът на
Дончев, който предупреждаваше да не се излиза по двама. Грозев си
тръгна веднага след Калчев и скоро стаята опустя съвсем.

Последен от къщата излезе Бруцев. Сви в ъгъла на уличката и
спря под сянката на една асма. Тук беше прохладно и аз тясната като
тунел улица нямаше никой. Не му се прибираше в къщи. Таванът в тия
часове беше по-страшен от пещ. Той седна на камъка пред старата
Велеганова леярна и се облегна на кепенците. Чуваше още разговорите
на хората в избата, гласа на Христо Железаря, виждаше бледото лице
на Искро.

За какво великодушие говореше Невяна Наумова, когато хората
се бяха вчепкали на живот и смърт? В борбата нямаше място за нищо
друго.

Бруцев се загледа в пустата улица. Мисълта за учителката
идваше у него ненадейно, отначало го изненадваше и смущаваше, но
сега, останеше ли сам, усещаше това като далечно възпоминание за
топлата нощ, за тропота на конете, за странната светлина в очите на
момичето.

Винаги бе считал, че служенето на едно дело изисква суровост и
мъжество, отказване от всичко останало в живота на човека. Наумова
служеше на делото по-добре от мъж и говореше за поезия, и очите й се
радваха и светеха. Странните съчетания у тази жена го объркваха и
разколебаваха.
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Той се облегна на вратата на дюкяна и вдигна очи към
провисналите вейки на лозата. Тъкмо тогава отсреща, до задното
стълбище на една от сградите в Тахтакале, видя набитата фигура на
човек, който се оглеждаше към Демиревата къща. Нещо в тази фигура
му напомняше Христакиев. Топлото вълнуващо чувство в гърдите му
се стопи в миг. Мъжът остана дълго до задния изход и като се увери, че
наоколо беше безлюдно, излезе на улицата.

Този човек беше наистина Христакиев. Днес следобед,
прибирайки се в къщи, случайно срещна Дончев. Проследи го и видя
къщата, в която влезе. После се изкачи на средното стълбище от
канторите на Тахтакале и от последната площадка съзря хората в
подземието. Христакиев видя всичко. Идването на всеки един,
разговорите, хвърлянето на жребие. Нямаше никакво съмнение.
Съзаклятието в Пловдив живееше! Но не това вълнуваше сега
шпионина. В средата на тези познати му отпреди хора седеше не друг,
а представителят на фирмата „Шнайдер“, на „Ориенталската режия на
тютюните“, човекът, който влизаше и излизаше от мютесарифството
като свой — Борис Грозев.

Христакиев ликуваше. Виждаше пред себе си лицата на турците
в мютесарифството, на Айдер бег, на цялата тази пасмина, която сега
пиеше кафето си спокойно на хладина. Чувствуваше се дори горд, че
се реши да ги следи без оръжие. Ехидна усмивка мина по устните му.
Цялото съзаклятие беше в ръцете му.

Огледа се още веднъж и тръгна по улицата.
Бруцев не сваляше очи от Христакиев. Смътни предчувствия

минаха през ума му. На десет крачки от него шпионинът го забеляза и
изведнъж спря. Позна го и в очите му пламнаха оная мигновена
изненада и страх, които издават гузния.

Този миг беше достатъчен. Той събуди истинската природа на
Бруцев, верния му нюх на гонено и измъчвано животно. Мускулите му
се опънаха. Семинаристът стана бавно.

Христакиев трепна. После отстъпи назад и се прилепи до
стената. Огледа мъртвата тишина, къщите, празните прозорци, пустия
следобеден покой.

— Хм… — произнесе глухо той и ръката му инстинктивно се
прибра към джоба. Огледа се отново. Всеки вик за помощ беше
безсмислен. Единствено оставаше бягството.
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Цялата плетеница от еркери, малки улички и кьошета се обърка в
съзнанието му. Знаеше само, че някъде зад първия ъгъл имаше уличка,
която отвеждаше направо пред Безистена. Ако успееше да се вмъкне в
нея, беше спасен.

Христакиев тръгна заднишком, прилепен до стените, Бруцев
излезе от сянката на лозата и мина бързо на неговата страна. В
горещия безмълвен покой омразата и страхът сякаш се бяха вчепкали.
Христакиев усещаше, че нещо го притиска до стената. Имаше няколко
крачки до ъгъла. Той ги взе съвсем бързо заднишком и хлътна зад
стената.

Тогава спря. Беше попаднал в слепия улей на някакъв ходник под
старите сгради на Тахтакале. Той се озърна и отстъпи две крачки. На
входа стоеше Бруцев.

Христакиев отстъпи отново крачка назад. И тогава заедно с
ужаса усети до гърба си влажните камъни на една стена. Изход
нямаше. Под него клокочеше водата на подземния канал. Беше
задушно, тясно, вонеше на гнило, на леш.

Семинаристът се вмъкна вътре. Христакиев гледаше
приближаващата сянка и искаше да извика, но усещаше гърлото си
сухо и стегнато като в желязо.

За Бруцев всички очертания бяха загубили форма. Виждаше само
бледото лице на жертвата си. И неудържимо като разпалването на
пожар от слама в мозъка му заедно с вонята на тоя трап се надигаше
неукротимата жажда за възмездие.

Ръцете му изтръпнаха. Той се приведе, хвърли се върху човека и
го сграбчи за шията.

Христакиев изхърка. Опита се да го отблъсне и двамата се
повалиха върху каменния под. Бруцев усети, че се намира под чупката
на зида и опря гърба си в нея. През процепа на плочите над тях ивица
светлина мина върху лицето на Христакиев. Бруцев го виждаше съвсем
близо до своето — страшно и подпухнало. После то стана мораво.
Очите се напъваха, сякаш щяха да се пръснат. Целият страх на
жертвата се събираше сега в тези сиви, изпъкнали в ужас очи. Бруцев
стегна с последни сили ръцете си около шията.

Болката и мъката на сърцето му, ужасите и страданията
заглъхваха в умиращия стон, изпълващ подземието. И в тази
безмълвна смърт потъваше всичко — Наумова, мисълта за
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великодушието на човека, прекрасните минути, които беше изживял.
Бруцев усещаше само ръцете си, широката хрущялна твърдина, която
смачкваше в тях, и нищо друго.

Тогава изведнъж едрата маса на мускулите под него някак
спокойно се отпусна, лицето стана синкавобледо и очите загледаха
учудено ивицата светлина над себе си.

Бруцев разтвори бавно пръстите си и главата на Христакиев се
отпусна безчувствена върху лепкавата помия на пода. Косите му бяха
разбъркани от борбата и лежаха на една страна. Едри капки пот
покриваха челото.

Бруцев остана за малко легнал. След това събра сили и задъхан
изтласка трупа под себе си до ръба на канала. После го бутна и го
потопи във водата.

Течението го пое, изви го направо и бавно го скри под плочите на
огромните, останали още от римляните канали на града.
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11.

Горещините в Пловдив бяха нетърпими. Задухът се чувствуваше
още от сутринта, щом слънцето се вдигнеше над покривите. Към обяд
скалите на тепетата се изпичаха и всичко пламваше като разгорена
жар.

От две седмици Жейна беше на легло. След празника у Аргиряди
треската й се бе усилила, изтощи я бързо и я прикова на легло.

Измъчвана от огъня, тя прекарваше горещините още по-трудно.
И въпреки това болезнената отпадналост не беше посегнала на оня
вътрешен свят, с който живееше.

Привечер от дърветата в градината идваше полъх, едва доловим,
но приятен и свеж. Жейна с часове се вглеждаше в сенките на клоните,
които пълзяха по бялото платно на пердето. Слушаше шума на птиците
в дърветата и връщаше отново миналите дни, вечерта в дома на
Аргиряди, всичко, преживяно досега.

Външният свят беше потънал някъде дълбоко зад стените на
къщата. При нея сега почти единствени идваха София и Павел Данов.

За Жейна светът на Павел беше свят на разума — сигурен и
светъл, от който никой не би го отклонил. Тя беше уверена, че никога
мисълта за жена, неспокойствието на някакво изживяване не беше
смутило сърцето му. Детските й спомени от Гераните бяха избледнели,
но в съзнанието й Павел Данов оставаше приятел, на когото можеше да
се разчита винаги и за всичко.

Мисълта за другия не беше представа, а усещане. Мисълта за
Борис й донасяше черти на лицето му, погледа, допира на ръката му,
рамото й тъй ясно, както вечерта, когато танцуваха заедно.
Представата й за целия свят се беше променила сякаш чрез този човек.
Делото, на което се беше посветил Грозев, не беше само съзаклятие, а
велика и благородна саможертва. Всичко, което я бе вълнувало от
възторжения свят на баща й, стиховете на Байрон и на Пушкин —
имаше вече за нея реално съдържание. И сега, през смътното
предчувствие за своята обреченост, животът, който й оставаше,
добиваше нов смисъл и надежда.
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Както всеки следобед, откакто Жейна беше на легло, София
дойде и днес у Джумалиеви.

Болната очакваше идването й, бързите леки стъпки по
стълбището, очарованието и свежестта, които внасяше в стаята. Онова,
което самата тя чувствуваше, че бавно и неусетно губи. Тези
следобедни часове бяха станали необходимост за нея.

— Жейна, днес изглеждаш чудесно — каза София, като остави
батистената си чанта на стола и се наведе да я целуне.

— Все още ме тресе — отвърна Жейна, като улови хладната ръка
на приятелката си.

— Всичко ще мине — усмихна й се София, — само трябва да
лежиш. — И като взе стола, седна близо до леглото й.

Жейна я погледна и си помисли отново, че София се беше
променила напоследък по необясним начин.

Тя познаваше затворения й характер още от дете. Откритият и
сърдечен нрав на Жейна страдаше от сдържаното мълчание, зад което
дъщерята на Аргиряди криеше душата си.

Но днес София й се стори по-особена от друг път. Напрегната,
разсеяна. Изглежда бързаше за някъде и все пак искаше да остане.
Разговаряше разкъсано, с усилие над себе си.

— Най-важното е да почиваш… — повтори тя. После съвсем
неочаквано добави: — И да не се вълнуваш…

Жейна я погледна сепнато. София поруменя, сякаш беше
разкрила някаква своя тайна. Момичето не свали поглед от лицето й.
По смущението, тъй необикновено за дъщерята на Аргиряди, тя
разбра, че мислеха за едно и също нещо. И усети в гърдите си
отмаляваща и топла вълна.

Тя простря ръка, докосна дланта на София и каза тихо:
— Соня… Нали човек може да обича, без другият да знае…

Просто така, като мечта… Кажи ми?…
София мълчеше. Беше уловила ръката й в своите, загледана в

изящните и бледи до болезненост пръсти на момичето. В стаята беше
настъпила необикновена тишина и сега съвсем ясно се чуваше
махалото на часовника над камината.

София се съвзе първа. Притисна ръцете на Жейна. Бяха горещи и
тя усети своите, ледени от вълнение.

— Трябва да си вървя — проговори гостенката.
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Жейна отново я погледна.
— Наведи се — промълви момичето. После я целуна с топлите

си от треската устни по челото.
София остана за миг с притворени очи. Взе чантата си и отиде с

бавни крачки до вратата. На прага се спря, обърна се и каза:
— Ще мина утре пак… Довиждане…
Когато излезе на улицата, тя спря до портата на Джумалиеви.

После тръгна към тъмнеещия каменен портал на Хисаркапия. През
него къщите на хълма се виждаха, осветени от залеза с гаснеща,
бакърена светлина.

Всичко беше съвсем ясно. От оня ден, когато му подаде паспорта
на Ландузи, София чувствуваше чудесно успокоение. Тя го обичаше и
беше безсмислено да се бори повече със себе си. В нея се беше
върнала само мисълта за Жейна. Подозрението, че той може би я
обича, че признанието на Жейна в оня дъждовен ден не беше само
увлечение, а взаимност, което времето беше засилило още повече.

Това я караше да чувствува себе си виновна и нечестна.
Сега всичко й беше понятно! Увлечението на Жейна беше

илюзия, която тя изживяваше сама.
София видя пред себе си големите детски очи на момичето.

Усети устните й.
Беше стигнала края на улицата на самия връх на хълма. Оттук

градът се виждаше, потънал в гаснещия здрач на вечерта. Отвъд
Марица все още светеше залезът. София видя една пейка до крайната
къща и седна на нея. Нямаше никой наоколо. Облегна главата си назад
и в тази самота усети сърцето си щастливо и изтръпнало като птица.
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12.

— Намерих човек, какъвто ти трябва — каза Коста Калчев, като
влезе при Грозев.

— Кой е той?
— От тукашните богаташи е. Син на хаджи Стойо Данов. Бащата

е турско мекере и изедник, но синът е друг и по характер, и по ум…
— Познавам го… — поклати глава Грозев — И мисля, че добре

си попаднал. Отдавна исках да се свържем с него по някакъв начин. —
Той се усмихна. — Чудно ми е как се търпят с бащата.

— Не могат да се понасят — отвърна Калчев. — Житарят не се
побира в кожата си, че тоя му син е излязъл пройдоха. Заплашва с
продажба на имот, с лишаване от наследство, вдига къщата на главата
си, но нищо не помага.

— А със сина — какво говори?
— Познавам го от Цариград, учеше там. Идваше често в

печатницата на „Напредък“, пък и у доктор Стамболски съм го срещал.
Начетен е, скромен и все пак своеобразен човек. Обича да говори за
руски и френски философи, за земята, за правата на хората, но види се,
всичко е много объркано в главата му. Като го срещнах оня ден,
заговорихме за въстанието, за зулумите. Исках да разбера — променил
ли се е от ония времена в Цариград. Той поде приказката, разпали се и
тогава аз го запитах съвсем направо би ли участвувал в народните
работи. Той ме погледна изненадано, помисли малко. После подаде
ръката си и каза: „Имате честната ми дума, господин Калчев!“ На
прощаване му казах да ме чака днес около един часа̀ по обед пред
вратата на Куршумли хан.

— Смело си постъпил — кимна глава Грозев — и струва ми се,
основателно… — Той погледна часовника си и добави: — Минава
дванайсет и половина. Трябва да слезеш долу…

На вратата се почука и в стаята влезе Искро Чомаков.
— Нали знаеш за какво си дошъл — погледна го Грозев.
— Да… — кимна Искро. — Обади ли се Дановият син?
— Отивам да го чакам долу — отвърна Калчев.
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— Ако се е решил, разбира се — добави недоверчиво Искро,
след като Коста излезе. Разкопча уморено палтото си и седна на стола
до вратата. Треската от Анадола не го оставяше, и сега, в най-големите
горещини, ходеше все още в шаячно палто.

— Аз познавам само хаджи Стойо — продължи той — и ако от
него трябва да съдя за сина, работата е не само безнадеждна, но и
опасна.

— Сина съм виждал два пъти и смятам, че няма опасност — каза
замислено Грозев.

На вратата се почука. Искро беше по-близо и я отвори.
На прага стоеше Павел Данов. Беше облечен в сив костюм, риза

с твърда яка и тъмносин лавалиер. Очите му не бяха свикнали на
светлината и той ги присви, като влезе в кантората. След него
притвори вратата Калчев.

— Добър ден — поздрави Данов и се огледа.
И чак сега видя изправения зад масата Грозев. Погледът му зад

очилата стана студен. По лицето му плъзна тънко презрение. Той
помисли, че се намира в клопка, и затова, като обиколи бавно с поглед
стаята, се изви към Коста Калчев и каза:

— Как да разбирам всичко това, господин Калчев?
Гласът му беше неузнаваем.
Грозев се усмихна и го доближи.
— Като рядка възможност да се запознаем с истинските си лица,

господин Данов — каза той.
— Аз никога не съм бил с друго лице, господине — отвърна

студено Данов, продължавайки да не разбира случилото се.
— За вас е така — усмихна се отново Грозев, — но не и за мен.

Аз съм принуден да имам друго лице. Това ми налагат обстоятелствата.
По лицето на Павел мина смущение. Той задържа дълго погледа

си върху Грозев, после го върна към Коста Калчев. От недоумяващия
му вид разбра, че греши. Данов поруменя леко и като помълча, се
усмихна сконфузено.

— Това не очаквах — каза той. — Извинете… Светът е станал
такъв, че човек понякога действително се обърква…

— Напълно оправдано е при вас — съгласи се Грозев, — та вие
ме познавате като търговец на тютюни и оръжие, препоръчан на
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турското правителство и тукашните власти. Аз очаквах ако не същото,
то подобно държане.

И като кимна глава, добави:
— Случаят беше проверка и за мен самия — и подаде стол на

Данов.
Павел постоя още малко прав и като се обърна към Коста, каза:
— Извинете и вие, господин Калчев…
Той седна на стола, свали очилата си и ги избърса бавно, все още

загледан сконфузено пред себе си.
Искро и Коста седнаха на старото канапе в ъгъла на стаята.

Грозев предложи на Павел цигара, после се настани на най-близкия
стол до госта.

— И все пак — каза Павел — човек може да завиди на
самообладанието, с което се движите всред тия вълци…

После, като погледна към пода, се усмихна и добави:
— Никога, никога не бих допуснал, че служите на

освободителното дело. Дори, да си призная, в душата си съм ви
презирал.

— Приятно ми е да го чуя сега… — усмихна се Грозев.
Павел пушеше рядко, но сега запали цигара, сякаш за да потуши

обхваналото го вълнение.
— Ние ви благодарим, че се отзовахте на поканата — започна

Грозев, като запали с догарящата клечка кибрит и своята цигара. —
Калчев ни предаде, че сте изявили желание да подкрепите народното
дело. Но тъй като не сте участвували в революционното движение,
вероятно ще имате и някои въпроси, които трябва да си изясните.

— Да — каза Данов, като вдигна поглед, — аз говорих с
господин Калчев и изразих готовност да участвувам в освободителната
борба с всичко, с което мога. Но за мен е неясно на каква организация
ще съдействувам, от кого е ръководена тя и в какво всъщност ще се
изразява нашата дейност?

— Революционното дело в България и особено подготовката на
общобългарското въстание, вие може би знаете — каза Грозев, — бе
организирано и ръководено от Българския централен революционен
комитет. Целта на нашата борба е освобождението на отечеството ни.
Ние водим тази борба с всички средства. Сърби, гърци и румъни, които
подкрепят нашата борба, са ни братя. Ние не воюваме срещу турския
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народ, а срещу турската власт и правителството и срещу всички техни
поддържници, турски шпиони и чорбаджии. Основен принцип в
нашата борба е осигуряване на свобода за всички хора.

В сегашния момент, разбира се, нашата дейност се съобразява
предимно с военното положение. Може би в бъдеще ние ще успеем да
се свържем с освободителните войски, но засега все още действуваме
самостоятелно.

Данов помълча малко, сякаш обмисляше чутото и после каза:
— Както ви казах и преди, аз не съм участвувал в

революционното движение и организационните му принципи са ми
неизвестни. Съдбата на България обаче ме е вълнувала винаги.
Събитията, които се развиха напоследък, поставиха пред мен въпроси.
И те ме довеждат до състояние на обърканост и неизвестност. Ето
например: парламентаризъм или самодържавие ще бъде формата на
бъдещото управление. Франция или Русия ще бъде образец на тая
форма? Какво ще стане със земята? Ще достигнем ли ние
съвременното земеустройство или ще продължим да обработваме
земята по образец на спахийството и на руските поместия?
Обстоятелствата се стекоха така, че българското въстание не можа да
завърши с успех. Така или иначе, ние получаваме свободата си от
русите. Това няма ли да ни обвърже със системата на управление в
Русия и да ни лиши от възможността да въвеждаме в държавата си
демократични институции, каквито съществуват в доста европейски
страни. В Цариград аз имах възможност да се свържа с дейци на
полската емиграция около княз Чарториски и разбрах колко важни за
едно освободително движение са широките връзки с европейските
държави не само като възможност за поддръжка, но и като източник на
съвременни политически идеи. Ето въпросите, които ме вълнуват и
търсят поне в съзнанието ми някакво разрешение.

— Въпросите ви, господин Данов — погледна го Грозев, —
мисля, че всеки що-годе образован човек си ги е задавал по същия
начин като вас, за жалост няма да се решат от нашето движение. Те са
от компетентността само на една свободна държава. Вие можете да
предложите вашите схващания за френски републиканизъм или
граждански демократизъм на един свободен народ. Сигурен съм, че
всеки от нас има становище по тези въпроси. Но тяхното разискване
сега е ненавременно и, бих казал, неуместно. То би създало излишни
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колебания и раздвоение. Сега-засега нашият дълг, нашата борба,
нашият живот трябва да се превърне в една-единствена цел —
освобождението на родината. Другото ще бъде следствие от това.

— Вие сте прав — отвърна Данов, — но тия въпроси ме
вълнуваха и идвайки при вас, аз исках да ви ги поставя. — И като
погледна Грозев, добави: — Макар и да не са належащи, те все пак са
важни.

Грозев стана.
— Аз далеч не ги считам маловажни, но засега те са встрани от

основната ни задача. А по нея именно ние определяме отношението си
спрямо хората. Вие се нареждате до нас и сте наш съмишленик,
вашият брат работи против освобождението на България и е наш враг,
а като българин — и предател. Близостта между хората не се определя
от проста симпатия или антипатия, а от отношението им към някаква
цел, която ги обединява или разединява… Впрочем — обърна се
Грозев с лице към Павел — мене ми се струва, че ние с вас държим на
едно и също нещо, но може би по различен начин го виждаме.

Павел не отговори нищо. Внимателно остави в пепелника
загасналата си цигара. Изглежда все още мислеше върху думите на
Грозев.

— А сега — продължи Борис — ние искаме да ви запитаме
окончателно: ще отдадете ли силите си на българското освободително
дело, ще станете ли наш съмишленик?

Павел постоя един миг загледан в матовото, сухо лице на Борис,
после каза:

— Може да разчитате на всичко мое, което е нужно на България.
Коста Калчев прегърна Данов. Искро и Грозев стиснаха ръката

му.
— Искам — обърна се към него Грозев, — преди да си отидете,

да ви кажа още нещо. Имаме сведения, че след дълбокия пробив на
руснаците към Балкана турското командуване готви стоварването на
подкрепления в Тракия — вероятно войските на Сюлейман паша от
Херцеговина и Албания. Ние не знаем обаче как ще се придвижат те и
в какъв срок ще бъдат прехвърлени тук. Това за нас е от особена
важност. Можете ли да научите нещо вие?

Един забравен разговор за житни пратки по дедеагачката линия,
който Данов бе чул в къщи преди няколко дни, изплува внезапно в
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съзнанието му. И все още замислен, отвърна:
— Струва ми се, че бих могъл да ви отговоря, и то в един-два

дни, господин Грозев.
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13.

В първите дни на юли отрядът на генерал Гурко, използувайки
Хаинбоазкия проход, премина Балкана и се озова в Новозагорското
поле.

Павел Данов съобщи на съзаклятниците, че в няколко дни цялата
армия на Сюлейман паша ще бъде стоварена в Дедеагач и оттам по
железница ще бъде прехвърлена в театъра на бойните действия под
Стара Загора. Това значеше, че в Тракия турците щяха да получат не
по-малко от четиридесет хиляди души подкрепления.

Добрев от две седмици беше в Цариград и всеки момент можеше
да се върне и да донесе сведения, нареждания или данни, от които да
се решат по-нататъшните действия на съзаклятието. Но времето
течеше, а новината, която Павел предаде, беше повече от тревожна. От
Търново Сеймен до Дедеагач — в Софлу, Фере, Мустафа паша бяха
стоварени големи количества храна за осигуряване на Сюлеймановата
армия. Нямаше никаква съмнение, че в няколко дни тази армия щеше
да бъде изпратена на бойното поле срещу русите.

Грозев прекара безсънна нощ. Мозъкът му трескава прехвърляше
ту едно, ту друго предположение. Имаха ли достатъчно сведения
русите за придвижването на Сюлеймановата армия? Какво означаваше
дълбокото врязване на Гурковия отряд в Южна България, когато нито
Плевен, нито Видин, нито Русчук бяха още освободени?

Грозев обикаляше тъмната стая, спираше се при прозореца,
гледаше редките светлини на града, огньовете на военните биваци
оттатък моста на Марица и погледът му се губеше в непрогледния
мрак на изток. Нервите му бяха необикновено напрегнати. От време на
време му се струваше, че долавя далечни гърмежи, глух тътен откъм
равнината при Чирпан. Борис се спираше, без да диша, с напрегнат,
изострен слух, очаквайки да чуе отново далечните изстрели. Но
чуваше само равномерния тропот на конни патрули по калдъръма и
редките удари на тъпан, отмерващ смяната на караулите по биваците.

Каква огромна и може би съдбоносна помощ би могло да се
окаже сега, ако съществуваха дори и половината от комитетите по
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време на въстанието. Тилът на турците щеше да бъде разстроен,
несигурен, и тогава дори такова откъснато проникване, каквото
правеха сега войските на Гурко, можеше да реши изхода на войната.

„А кой знае — мислеше си Грозев, — може би русите имат
достатъчно войски, за да водят боеве в Тракия и в действителност това
да е генералното, унищожителното настъпление…“

Когато разсъмна добре, Борис излезе и тръгна към чаршията. В
девет имаше среща с Търнев и Коста Калчев в Куршумли хан, но преди
това искаше да отиде до моста на Марица. Имаше чувството, че в
града тази нощ бе настъпило оживление.

Щом излезе на Джумаята и погледна по чаршията, разбра, че не
беше се излъгал.

Откъм Тепеалтъ и Пулатската махала се движеше неспирно
безредна маса войници — небръснати, прашни, с разкопчани куртки и
свалени поясоци. Повечето от тях бяха метнали шинелите на дългите
си шнайдерови пушки и гледаха безучастно, с хлътнали от умора очи,
дюкяните и хората край тях.

Това не бяха подкрепления. Бяха войници, които отстъпваха —
личеше по всичко. Сърцето на Грозев се изпълни с тържествуваща
радост и той тръгна бързо надолу. Колкото слизаше в по-шумната част
на чаршията, толкова повече се потвърждаваше предположението му.
Повечето българи бяха затворили дюкяните си, а отворилите бързаха
да приберат туй-онуй, да пуснат кепенците и да изчезнат от погледите
на мрачните тълпи.

Грозев мина цялата чаршия и в душата му не остана капка
съмнение, че турците бяха започнали отстъпление.

В кьошка при моста седяха десетима офицери. Те бяха вързали
конете си за железния коневръз при салкъмите и мълчаливо се
хранеха. По коланите и новите кобури на пищовите им личеше, че бяха
офицери от пресните попълнения, които току-що бяха изкарани на
бойната линия, и без да влизат в сражение, бяха отстъпили.

Ясно беше, че турците отстъпваха, без да дадат сериозен отпор.
На какво се надяваха? Какви бяха плановете им? Действително ли
очакваха Сюлейман, за да дадат решително сражение? Всички тия
въпроси търсеха отговор и Грозев се мъчеше да го намери, гледайки
натоварените с чували обозни коли, прашните гърбове на войниците,
пълните с патрони паласки, които дори не бяха разкопчавани.
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Грозев беше дал ключ от стаята си в Куршумли хан на Христо
Търнев и затова не се учуди, когато завари Търнев и Коста Калчев
седнали до прозореца, възбудени повече от всякога. Дори в
ръкостискането им, имаше нещо бодро и радостно.

— Смазали са ги, кучетата… — каза Христо.
Борис хвърли поглед към прозореца и отвърна:
— Там е работата, че са отстъпили, преди да ги смажат и трябва

да разберем защо?…
— Заара е свободна от два дни — продължи Търнев, — сега е

ред на Казанлък, а изглежда, че от снощи са ударили и към Чирпан.
Тези почнаха да минават нощес към пет часа̀ по турски. Идват по
чирпанския път…

— Да има вести от Добрев? — попита Грозев.
— Никакви — отвърна Коста Калчев. — Влак не е идвал от

Едрине. Изглежда вчера в Дедеагач е стоварена армията на Сюлейман
и вероятно се движи вече на север.

— Ако до довечера не дойде вест от Добрев — каза Грозев, —
мисля утре да замина за Търново Сеймен. Оттам ще търся начин да се
свържа с русите. Да се стои повече в неведение е безсмислено. През
това време Пловдив може да се окаже в близост с големи и решителни
сражения. Ако не се върна до няколко дни взривяването на склада в
Меджидкьошк хан трябва да стане, щом русите доближат града. Тогава
въздействието ще бъде най-силно.

— Ако трябва някои промени, ще ги решим всички заедно —
каза Калчев и се приготви да тръгват с ханджията.

— Най-важното е — добави Грозев — турците да не изтеглят
склада някоя нощ… Дванайсет тона взрив и снаряди са това…

— Няма да успеят — поклати глава Коста. — Бруцев и Искро
следят от сайвантите насреща.

— Как ще се измъкнеш оттук — попита на излизане Христо
Търнев, — нали знаеш, че не пущат никого…

— Ще поискам разрешение от Амурат да замина по работа на
Режията в Цариград — каза Грозев. И добави: — Довечера ще се
съберем всички у вас, в хана.
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Слънцето залязваше всред още неугасналата мараня на
равнината. Над града задухът тегнеше като облак, но по хълма листата
на тополите потрепваха неспокойно, събудени от вечерния лъх на
дворовете.

Грозев вървеше под старите кестени на улицата към Пазаричи.
Беше се забавил в чаршията с надежда да научи нови подробности за
това, което ставаше край Чирпан и Стара Загора, или за стоварването и
придвижването на Сюлеймановата армия.

За жалост всичко беше все още слухове, достигнали чрез трети
лица — преувеличени и невероятни. Офицерите от армията на Хюлуси
паша разправяха повече оправдания за безславното си отстъпление,
отколкото истината за това, което ставаше на няколко десетки
километра на изток оттук.

Когато стигна Пазаричи, дървените клепала на старата църква
биеха глухо за вечерня. На малкия площад нямаше никой, но по
улицата от хълма бързаше, закъсняла жена. Борис неочаквано позна
Еленѝ. Дръпна се до каменния зид и я изчака да влезе в църквата.

От няколко дни той почти не беше мислил за София. Събитията
го бяха погълнали изцяло. Само дълбоко някъде в душата си усещаше
стаено вълнение.

Грозев се забави колебливо до ъгъла на църквата. Трябваше ли да
й се обади сега? Имаше ли право на това? Не беше ли най-добре да й
напише кратко писмо, с което да й благодари и да се сбогува?

И докато мислеше така, погледна часовника си и тръгна към
къщата на Аргиряди.

Мина двора и без да срещне никого, изкачи стълбите. Дръпна
желязната пръчка на звънеца. Когато Никита отвори вратата, той видя
София на вътрешното стълбище на хаета.

— Заповядайте — каза тя, усмихвайки се сдържано. Беше го
видяла от прозореца.

Въведе го в горния хает.
— Тук е може би по-хладно — каза тя.
Посочи му мълчаливо стол и сама премести малко табуре до

масата за себе си. После сякаш да печели време и да потисне
изненадата си, отиде до абаносовия шкаф и взе две плитки чинии с
плодове и сладкиши. Избягваше да го погледне, но смущението и
радостта й личаха във всичко.
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— Не знам дали не съм ви изплашил с държането си онзи ден…
— усмихна се Грозев, без да сваля очи от нея.

София го изгледа. В погледа й сега имаше нещо изпитателно и
сериозно.

— Ако това е било целта ви — вдигна рамене тя, — не сте
успели.

— Не — поклати глава Грозев, — единствената ми цел беше
тази, за която дойдох. Нямаше никаква друга възможност и се
подчиних на простата логика и на интуицията си.

Тя отряза парче сладкиш и го остави в чинийката пред него.
— Опитайте го, моля…
После вдигна поглед и като го задържа за миг върху лицето му,

попита:
— И какво ви казаха логиката и интуицията ви?
Грозев се усмихна.
— Логиката ми каза — той пое чинийката в ръка, — че ако един

човек е подпомагал борбата за свободата на чужд народ, не може да
остане безучастен към борбата на своя…

Нещо трепна по лицето й. Погледът й бавно мина встрани.
— А интуицията ми — продължи Грозев — ме правеше сигурен,

че сте човек, към когото мога да се обърна.
— И интуицията ви никога не лъже?
— Рядко — отвърна Грозев. — В живота си съм се осланял

твърде често на нея…
София гледаше потъмнелите тухли на камината пред себе си.
— Вие казахте сега — започна, без да го погледне тя, — че съм

подпомагала борбата на бошнаците за свобода. Това не е вярно.
Всъщност аз нищо не съм направила. И едва ли някога мога да направя
нещо за свободата на хората. Единственото, което сторих тогава, беше,
че дадох пари за гладуващи нещастни хора.

И след пауза додаде:
— Въпреки че бих искала да направя нещо добро и благородно

за хората…
Трябваше да направи усилие, за да изрече тези думи. Но след

като ги бе произнесла, тя го погледна. Страните й горяха.
Беше облечена в ежедневна рокля с малко повдигната бяла яка,

която откриваше още по-добре лицето й в настъпващия здрач. Седнала
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срещу него, тя му се стори плаха и развълнувана, изпълнена със своята
малко детска, но упорита решителност.

Грозев стана. Кое променяше наистина хората? Нашите
представи за тях? Или животът оставяше неусетно следите си у
всекиго от нас? Той направи няколко крачки. София също стана.

— Аз заминавам — каза Грозев — и затова исках да ви се обадя,
да се сбогувам и да ви благодаря…

— Вие напущате Пловдив? — погледна го тя изненадано.
— Може би за известно време… Надявам се, че ще се върна

отново…
По лицето й изби отново руменина.
— Желая ви добър път… Аз също ви благодаря… И моля да ме

извините, че се държах така…
София млъкна. Не можеше да прикрие изненадата и вълнението

си.
Грозев пристъпи. Лицето й беше съвсем близо. Ръката му

докосна нейната. И усети пръстите й, доверчиво отпуснати в дланта
му.

Тя допря с гръб камината, сякаш търсейки последна опора в себе
си, и промълви:

— Вървете си… Моля ви…
Грозев пусна ръката й и тихо пожела:
— Лека нощ…
След това се обърна и заслиза по стълбите на хаета. София

направи няколко крачки и спря. Постоя миг, после извика:
— Борис…
Този вик се изтръгна неволно от устните й.
Той се спря и се обърна. Беше тъмно, но виждаше ясно силуета й

до перилата на стълбата.
— Ще се обадя, щом се върна… Благодаря ви… Лека нощ…
Грозев излезе навън и тръгна по улицата към Марица. Лицето му

пламтеше. Вечерният хлад слизаше над града заедно с тъмнината.
Отсреща, оттатък Марица, огньовете на биваците припламваха и

гаснеха и през вълнението, което бе обхванало Грозев, по-неясни и по-
тревожни, мислите от последните дни се връщаха отново и
завладяваха съзнанието му.
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При фенера срещу съборната църква той погледна часовника си.
Бързаше за последната си среща със съзаклятниците в Търневия хан.



213

14.

Сутринта Борис стана рано. Прибра малкото неща, които имаше,
и огледа стаята. Не знаеше дали ще се върне и затова провери
внимателно всички чекмеджета на скрина и полиците. Помисли да се
обади на Димитър Джумалиев, но напоследък старият беше станал
още по-затворен, отчужден от света и Грозев реши, че по-разумно е да
не се отбива при него.

Наталия Джумалиева беше в хаета. Вратата към стаята на Жейна
стоеше отворена и за пръв път от две седмици Борис я видя в
сенчестия полумрак — бледа като покривките на леглото.

Поздрави. В душата си той имаше предчувствие, че напуща този
дом завинаги. Но запази спокоен и безразличен вид.

— Вероятно днес ще трябва да замина за някой и друг ден до
Одрин и Цариград — обърна се той към Наталия. — Ако в това време
се получи нещо за мен, бъдете така добра да го изпратите на Христо
Търнев в хана му, на пазарджишкия път.

Майката стана.
— Как тръгвате в това размирно време — погледна го загрижено

тя.
— Работа — повдигна рамене Грозев, — нали знаете… Трябва да

се пътува…
— Да бях ви приготвила нещо за път поне. Всичко е пълно с

войска. И ханове, и гостилници…
— Не си правете труд — отвърна Грозев. — По гарите все се

намира нещо…
Когато стигна до вратата на Жейна, той спря.
— Искам да се сбогувам с вас — доближи леглото и Борис — и

ви желая скорошно оздравяване.
Тя го гледаше с големите си бистри очи. И Грозев усети в тях

някаква сдържана детска болка и мъка.
При вратата той се обърна още веднъж и й кимна. Тя остана

неподвижна, додето раменете му потънаха зад парапета на стълбата.
После уморено облегна главата си на възглавницата.
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Грозев зави скоро край Мурадовата джамия и излезе на
чаршийската улица.

Войската беше намаляла. Но сега от чирпанския път идеха тежко
натоварени коли с бойни ракли, високи, обковани с ламарина сандъци
и нагънати войнишки шинели. Тук-таме имаше волски коли с чергила,
в които лежаха ранените.

Пред Имаретската джамия вдигаха облаци прах и се
престрояваха два табора редифи[1].

Тълпата се блъскаше да гледа. Грозев също спря. Някъде над
редиците се понесе висока команда. Каретата притихна. Улицата
замря.

— Хюлуси паша… Хюлуси паша… — понесе се шепот между
хората.

Засвири военна музика. Грозев видя в дъното побелял, малко
прегърбен турски генерал. Той мина бавно пред войниците, като
държеше двата пръста на дясната ръка до феса си. Стигнал до края,
поздрави нещо с глух глас. Няколкостотин гърла извикаха дрезгаво:

— Падишах чок яша… Падишах чок яша…
Музиката гръмна отново. Хората оживено зашумяха. Грозев

продължи надолу към мютесарифството. Отстъплението от последните
дни не беше безцелно. Турците явно прегрупираха силите си.

Пред конака стоеше набит чауш. Грозев му каза, че е
представител на Ориенталската режия и че иска да види Амурат бей.
Чаушът го пусна и прати едно заптие да предупреди адютанта на бея.

В зданието владееше смут. По коридорите бързаха офицери,
заптиета с разкопчани куртки, куриери от каазите сновяха от врата на
врата. Навсякъде се говореше на висок глас.

При вратата на Амурат бей беше привидно спокойно. Околните
врати стояха затворени и неми. Адютантът му надписваше малки
картончета на масата в ъгъла на коридора. Когато забеляза Грозев,
стана прав.

— Заповядайте, ефенди — отвори той една съседна врата и
покани Грозев. — Блънт ефенди е при бея… Мисля, че ще излезе
скоро…

Стаята, в която се озова Грозев, беше широка и светла. До
прозорците имаше два стола, тапицирани с плюш. Борис седна.
Наблизо говореха. Блънт ефенди беше английският консул в Одрин.
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Щом и той беше тук, значи положението беше наистина тревожно.
Грозев се ослуша. И едва сега забеляза, че една врата свързваше тази
стая със съседната, вероятно кабинета на Амурат. Гласовете се чуваха
съвсем слабо оттам.

— И в Ямбол, и в Чирпан, и в Казанлък — нареждаше един глас
на турски, — навсякъде същото… Това е срам… Да събират българите
в конака и да ги молят за защита… — Гласът млъкна. Беше сух, с
гърлено произношение, но говореше хубав турски.

— Сведения за такива неща нямам, ефенди — отвърна след късо
мълчание гласът на Амурат. — Ще ги проверя… Вероятно е с цел да
защитят жените и децата на правоверните…

— Жените и децата… — отвърна троснато другият. — Себе си да
защитят… — Гласът млъкна. Тежки стъпки кръстосваха оттатък
стаята. — Не, бей ефенди, това не е управление. За да държиш в
подчинение, трябва действително да всяваш страх… Но тънък,
майсторски страх. Такъв, който, без да се усеща, прониква в душата и
я държи като под ръка… Вие не познавате това изкуство. Ако трябва да
направите нещо, всявате ужас. И проваляте всичко. И себе си… Или
пък вършите смешни неща. В Стара Запора каймакаминът натоварил
коли със свила, канапета и боклуци от конака, наредил да запалят
селата, а оставил всичкия добитък из каазата в ръцете на русите…

— Екселенц — отвърна със сдържано раздразнение в гласа си
Амурат, — изпратени са офицери по каазите и редът ще бъде
възстановен. Временни обърквания се случват при всяка война…

— Тази война за вас е съдбоносна, господин полковник. Надявам
се, че вече сте се убедили в това…

— Има много други неща съдбоносни за Турция, които
настъпиха преди тази война, ваше превъзходителство — отвърна с
непроменен тон Амурат. — Цариградската конференция, Лондонският
протокол, които можеха да се предотвратят от вас…

— Вижте, бей ефенди — каза примирително англичанинът, —
сега не е време за тия приказки. Трябва да се действува. Аз искам да
бъда откровен с вас. Не се осланяйте, че ще ви носим на гърба си.
Нашите кораби влязоха вчера в залива Бизика, за да пазят
Дарданелите, но те няма да влязат в Мраморно море. Уверявам ви.
Затова още сега трябва да вземете мерки. Именно вие. На първо място
строги нареждания до каймакамите в каазите, застрашени от русите.
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Всеки да остане на мястото си дотогава, докато има турска войска. В
близост с бойната линия хората и добитъкът да се изтеглят, за да се
лиши неприятелят от всякаква поддръжка и храна. Най-строги мерки
за запазване на реда, особено край железопътните линии. И тъй като
ние сме поели ангажименти в тази война и носим рискове, като
представител на моето правителство съм длъжен да ви запитам ще
изпълните ли тези препоръки или не. Другото е наш частен разговор…

Настъпи кратко мълчание. Спряха и стъпките.
— Препоръките ви ще бъдат изпълнени, господин Блънт — каза

сухо, но отчетливо Амурат.
Стъпките тръгнаха отново.
— Добре — обади се доволно гласът, — нека се надяваме, че

останалото ще свърши Сюлейман. Какви са сведенията от него?
— Първите части ще пристигнат в Търново Сеймен днес по обед

— отвърна Амурат. — Тук е и планът за изнасянето им по
железопътната линия… И превоз, и храна има достатъчно в Търново
Сеймен…

Настъпи късо мълчание, при което англичанинът вероятно
разглеждаше книжата.

— Така… — чу се гласът му отново. — Аз тръгвам… И тъй като
ние обичаме всичко да бъде ясно, дължа да ви уверя, че още днес ще
отправя рапорт до моето правителство относно положението в
Румелия, а за уговорените мерки ще следя…

Бяха дошли до вратата. Амурат я отвори. Грозев стана. На прага
се появи висок мъж в сив пътнически костюм. Лицето му беше леко
зачервено. Около очите и устните чертите на това лице се изостряха и
показваха прикрита твърдост и сила. Редките прошарени бакенбарди и
сресаната на прав път коса му придаваха изражение на достойнство и
самодоволство. Сравнен с него, Амурат изглеждаше неимоверно блед
и разстроен.

При външната врата чакаше адютантът. Блънт се обърна, подаде
ръка, каза някакво пожелание и със същата равномерна крачка се
отправи към изхода на коридора.

Амурат едва сега забеляза Грозев.
— Вие мене ли чакате, ефенди? — попита сухо той.
— Бих желал да ви безпокоя за малко — отвърна делово Грозев.
— Влезте — мина в стаята беят.
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Кабинетът заемаше ъгловата стая на мютесарифството, обърната
към улицата. Беше светла и просторна. До прозореца, зад писалищната
маса на Амурат, висеше картата на Европейска Турция с немски
надписи — вероятно виенско издание. На различни места отсам
Дунава имаше очертани червени кръгове, които означаваха може би
главните съсредоточавания.

— Седнете — обърна се към Грозев Амурат и като му посочи
креслото, започна да събира пръснатите по масата свитъци от
топографски карти. — Вероятно се обръщате към мен във връзка с
някои търговски въпроси — вдигна очи той към Грозев.

— Вие — знаете каза спокойно Грозев, — че в Румелия както
„Шнайдер“, така и „Ориенталската режия“ имат имуществени
интереси. Аз съм отговорен за тях. Новосъздаденото положение ми
налага да установя личен контакт с централата на „Ориенталската
режия“ в Истанбул. Във връзка обаче с наложените ограничения за
пътуване по железницата на мене ми е необходимо разрешение.

Амурат бей го слушаше мълчаливо, навел глава към разгънатата
на масата карта. Когато Грозев свърши, той го погледна отново и каза:

— Разрешение ще ви се даде незабавно. Но мисля, че напразно
се безпокоите. И на вас може би е ясно, че успехът на русите е
временен. Турската армия е в състояние да се справи с положението.

Амурат стана прав и продължи:
— Независимо от това ще ви подпиша разрешение, с което

можете да стигнете Истанбул и да влезете във връзка с вашите хора.
Амурат позвъни с месинговия звънец на масата и адютантът се

появи тозчас на вратата.
— Изгответе на името на господина разрешение за пътуване с

железницата до Истанбул — каза кратко беят и като се обърна към
Грозев, додаде: — Може да пътувате още сега — погледна часовника
си и завърши, — след два часа.

— Благодаря ви — каза Грозев. Взе чантата си и се упъти към
вратата.

Амурат кимна сдържано, после погледът му се плъзна отново по
книжата, пръснати върху бюрото.

[1] Редиф — запасен войник. ↑
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15.

Влакът пристигна в Търново Сеймен след полунощ.
На перона въпреки късния час имаше движение. Пред гарата и

нататък по цялото тъмно поле мъждееха огньовете на биваците. Тук-
таме покрай стените на зданието спяха войници, покрити с платнища
или с влажни от нощната роса шинели.

Под сигналния фенер, до входа, стоеше турски офицер,
единственият, с когото Грозев реши, че би могъл да заговори. Той
доближи и запита на френски:

— Извинете, господин офицер, аз съм журналист, посочете ми
къде бих могъл да пренощувам.

Офицерът явно не разбираше езика. Той вдигна вежди и като
огледа безпомощно встрани, каза на турски:

— Тоя пък какво иска?…
После кимна към Грозев и влезе в помещението на гарата.
Оттам се показа чиновникът на компанията с фенер в ръка и къса

пелерина на раменете. Грозев повтори на френски същия въпрос.
Чиновникът, черноок арменец, кимна учтиво и каза:

— Военният комендант на гарата веднага ще разпореди,
господине.

И бързо мина заедно с другия зад зданието. Грозев остана отново
сам. Откъм линиите, в синия здрач на нощта, над биваците се вдигаше
светъл дим. Някъде надолу цвилеха коне, чуваше се тропот на каруци
и един локомотив отчаяно пъшкаше в мрака.

Това беше турският лагер Търново Сеймен. Оттук Сюлейман
смяташе да насочи удара си на север.

Грозев огледа още веднъж безбрежната равнина и тя му се стори
удивително красива с гаснещите по нея огньове и непонятните шумове
на нощта.

Иззад гарата се появи комендантът — сънен турски поручик в
разкопчан мундир, без колан. Зад него вървеше чиновникът.

Офицерът не беше много деликатен. Той взе от ръката на
чиновника фенера, вдигна го пред лицето на Грозев и като го изгледа
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внимателно, каза на завален френски:
— Документите…
Грозев бръкна в джоба си и подаде зеленикавата

журналистическа карта на Жан Петрѝ.
— Чети — пъхна я в ръцете на арменеца офицерът и сам вдигна

фенера.
Чиновникът наведе глава и зачете на глас:
— „С настоящето е снабден господин Жан-Луи Клод Петрѝ,

кореспондент на вестник «Курие дьо лʼОриан», живущ в Истанбул и
Париж и имащ право да се движи из азиатските и европейските
територии на отоманската империя.“

— Ясно — прекъсна го офицерът, като взе документа и го върна
на Грозев. После се усмихна злобно и се обърна на турски към
арменеца: — Шантав човек… всички вестникари си седят в Одрин,
пият си кафето и си пращат депешите, а тоя хукнал да гони вятъра…
— Комендантът се почеса по тила и добави: — Кажи му, че тук има
само един като него. Вчера цял ден е клюмал на гарата и яде сушено
месо и пексимет.

Арменецът преведе думите на офицера, Грозев кимна учтиво.
— Кажи му — каза отново комендантът, — че ще го заведа да

спи в офицерската стая… Тук наблизо… И другият е там…
Чиновникът преведе и това, после попита офицера:
— Аз трябвам ли още?
— Не — отвърна турчинът и тръгна напред с фенера в ръка.

Грозев мълчаливо го последва.
Площадът пред гарата беше пълен с каруци, с разпрегнати до тях

коне и полегнали в праха волове. Повечето коли бяха селски и по тях
още личаха следите от кърска работа. Армията на Сюлейман явно бе
повикана ненадейно и се бе снабдявала с обози по пътя си от Бяло
море насам.

След малко двамата влязоха в двора на едноетажна паянтова
къща. Пред вратата светеше фенер и някой спеше свит на самия праг.

Комендантът срита спящия и под шинела се измъкна сънен
войник, който мълчаливо се дръпна встрани.

Минаха тесен коридор и отвориха вратата в дъното. Отвътре
лъхна тежък въздух. В стаята, постлана с дюшеме, имаше седем-осем
козяка, по които, полусъблечени, спяха мъже. Чизмите на повечето
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стояха край козяците и от тях се излъчваше неприятна миризма на пот
и прах.

Комендантът остави фенера на пода в средата на стаята, посочи
на Грозев единствения свободен козяк в ъгъла и безцеремонно излезе
навън.

Грозев се огледа. Всички почти бяха офицери — поручици и
капитани. Кобурите на пистолетите им се виждаха до сламените
възглавници. Спяха с мундири, разгърдени, с отворена уста, лъскави от
пот.

Единственият цивилен, вероятно кореспондентът, беше до
неговия козяк, обърнат с гръб и с вдигнато към отворения прозорец
лице, откъдето скъпернически нахлуваше чистият нощен въздух.

Дрехите на кореспондента, бежов пътнически костюм, бяха
акуратно сгънати при главата му. Той се бе завил с лек, светъл плащ и
мъчно можеше да се разбере дали спеше или лежеше буден, с отворени
очи.

Грозев съблече сакото си, сложи пътната си чанта за възглавница,
намали пламъка на лампата и легна.

Той обмисляше подробно плана си за следващия ден и реши, че
във всички случаи трябва да се отправи на север, колкото може по-
бързо. Другият до него мълчаливо се обръщаше в тъмнината.

Навън небето бавно започна да светлее. Далеч откъм биваците
достигаше глухият шум на войнишкия живот, а в дърветата птиците
започнаха да пеят по-звънко, като при разсъмване.

Грозев прекара два-три часа в полусън, ту заспиваше с бързи и
неспокойни сънища, ту се събуждаше и стоеше със затворени очи,
усещайки, че в стаята става все по-светло.

Изведнъж съвсем близо до прозореца засвири тръба. Далеч в
полето една след друга се обадиха още няколко.

Борис отвори очи. Отсреща двама офицери със сънени лица и
сплъстени коси обуваха ботушите си. Грозев се обърна. Съседът му
също бе станал. Полуоблечен, седнал с гръб към него, той внимателно
вързваше връзката си пред малко огледало, поставено в краката му.
Откъм гърба се виждаше, че има брада, също тъй светлокестенява,
както и косата му.

Когато приключи тоалета си, той се огледа още веднъж
внимателно, после сложи огледалото до себе си и бавно се обърна.
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Борис Грозев остана като вкаменен. Беше Анатолий
Александрович Рабухин. Руснакът също го позна. По лицето му мина
бърза изненада. Той спря върху Грозев погледа си, но запази
спокойствие и като кимна леко, каза на френски:

— Добро утро, господине…
— Добро утро — отвърна Грозев с овладян от смущение глас и

седна на козяка си. Отсреща турците мълчаливо се обличаха и
сумтейки, стягаха връзките на бричовете си.

Грозев чувствуваше, че му е необходимо време, за да се овладее
напълно от неочакваната среща. Той се ровеше в чантата си,
обмисляйки поведението, което трябваше да приеме. После стана и
облече сакото си.

В това време другият, вече съвсем готов, се спря пред него и каза
ясно и спокойно:

— Разрешете ми, господине: Андре Морисо — кореспондент на
виенския вестник „Дер Щерн“.

Грозев вдигна очи, в които напираше неудържима радост, и каза
също тъй спокойно:

— Жан Петрѝ — кореспондент на вестник „Курие дьо лʼОриан“.
Двамата се ръкуваха и в това мъжко, кратко ръкостискане

размениха благодарност към щастливата съдба.
Рабухин се обърна, взе малката си кожена чанта, оправи отново

връзката си и като погледна дали Грозев е готов, добави:
— Мисля, че би било добре да отидем на гарата, за да видим

какви са възможностите днес.
— Аз съм готов — отвърна Грозев.
Турските офицери се суетяха още из стаята. До вратата Рабухин

се обърна и каза:
— Довиждане, господа… Благодаря ви…
На поздрава му отвърна на френски само един светлоок офицер в

дъното на стаята.
Двамата излязоха навън. Когато минаха площада и свиха встрани

от колите на обозите, Грозев спря, обърна се към руснака и като го
изгледа със светнали от радост очи, каза:

— Как успяхте да се промъкнете тук, Анатолий Александрович?
— Като журналист… — усмихна се Рабухин и стисна още

веднъж сърдечно подадената му ръка. После го попита на свой ред:
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— А вие за какво сте тук?
— Изпълнявам същата благородна професия — отвърна Грозев и

леко се поклони.
— Значи сме колеги — засмя се Рабухин. — В Пловдив тогава не

можахме да разменим и дума. Предполагах, че не е удобно да ви
заговоря и разбирам, че не съм се излъгал. А сега, когато минах през
Букурещ, с никого от хората на българския комитет не можах да говоря
за вас. Всичко беше така набързо, че човек просто се объркваше. И ето
къде ни събра отново съдбата — в сърцето на България, в разгара на
самата война… Колко малък е светът наистина…

И като седна на купчина камъни в долния край на гарата,
Рабухин каза:

— Разкажете ми сега. Разкажете ми всичко…
Борис седна до него. Биваците бяха оттатък линията и наоколо не

се мяркаше жива душа.
— Какво да ви разкажа — сключи ръце между коленете си

Грозев. — Работата в Пловдив върви трудно. Да връщаш убити е
невъзможно. Може да се разчита само на единици, спасили се или
избягали от заточение. Вярно е, че ентусиазмът от войната, от
преминаването на Дунава расте, разпалва и надига хората, но това не
значи още организация, нито възможност за съгласувани действия.
Към Аджар и хасковските села са излезли чети. Но връзка с тях не
можахме да установим. В Пловдив сега цари паника и можем да
направим доста неща, ако имаме сили. Всичко това ме накара да
потърся връзка с вашите войски, да се ориентирам и после да се върна
отново.

Рабухин го слушаше мълчаливо.
— След въстанието — каза той, като присвиваше очи — аз бях

също песимист по отношение духа в България. Сега войната ми
показа, че съм се лъгал. През целия път от Дунава дотук отвсякъде с
нас тръгват доброволци. През Балкана минахме като през наша страна.
Всяка пътека, всяка засада ни беше показана. Понякога и от съгледвачи
нямахме нужда. Затова и вие не трябва да се отчайвате.

Рабухин извади цигара и предложи на Грозев. После поднесе
огъня и към своята цигара.

— Вие споменахте за чети в Хасковско — продължи той. — Ние
имаме също сведения от пленници за такива чети. И те са отворили
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доста работа на турците в Гюмюрджина, около Дедеагач и по гарите
край Одрин. Полковник Артомонов ме прехвърли тук с цел да установя
връзка с тези чети и да използувам помощта им за придвижване на
войските.

Рабухин млъкна за малко, загледан в ниските облаци на
хоризонта.

— Но сега става нещо неочаквано — каза отново той, като
изчисти колената си от цигарената пепел. — От вчера Сюлейман
струпва цялата си армия тук и на гара Карабунар[1]. Генерал Гурко не
предполагаше това и твърдо бе решил да ги изпревари в Одрин.
Вероятно сега той подготвя настъпление на юг. Това непременно
трябва да се съобщи на нашите. Ето защо реших, вместо да продължа
на юг, да се върна обратно и нощес да прехвърля бойната линия.

Грозев се усмихна:
— Тогава пътят ни е общ…
Откъм гарата се чуха гърмежи. Войниците в бивака изведнъж се

раздвижиха и като безформена синя маса се понесоха към линиите.
Гърмежите се превърнаха в пукотевица, която се примесваше с
яростните викове на тълпата. От горния край на полето тревожно
заудряха тъпани.

Двамата се огледаха изненадани и тръгнаха бързо към гарата.
Накрая на перона ги задмина светлоокият офицер от стаята за
нощуване. Той почти тичешком им каза на заваляния си френски:

— Русите са в Карабунар…
Сърцето на Грозев трепна и той усети, че дишането му изведнъж

стана учестено и неспокойно.
— Почакайте, господин офицер — извика любезно след него

Рабухин. Офицерът спря. — Накъде отивате сега? — попита го
руснакът.

— Към Карабунар… Тръгваме веднага с военна каруца…
— Бихте ли взели и нас? — каза Рабухин, като се изравни по ход

с турчина. — Мъчно ще намерим друг превоз в тази суматоха.
Турчинът ги погледна за миг с ясните си очи и каза:
— Бързо, ето я каруцата зад гарата…
В това време бъркотията ставаше невъобразима. Цвилеха коне,

хората заприщваха релсите и обсаждаха вратите на зданието. Един
локомотив свиреше пронизително и неспирно като обезумял.
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В каруцата имаше още двама офицери и големи артилерийски
планшетни карти, струпани в дъното.

— Бързо! — каза отново офицерът и тримата се качиха в
каруцата.

Каруцарят едър, възстаричък войник — дръпна поводите и като
изви остро, колата се понесе на север към Карабунар.

[1] Карабунар — гр. Гълъбово. ↑
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16.

На другия ден, малко преди разсъмване, Грозев се събуди от
внезапния артилерийски огън, който разтърсваше целия хоризонт на
север от Карабунар. Той седна в сеното, заслушан в грозния тътнеж.
Струваше му се, че всичко е сън. Че просто е невероятно в сърцето на
Тракийската равнина, там, където преди година хората се бяха били с
голи ръце — сега, в тази лятна нощ, да ехтят гърлата на стоманени
оръдия.

— Не са на повече от осем версти — обади се Рабухин в здрача и
също стана.

— Смятате ли, че днес ще се измъкнем оттук? — попита Грозев,
като опипваше гредите на сеновала, за да се изправи.

— Щом съмне, ще търсим каруца за Джуранли… Нашите са
може би там…

Грозев и Рабухин бяха прекарали нощта в тази изоставена плевня
зад гарата. Вчера целият ден мина при безуспешни опити да заминат
на север. Турците настояваха, че по-нататъшното пътуване на
кореспондентите към бойната линия не е безопасно и затова не
разрешиха да им се даде каруца за път.

Междувременно двамата разбраха, че паниката в Търново
Сеймен е била предизвикана от един летящ отряд на русите, който всял
суматоха в предните линии на противника и разрушил напълно
железопътната линия над Карабунар. По всяка вероятност той беше
отнесъл обратно и първите сведения за концентрацията на турски сили
на север от Карабунар.

Прииждането на турците обаче не спираше. Глухият шум на
каруците цяла нощ стигаше до слуха на Грозев. Беше ясно, че войските
се прехвърляха не само по железница. Колите се чуваха да пъплят
бавно по нагорнището зад селото, после спираха, оставяха товара си и
се понасяха с остър звън обратно към Търново Сеймен, за да се върнат
отново, натоварени с хора и желязо.

Щом съмна добре, двамата отидоха отново при коменданта и
Рабухин настоя енергично за превоз, като заяви, че никой не може да
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им пречи да изпълняват кореспондентската си работа.
Комендантът отвърна, че няма никаква кола. Рабухин заяви, че

ще се оплаче в редакцията си. Офицерът им обърна гръб и като седна
на масата да довърши закуската си, каза на турски:

— Вървете по дяволите, кой ви спира… Нека ви избият, кучета
крастави…

После двамата слязоха към селото с надежда да намерят каруца
за Джуранли. Опитът да напуснат пеша селото беше рискован. Това би
накарало патрулите, обграждащи плътно околностите, да се усъмнят в
тях.

Карабунар се беше превърнал във военен лагер. Под стоборите
на къщите, по глинените стъпала на портите, та дори и в самата улична
прах седяха и лежаха уморени войници, брадясали, сащисани от
главоломния поход, все още не разбиращи ни станалото, ни това, което
ги очакваше.

При кладенеца на края на селото беше най-оживено. Под сянката
на околните дворове се бе пръснал цял турски табор на почивка.

Рабухин тръгна край дворовете, за да провери за каруца. Грозев
остана при кръчмата да чака случайно минаване на кола.

Беше още рано, но слънцето прежуряше. Идваше зноен, тежък
ден. Отсреща, на каменните стъпала на кладенеца, седяха двама
войници. Единият уморено бе облегнал главата си на кладенеца и
гледаше високо в листата на дърветата. Другият беше разтворил
платнена торба и режеше филийки хляб и флегматично дъвчеше.

Грозев се загледа в лицата им. Облегнатият беше възстар турчин,
вероятно селянин от Анадола, с прошарена брада и мустаци, сухо лице
и дълбоки бръчки. Оня, който ядеше, беше млад, набит и як. Апатията
и дългите пътища на войната придаваха на лицето му тъп и жесток
израз. Младият отряза още едно парче, сложи останалия хляб в
торбата и като избърса с ръка устните си, отиде под бряста, където
бяха разпрегнати обозните коли, спря пред един вол и търпеливо
изчака, додето животното погълне хляба от ръката му. После го погали
по врата с привичния жест на селянин и се върна отново при
кладенеца.

Грозев гледаше разкопчаната му куртка — под нея се виждаше
шарена домашнотъкана риза — и си мислеше, че тоя селяк, който
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погали преди малко кротко воловете, беше убивал или щеше да убива
със същите ръце хората, които оряха с тия волове.

„Страшно и жестоко животно е понякога човекът…“ — помисли
си той и усети, че се задушава в тази пълна с желязо и смърт лятна
утрин.

Артилерийската стрелба, заглъхнала за малко, сега се чу отново.
Тъкмо тогава в дъното на площада се вдигна прах и между пръснатите
групи на войниците се появи ниска раздрънкана каруца. До коларя,
наметнат с плаща си, седеше Рабухин.

 
 
Пътуването на север беше тежко паради задръстените пътища.

Струпването на хора и коли трябваше понякога да се заобикаля с
километри встрани.

Към Джуранли колоните на войската станаха съвсем гъсти и
колата едва пъплеше всред облака от хора и прах. Появата на каруцата
с двамата европейци предизвикваше в тълпата заканителни погледи,
подвиквания и груби псувни.

Все по-често се срещаха купчини от войници, спрели край пътя
да слушат също тъй прашни и лъснали от пот ходжи, чиито възгласи
поемаха с неописуем и див възторг.

Към обяд, като минаха пресъхналото корито на Сютлидере и
прехвърлиха баира, Рабухин и Грозев се спуснаха към Джуранли.

Дъждовната пролет беше оставила влага и кукурузените ниви се
зеленееха на големи петна. Сините ленти на пътищата пресичаха
пръснатите из полето кории и се губеха в дъното на хоризонта.

Оттатък хълмовете войските изведнъж започнаха да намаляват.
Явно ги задържаха, за да стегнат разточилата се колона, която се
очертаваше по тънък облак прах, извит като змия над равнината.

Все по-често се виждаха конни патрули. Те оглеждаха
далечината, предаваха един на друг нещо и отново се впускаха в галоп.
При един разклон на пътя, близо до Джуранли, група офицери спря
двамата и като разбраха, че са френски журналисти, един от турците,
висок, с къса черна брадичка капитан, им обясни че по-нататък не биха
могли да отидат.

— Русите са съвсем близо — повтори бавно той, като посочи
неопределено напред с ръка.
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— Но ние искаме да стигнем бойната линия — настояваше
Рабухин, като отлично играеше ролята на жаден за сензации
журналист.

— Сега няма никаква бойна линия — каза турчинът,
използувайки оскъдните си запаси от френски думи, — двете войски
са на пет, десет километра. Напред има руски конни отреди…
Опасно… Разбирате ли… Може да минете само вдясно към Йени
Заара, там е армията на Реуф паша… Тук е опасно…

— Толкова по-добре — съгласи се Рабухин, — ще вървим към
Йени Заара. — И като бутна коларя-татарин и кимна на турчина, се
отпусна върху напластеното сено.

Каруцата възви вдясно под редките орехови дървета и пое
напосоки пътя, който им бяха показали. Слънцето беше вече високо и
горещината ставаше нетърпима. Оръдейните изстрели бяха спрели, но
сега тук-таме в безлюдното и мъртво поле се чуваха разпръснати
пушечни изстрели. Понякога зачестяваха и тогава по склоновете на
някой далечен хълм се виждаха бели облачета, които издаваха скритите
патрули. Щом минаха още два километра, наоколо стана съвсем пусто.
Не се забелязваха вече и никакви турски наблюдателни постове.

Рабухин бутна каруцаря и му показа да кара към долината на
малка река, пресъхнала от горещините. Потокът правеше леки извивки
в равнината и следваше посока към Джуранли.

Тишината растеше заедно с обедния пек. Скоро каруцата отклони
от реката, зави по склона на висок рид и тогава пред очите им
необятно и равно се ширна Загорското поле.

В дъното пред високите тъмнозелени хълмове лежеше пътят към
Нова Загора. Колата спря. Те слязоха и докато Рабухин търсеше карта в
чантата си, Грозев огледа цялата просторна равнина.

Пред източния край на селото забеляза белите квадратчета на
военни палатки, разположени в правоъгълници. Турците никога не
устройваха лагерите си така.

— Руси… — извика неволно той.
Рабухин погледна също, после извади от чантата си бинокъл и

внимателно го насочи към Джуранли.
— Полкови щаб на елецкия императорски полк — каза бавно и

отчетливо той и на Грозев изведнъж се стори, че ушите му заглъхнаха.
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Взе бинокъла от ръцете на Рабухин и го вдигна. Джуранли
изведнъж дойде съвсем близо. Видя пиките на конниците и пушките на
войниците, наредени в пирамиди. Пред четириъгълника на палатките
разговаряха офицери, събрани на групи. Искаше му се да види всичко,
дори подробности по униформата, за да се увери, че това не е сън.

— Ето ги — извика изправеният до него Рабухин, който не бе
престанал да оглежда хоризонта.

Борис се обърна. Отначало различи само тъмнозелената ивица на
Джуранлийската гора. Пред нея се простираха кукурузени нивя.

— Най-малко пет табора са — процеди бавно Рабухин, като пое
бинокъла от ръцете на Грозев, без да сваля поглед от гората.

Борис се взря внимателно и едва сега забеляза, че до самия край
на гората се движеше мълчаливо тъмносиня маса хора. Червените
фесове на войниците личаха оттук. Първите притичваха през празното
пространство между гората и нивите и потъваха бързо в царевицата.

— Това са войските на Реуф паша — рече Рабухин,
наблюдавайки внимателно далечината. — Били са в прикритие из
гората и сега се отправят за сражение с елецкия полк. Вероятно планът
на Сюлейман е войските на Реуф да започнат боя, а той да се появи в
разгара му и да нанесе удара.

Турците не намаляваха. Напротив, тълпите им на големи тъмни
петна все тъй неспирно потъваха в царевичните ниви на склона.

Не се чуваше нито един изстрел. Рабухин вдигна бинокъла и
възкликна:

— Нашите се връщат от Нова Загора…
По новозагорския път, малко преди разклона за Джуранли,

следваха един след друг три ескадрона конници. Те приближаваха
селото в лек тръс. Пиките над главите им просветваха на слънцето. Зад
тях се носеха в кариер четири батареи полски оръдия.

— Артилерията на генерал Борейша — каза с чувство на гордост
в гласа си Рабухин.

Далеч зад оръдията се виждаха черните колони на пехотата.
Междувременно турците бяха излезли от нивите и закриваха

като сянка цялата източна част от равнината.
Рабухин свали бинокъла си и смръщи чело.
— Невъзможно е да стигнем нашите — поклати глава той. —

Единственият шанс е, ако се приближат в разгара на боя и ние успеем
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да се промъкнем откъм фланга.
После се обърна и слезе по пътеката зад малкия скат, където бяха

оставили коларя. От татарина и колата нямаше и следа.
— Избягал е тоя черен дявол — изруга Рабухин. След това каза

по-спокойно: — Нищо, тъй по-незабележимо ще се промъкнем…
Грозев беше взел бинокъла и виждаше като на длан панорамата

на готвещата се битка. По цялата дължина на Джуранлийската гора, а
на изток — додето стигаше погледът, Реуф паша бе разположил
таборите си в боен ред. Оръдията бяха по предния край на гората,
събрани по батареи, на стотина-двеста разкрача разстояние.

Русите бяха разгънали не по-малко от пет батальона стрелци
срещу центъра на турските позиции. Оръдията им бяха
непосредствено зад тях. Артилерията на генерал Борейша беше
достигнала вече позициите на елецкия полк и започваше да се
разполага в полукръг. Съвсем близо зад пехотата казашката конница
бързо се прегрупирваше в двата фланга.

Рабухин беше напълно прав. Турските части, плътно
разположени по цялата дължила на равнината, препречваха всякаква
възможност за двамата да се измъкнат от убежището си.

— Вероятно сам Гурко е тук — каза Рабухин, следейки бързия
марш на пехотата по новозагорския път. В предния си край колоната
вече достигаше позициите при Джуранли.

Макар че се чуваше единична стрелба по фланговете, над полето,
обградено с толкова много войска, владееше злокобна тишина.

Изведнъж от края на гората като искри, които оставят тънки
ивички бял дим след себе си, пламнаха една след друга три ракети. На
интервал от няколко секунди турските оръдия забълваха огън.

Артилерията на русите отговори незабавно. По целия фронт се
разгоря и гъста пушечна стрелба. Спокойният и прозрачен въздух над
равнината потрепера. Ниско над нивята плъзна дим, през него ту се
скриваха, ту отново се показваха позициите.

Отначало турците, прикрити от високите стебла на царевицата,
се спуснаха още по-напред и стигаха почти предните редици на русите.
Турската артилерия биеше изключително точно и не позволяваше на
втория и третия ешелон от път да се разгърне в боен ред. Огънят на
турските оръдия ставаше ураганен, неудържим. Вторият ешелон на
турците се прегрупирваше в дълбочина и се подготвяше за атака.
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Снарядите на турците падаха равномерно в руските позиции и вдигаха
облаци кафява пръст, която посипваше като град залегналите войници.
Огънят се съсредоточаваше все по-застрашително върху елецкия полк,
но редиците на стрелците не отстъпваха нито крачка назад по целия
фронт.

Слънцето беше в зенита си. Нагорещеният въздух изгаряше
очите и попукваше до кръв устните. Въздухът замириса на прах и на
барутен дим. Из нивята тук-таме пламнаха пожари.

Близо до селото русите успяха да поставят три оръдия. Това
беше единственото защитено място, откъдето можеше да се атакува
артилерията на турците. Виждаше се как войниците пренасят в
железни ракли снаряди и ги подреждат зад оръдията.

В това време турците вдигнаха предните си позиции в атака.
Грозев видя гъстите сини редици, които доближиха окопите на русите.
Започна ръкопашен бой.

Грозев не сваляше очи от полесражението. До него Рабухин
следеше също битката и от време на време оглеждаше с вдигната над
очите ръка далечините към Стара Загора.

— Изглежда — каза той, — че Хюлуси паша ни е създал
трудности към Чирпан, затова не идва никаква помощ откъм Стара
Загора.

След първия неуспех да пробият позициите на елецкия полк,
турците залегнаха в овразите край царевичните ниви. Тъкмо тогава от
хоризонта, където през дима едва се виждаше пътят за града, се понесе
далечно „ура“. През избухващите в рохкавата пръст снаряди на
турския преграден огън от тъмната и неясна далечина се понесоха във
верига два ескадрона конници. След тях, като тичаше в широко
отворена дъга и заобикаляше кратерите на снарядите, се надигна,
поемайки нескончаемото „ура“, пехотата, задържана на новозагорския
път.

Войниците от елецкия и севския полк не можеха да видят нищо
от това, което ставаше зад гърба им, но го почувствуваха. Възторгът на
дошлите подкрепления мина над главите им, вдигна ги от позициите и
ги хвърли напред в ръкопашна атака. На позициите като малки сини
петна останаха само убитите.

Турците отначало се съпротивляваха, но после десният фланг се
огъна, повлече цялата верига, тя отстъпи и разкъсана потъна в
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царевичните нивя.
Трите оръдия от долния край на руските позиции сега бълваха

неспирно огън, сипеха желязо с точни попадения и скоро накараха да
млъкне цялата предна батарея на турците.

Обед минаваше отдавна. Атакуващите руски войски се изнесоха
на нови позиции. Турците, изглежда, също се прегрупирваха. По
цялата линия продължаваше пушечна стрелба, която служеше сега за
прикритие. Оръдията променяха местата си и затова над полето
настъпи кратко затишие. Само облаците ръждив дим пълзяха ниско,
докосвайки разгорещената земя.

Рабухин огледа отново хоризонта и недоволно поклати глава.
— Има нещо в града — каза той, — тук са едва половината от

войските на Гурко. Турците ни превишават поне два пъти.
Далеч, в дясното крило на турските линии, се чу тръба — остра,

призивна. После се понесоха удари на тъпани. Като по даден знак
пламна турската артилерия. На изток, там, където свършваха техните
позиции, се появи гъста мрежа от хора — може би няколкостотин на
брой.

Рабухин вдигна бинокъла.
— Черкези! — почти извика той. — Реуф паша изважда и

резервите си.
После обиколи отново с поглед двата лагера и заключи:
— Генералът явно знае за Сюлейман, защото държи главните

наши сили в този участък, откъдето чака да се появи.
После изведнъж възкликна:
— Ето, с конницата ще отбие настъплението на черкезите…
Устремена напред, като ято птици, откъм новозагорския път се

понесе хусарската кавалерия. Начело на конницата, сякаш
приветствувайки войниците, които го следваха с поглед, се развяваше
знамето.

Черкезите продължаваха напред с невъзмутимо, тъпо
равнодушие.

На стотина метра от тях крилата на кавалерията се разгънаха.
Като сребърен дъжд блеснаха сабите на хусарите и над равнината се
понесе отново „ура“ — застрашително и неудържимо. Викаха всички
— и пехотинците от позициите, и артилеристите при оръдията —
цялото поле.
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Този вик, непознат и нов, звънтеше с всичката си сила в ушите на
Грозев и той, превърнал се в зрение и слух, усети, че трептеше в
гърлото му, сякаш се изтръгваше и от него.

Конницата достигна черкезките редове, впи се в тях, огъна ги и
ги повлече със себе си. Турците по цялата линия започнаха бързо да
опразват позициите, заемайки нови почти до самата гора. Кавалерията
беше изчистила полето и сега правеше широк завой, за да се
прегрупира.

Откъм Джуранли светнаха ракети, една след друга — червена,
зелена. На конниците бяха дали знак и те се връщаха с лек тръс към
позициите.

Пред шатрите на руските полкове се издигаха пики с
разноцветни знаменца. В редовете на пехотата и на конницата
настъпваше оживено раздвижване. Отначало по-задните, а след това и
предните позиции започнаха да се изтеглят по направление на шосето.

— Ясно — каза Рабухин. — Изглежда Хюлуси паша е ударил.
Стара Загора и нашите са принудени да отстъпят, за да не бъдат
отсечени в тила.

— Да опитаме да се промъкнем… — погледна го Грозев.
— Невъзможно е — каза замислено руснакът, — оттук до тях

има най-малко две версти. А между нас са на позиция поне два турски
табора.

В по-малко от час редиците на пехотата се изтеглиха и построени
в карета, излязоха на пътя за Стара Загора. На полесражението
останаха само прикриващи групи, които в боен ред отстъпваха след
пехотата. Разгъната в полукръг, конницата охраняваше крилата на
изтеглящите се войски.

Тогава далеч зад гърба си, някъде откъм хълмовете при
Карабунар, двамата чуха глух тътен на тъпани. По долината, която
извеждаше към Сютлидере, идваше в гъсти колони войската на
Сюлейман паша.

Напред яздеха десетина офицери на бели коне. Животните
пристъпваха бавно, гордо. Неспокойно извиваха глави или се
изправяха на задните си крака. След тях идваха тъпаните и зурните,
следвани от самия маршал, и малко по-назад, наредени в редица по
трима целият му щаб. Оттам нататък, додето стигаше погледът, се
движеше тъмната, нагъната лента на Сюлеймановата армия. Войските
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не бързаха. Те знаеха, че Реуф паша и Хюлуси паша бяха направили
своето.

Грозев отново обърна поглед на север. Турските редици на Реуф
паша, усетили изтеглянето и окуражени от идващата помощ,
настъпваха плътно към шосето.

Най-близко до тях стреляше единствено непълната батарея от
три оръдия, която само преди час бе накарала турската артилерия да
млъкне. Тя беше останала тук като последно прикритие на
изтеглящите се войски. Трите оръдия бълваха неспирно огън, като
местеха прицела си по целия фронт на турците. Те единствено
задържаха настъплението. До най-крайното оръдие, застанал с
извадена сабя в ръка, стоеше офицерът, който командуваше батареята.
Грозев виждаше как отмерва със замах на ръката изстрелите на
оръдията. В сухата висока фигура имаше толкова дързост и
мъжественост, че на Грозев се струваше, като че ли ръката, стиснала
сабята, изхвърляше железните снаряди срещу настъпващия враг.

Далеч на запад, където димът се беше вече разсеял и слънцето
хвърляше ко̀си лъчи към високите тополи край пътя, последните
казашки ескадрони бавно потъваха в сенките на гората.
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17.

Щом слязоха от голия скат, откъдето видяха битката, Грозев и
Рабухин тръгнаха по пътя край потока. Целта им беше да стигнат
някоя от околните горички, да прекарат нощта там и да обсъдят
плановете си.

Оттатък хълма се носеше грозен, див вик на хиляди гърла.
Турските ескадрони влизаха в Джуранли.

Макар слънцето да беше залязло и само върховете на дърветата
да светеха, горещината беше непоносима. Погълнати от напрежението
на битката, двамата едва сега усетиха, че дрехите им лепнеха и лицата
им смъдяха от прах и пот.

— Да се измием тука — предложи Грозев и свали сакото си до
брега на потока.

Рабухин го последва. В този миг между дърветата се чу конски
тропот и някой извика високо на турски:

— Стой… Кои сте вие?…
Двамата се обърнаха. Недалеч от тях беше спряла военна каруца.

На напречната дъска седяха трима турски офицери. Единият държеше
пистолет.

— Елате насам — махна той с ръка.
Двамата стояха неподвижно. И каруцата възви към тях. Едва

когато наближиха съвсем, Грозев позна офицера, който днес при
разклона на пътя ги упъти към Нова Загора.

Турчинът, изглежда, също ги позна, защото погледна другаря си
и му каза нещо. После се обърна към тях на френски:

— Е, какво, господа, вие не стигнахте Реуф паша, но той дойде
при вас на крака…

— Да — отвърна спокойно Рабухин, — битката ни попречи да
вървим нататък и трябваше да наблюдаваме всичко от отсрещния хълм.

Турчинът се засмя.
— Тогава сте видели как русите умеят да бягат… Сега и

Балканът не може да ги спре.
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— Ние сме кореспонденти, господин капитан — каза Рабухин, —
случвало ни се е да видим и по-големи неща.

С това той приключи деликатния разговор и като сложи на
земята пътната си чанта, наметна дрехата си.

— Господа — скочи от каруцата седналият отпред офицер, сякаш
се сети за нещо, — все пак тука е фронт и аз съм длъжен да поискам
документите ви.

Високият преведе.
Рабухин и Грозев извадиха картите си, издадени от Истанбул, и

ги предадоха на офицера.
Той ги чете дълго и внимателно.
— Така — каза накрая, — сега можем да продължим заедно и да

бъдете гости в лагера на маршал Сюлейман.
В държането му имаше досадна източна любезност, неприятна и

на двамата, но беше безполезно да отказват.
Конете звъннаха и се понесоха по меката пръст между дърветата.
Когато излязоха на пътя към Карабунар, третият офицер — едър,

отпуснат, с паднал клепач на едното око, се надигна.
— Машаллах… Машаллах… — произнесе той. — Ямаджии са

тръгнали… — И като се засмя зловещо, подхвърли: — Ех, керата…
Бързайте да си напълните душата бе, кьопеклер…

Грозев също тръгна напред. Напряко през полето вървеше шумна
сган — брадясали и страшни мъже, турци и цигани, скитници и
избягали башибозуци, наметнати с джепкени или чулове, препасани
със синджири, с брадви и продълговати секири под мишница. Като
подвикваха страшно в настъпващия мрак, те се спущаха надолу по
пътя за Джуранли и Стара Загора.

Грозев почувствува хладни тръпки по гърба си. Това беше
ариергардът на турската войска, същият онзи, който през въстанието
довърши панагюрските и стремските села.

По тъмнеещото небе блеснаха първите звезди. Чистата им
светлина грееше кротко над топлата окървавена земя.

Покрай каруцата още дълго време минаваха изостанали
плячкаджии. Чуваха се гърлести гласове.

— Голяма плячка ще падне в Заара… — подхвърли на турски
офицерът с падналия клепач.
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Другият кимна мълчаливо. Дебелият свали феса си и като обърса
с длан потта от челото си, продължи:

— Само чаршията е половин час път, а из къщите какво има
още… Голямо нещо…

Другият не каза нищо. Запали цигара и с флегматична наслада
запуши.

Като изкачиха гърба на един хълм, Грозев видя, че ниско по
хоризонта към Сърнена гора се издига бледо сияние. Той бутна ръката
на Рабухин и му посочи с очи светлеещото небе.

Стара Загора гореше. Сиянието ту угасваше, ту отново пламваше
над тъмните върхове на дърветата с далечна, зловеща светлина.

 
 
В лагера на войските пристигнаха, когато мракът над полето

беше станал непрогледен. Пред първата шатра ги спряха и осветиха
лицата им с фенери. След това придружителите им влязоха в друга
шатра с някакъв нисък, изпъчен офицер, поприказваха там и след
малко офицерът с черната брадичка изнесе едно платнище.

— Господа — каза той на френски, — лагерът е препълнен, но
ще ви настаним в една каруца. Постелете това платнище над сеното.
Такива са военните условия. Можете само да благодарите, че е лято…

Грозев и Рабухин разстлаха платнището. Сложиха пътните си
чанти за възглавници и убити от умора, легнаха в каруцата.

Наоколо бивакът не заспиваше. Чуваха се разговори, горяха
огньове. Сновяха сенки.

Грозев се надигна, огледа се и като подпря глава с ръка, се
обърна към Рабухин:

— Какво ще правим сега? Мисля, че тази нощ трябва да се
измъкнем оттука…

Рабухин поклати отрицателно глава.
— До сутринта не можем да мръднем. И бивакът, и пътищата на

юг са пълни с охрана…
— А после какво ще предприемем? — погледна го отново в

тъмнината Грозев.
— По всяка вероятност — отвърна Рабухин — нашият пробив

ще приключи. Ние все още имаме малко войска в Северна България.
Трябва да се обезпечи добре тилът, за да се мине отново Балканът…
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— В такъв случай да се върнем към Пловдив. Тук вероятно ще се
появят и други журналисти и нищо чудно да се натъкнем на нещо
непредвидено…

— Това е вярно — съгласи се Рабухин, — но аз на първо време
ще се опитам да намеря връзка с четите в Хасковско…

До съседната каруца се приближи висок турчин с наметнат на
раменете шинел.

— Али ефенди, ти ли си? — попита той, навеждайки се над
каруцата. Близкият огън осветяваше лицето му и то се стори на Грозев
дълго и слабо от пълзящите по него сенки.

От каруцата се надигна бръсната глава, огледа високия и гласът
на Али ефенди каза:

— Откъде идеш бе, Шабан Ахмед… Ти нали мина с обозите
напред…

— От щаба, от горния бивак идвам… — покачи се тежко на
каруцата Шабан Ахмед. — Депеши за Февзи паша носих…

— Щабът къде е сега?
— При Джуранли, оттатък пътя за Йени Заара.
— А Сюлейман паша там ли е?
— Там е… Утре ще дойде тука… Няма файда да бърза… Реуф

паша е свършил с Ески Заара днес. Сега всички Казанлък ще гоним, а
оттам през Шипченския боаз ще ги хвърлим в Дунава…

И Шабан Ахмед, като пъшкаше и се обръщаше, се завиваше с
шинела си. Али ефенди се беше разсънил. Извади цигара, запали я и
седна в каруцата с явното намерение да продължи разговора.

— А с Осман паша какво става? — попита той, като дръпна
дълбоко от цигарата си и огънчето ярко светна в мрака.

— Слязъл е в Плевен. Оттам ще отреже пътя на московеца… —
авторитетно отвърна Шабан Ахмед.

— Хубав пердах ще ядат гяурите. — Али ефенди се засмя
злорадо в мрака.

— Аллах си знае работата — отвърна Шабан Ахмед с явното
желание да приключи разговора.

Около огньовете се мяркаха все по-рядко хора. Главнѝте глухо
пукаха и догаряха в червената жар.

На сутринта първия човек, когото видяха пред съседната шатра,
беше вчерашният офицер. Той беше обръснат, черната му малка брада
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подстригана и изобщо изглеждаше освежен и представителен.
Рабухин го доближи и каза делово:
— Господине, ние трябва да изпратим нашите дописки до

вестниците си. Искаме да ни се даде възможност да сторим това
веднага.

— Разбира се — отвърна другият, — но това може да стане в
Карабунар или още по-добре — в Търново Сеймен. В Ески Заара едва
ли работи телеграф — допълни той, като се усмихна мрачно.

— Тогава наредете, моля — невъзмутимо продължа Рабухин, —
да ни бъде осигурен някакъв превоз до мястото, откъдето бихме могли
да се ползуваме от телеграфа…

— Засега е невъзможно — отвърна капитанът, — движението по
пътищата е спряно. Командуващият ще мине по всички биваци, за да
поздрави войските преди похода към Балкана.

— Ще продължи ли дълго това? — погледна го Рабухин.
— Едва ли… Може би час или два… Би било интересно и за вас

да видите маршал Сюлейман — допълни офицерът, като се канеше да
влезе в шатрата.

Рабухин се обърна, погледна Грозев и двамата се отдалечиха
мълчаливо. В лагера се забелязваше действително необикновено
раздвижване.

Колите напущаха средата на бивака и в долния край на тази
поляна се построяваха отделните батальони.

Кавалеристите чистеха конете си, потягаха седлата и оглеждаха
всички подробности на амунициите. След малко някъде зад шатрите се
обади проточено тръба. Шумът стана по-силен и войниците, като
подтичваха или разговаряха на групи, се отправяха към поляната в
средата на бивака.

Зад редиците на пехотата и кавалерията се разполагаше безредно
останалата маса войници и това живо море от хора заплашваше да
огъне правата линия на строя, създадена с толкова труд от онбашиите.

— Трябва да отидем и ние — каза Рабухин.
Грозев го погледна.
— Ако искаме да се измъкнем по-лесно — допълни руснакът

усмихнат.
Зад шатрите засвири отново тръба. Удариха и тъпаните.

Суматохата затихна. Най-вляво застана Февзи паша. Зад него се
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наредиха няколко офицери, между които и високият капитан. Той видя
кореспондентите и ги повика настоятелно с глава. Двамата мълчаливо
застанаха пред редиците. Пространството зад тях плътно се изпълни от
строените войници.

По ската над поляната се появиха няколко конника. Тъпаните
забиха оглушително. Февзи паша препусна коня си и посрещна
отдалеч командуващия и свитата му. После всички слязоха от конете и
се отправиха пешком към войските. Грозев внимателно следеше с
поглед приближаването на свитата.

Най-напред вървеше Сюлейман — среден на ръст, набит човек, с
живи и енергични движения и леко накуцващ ход.

Грозев премести погледа си върху другите и изведнъж изтръпна.
От лявата страна на Сюлейман, облечен в мундир и подпиращ се на
сабята си, точно срещу него приближаваше Амурат бей.
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18.

Христо Железаря прекара неспокойно нощта.
Той се събуди рано и се ослуша. По калдъръмените улици —

откъм Марица, минаваха ранобудни хора. Далеч някъде тропаха
каруци. Железаря стана, прибра чергите и погледна под масата пакета,
обвързан с въже.

— Ще вършим май работа днеска — поклати глава той и по
устните му се плъзна тънка, дяволита усмивка.

После седна под прозореца и извади отново хартията с плана, по
който Димитър Дончев му беше начертал как ще проникне в
Меджидкьошк хан, как ще се промъкне през вътрешния отвор и как,
като заложи взрива, ще трябва в по-малко от три минути да мине
обратния път, да се прехвърли през оградите на задните къщи и оттам,
през тесните улици, да търси най-късия път към Мараша.

Всичко му беше ясно до най-малките подробности, но като
мислеше за това, кръвта в ушите му бучеше, сякаш чуваше
разтърсващия взрив зад себе си. И в мрачното подземие на каменния
град той чувствуваше това като надежда и избавление.

Железаря тъгуваше за Белово. Той понасяше мъчително не
толкова самотата си. За страданието на хората, за пожарите, за
погрома, за неуспеха на въстанието считаше, че има и някаква лична
вина. Ето защо тия дни Христо живееше с трескаво възбуждение,
сякаш взривът щеше да промени нещата отведнъж, да прибере хората
по домовете им, да върне покоя в душата му.

На вратата тихо се подраска с нокът. Железаря стана и изтегли
резето. Беше Дончев.

— Добро утро, Христо — стисна ръката му той. След него влезе
и Искро.

Дончев се огледа в здрача на избата.
— Тази вечер ще ударим — седна до масата той и извади кесията

си с тютюн.
— Кое време? — погледна го Христо.
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— Малко подир вечерната смяна на караула. Додето новият още
не се е окопитил…

Дончев запали цигара, подаде кесията на Железаря и като пое
дълбоко, каза:

— И все пак не беше зле да почакаме Грозев до утре…
В гласа му имаше колебание и той погледна въпросително Искро.
— За кога ще чакаме — вдигна рамене Искро, — цяла нощ слиза

войска откъм Чирпан… — После като помълча, добави уверено: —
Грозев е минал оттатък. Четири дена вече… А там е разбрал, че ако
върви с казаците, по-бързо ще стигне Пловдив. Това е. Няма що да
умуваме. Като тръгваше, нали ни каза…

— Абе то е така — съгласи се Дончев, — ама не е малка работа
това… Да не я хвърлим нахалост…

Искро стана и като гледаше мрачно пред себе си, отиде до
прозореца.

— Ако се забавим — каза убедено той, — ще изгубим
единствената възможност от толкова месеци насам. Това да знаете
добре…

Дончев изведнъж удари масата и стана:
— Прав си, Искро! Майка му стара… Ще им пръснем фесовете

довечера… Кучета крастави…
— Христо — обърна се той към Железаря, като погледна

часовника си, — остани тук до довечера. Ако нищо не се случи в осем,
ще дойде при тебе Гетов, за да ти помогне за взрива. Ще го сложите в
коша с дървен кюмюр и тъй ще го занесете в запустелия двор срещу
войнишката фурна. Улицата там е много тясна и ханът се вижда добре.
Караула сменят пред самата врата. Щом чуеш муезина от Имарет
джамия, бъди нащрек. Искро ще отвлече вниманието на войника.
Докато той се залисва с него, ти ще се вмъкнеш в двора. Оттам
знаеш… Всичко е тъй, както е начертано. Войници има чак под
фурната, в хаджи Хасановото кафене. Додето дойдат, всичко ще е
свършено… Бруцев ще охранява в горния край на улицата. Това е най-
удобният момент. Тогава османлиите са на молитва и суматохата ще
бъде пълна…

Дончев извади от джоба си нагънат фитил и го остави на масата.
— Ще го прикрепиш отвътре на взрива така, както ти казах,

преди да го сложиш в коша с кюмюр.
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После двамата с Искро се сбогуваха и мълчаливо излязоха.
Железаря остана сам.
 
 
Денят мина бавно, мъчително дълго. Надвечер шумът откъм

Тахтакале започна да заглъхва. Чуваше се как затварят кепенците на
чаршията. Лятната вечер неусетно падаше и в избата предметите едва
се очертаваха.

Железаря беше приготвил коша с кюмюр и седеше на сандъка
под прозореца. Над притихналия град редките удари на часовника от
Сахаттепе се чуваха съвсем ясно. Христо умееше да разпознава
стъпките и сега ловеше жадно и най-малкия шум.

Мина някаква каруца по калдъръма. Отново настана тишина и
тогава изведнъж се чуха бързи стъпки, обиколиха къщата и се спуснаха
надолу по стълбите. В стаята, задъхан и леко пребледнял, влезе Гетов.

— Бързо! — каза той. — През Хаим Мошовия сокак ще излезем
точно срещу хана… Бързо…

Улицата се изкачваше стръмно по северния склон на тепето и
макар Железаря да се стремеше да държи крачката на дребния си
спътник, Гетов едва дишаше и жилите на шията му бяха изпъкнали и
опънати като въжета.

— От оная порта ще свием вдясно, за да влезем в запустелия
двор — каза задъхано Гетов и спря за малко. — Там ще извадим взрива
и ще чакаме.

От двора се виждаше цялата сграда на хана. На ъгъла между
фурната и вратата светеше фенер и часовоят, опрял се на пушката си,
стоеше неподвижен пред полуоткрехнатата порта.

След малко дойде смяната. Новият часовой беше по-дребен, но
личеше, че е пъргав и жилав. Той метна пушката на рамо и тръгна
напред-назад по улицата.

Пред фурната петима-шестима селяни, събрани ангария от
околните села, подреждаха високи камари цепеници от двете страни на
тясната уличка.

По-надолу, откъм хаджи Хасановото кафене, се чуваха зурни,
пееха дайрета и по дрезгавите гласове, които идваха оттам, личеше, че
веселбата на аскера, оставен за охрана на складовете, беше в разгара
си.
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Западът още светлееше и най-горните къщи на тепето се
очертаваха високи и безмълвни на гаснещото небе.

Очите на Железаря обаче не виждаха нищо. Той беше
приклекнал до товара си и не сваляше поглед от зеещата врата на хана.

Внезапно откъм Имарет джамия се понесе протяжен глас. Той
мина над къщите и след малко от Табакхисар, от Лохута, от Джумаята
отговориха други провлачени и далечни гласове.

Железаря усети, че нещо стегна гърдите му. И сякаш за да се
освободи от това чувство, извади кутията с взрива и я остави до себе
си.

Минаха пет, десет, петнадесет минути в пълно спокойствие. От
кафенето на хаджи Хасан шумът постепенно заглъхна. Само селяните
равномерно прехвърляха цепениците пред фурната. Тогава внезапно
нещо прошумя в горния край. Часовоят се загледа сепнато натам.
После изведнъж една сянка се свлече от съседния дувар и застана по
средата на улицата.

— Кой си? — извика часовоят, но не мръдна от мястото си и
зареди пушката.

Сянката спря миг-два, после даде вид, че побягва нагоре по
улицата. Часовоят обаче остана до вратата на хана. Положението се
усложняваше. Дребният силует на Искро излезе отново на улицата,
приближи се и пак се спря за малко. Часовоят вдигна пушката.

Прегърнал пакета с взрива до гърдите си, Железаря стоеше като
вцепенен на изхода на запустелия двор. В миг над улицата се възцари
гробна тишина. Сега часовоят щеше да даде тревожен изстрел. С
учудваща бързина Искро скочи върху него и се вкопчи в раменете му.

Железаря прекоси улицата, понесъл тежкия товар, и потъна в
зеещата врата на хана. Като сянка след него излезе Гетов. От
Момушевия двор скочиха Калчев и Димитър Дончев и се завтекоха
към мястото на схватката.

Часовоят, извил с ръка главата на Искро, докопа падналата до
себе си пушка и я стовари в слепоочието на жертвата. Тежкото желязо
хлътна в черепа. Пушката внезапно гръмна. С един удар на теслата в
ръката си Дончев повали войника. Но беше вече късно.

От кафенето се показаха турци. Тримата потънаха в мрака на
запустелия двор.
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Турците стигнаха струпаните на сокака цепеници. Първите се
покатериха върху тях. В тъмното от горния край на улицата се гръмна.
Беше Бруцев, който трябваше да охранява портата на хана, докато
Железаря бе вътре. Екна втори изстрел. Един дребен онбашия се
свлече на калдъръма.

Смелостта на аскера се изпари изведнъж.
— Гяури… — извика някой — С пушки са…
— От къщата стрелят… — викаше друг.
— Залягай… Много са… — прилепи се до стената чаушът и като

се огледа, изчезна в някаква отворена врата.
 
 
Железаря достигна бързо отвора за проветрение, точно тъй,

както му го бяха описали. Вдигна капака, поддържан от три топуза, и
се провря без голям труд в тъмното помещение. Без да се суети, стигна
сандъците с муниции, измъкна един и на мястото му сложи кутията с
взрив. После запали фитила. Огледа наоколо, обърна се и с няколко
крачки се намери отново до отвора. Провря раменете си и тогава
неочаквано въжето се опъна и тежкият топуз падна с трясък, металната
дъска притисна гърдите му. Той напрегна мишците си, но не можеше
дори да се обърне. Тесният отвор на стената го държеше като в обръч.
Опита се да се измъкне назад. Кръвта преля страшно в лицето му.
Христо дишаше с мъка, смазван от огромната маса, която лежеше на
гърдите му.

На улицата гръмнаха. Железаря се ослуша. Зад него тихо
съскаше фитилът.

 
 
Турците пред кафенето се окопитиха бързо. Излязоха и двама-

трима въоръжени. Те гръмнаха във въздуха за помощ. После се
появиха нови. Като се прикриваха до зидовете на къщите, стигнаха
камарата дърва и залегнаха зад нея. Отсреща Бруцев гръмна отново.
Пред самия хан не се мяркаше никой.

Семинаристът се огледа. Бяха изминали пет минути от влизането
на Железаря и както беше наредил Дончев, Бруцев трябваше да
напусне позицията, откъдето задържаше турците, и да изчака взрива в
съседния на хана двор.
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Другите трима съзаклятници бяха изчезнали на
противоположната страна. Турците още се суетяха зад дървата. На
калдъръма пред портата лежеше дребният труп на Искро, с разбит
череп, а до него, свит по очи, часовоят.

Бруцев се надигна и се озърна. Тогава вместо да отстъпи назад,
той скочи от зида, премина тичешком улицата и клекна до главата на
Искро. Черепът беше смазан отстрани, но лицето беше непроменено.
Очите стояха полуотворени, загледани в мъжделивата светлина на
фенера. Бруцев сложи ръка на челото му и обърна лицето към себе си.
И в този единствен миг той сякаш за пръв път видя, че Искро беше
съвсем млад, почти юноша.

Откъм фурната стреляха. Бруцев скочи, прехвърли зида, после се
понесе между дърветата, препъна се и падна. Беше безсмислено да се
отдалечава повече.

Няколко мига цареше тягостна тишина. После изведнъж грозен
тътен разтърси нощта. Складът потрепера. Миг след това земята се
разтвори и оглушителен взрив изхвърли към небето покрива на хана в
стълб от ярки като разтопена мед пламъци. И този стълб, като се
разпукваше и рушеше в нови трясъци, покри останките на
развалината.

Прозорците на всички къщи наоколо зееха счупени и тъмни.
Светлините на пламъците зловещо играеха по стените. Наоколо върху
дърветата и тревата се сипеха пепел и парчета тухли. Бруцев бавно се
изправи и видя всичко край себе си в мъгла. Спусна се през нея надолу
към склона на тепето. Миришеше на изгоряло с остра непозната
миризма. Главата му беше замаяна и в мислите му се объркваше
всичко. Мълчаливо и странно тържество го изпълваше. Той мислеше
объркано за месеците, които бяха минали в очакване, за каруцата с
взрива, за Грозев, за Наумова, за тримата, които някъде наоколо
потъваха като него в мрака. И усети върху ръката си гаснещата
топлина от челото на Искро. В подножието на хълма Бруцев седна
омаломощен до ситния пясък на скалите. Във водите на Марица кротко
се оглеждаха светлините на моста.

Край Марица проехтя топовен гърмеж и грохотът му се разля в
нощта.
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19.

Някой се качваше внимателно по стълбата.
— Кой е? — попита Жейна, загледана в отворената врата на

стаята си.
Свечеряваше се и хаетът тънеше в мрак. Майка й беше заминала

до Пещера при сестра си. Милена надвечер излизаше по съседите и
сега в къщата нямаше никой.

Стъпките спряха за миг. После продължиха нагоре.
— Кой е? — извика отново Жейна и седна в леглото си.
Един глас, ясен, но предпазлив, попита:
— Извинете, търся господин Грозев от Браила.
Жейна усети, че сърцето й трепна. Скочи, наметна мъхавия

персийски шал на раменете си и отиде до вратата.
На последното стъпало стоеше мургав човек, висок, с хлътнали

очи. Слаб и уморен, той приличаше на привидение в мрака на
стълбището.

— Защо ви е господин Грозев? — попита тя, като спря на прага.
— Нося му писмо от Истанбул.
— Той отсъствува — отвърна Жейна, — но ще му го предам

веднага щом се върне.
Мургавият извади плик от джоба на сакото си и го подаде.
— Вие сте от семейството на Джумалиеви, нали? — погледна я

той изпитателно.
— Да — потвърди Жейна.
— Довиждане — кимна непознатият, обърна се и слезе по

стълбата.
Жейна се спря на вратата. В горния ъгъл на продълговатия плик

беше написано „лично“. На восъчните печати отзад имаше неясен
монограм.

Жейна усети, че ръцете й леко треперят. Може би от внезапното
ставане или от разговора с непознатия се почувствува съвсем слаба.
Остави писмото на скрина, улови се за леглото и седна. Изби я хладна
пот. Тя мразеше тези моменти на слабост, които напоследък все по-
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често се явяваха. Прокара ръка по челото си и избърса с досада
влагата.

Какво трябваше да прави сега? Спомни си последните думи на
Грозев към майка й. Пликът трябваше да се занесе. Кого можеше да
помоли за това?

Жейна отиде до скрина и взе отново писмото в ръцете си. Стори
й се, че зад черните ръкописни букви се криеше тайнственият свят на
Грозев.

— Боже мой — промълви момичето. И почувствува, че всичко е
по-сложно и по-страшно, отколкото изглеждаше досега. — Трябва…
— каза полугласно то, — трябва да го занеса…

Цялата умора, безсилието, болестта се стопиха неусетно.
Страните й пламнаха. Тя отхвърли шала от раменете си и трескаво се
заоблича. Преди да излезе, наметна голяма черна кърпа на главата си и
я пребради като яшмак. Плика скри в корсажа си. И като притвори
тихо портата зад себе си, Жейна тръгна надолу по притъмнялата улица.

Каршияка беше шумен и прашен — необикновено за тази тиха и
откъсната част на града. Над дървените сергии на уличните продавачи
светеха фенери. Край тях се тълпяха войници, които купуваха пейнир-
шекер, сладка муса или парче кадаиф. Жейна вървеше, без да спира
погледа си, почти по средата на улицата. Черният яшмак я правеше
незабележима за мъжете. Тук-таме срещаше кадъни с бели бохчи или
кошници на глава и това й вдъхваше увереност. През тънкия плат на
ризата си усещаше плика, притиснат до разтуптяното й сърце.

При хана на Търневи имаше фенер и Жейна ясно различи
алените фесове на войниците, струпани пред вратата. Отвътре идваше
писък на зурни и пияни мъжки гласове. Жейна спря и погледна
безпомощно нагоре. Стаите бяха тъмни. Мина през бурените на
градината и стигна задната част на хана. Един прозорец светеше в
трема. Доближи го. Стаята беше малка, пълна с чували фураж и
железни обръчи. В средата на четвъртит камък гореше лоена свещ,
вероятно запалена отскоро.

Жейна почука, после се ослуша. От кръчмата идваха ударите на
дайрето и дрезгавите гласове, които следваха извивките на песента.

Момичето почука отново по-силно. Откъм тъмната част на
градината нещо прошумя. Жейна се обърна и видя неясна сянка, която



249

се промъкваше под дърветата. Опипа вратата на стаичката. Беше
заключена. Дръпна се и се прилепи до стената.

Сянката дойде съвсем близо. Извади ключ, отключи и открехна
вратата. Светлината падна върху Жейна. Човекът се обърна.

Беше Павел Данов.
— Жейна — прошепна изненадано Павел. — Какво правите

тук?…
Тя смъкна шала. Усети, че пламва. Не можеше и не знаеше какво

да отговори.
— Елате, влезте — каза Данов и я доближи. — Вас ви тресе…
Павел я въведе в ниската стая и обърна един празен сандък, за да

седне на него.
— Какво правите тук, за бога — погледна я отново той. — До

вчера бяхте на легло… Какво е станало?…
— Нищо — отвърна сдържано Жейна. — Трябваше да дойда

тук…
И го погледна отблизо като непознат, когото трябва да опознае и

да разбере. Можеше ли да му се довери?
— Жейна… — промълви той и седна срещу нея с недоумяващ

поглед.
Тя се почувствува съвсем безпомощна и объркана.
И сякаш за да се предпази от нов въпрос, го попита:
— Познавате ли Търнев? — После, без да дочака отговор,

добави: — И бихте ли му дали този плик…
Жейна извади от корсажа си писмото.
Павел взе плика. Прочете адреса. Обърна го в ръката си и я

попита:
— У вас ли се получи това?…
— Да, тази вечер… — Очите й следяха всяко негово движение.
Данов постоя един миг. Сложи писмото в пазвата си и каза:
— Почакайте тук. Ще отида до Търнев и се връщам веднага.
Той взе някакъв ключ, оставен до свещта, и излезе. Стъпките му

заглъхнаха. Свещта пред очите на Жейна играеше и малката стаичка й
се струваше като огромен празен хамбар.

Павел се върна скоро.
— Предадохте ли писмото? — попита момичето, без да мръдне

от мястото си.
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Павел се сепна. Обърна се и я изгледа в очите.
— Да — отвърна той.
После се наведе и духна свещта. Двамата излязоха на двора.

Стигнаха до малката вратичка, която отделяше задния двор от
широката ливада пред хана. Данов се опита да я отвори. Беше здраво
завързана с тел.

Изведнъж оглушителен гръм разтърси тъмното небе над
дърветата. Взривът се разнесе оттатък Марица. Павел се обърна
сепнато. През клоните небето над Пловдив гореше в жълта светлина.

— Какво е това? — прибра тревожно ръце към гърдите си
Жейна.

— Взрив — отвърна Павел, загледан в сиянието на небето.
Пред хана бе настъпила бъркотия. Войниците от кръчмата бързо

излязоха навън. Улицата се напълни с хора. Невъзможно беше вече да
се мине отсреща. Влязоха в сеновала зад хана.

— Небеттепе гори — крещяха, покачили се по стоборите, турци.
Други се блъскаха до стените на хана и се опитваха да изправят
стълба, за да се качат на покрива.

Потънали до колене в сламата на сеновала, двамата гледаха
тревожно тълпата, която се събираше и пръскаше пред хана. От време
на време минаваха хора с факли, но Павел и Жейна оставаха скрити
зад рамката на вратата.

Мина може би час, а глъчката на хората не стихваше. Някъде
далеч удряха равномерно и тревожно тъпани. Тогава в дъното на
улицата неочаквано се понесе грозен, многогласен вик. Откъм моста
на Марица се зададе гъста тълпа. Над главите на хората горяха
катранени мешалета[1]. Напред вървеше някакъв турчин с бяла гъжва,
навита свободно на главата му. Елекът му беше разкопчан и
разкриваше моравия пояс, запасан през гърдите, което издаваше, че е
шейх от някое теке[2]. Такива шейхове вървяха със стотици след
таборите, разпалвайки ислямската омраза на войниците.

При ъгъла на хана шейхът спря.
— Правоверни… — вдигна ръка той. Факлите осветиха

мургавото му лице. Очите му изглеждаха големи и разногледи. —
Враговете на пророка хулят вярата ни, избиват хората ни… — Той се
обърна и посочи гаснещото сияние на небето. Вдигнатата му ръка
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потрепера. — Докога, правоверни, ще гневите пророка? Докога ще
оставяте ненаказани враговете му?

В тълпата бяха запалени нови факли и над смълчаните, събрани
нагъсто хора се издигаше дрезгавият глас на шейха.

— Земята ни е осквернена — продължаваше той, — гяурите
посягат на живота и жените ни, палят домовете ни, хулят правата вяра.
Кучета ли сме ние или синове на пророка, призвани да пазят вярата
му?

Грозен одобрителен вик се изтръгна от стотици гърла и тълпата,
като се разлюля и притисна още по-плътно до шейха, го понесе на
ръце надолу към моста на Марица.

Двамата напуснаха сеновала.
— Оттук — каза Павел и тръгна към дъното на двора. — Трябва

да се приберем пеш…
Далеч, към моста на Марица, ту се надигаше, ту заглъхваше

човешка глъч. По двата бряга на реката продължаваха да стрелят.
Сиянието на небето беше изчезнало и нощта беше станала по-тъмна и
непрогледна.

Павел и Жейна завиха край ниските къщи на Каршияка и
излязоха на кръстопътя до църквата на карловския път.

Оттук пред очите им се разкри зловеща гледка. В началото на
моста, наредени в гъсти редици, стояха заптиета и войска от таборите
в града. Срещу тях, съвсем близо, изпълнила цялото пространство
между Еневия хан и Мохаремовия конак, настръхнала, се люлееше
тълпата на войниците от Каршияка.

Тук-таме хората бяха събрани по-гъсто, виковете бяха по-
страшни и на тези места се виждаха широките извити гъжви на
шейховете. Десетки факли, натопени в смола, димяха с алени пушеци
и правеха картината още по-зловеща.

От другата страна на Еневия хан войници бяха разбили дюкяните
на българите и тъмни забързани сенки изнасяха на главите си всичко,
което можеха да вземат. До моста един склад гореше запален и
отраженията на пламъците пъплеха по белите стени на околните къщи.

— Паплач — каза глухо Павел, и добави: — Трябва да търсим
брод през реката…

Двамата се спуснаха покрай оградите до глинестия скат на
реката и излязоха на крайбрежните пясъци.
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На другия бряг в тъмнината на тополите пропукваха пушки.
Оттук Небеттепе се виждаше добре. Пожарът беше угаснал и само
рядката стрелба говореше за тревогата.

Миришеше на тиня, на застояли блатни води, които се
простираха с километри надолу край пясъците на брега.

Зад гърба им, по улиците на Каршияка, още стреляха. Откъм
края на улицата ги видяха и някой извика на турски. Двамата нагазиха
във водата. Жейна не усещаше краката си в студената вода. Тъмнината
се завъртя край нея. Момичето се спря и се улови с две ръце за лакътя
на Павел. Той се огледа безпомощно.

Сенките от ската се спуснаха надолу към брега. Съвсем наблизо
отново гръмнаха. Тогава той се наведе, пое я в ръцете си и нагази
отново тинестите гъсти води на Марица.

Павел знаеше, че около подмолите на брега има дълбоки като
кладенци ями. Изпълнени със застояла вода, те криеха сигурна гибел и
за двамата. Той опитваше с крак при всяка стъпка дъното.

— Павел — прошепна Жейна, — пуснете ме… Аз мога сама…
Ще вървя…

Той не отвърна нищо, а продължи напред все тъй предпазливо,
опипвайки големите заоблени камъни на дъното. В краката му мътната
вода тихо клокочеше.

Преди да излезе на отсрещния бряг, Павел погледна внимателно
редките силуети на дърветата. Измъкна се бързо от тинята на брега и
остави Жейна да стъпи на тревата. Тя се облегна на едно дърво.

Павел свали очилата си и бавно ги избърса. Късогледите му очи
гледаха в тъмнината невиждащо и тревожно.

И сега, в измачканите си и мокри дрехи, той се стори на Жейна
отново понятен и близък. Такъв, какъвто го знаеше. Какво я беше
накарало да прояви недоверие към него? Какво търсеше Павел в
Търневия хан? Знаеше ли нещо за Борис? И какво значеше този взрив?

Трескавата умора на мозъка й пречеше да премисли всичко и да
го разбере.

— Павел — прошепна тя. — Какъв е Грозев?… Какви са Търнев
и другите?… Знаете ли?

— Да вървим — каза тихо той. — Хладно е…
Тя остана един миг мълчалива. После се обърна към него:
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— Павел, обещайте ми, че никога и пред никого няма да
споменете за тази нощ…

Той я погледна, сякаш искаше да разбере мисълта й. И отвърна:
— Обещавам ви, Жейна…
 
 
— Лоши работи, Аргиряди ефенди — поклати глава чаушът още

щом файтонът спря пред караулката и на светлината на фенера Джамал
чауш позна пътниците. — Лоши работи…

— Какво е станало? — слезе бавно от файтона Аргиряди и
погледна пълното, червендалесто лице на турчина.

Джамал вдигна рамене и сложи ръце върху патрондаша си.
— Лоши… — сви вежди той. — Меджидкьошк хан вдигнаха във

въздуха с всичкия барут и джепане в него…
— Кога стана това?
— Кога… Има четири сахата вече…
Джамал чауш погледна под око караулката.
— И по-лоши работи има… — каза със снижен глас той. —

Таборите в Каршияка оставиха биваците и сега искат да вземат града.
Шейховете ги бунтуват… — Турчинът поклати глава. — А московците
са под носа ни…

Джамал се ослуша. Далеч, оттатък реката се чуваха изстрели.
— Още стрелят — мръдна вежди той. — Вие най-добре в

чифлика да се върнете, в града цяла бъркотия е сега…
Аргиряди го погледна мълчаливо. Обърна се към файтона. Видя

сянката на дъщеря си. Поколеба се за миг. После вдигна лице към
кочияша и каза:

— Карай за града…
— Аргиряди ефенди — спря го на стъпалото чаушът, — аскер ли

е, шега не знае… Слушай ме…
— Карай! — повтори късо Аргиряди и седна на седалката до

дъщеря си.
Файтонът влезе в тесния завой към моста. Пред тях вървяха два

файтона с чужденци. Онбашията на конните заптиета, които ги
охраняваха, позна файтона на Аргиряди и прати две заптиета да го
следват.
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Пред моста се притискаше гъста тълпа. Виковете ту се надигаха
заплашително, ту отново стихваха. Миризливият пушек на факлите,
разнасян от нощния вятър, минаваше над главите на хората. Тук-таме
шейхове продължаваха да размахват ръце с прегракнали глухи гласове.

Обградени от тънкия кордон на заптиетата, зад тълпата бяха
спрели двата файтона с чужденците. Прашни и изплашени, пътниците
се озъртаха наоколо, разбрали цялата безнадеждност на положението.

Войнишката маса обаче им обръщаше малко внимание. Бяха
чужденци, хора, чието спокойствие осигуряваха далечни и силни
държави, неимоверно могъщи в съзнанието на мюсюлманина. Пък и
какво може да вземе човек от два файтона нефелени мъже, облечени
като палячовци. Целта сега беше да се разбие плътната войнишка
охрана и да се нахлуе в града.

София погледна Небеттепе. По улиците му препускаха конници
със запалени факли, но те само възбуждаха още повече
безпокойствието тук, при моста.

Момичето се обърна към баща си. Умората изпълваше погледа на
Аргиряди и в тънките черти на лицето му имаше само застинало,
горчиво презрение.

Откъм моста едно отделение войници от града под командата на
висок слаб капитан се опитваше да пробие път за файтоните на
чужденците.

— Чекил[3]!… Чекил!… — викаше офицерът и лицето му,
удължено от феса, изглеждаше изплашено и слабо всред дигнатите
край него щикове на войниците.

Сух, нисък шейх с хлътнали очи извика нещо всред хората.
Отговори му страшен, многогласен рев. Тълпата се олюля и войниците
направиха крачка назад. Нов вик, по-силен и по-заплашителен, огласи
нощта.

Положението ставаше критично. Заптиетата около файтоните
неспокойно се озъртаха. Още миг и стихията можеше да помете
разколебаните редици на войниците. Сухият шейх мина напред, носен
сякаш на ръце, и като призоваваше пророка, заклинаше войниците да
свалят щиковете от гърдите на правоверните си братя.

Тогава от другия бряг, откъм чаршията, излязоха група конници и
в бърз тръс прекосиха моста. Бяха петима или шестима души. Отпред
яздеше Амурат. Беят току-що се бе върнал от обиколката си при
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Търново Сеймен. Отстъплението на Гурко не беше разведрило
мрачното му предчувствие.

 
 
На няколко метра зад войниците конниците спряха. Амурат

скочи. Беше облечен в син мундир, запасан с колан. Той премина
редиците на аскера и спря пред най-близките от тълпата. Постоя
мълчалив, с ръце на колана си. Гласовете постепенно заглъхнаха.

Лицето на турчина беше изпито. Светлината на пламъците
придаваше необикновена релефност на чертите му. Имаше нещо
непреодолимо в погледа му, в цялото му изражение. И тогава за миг
София си помисли, че той прилича на Борис. Но тази мисъл й се стори
абсурдна и тя загърна шала около раменете си.

— Правоверни — каза Амурат всред възцарилата се тишина, —
падишахът ни е изпратил тук да защищавате държавата и да се биете с
неверниците, нашественици в земята ни. Той ви е повелил да
изпълнявате заповедите на офицерите си, които изразяват неговата
воля и промисъл. Всеки правоверен, който наруши тия заповеди, се
опълчва срещу волята на нашия повелител и волята на всевишния.
Затова върнете се назад и се приберете по биваците. Войските в града
ще се справят с враговете и злосторниците и ще им дадат възмездие.

Сухият шейх пристъпи две крачки напред и като вдигна ръка към
тълпата, извика с остър глас:

— Аллах повелява възмездие на пролятата кръв, а не щикове,
които вдигате срещу правоверните си братя… Аллах иска да се
махнете от пътя и да не пречите на гнева господен…

Амурат го изгледа продължително. На светлината на пламъка
изглеждаше съвсем блед. След това ръката му бавно допря кобура и
извади пистолета. Той вдигна оръжието и стреля в челото на шейха.
Дребната фигура се олюля и се свлече безжизнено на пътя.

Вледеняваща тишина легна над тълпата. Нещо огъна масата и тя
се дръпна назад. В широкото пространство, което се разкри пред
моста, лежеше само трупът на шейха. Босите, обути в прокъсани
чепици крака стояха свити безпомощно в праха. Някой се опита да
извика нещо отзад, но изведнъж млъкна.

Тогава Амурат каза бавно:
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— Ротните и взводните командири да изтеглят хората си към
биваците… Да се прекрати всякаква стрелба…

Гласът му бе дрезгав, но спокоен. Той спря на края на моста,
закопчавайки бавно кобура на пистолета си. Отстрани се чуваха
откъслечни подвиквания и команди. И макар по улиците на Каршияка
стрелбата да продължаваше, тълпата мълчаливо се разкъсваше и
пръскаше назад.

Амурат даде знак да докарат коня му. Той се качи, после
погледна пространството, което се бе отворило, и нареди да пуснат
файтоните по моста.

Пръв мина единият от файтоните на чужденците. Някакъв
плешив, нисък мъж свали почтително сивия си фьотърен цилиндър
пред Амурат. Турчинът бавно вдигна към феса двата си пръста.

Накрая мина файтонът на Аргиряди. Беят все тъй мълчаливо
поздрави и тях.

София го погледна. И сега, отблизо, очите му й се сториха
уморени и пусти като тия на баща й.

[1] Мешале — голяма факла на кол. ↑
[2] Шейх от теке — монах от параклис. ↑
[3] Чекил! — Отстъпи! ↑
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20.

Воят на вятъра не стихваше. Белезникава пепел се вдигаше
нагоре, смесваше се с високите тънки облаци и това правеше
съмването сиво и уморено.

От снощи Грозев лежеше в пясъците край Марица и чакаше
изгрева. Два дни вече не беше турял залък хляб в устата си. Виеше му
се свят. Ушите му глъхнеха от вятъра и в това мъчително състояние,
притиснал чело върху дланта си, той виждаше отново гарата на
Търново Сеймен, бягството, лагера на Сюлейман.

На двадесет крачки от него приближаваше маршалът. Той
вървеше бавно пред строените табори.

— Това е картата, на която залагат турците — подхвърли ниско
Рабухин.

Грозев кимна с глава. Той не изпущаше от поглед нито едно
движение на маршала. Искаше да улови всичките му черти, да вникне,
ако може, в тази шумна и себелюбива личност.

И тъкмо тогава, вляво от маршала, Грозев видя Амурат.
Беят гледаше съвсем отблизо войниците, облеклото, оръжието

им. Погледът му се спираше върху всеки човек.
Грозев се огледа бързо. Рабухин стоеше невъзмутим,

неподозиращ нищо. До тях сякаш нарочно се беше изправил
капитанът, снощният им спътник.

Борис се опита да отстъпи назад. Опрените едно до друго рамена
на войниците бяха непреодолима преграда. Всъщност беше късно дори
и за това.

Рабухин изглежда усети смущението му. Погледна го бегло и
попита:

— Какво има?
— Нищо… — отвърна Борис. После инстинктивно напипа

пистолета в джоба си.
Какво да прави? Върху кого да стреля? Върху Сюлейман? Върху

бея? А Рабухин? Мисията, с която руснакът бе тръгнал? Хората в
Пловдив?
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Амурат направи още няколко крачки. Редиците, строени в
огромно каре, минаха с шеметна бързина пред погледа на Грозев и
изведнъж пред очите му останаха само гърдите на маршала — малко
изпъчени, със заоблени рамене. Точно под сърцето блестеше
брилянтената звезда на ордена „Меджидие“. Грозев стисна пистолета.

Някой изтича пред него.
— Ваше превъзходителство — каза един глас, — бърза депеша

от Филибе…
Възпълничък адютант стоеше пред Амурат, изпънал тясната си

куртка.
— Къде е? — попита беят.
— В щаба, ваше превъзходителство. На лентата. Трябва

разрешение да я разшифроваме…
— Ваше превъзходителство… — обърна се към маршала Амурат.

Сюлейман кимна. Беят се отправи с обичайния си енергичен ход назад
към щаба.

Изтръпналата ръка на Грозев отпусна пистолета.
— Френски журналисти, ваше превъзходителство — посочи към

тях високият полковник, който придружаваше отдясно Сюлейман.
Маршалът спря притворения си внимателен поглед върху двамата. Те
леко се поклониха. Сюлейман им отвърна с едва видимо кимване. И
отмина нататък. След него, като пристъпваха бавно и гледаха
безразлично пред себе си, отминаха и офицерите от щаба.

Когато каретата се разместиха да се престрояват, Грозев дръпна
Рабухин за лакътя и двамата, като излязоха зад редиците, се спуснаха
незабелязани покрай обозните коли към изхода на лагера.

По пътя той разправи набързо премеждието, което случайността
бе отменила, и като настигнаха колона връщащи се в Търново Сеймен
коли, се качиха в тях и напуснаха Карабунар.

В Търново Сеймен престояха целия ден. Вечерта Рабухин
намери каруци на доставчици от Хасково и замина с тях на юг. Преди
да тръгне, Грозев му даде точна връзка в Пловдив чрез хана на Христо
Търнев. После те се сбогуваха.

Грозев остана сам. Обходи прашния площад зад гарата, като
обмисляше предстоящия си път. Подемаше се топъл вятър. Нощта
носеше буря, но не и прохлада. Задухът ставаше мъчителен. При двата
кладенеца зад гарата светеха фенери и хора и животни, блъскайки се в
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мрака, утоляваха жаждата си от застоялата вода, която двама зебеци[1]

изливаха в коритата.
Непрекъснатото стоварване на нови части беше превърнало

Търново Сеймен в огромен бивак. Храна се раздаваше само за
войските и дюкяните бяха вече дни наред затворени. Грозев реши да
намери чиновника на компанията. Тази нощ не биваше да остава в
Търново Сеймен.

Днес по обяд с Рабухин видяха първите чужденци, които
заминаваха на север. Вероятно бяха кореспонденти. Използуването на
журналистическите карти ставаше опасно.

Той доближи зданието на гарата. От задната врата един офицер с
фенер в ръка даваше нареждания на двама души, които се суетяха край
някаква каруца.

— Навсякъде да мине Саид ага — викаше възбудено офицерът,
повдигайки фенера до лицето си, — да завардят всичко… И двамата са
в Търново Сеймен. Преди час са ги видели из гарата…

Единият от каруцата попита нещо.
— Същите… — кимна офицерът. — Никакви французи не са…

Руснаци… По отсамната страна навсякъде питахме хора… Сега вие
там си отваряйте очите…

Борис се дръпна в мрака. Спотаи се до старите тополи в дъното
на мегдана. Бяха ги разкрили. Вятърът се усилваше, люлееше
фенерите, вдигаше топла пепел и превиваше клоните на дърветата.

Грозев се огледа. Трябваше час по-скоро да се измъкне оттук.
Разпрегнатите каруци стояха до самите тополи. В тях, проснати
напряко на дъските, лежаха войници.

Време за колебание нямаше. Всеки опит да се качи на влак беше
безсмислен и опасен. Вероятно вече ги търсеха навсякъде. Пред гарата
светеха два фенера. Влизаха и излизаха войници.

Борис доближи най-близката каруца. В нея лежеше един-
единствен човек, обърнат с гръб. Вятърът развяваше шинела му,
отметнат встрани, а босите му провиснали крака търсеха прохлада от
тревата под каруцата. Кончетата бяха слаби, но по-добър случай едва
ли щеше да се окаже. Грозев доближи по-едрия. Измъкна нож и
преряза въжетата, като улови юлара. Животното изчатка със задните си
копита и тръгна покорно след него. В края на площада той се качи на
коня и пое предпазливо надолу към железопътната линия.
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При първия прелез Грозев различи силуетите на хора и реши да
обиколи откъм храстите.

Тогава го забелязаха. Най-напред някой извика. После стреляха.
Той смахмузи хълбоците на коня и улови напряко през полето.

Яздеше срещу вятъра, но скоро се обърна и като следеше да
спазва само посоката към реката, се спусна на юг. Когато изкачи
първия хълм, погледна назад и се увери, че го преследват. Вятърът
поглъщаше тропота на конете, но силуетите на конниците се
открояваха ясно върху сивото поле.

Грозев опъна юлара на коня, животното вече изнемогваше. То се
опита да прескочи някакъв ров, препъна се и падна на предните си
крака. Грозев отхвръкна през главата му и зари лице в твърдите буци
на стърнището. Очите му се напълниха с пепел, а по челото си усети
тънки струйки кръв. Той стана и огледа безпомощно равнината
наоколо. По хребета на хълма, откъдето трябваше да се появят
преследвачите му, вятърът вдигаше светла пепел.

Борис удари коня по задницата и побягна встрани. На стотина
крачки се очертаваше тъмна ивица храсти. Той залегна всред тях. И
едва тогава разбра, че е до самия бряг на реката. По билото на хълма се
появиха конници. Те спряха за малко, но веднага тръгнаха на изток,
вероятно забелязала самотния кон, който се отдалечаваше по посока на
Търново Сеймен.

Грозев ги гледаше притаен, додето сенките, огъвани от вятъра, се
изгубиха в полето. После се промъкна навътре из храстите. Суховеят
тресеше нощта, изпълвайки я с тревога и прах.

Борис усети смъдяща болка от раните по лицето си. Устните му
бяха попукани. Някъде в пясъците лежеше реката. Той се промъкна до
брега. Нагази във водата. Гребеше с шепи и миеше кръвта от лицето
си, устните му смучеха тази благодатна влага и той усещаше соления
вкус на собствената си кръв. После коленичи и се напи направо от
реката — дълго и жадно. Когато се изправи, чувствуваше главата си
замаяна. Отиде и легна отново в пясъците. Остана там цялата нощ, без
да заспи, заслушан във воя на вятъра.

Грозев вдигна плава и огледа пепелявия хоризонт. Додето
стигаше погледът му, се простираше равнината на Марица. Реката
правеше тук голям завой, след който се спускаше право на юг. Отвъд
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нея се простираше безлесна и пуста земя. Селата бяха на отсамния
бряг, но навътре.

Борис погледна зад гърба си. На запад към Пловдив се
простираше същата безлюдна тракийска земя. Надигна се. Краката и
ръцете му бяха схванати. От вятъра далечината изглеждаше
мъглявосива и безкрайна.

По хребета на хълма мина конник. Малко зад него се появиха
още трима. Грозев се сниши. Бяха патрули. Първият спря на хълма и
явно оглеждаше брега на реката с бинокъл. Другите трима се взираха
на изток. Грозев също погледна натам.

И сега в настъпващия ден пред очите му се разкри отсамният
бряг на реката. По хълмовете край Марица се спускаха човешки
върволици — цели села. Хората вървяха без ред, разбъркано. Вятърът
вдигаше пепелта от краката им и я носеше като облак. Тук-таме се
мяркаше добитък. Най-отзад вървяха коли, теглени повече от хора.
Като изпод земята, едва доловимо се носеше вой на псета и животни.

В мъгливия хоризонт това шествие беше като страшно видение,
обвито с пушека на суховея.

Грозев разбра. Изселваха селата в близост с пробива на Гурко.
Той се надигна и огледа нагънатата равнина. По края й, там, където
бяха нивята, вятърът не разнасяше само пепел. Тъмна кафеникава
ивица пъплеше над земята. Това беше пушек. Палеха посевите.

Целия ден до късно привечер върволиците се точеха заедно с
прахоляка на вятъра и спираха на брега на Марица. Конни заптиета и
черкези препускаха напред-назад — бързаха да приберат по-скоро тези
пребити от умора стада от хора и добитък.

Макар слънцето да светеше, мътно и забулено, зноят, разпалван
от вятъра, изгаряше полето. На два пъти Грозев се промъкваше до
брега и пиеше жадно мътната вода на реката. Но това усилваше още
повече глада му. И той, отпуснат върху пясъка, чакаше нощта.

 
 
На брега на реката тук-таме горяха огньове от сухи храсти.

Между тях в полето светлееха и жарави.
Грозев вървеше приведен в мрака. Очите му различаваха първите

групи хора, откъснати в края на този изпълнен със сенки бивак. На



262

десетина крачки от него догаряше жаравата на огън. Той се спря и се
ослуша. Говореха на български. Плачеше дете.

Сниши се и запълзя. Беше в стърнището на някакъв останал от
лани царевичак и сега виждаше съвсем добре хората около жаравата…
С гръб към него, жената стъкваше огъня. Насреща й, облегнат на
някакъв кош, седеше старец, потъмнял и сбръчкан. Беше куц.
Единственият му крак, побелял от прах, се припичаше до жарта. За
бедрото на липсващия беше вързан чатал от клон. Най-близо до огъня
един мъж, клекнал, избираше картофи от торба за зоб. Имаше тясно
лице и малко притворени очи. Клекнали до него бяха и двете по-
големи деца. Малкото седеше в скута на майката.

Грозев пропълзя още няколко крачки. После се изправи. Не
искаше да изплаши хората. Наблизо и надалеч мъждееха жарави. Щяха
ли да го усетят други?

Изкашля се и приближи съвсем.
Пръв го забеляза мъжът. Очите му блестяха през тесните цепки.
— Добър вечер — каза тихо Грозев.
Обърна се сепнато и жената. Никой не отвърна. Децата се

притиснаха до баща си. Старецът вдигна мътния си поглед и го спря в
лицето на новодошлия.

Грозев постоя малко прав. Мълчанието беше тягостно. Можеха
да го видят отстрани. Той клекна до хората. Детето в скута на майката
изпусна картофа, който ядеше. Жената, без да сваля очи от непознатия,
прибра картофа, сякаш тоя чужд, ненадейно появил се човек идваше да
вземе къшея им.

— Не се плашете — проговори кротко Грозев. — Не съм лош
човек… Спрях при вас на завет… Ще си тръгна подир малко…

Мъжът седна на земята. Децата минаха зад гърба му.
Тогава в съчките край огъня надигна глава мършаво черно куче с

мръсна козина и малки гуреливи очи. То едва сега усети новодошлия и
вярно на инстинкта си, скочи и залая пронизително. Наоколо се
обадиха и други кучета. Мъжът го удари по гърба. Кучето изквича и
залая още по-тревожно. Трябваше да го сложат под хасъра, за да
притихне. Мъжът се огледа наоколо. Кучетата тук-таме още лаеха. Той
погледна жена си, после каза глухо:

— Гладен ли си?
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Грозев не отвърна. Погледна бегло картофа в ръката на майката.
След това премести поглед върху лицето на другия и на свой ред
попита:

— От кое село сте?
— От Пиринчлий — махна зад гърба си селянинът.
— Цялото село ли вдигнаха?
— Всички села… — отвърна мъжът. — И хляба палят биля…
После замълча.
— Има ли с вас заптиета? — попита Грозев, като гледаше

внимателно човека пред себе си.
— Има ами — с озлобен глас каза другият. — Хе натам,

пръснати са по хората…
Очите на стареца се местеха между двамата.
— Мъка… — вдигна пръст той, без да разбира за какво говорят.

— От бога идва тя…
Грозев го погледна мълчаливо.
Мъжът сложи четири картофа в жарта и ги зари. Погледът му

мина предпазливо от долу на горе по Грозев.
— Ти от руските ли си? — попита той, оглеждайки внимателно

дрехите му.
— Българин съм — отвърна Грозев след късо мълчание.
Човекът помълча няколко мига.
— Тебе ли гони потерята днеска? — погледна го косо той, сякаш

се страхуваше от това, което говореше.
— Кого гони потерята? — спря очи в неговите Грозев.
— Двама руснаци… Избягали тъдява…
— А тебе кой ти каза?
— От сутринта все за това тичаха наоколо…
Двамата млъкнаха. Мъжът се наведе. После сякаш се сети,

извади с прегоряла пръчка два картофа от жарта, одуха ги в шепата си
и ги остави пред Грозев.

— Вземи… — каза той. После изви лице към него и го попита:
— Биха ли те?

— Не — отвърна Грозев. — Паднах… — Протегна ръка и взе
единия картоф. Започна да го бели.

Вятърът мина с нова сила и въглените просветнаха през пепелта,
която се вдигаше наоколо.
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Грозев изяде бавно картофа. Другия сложи в джоба на сакото си.
После каза:

— Трябва да тръгвам… Знаеш ли отде е най-прекият път за
Хаджи Елес?

Мъжът огледа мрака и поклати глава.
— Хаджиелеският път е далеч… — каза той. — Оттатък

реката… — После погледна към жената, помълча пак и продължи: —
Навсякъде е пълно със заптиета. Довели са и авджии от Карабунар с
хрътки. Одеве, дето лаеха белите, са от техните… — И той пак
погледна жената.

После се наведе и извади всичките картофи от огъня. Даде на
децата и стареца по един, няколко сложи в торбата, а три по-едри
подаде на Грозев.

— Няма къде да ходиш — каза той. — Легни на хасъра… Поспи,
утре ще тръгнеш…

Грозев погледна жената. Уплахата лежеше в очите й, безмълвна
като привидение, което я измъчваше.

— Оттатък реката има ли села? — попита той.
— Няма — поклати плава мъжът. После добави: — И там е

пълно с аскер… Днеска цял ден пъплеха по пътищата.
Селянинът стана и просна хасъра.
— Ха легни — повтори той. — Няма къде да ходиш… — И се

върна отново при огъня.
Грозев прехвърли всички възможности през ума си. Можеше да

навреди повече на тия хора, ако се опита да се измъкне сега. Реши да
остане през нощта тук, а на разсъмване да тръгне нагоре по течението
на реката.

— Сложи децата на хасъра — каза той. — Тука ми е добре и съм
на завет…

Той присви крака под сухия царевичак и като подпря главата на
ръката си, се загледа в гаснещата жар на огъня.

До едно време виждаше сенките на хората, светлеещото през
вятъра небе, после усети, че умората, гладът, безсънието притискат
очите му. Провери пистолета в джоба си и склони глава на сухата
пръст. Потъна в неспокойна, мъчителна дрямка, прекъсвана от вятъра,
от далечния вой на хрътките, от заглъхващия шум на хората наоколо.
Затова може би усети изведнъж тревожното докосване до рамото му.
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— Заптиета… Ставай… — Грозев скочи. Беше мъжът. Огънят
беше угаснал и на изток светлееше. Жената напрегнато се оглеждаше в
здрача нататък, към сенките на хората.

Тогава Грозев видя конници, които обикаляха огньовете със
запалени факли. Чуваха се тревожни гласове, деца плачеха.

Грозев се огледа. На двайсет крачки от него почваше ровът на
брега, обрасъл с камъш.

Той се измъкна приведен и хлътна в тръстиката.
Заптиетата яздеха до крайните групи от хора, спряха за малко

наблизо, после препуснаха насам.
— Тия тука ли бе? — попита дебел глас на турски. Беше едър

чауш с разгърден чепкен и зло лице, което в здрача изглеждаше още
по-мрачно.

— Тия бяха, ефенди — отвърна несигурно угоднически глас. —
Тука дойде той. Ама мина много време, додето Палангоза ме намери да
ми каже.

Дойдоха и други конници. Пламъкът на факлите изглеждаше
лимоненожълт на просветлялото небе.

Дебелият сложи ръка на колана си. Грозев видя как най-напред се
изправи мъжът, после жената, прибрала двете деца до полите си.
Третото спеше в краката на стареца.

Турчинът ги изгледа поред.
— Кой е тук сайбията… Ти ли бе, дърто?
Старият го гледаше седнал.
— Стани бе, хайван — удари го той с бича си. — Какво ме

гледаш… — След това кръстоса още веднъж дебелата волска жила
върху лицето му. Старецът вдигна ръце да се запази.

— Стани… — изрева чаушът. Синът се спусна пред стария. Едно
заптие го ритна в гърдите. Жената, изпищя. Чаушът замахна и удари и
нея.

— Къде е московецът, кучета?… Казвайте! — изрева,
навеждайки се от седлото. — Душата ви с пръсти ще измъкна…
Казвайте…

Грозев се огледа назад. Оттатък камъша имаше ивица пясък и
след това идваше реката. От високия бряг, където се намираха сега
турците, всичко се виждаше съвсем ясно.

— И го нахранили, казваш, а? — обърна се зад себе си чаушът.
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— Палангоза тъй казва, ефенди — отвърна тънкият глас.
— Хляб нямате, картофи нямате, а разбойници храните…

Казвайте… — изрева грозно чаушът.
После грабна една факла от ръцете на заптието и като доближи

стареца, допря брадата му. Белите редки косми пламнаха. Куцият скочи
и изтри с ръка опърлената си брада. Не можеше да се задържи прав и
се свлече на колене.

Очите на чауша обикаляха страшно. Той опъна юздите. Конят
направи няколко несигурни крачки и спря пред мъжа.

— Знаеш ли кой е Сабри чауш бре? — попита през стиснати зъби
турчинът. — Знаеш ли колко души съм прибрал аз… Ще си отвориш
ли устата, куче, или аз да я отворя…

През пламъците на факлата Грозев видя лицето на мъжа. Беше
пребледняло, но в тази бледост имаше повече омраза, отколкото страх.
Грозев усети тръпки.

Мъжът мълчеше, после каза бавно:
— Никой не е идвал тука, ефенди… Недей да мъчиш хората…
— Лъжеш, куче… — прекъсна го чаушът. — Лъжеш…
Конят се дръпна назад. И като търсеше жертвата, която най-

лесно би се огънала, чаушът доближи стареца. Наведе се, повдигна го
за прокъсаната риза и крясна в лицето му:

— Казвай, стар вампир, де е московецът… Казвай…
Беше съвсем светло. Една-две минути лежеше тишина. Старецът

се опитваше да се отскубне от ръцете на чауша. После се чу съвсем
ясно хриптивият му глас.

— Господ да те убие… — изхъхри гърлото му.
Чаушът разбра проклятието и като блъсна куция, го повали на

земята. Извади от кобура си пищова и стреля в слабините му. Старецът
се сгърчи и проточено зави.

Грозев гледаше смаян. Болезнено като вик в него кънтеше
мисълта за самообладание. Но имаше ли смисъл сега от него? В
главата му се объркваше всичко — непознатите хора, изправени пред
коня на турчина, руските топове при Джуранли, Рабухин, бягството
през нощта, пламналата земя. И той бавно, като звяр се надигаше в
камъша.

— Казвайте, кучета… Ще ви убия! — Гласът на чауша бе
прегракнал от ярост. — Казвайте…
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Един миг се чуваше само далечното глъхнещо скърцане на коли.
Пистолетът в ръката му трепереше. После извика:

— Махайте се!… Махайте се, кучета!… Махайте се!…
Жената вдигна малкото на ръка и улови по-голямото. Погледна

мъжа си. Той бавно се обърна. Поколеба се, после се наведе, вдигна
торбата с картофите и като улови другото дете за ръка, забърза през
стърнището.

Чу се гръм. Мъжът залитна напред, сякаш се препъна. Приклекна
изведнъж и притисна с ръка бедрото си. Двете деца побягнаха встрани.
Жената се спусна към ранения. Малкото се огледа объркано един миг,
после заплака и побягна през стърнището — полуголо, с късата си
ризка, квичейки като куче. Чаушът, пребледнял от гняв, загубил съвсем
контрол върху себе си, вдигна пистолета и натисна спусъка. Но
оръжието направи засечка. Детето плачеше и подскачаше върху буците
пръст.

— Кучешко семе… — процеди като проклятие през зъбите си
чаушът, зареди пистолета и го вдигна.

Тогава се чу изстрел. Турчинът се наклони на седлото, като че се
опита да прегърне шията на коня, и се свлече до краката на
спокойното, непотръпващо животно.

В някакво зашеметение Грозев разбра, че беше стрелял.
— Убиха чауша — извикаха двама от конниците и препуснаха

нагоре. — Чауша убиха…
— Хрътките… — крещяха на турски. — Викайте хора… В

камъша са… — чуваха се и други гласове.
Грозев се хвърли назад, впусна се сред гъстата заслепяваща

тръстика и се понесе надолу към течението на реката. Той излезе на
тясната ивица пясък и я премина бегом.

— Ето го… Дръжте го… — чу се отгоре. И тримата турци, които
бяха останали, препуснаха по оврага.

Грозев скочи във водата и заплува към отсрещния бряг. При
насипа реката правеше завой в дълбок и дълъг вир.

Край Борис плеснаха куршуми. Той плуваше под водата и от
време на време излизаше, за да диша. Умората беше изпразнила
всичкия въздух от гърдите му. В средата на вира изплува отново. Пое
дълбоко. Отзад стреляха. Пред очите му жълтият скат на сипея и
сивото ветровито небе се събраха и сляха в едно.
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На мястото, където потъна, изплуваха и се пукаха едри бели
мехурчета. На повърхността водата потрепера и утихна.

— Свърши… — каза по-едрият турчин и плю край коня си.
После тримата обърнаха конете си и препуснаха на изток, където

върволиците потъваха през пепелта на вятъра и угасващите пушеци на
нивята.

[1] Зебеци — жители на анадолската част на Турция. ↑
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ЧАСТ ТРЕТА



270

1.

От два дни времето беше мрачно. Захладня и дърветата в двора
тревожно шумяха.

Димитър Джумалията познаваше от години тия промени. През
август времето винаги се обръщаше и това напомняше за есента,
навяваше му мрачни мисли и той усещаше по-силно в такива дни
тъпите ревматични болки в раменете си.

Тази година Джумалията посрещна промяната още по-навъсен.
Два дни не слезе към Тахтакале. Остана в къщи — седнал на дървения
одър под сундурмата[1]. Пиеше бавно кафето си и гледаше все още
буйната зеленина на двора.

Напоследък Джумалията се беше затворил съвсем и само
понякога надвечер отиваше отсреща до братовата си къща, за да види
Жейна.

Първата тръпка от успехите на войната, внезапната надежда,
неопределена, но радостна, постепенно заглъхна в еднообразието на
живота му. Отстъпването на руснаците оттатък Балкана, слуховете за
мирни преговори бяха сломили отново духа му и старият, затворен и
своенравен по начало, седеше с часове загледан в лехите с петунии
край къщата и както толкова пъти преди си мислеше отново — има ли
сила на тоя свят, която да промени злото, или то ще си върви тъй, както
е вървяло от векове насам. А ако наистина настъпваха промени, не
носеха ли те преди всичко измама и лъжа? Машините и фабриките на
Палазов не бяха ли повече проклятие, отколкото благодат? Не отнемаха
ли от човека хляба и радостта му?

Някой тропна пътната врата и изтръгна устабашията от мислите
му. Той погледна часовника си. Беше дванадесет по турски.

За разлика от много други търговци в града, които отдавна се
водеха по европейското време, Димитър Джумалията продължаваше да
сверява джобния си часовник по турския топ, който всяка вечер
отбелязваше залеза на слънцето. Ненавиждащ всичко турско,
устабашията не можеше да се откаже от тоя си навик.
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Джумалията стана, излезе на плочника пред сундурмата и сложи
ръка над очите си. Беше Лука Христофоров. Понякога учителят
спираше при него на разговор, но напоследък рядко се отбиваше.

— Добър ден, бачо Димитре — поздрави той и махна бодро
свитъка вестници, които държеше в ръката си.

— Дал ти бог добро, Лука — отвърна устабашията, — от
чаршията ли идваш?

— От чаршията — отвърна Христофоров. — Кисяков ме помоли
да ти оставя някои книжа.

И като се усмихна, додаде:
— Пък и новини ти нося…
— Новини ли? — вдигна вежди Джумалията и сложи ръце отзад.
— Новини, бачо Димитре, новини от войната…
— Хубаво де, ха кажи да ги видим… — върна се назад старият и

седна отново на миндера.
Лука се настани срещу него, остави книжата на масата и като

избърса с кърпа лицето си, каза бавно, подчертавайки всяка дума:
— С турците е свършено. Сюлейман се е върнал в Заара… Ни

през Шипка, ни през Хаинбоаз е можел да мине. Толкоз!
И удари с ръка възглавницата на миндера.
Джумалията познаваше характера на учителя и затова, като

кимна с глава, каза:
— Хубаво де, кажи ми ти Гурко де е сега… Туй е по-важно.
— Не мога да ти кажа, бачо Димитре — отвърна учителят, — но

петнайсет дена да тъпчеш по Шипченския баир с четирийсет хиляди
души и да не минеш крачка напред, от това по-голям резил какъв
искаш… По десет атаки са правили турците на ден и накрая пак
нищо…

Джумалията поклати замислено глава и каза:
— Много се затегна войната, Лука, лошо е… Какво ни грее нас,

че Сюлейман се върнал в Заара. Хората му нали са с него, нали е сила
това. И тия приказки за преговори мира не ми дават…

— Какви преговори бе, джанъм — стана прав учителят, —
слухове са. Никой няма да хване да се дави зарад Турция. После в
Англия не е само Дизраели, опозиция има там, парламент, обществено
мнение…
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— А бе отгде все тия купешки приказки в устата ви? Кой ти пита
опозицията, ако, да кажем, трябва да пазиш Русия да не опре
Дарданелите… Та божем хората в един мемлекет ще се хванат шия за
шия заради нашите дертове. Вятър. Празни работи… Англия,
Франция… Дрън-дрън приказки…

— Не забравяй, бачо Димитре, че сега вече е друго в Европа —
тръгна напред-назад учителят. — Има други държави, велики сили.
Светът се промени, революции станаха, републики една след друга
никнат.

— Ти все твоето знаеш — революции, републики… То санким
през твоите революции не избиха най-много хора я…

Учителят се спря, погледна Джумалията и вдигна пръст:
— Не си прав, бачо Димитре… Това е очищение, очищение

заради велики идеали…
— Очищение… — махна с ръка устабашията. — Османлиите

нали и те очищение заради вярата си правят… Какво е това очищение
да избиваш хора…

Христофоров доближи масата.
— Кръвта на революциите, бачо Димитре, стряска умовете на

хората и ги кара да мислят по-ясно, по-вярно… Иначе светът ще
потъне в плесен… Ще загине, ще се вмирише…

Джумалията също се изправи и приближи учителя.
— Защо с кръв, а не с разум да мислят хората бре… — удари той

с опакото на ръката си по масата.
— Защото разумът е различен у всекиго, а кръвта е една за

всички, бачо Димитре… Затуй…
После махна ръка, сякаш искаше да каже, че точно сега не му се

ще да спори за това. Обърна се и погледна часовника.
— Щях да забравя — допря с ръка челото си той, — срещна ме

на хаджи Стойо синът. Павел. Пита къде може да те намери. Казах му,
че до обяд сигурно тук ще си бъдеш.

Устабашията беше изпаднал отново в мрачно настроение, искаше
да възрази нещо, но замълча, после каза:

— Нека дойде… Той поне е разбрано момче… Бащата не мога да
търпя, пара̀та на езика му е залепнала вече.

— Така е… — кимна Христофоров. — И затова ти казвам —
единственото спасение е революцията, барикадите и Марсилезата.
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— Вятър… — сви вежди Джумалията. — Дунанма[2] и прах…
Лука се върна към масата.
— Чакай, че забравих вестниците си. Одеве Айдер бег ме вика в

кафенето да му чета френските вестници… Аз му прочетох, дето най
па̀ри, и турих два-три реда от мен за турско здраве… А той слуша и ме
гледа с веждите си…

— Ти си опичай ума — поклати глава Джумалията, че лани през
априля те тикнаха в кауша за права бога, само за езика ти…

Бяха стигнали портата. Лука Христофоров поговори още малко с
устабашията, после се сбогува и тръгна нагоре по улицата към
училището.

Джумалията се върна бавно до сундурмата. Протегна ръка и
неохотно взе от масата търговските книжа.

Външната врата хлопна. Старият погледна през дърветата и видя
Павел Данов. Устабашията се изправи и мина пред миндера. Павел го
забеляза едва когато излезе на пътеката при чемширите.

— Добро утро, бай Димитре — кимна момъкът и мина пряко
покрай лехите.

— Добро утро, Павле — отвърна Джумалията. — Влез, влез… То
бая време стана, откак не си идвал при мене…

Ръкува се с госта, после го покани на миндера и сам седна.
— Вие, младите — продължи той, като отвори абаносовата

кутия, пълна с рязан тютюн, и я остави пред Павел, — отидете ли по
учене, по лицеи, вече се и не сещате за нас. По-рано барем все ще се
навърташ край мен, ще се отбиеш за час, за два на приказка… Сега не
те и виждам…

Павел слушаше смутено усмихнат стария, бършейки под очилата
уморено очите си.

— Не това е причината, бай Димитре — поклати глава той. —
Времената се случиха такива. Виждаш, война, паника…

— Война… — махна недоволен Джумалията. — Какво като е
война. — Изведнъж сякаш се сети за нещо и раздразнението се върна
отново в гласа му: — То нали виждаш, на някои войната им притуря…
Фабриканти… Прекупчии… Пари правят, стока движат… Какво, че е
война… Кяр има — това е важно…

Джумалията се облегна назад и сложи ръка на подгънатия си по
турски крак.
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— Едно време търговията тука, по Карлово, по Копривщица,
беше почетно занятие, Павле. Да си търговец, това значеше да си пръв
между хората, да тачиш рода си, на другите да помагаш… Сега —
какво е? Плюли са на името и на рода си. Станали са бетер от даалии…
Вярата си, майка си, всичко продават… Всичко…

Лицето на Джумалията беше станало мораво и очите му
озлобено горяха. Той сви презрително устни и млъкна изведнъж.

Павел почака малко, сякаш да се успокои устабашията, после
издума забързано:

— Причината за това е откъсването на човека от земята. Оттам
идва озлоблението на хората един срещу друг. Затова се рушат
нравите, обществото, традициите…

— Причината е човешката алчност — рече рязко Джумалията.
Павел замълча, после каза:
— Войната ще разреши много неща и ще промени още повече,

бай Димитре.
Джумалията го последна косо.
— Войната — отвърна троснато той. — Та аз не виждам края на

тая война… Русите се дръпнаха оттатък Балкана. Спряха при Плевен.
Кротуват сега там… Какво ще бъде, един бог знае…

— Отстъпването оттатък Балкана, обсадата на Плевен е нещо
временно. Турция ще бъде бита. Може Англия да докара цялата си
флота в Босфора. Това е политика. Политиката е по-тънка сметка от
търговията. Но Турция ще бъде бита…

Джумалията поклати глава и се усмихна бегло:
— Той, баща ти, да те чуе само…
— Баща ми е за себе си, бай Димитре — отвърна Павел, — в дни

като сегашните всеки трябва да бъде открит пред своята съвест за
делата си.

Лека розовина бе избила по лицето на Павел и очите му сега
гледаха съсредоточено през очилата. Той извади отново кърпа и
избърса челото си. После погледна устабашията.

— Аз и затова съм дошъл… — каза той след късо мълчание. —
Познаваме се — и ти ме познаваш, бай Димитре, затуй приказки
нахалост няма защо да си приказваме… Искам помощ от тебе…

Джумалията втренчи очи в младия човек и веждите му озадачено
се вдигнаха.
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— Работата е по-особена — продължи Павел. — Ти имаш един
салаш по оттатъшния склон на Бунарджика, над бахчите. Там сега
няма никой. Ще те помоля да ми дадеш ключа за тоя салаш, и то ако
може сега… Не крия от теб, там трябва да приютим един човек. —
Павел погледна стария в очите. — Човек на делото, когото преследват.
А той всякога трябва да има достъп в града.

Джумалията стоеше слисан. Мислите му трескаво се преплитаха
— личеше от смутения поглед.

Павел долови това и каза спокойно и твърдо:
— Мисля, че не съм сбъркал, като се обръщам към тебе, бай

Димитре…
Устабашията поклати глава:
— Че не си сбъркал, Павле, не си сбъркал… Но аз не те знаех

досега…
И Джумалията продължи да го гледа мълчаливо с присвити очи,

сякаш виждаше нещо ново, непознато и непонятно.
Мина доста време. Джумалията се изправи, погледна големите

си ръце, после вдигна поглед към Павел:
— Ключа ще ти дам. Но ще ми кажеш кого ще подслоните там.

Кой е тоя човек?
Павел помълча един миг. След това каза кратко:
— Борис Грозев.
Джумалията бавно седна. Очите му гледаха отново объркани,

неразбиращи, пълни с изненада.
— Борис Грозев? — повтори той. — Представителят на Режията

и на Шнайдер?
— Същият — отвърна Павел.
Старият се облегна назад.
— Какво значи това бе, джанъм? — каза с глух глас той.
— Това, че Борис Грозев служи на народното дело, че може би

това се знае от мютесарифството и той трябва да търси сигурно
убежище…

Джумалията вдигна бавно ръка и се прекръсти.
— Боже господи… — промълви той и очите му гледаха

неподвижно големите ковани врати, които извеждаха към горния етаж
на къщата.
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[1] Сундурма — нисък навес до входа на къщата. ↑
[2] Дунанма — илюминация. ↑
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2.

Може би поради характера си Грозев обичаше да прехвърля
бавно и с подробности това, което се бе случило с него, едва след като
всичко затихнеше. В момент на действие се осланяше само на точния
си усет и бързия, мигновен рефлекс. Това му даваше сякаш най-
правилното решение. В това вероятно се криеше тайната за „добрия
случай“, който винаги го бе съпровождал. Останеше ли обаче сам,
почувствуваше ли опасността преодоляна, някакъв друг човек в него
започваше да преценява внимателно и точно преживяното. Сега в
мрака на салаша то бе загубило тревожната сила на действителността,
но беше все тъй отчетливо и ясно.

Въздухът в гърдите на Борис свършваше, но той продължаваше
да плува под водата с протегнати напред ръце и с надежда да достигне
другия бряг. Докосна пипнешком глинестата пръст на сипея и бавно се
издигна нагоре. Ръцете му уловиха някакви корени. После показа лице
над водата и въздухът жадно и благодатно нахлу в гърдите му. Беше в
подмолите на брега. И от тава спасително място видя целия отсрещен
бряг.

До обед все още се мяркаха конни патрули. На два пъти минаха
групи селяни, избягали от големия керван. Караха ги черкези. Грозев
стоеше във водата, заловен за калните извити корени на старите върби.
На единственото сухо място, подкопано в глината от реката, той бе
извадил пистолета си. Ръцете му бяха отмалели, подгизналите от
водата обуща стягаха като с железа краката му. Прималяваше му от
глад. Денят, реката, полето изглеждаха недействителни от тесния
процеп, през който гледаше.

Когато излезе най-после навън, беше съвсем тъмно. Вятърът
стихваше. Грозев се отпусна на сухата, още топла трева и лежа, додето
усети краката и ръцете си свои. Водата бавно се отцеждаше от дрехите
му. Той напипа под ризата си трите картофа, седна и изяде бавно два от
тях, като гледаше тъмния бряг на Марица към Търново Сеймен.
Оттатък идваше само далечна, тежка миризма на изгаряло.
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Щом хапна, видя наблизо някакъв храст. Сви се в него и заспа
тозчас със смътната представа за място и време и единствената мисъл,
че въпреки всичко трябва да стигне Пловдив.

На другия ден, когато беше тръгнал по пътя за Хаджи Елес,
щастието ненадейно му се усмихна.

Далеч назад по прашния път се показа каруца. Тя вървеше бавно
и само по надолнищата тихият й звън съживяваше зноя на полето.

Когато дойде наблизо, Грозев видя каруцаря. Беше тулчански
циганин. Позна го по зеления пояс и бухналата по цялото лице рижа
брада. Циганинът се връщаше от турските лагери, където бе продавал
подкови и конски пафти. Войските се бяха вдигнали на север и той
бързаше сега за Пазарджик.

Грозев му заговори на влашки и това още повече предразположи
самотния каруцар. Когато Борис се качи и потъна всред сеното, той се
обърна към него и каза:

— Яваш[1] ще караме… Ще спираме и за кяр, и за кеф… А ти ще
си ми яверин[2]…

Камшикът изплющя във въздуха и каручката затрополи по
неравния безлюден път.

Грозев огледа прашните си измачкани дрехи, прокара ръка по
небръснатата си брада и разбра с облекчение, че циганинът го вземаше
за скитник по пътищата.

Седмица по-късно една нощ той почука условния знак на задния
прозорец на Търневия хан. Беше уморен, съвсем отпаднал, измъчен от
глада и от нощните пътища, които беше минал. Войските в Пловдив
бяха намалели. И Борис завари града притихнал, успокоен, възвърнал
старата си сигурност. Спокойствие, което сега потискаше още повече
духа му.

Не по-радостни бяха и новините на Търнев. Взривяването на
склада, загубата на Железаря и на Искро, насилията в Каршияка,
десетки докарани и избесени в града карловци — бяха новини, които
Грозев бе очаквал след неуспеха на Гурковия отряд, но които сега му
се сториха с неизразимо по-тежки последствия.

— А ти изобщо не трябва да се появяваш в града — каза Търнев
накрая — и добре че пристигна нощем…

Той отиде в дъното на стаята, вдигна един сандък и му подаде
плика, който в оная тревожна нощ бе донесла Жейна.
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Грозев разгъна писмото. Беше кратко, написано от брата на
Блъсков. Още при първия опит да се свържат на пристанището в
Цариград с някакъв австрийски куриер, идващ от Букурещ, Добрев и
Блъсков бяха заловени.

Борис вдигна глава и погледна Търнев.
— Това беше преди петнадесет дни — каза ханджията, — а оня

ден Бруцев узнал чрез един от чиновниците на Хиршовата компания в
гарата, че по всички спирки до Одрин са предадени отличителните ти
черти.

Грозев гледаше мълчаливо пред себе си. Всичко ставаше по-
сложно и по-тежко.

— Вън от съмнение е, че в мютесарифството знаят и дебнат
завръщането ти — каза отново Търнев. — Засега най-разумно е да ти
потърсим друго убежище.

— Добре, но къде? — погледна го Грозев.
Христо Търнев помисли малко.
— В някои от салашите на Бунарджика. Оттам през габеровата

гора най-лесно може да се минава от града и да се идва при тебе…
И сега в мрака на салаша, за пръв път от седмици насам, Грозев

можеше да си даде спокойно сметка за всичко.
Той търсеше причината за арестуването на Добрев и Блъсков в

Цариград. Подозираше предателство, но допущаше и случайност.
Мислеше за Меджидкьошк хан, за отстъплението на русите, за клането
в Карлово. През пушеците на суховея виждаше върволиците край
Марица, които се губеха в равнината, малкото полуголо дете, което
скачаше по угарите. Всичко това се смесваше, объркваше се в главата
му и превръщаше хаоса от мисли в мъчителен кошмар.

Борис седна на одъра. Остана дълго загледан в непрогледния
мрак. После отиде до отворения прозорец и се облегна. Лъхна го
свежият дъх на реката, лек мирис на влажни пясъци и крайбрежни
гори. Градът се виждаше в подножието на хълмовете. Нежният аромат
на полето изпълни гърдите му. И тогава нещо, което потискаше в себе
си през всичките тия дълги и мъчителни дни и избягваше съзнателно
— мисълта за София, се върна отново в него.

[1] Яваш — бавно. ↑
[2] Яверин — помощник, адютант. ↑



280

3.

— Отвори… — викаха отдолу на турски. По пътната врата се
посипаха отново удари на приклади.

Изтокът едва светлееше между дърветата на градината и в стаята
беше още тъмно. Наталия Джумалиева скочи и като отиде до
стълбището на хаета, извика:

— Лука, виж кой е… Какво става вън?
— Турци… Заптиета… — отвърна тихо и изплашено в тъмното

от долния хает Лука.
— Боже — прошепна Наталия. — За какво идват сега?…
Ударите отвън се посипаха отново — силни, настоятелни.
— Виж какво искат — каза Наталия и влезе да се облече в стаята

си.
От другата страна на хаета скръцна врата и в дрезгавия полумрак

се появи Жейна, наметната с шал.
— Ти лежи, недей става — каза майка й. — Боже, за какво са

тръгнали посред нощ по къщите… — нареждаше Наталия
Джумалиева, обличайки се в тъмното.

Жейна се спря до вратата, помълча малко и каза късо:
— Идват за Борис Грозев…
Майка й я погледна изненадано.
— Защо за него?
— За Грозев е… — настоя Жейна. — И недей забравя. Никой не

го е търсил и никой не е оставял нищо за него…
Майка й гледаше слисана.
Долу в притвора говореха вече по турски и тропаха чизми.

Някъде из двора се блъскаше.
— Боже господи, защо пък него? — разтвори ръце нищо

неразбираща Наталия.
Жейна загърна шала си и повтори:
— Никой не го е търсил. Нищо не е оставяно за него.
После се обърна и влезе в стаята си.



281

По стълбата се качваше Али чауш, накуцвайки, като се
подпираше тежко на бастуна си. Зад него вървеше изплашен Лука и
забъркано отговаряше нещо на заптиетата.

Без да се обръща към Наталия, макар че я познаваше, Али чауш
огледа хаета и каза натъртено:

— Чорбаджийке, знаеш ли, че тук голям душманин сте крили
вие. А?

— Не знам, ефенди… — отвърна, като се опитваше да се
овладее, Наталия.

— Не знаеш — усмихна се чаушът, — а тоя тук, дето е живял на
горния кат…

— Той беше търговец, ефенди… Знаеше го целият град…
— Там е работата, че никой не го е знаел — и Али чауш бутна с

бастуна си притворената врата към задния коридор. — Сега, като го
докарат тука в пранги, ще го видиш какъв търговец е…

Макар в главата й да напираха едно след друго предположения и
догадки, Наталия не загуби самообладание.

— Щом вие не сте го знаели — каза тя, — откъде ние можем да
го знаем, ефенди?

Чаушът се усмихна двусмислено и поклати глава.
По стълбите, като държеше ръцете си отзад, се качваше тежко

Димитър Джумалията.
Беден, с многочислена челяд, Али чауш беше виждал неведнъж

хаир от Джумалията и затова сега, като поздрави и се обърна малко
сконфузено към стария, каза:

— Не бери кахър, устабаши. Проверка само правим. Нищо лошо
няма да сторим на твоите хора. На калпав човек подслон сте дали…
Това е всичко…

И като се обърна към трите заптиета, сякаш за да създаде
успокоение, каза:

— Вървете вие долу, аз сам ще проверя стаята…
Димитър Джумалията размени бърз поглед със снаха си, избърса

челото си и тръгна нагоре след турчина.
Като изкачи стълбата, чаушът спря. Огледа се, като че се

страхуваше някой да не подслушва, после се обърна към Джумалията и
за да го увери, че не забравя услугите му, каза:
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— От Истанбул са пратили хабер за тоя човек… Уловили са
някакъв гавазин и оттам всичко се разкрило. А ние тук икрам му
струваме, голям човек го имаме. Като отвориха стаята му в Куршумли
хан, какво мислиш? Никаква търговия не е правил. Всичко е било
шашарма, дим, мъгла, за пред очите на хората…

И Али чауш, като повдигна пръст до устните си и притвори очи,
даде да се разбере, че всичко, дето е казано, тук трябва да си остане.

— А сега къде е тоя човек, чауш? — попита тихо, като гледаше
изражението на турчина, Джумалията.

Онбашията посочи в неопределено направление.
— Кой го знае? Всичко се разнищва, ама късно. Оттук, като се

качил на влака, слязъл в Търново Сеймен. За французин минавал.
После дирята му се губи… И тук някъде може да е, може и оттатък да
е минал…

— А какъв е той, откъде е? Как е дошъл тука? — говореше
Джумалията. — Мене ми го прати Аргиряди…

— Той и Аргиряди толкоз знае за него. Писма препоръчителни,
казва, имал. Фирми австрийски писали за него. Вятър… Всичко е
уйдурма…

Али чауш беше добил съвсем фамилиарен вид, смутен може би
от грубостта, с която се бяха отнесли хората му, и повлиян от това, че
все пак е по-изгодно човек да бъде приятел с устабашията.

Той направи в стаята на Грозев съвсем повърхностен оглед.
Отвори шкафовете, повдигна небрежно с ръка дюшеците. След това,
като клатеше глава, опипа някакъв вързоп дрехи, оставен от Наталия
върху скрина, и излезе.

Беше се разсъмнало добре и чаушът, като огледа грейналия в
приятните цветове на китениците хает, с някакво завистливо чувство
слезе в долния кат.

Изражението на турчина стана отново делово и сериозно. Той се
спря пред Наталия Джумалиева и попита сухо:

— Нещо да е оставял вашият кираджия?
— Нищо, ефенди — отвърна Наталия, вече съвсем овладяна от

първоначалната уплаха.
— Хора някакви да са го търсили? — попита отново чаушът.
— Никакви, ефенди…
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После, като че ли повече за Джумалията, отколкото за
останалите, чаушът неохотно каза:

— Е, прощавайте за гюрултията, ама нали знаете, служба…
И заслиза надолу.
— Виж да успокоиш Жейна… Аз ще сляза до Тахтакале… Ще

разбера каква е работата — каза Джумалията.
И като погледна малко по-продължително Наталия, сякаш

искаше да й каже още нещо, се обърна и тръгна по стълбите.
В последните дни Жейна беше отпаднала още повече. Дори от

леглото си ставаше с усилие. След обиска на заптиетата тя обиколи
хаета на няколко пъти. Отиваше до горния етаж и се връщаше отново в
стаята си. Не лягаше, а остана седнала, възбудена, с ръце сключени на
скута си.

Мислеше трескаво за всичко. Истина ли бяха думите на турчина?
Можеше ли да бъде заловен? Къде беше изобщо той сега? Жейна
проверяваше мислено какво би могло да бъде следа за заптиетата.
Успокояваше се, че всичко е наред, но чувствуваше, че кръвта напира в
главата й като олово. Дишаше трудно, нещо притисна гърлото й.
Сграбчи я като болка, усети бликнала топлина в гърдите си. И устата и
се напълни с топла, алена кръв. Тя опря ръце в стената и почувствува
как краката й се подкосиха.

Жейна се успокои едва следобед. Кръвта постепенно намаля и
спря. Павел Данов, научил за тревогата им, беше дошъл у Джумалиеви
и попадна в момента на най-голямата суматоха около кръвоизлива на
Жейна.

Той взе файтон и след като обиколи всички лекарски къщи, откри
в Лохутската махала някакъв арменец, одрински лекар, както се
представи той, качи го на файтон и го откара на хълма.

За щастие домашният лекар на Аргиряди, доктор Владос, беше
намерил бележката, оставена от Павел, и беше вече у Джумалиеви.

Двамата с арменеца дълго се суетиха около Жейна, но кръвта
изглежда повече от само себе си спря едва след пладне.

Когато лекарите си отидоха, Павел се качи, за да се сбогува с
Наталия. Не искаше да безпокои Жейна и затова погледна от стълбата в
стаята й. Но тя бе обърнала глава към вратата и го видя. Повика го с
ръка. Павел спря на прага.

— Влезте, Павел — промълви едва чуто момичето.
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— Не трябва да се безпокоите сега… — доближи той леглото й.
— Просто затворете очи и не мислете за нищо…

Жейна се усмихна тъжно. Дишаше тежко, сякаш в стаята не
достигаше въздух.

— Седнете — повтори тихо тя и простря ръката си към стола.
Павел седна. По лицето, по дългите й изящни ръце, през кожата

на които вените прозираха със синкав цвят, не беше останала капка
кръв. Неестествена и страшна бледост я правеше далечна и като че ли
непозната. Само очите й оставаха неизменно топли и очарователни.

Жейна помълча малко. После изви глава и съвсем ненадейно
попита:

— Мислите ли, че е успял да избяга, Павел?…
Данов се сепна. Повече интуитивно, отколкото с разсъдъка си

той разбра за кого говореше тя.
Павел напрегна мисълта си. Какво значеше този въпрос?

Джумалията беше човек, който мълчеше повече от всички. Погледът
му мина предпазливо през очите на Жейна.

— Не мога да кажа… — отвърна той. — Но мисля, че е успял.
Пак замълчаха. Павел гледаше неподвижно в покривките на

леглото.
— И сте сигурен, че не е убит — каза тихо момичето.
Павел трепна. Мислите му се объркваха. Чувствуваше, че това се

придава на лицето му и го издава.
— Говорят… — започна той съвсем бавно, сякаш обмисляше

всяка дума. — Но не ми се вярва…
Погледна я и като се усмихна объркано, поклати глава:
— Недейте приказва сега… Починете… Вие сте странен човек,

Жейна. Вълнувате се за всичко… Ето, Грозев е тук от няколко месеца,
а съдбата му не ви е безразлична… Защо? Помислете за здравето си…

Жейна внезапно обърна глава. Последва миг на кратка,
абсолютна тишина, през която тя го гледаше. После бавно отмести
погледа си.

— Не, Павел — каза тя. — Аз го обичам…
И притвори очи, омаломощена от усилието, с което трябваше да

каже всичко това.
Павел я гледаше слисан, неразбиращ. Тънкият й нежен профил

се очертаваше съвсем близо и същевременно невероятно далечен. Той
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се дръпна до облегалото на стола и сложи ръце на скута си. Най-
важното беше сега да не се издаде!

Павел не можеше да определи какво именно бяха говорили след
това. Когато Жейна го запитваше нещо, той отговаряше на въпросите й
механично, съсредоточавайки с усилие вниманието си върху тях.

Скоро се прибра и Джумалията. Беше ходил при лекарите и по
техен съвет смяташе още утре да изпрати Жейна и майка й в Гераните.
И планината е по-близо, и хлад има, и спокойствието е друго там.

Не смята ли Павел същото?
Павел го погледна. Да, наистина е по-добре. В града е шумно,

задушно. Той прокара ръка по твърдата яка на колосаната си риза.
После стана и се сбогува с всички. Благодариха му. Той се извини
объркано.

Когато притвори портата зад себе си, улицата, хълмът, къщите
наоколо му се сториха безлюдни и недействителни като в сън. Откъм
Мевлевихане някакъв дервиш свиреше на саз и свирнята се огъваше и
промъкваше покрай ъглите, по-тъжна от плач.

Павел се огледа. После тръгна безцелно надолу към стария град.
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— Какъв шейретин само — клатеше глава хаджи Стойо и
прибираше в джоба си сметките, които лежаха на масата.

— И от него по̀ дяволи има, хаджи — обади се Апостолидис,
облегнат удобно на миндера.

— Ама не можах да разбера аз — продължаваше хаджи Стойо —
хванали ли са го синковеца… Шнайдер… Режията… А той руски
шпионин… И баш тук на дивана беше седнал… Гаче граф седи…
Важен, важен, ще кажеш кой знае какъв човек е… Пък то… —
Житарят поклати глава. — Пак ви казвам, туй цялото семе е от оня,
копривщенеца Найден Геров… Хаирсъз-баши… Пфю… — Хаджи
Стойо пламна целият. — Репей, мръсен репей… Да бях знаел всичко,
дето стана, преди десет години още, щях да платя някой арнаутин от
Хаджи Хасан махлеси да му преброи кокалите в чувал…

— Грозев обаче, струва ми се, не е заловен — каза авторитетно
Апостолидис. Старческият гняв на хаджията го забавляваше. — Иначе
щеше да се знае с положителност. А сега и в конака, и в
мютесарифството уклончиво говорят… Може и тук някъде да се
върти…

И той обърна глава към житаря. Старият го гледаше с
неизбистрен още от предишния си гняв поглед.

Аргиряди не вземаше участие в разговора. Преглеждаше
книжата и от време на време прибираше някакви листове в чекмеджето
на писалището си. Тия слухове, които обикаляха чаршията, го
дразнеха.

— Брей, брей, брей… Объркан свят — избърса с кърпа лицето си
хаджи Стойо. — В очите те гледа и нож държи в пазвата си… Юда…

София се забави още малко, докато разлее кафето, след това
подаде чашките на гостите и мълчаливо излезе. Зад вратата заглъхна
тежкият глас на хаджията.

Два месеца се бяха минали от онази вечер, когато тя видя за
последен път Грозев. Отначало живееше с мисълта за тази последна
среща, за държането си, за всичко, което се бе случило тогава и след
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това. Някъде дълбоко в съзнанието си София разбираше, че увлечение
по човек от типа на Грозев би било пагубно за нея, за всичко силно и
независимо, което имаше в кръвта си. Колкото повече дни минаваха,
толкова повече вълненията и мислите й засядаха дълбоко в нея, караха
я да се затваря по-често в стаята си, да мисли с часове, припомняйки
си и най-малките подробности от миналите месеци. И всяко докосване
до тоя неин вътрешен свят София усещаше болезнено като докосване
до сърцето си.

Тя се качи по стълбата и влезе в стаята си. Скоро в къщата се
възцари успокоителна тишина. Аргиряди излезе към чаршията. С него
тръгнаха и гостите. София гледаше надолу по улицата, която се губеше
между чупките на къщите към Джумаята. Как всичко се беше
променило изведнъж и безвъзвратно. Не само в града, но и в душите
на хората.

Някой хлопна външната врата. Момичето се ослуша, после
тръгна да предупреди Митана, че не е в къщи. Но старата беше вече на
двора и разговаряше с някакъв непознат.

Срещна Митана на стълбите.
— Писмо за тебе — подаде й тя малък плик.
— За мене? — погледна плика София, като бързаше да притвори

вратата. После каза почти машинално. — Ако някой ме потърси, кажи,
че ме няма…

Отвори бързо плика и разгъна листа.
Тя видя подписа, почерка и усети, че всичко се завъртя пред

очите й.
Отиде до канапето, седна и зачете бързо:

„Ако имате желание да се видим, макар за съвсем
кратко, бъдете в четири следобед пред новата църква. До
параклиса ще чака клисарят на църквата.

Борис.“

София прочете още веднъж писмото. После се облегна назад и
държейки малкия лист в ръце, почувствува кръвта по лицето си като
топъл и замайващ лъх.
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Малко преди четири София излезе от къщи, наметната с лека

лятна пелерина. Не носеше шапка. На главата си бе сложила тъмносив
ешарф и се надяваше да мине съвсем незабелязана през града.

При параклиса зад църквата видя клисаря. Матей беше добре
познат в дома на Аргиряди и редовно носеше църковните и светските
новини на града. Говореха за него, че през време на въстанието крил
оръжие в църквата. И тези смътни, заглъхнали подробности София си
спомни едва днес, когато получи бележката на Грозев.

Доцов я забеляза отдалеч и излезе от сянката на кестена, където
бе седнал.

— Добър ден, Матей — поздрави го смутено тя.
— Добър ден, госпожице — отвърна клисарят. После се обърна

към тясната стълба, която излизаше на задната уличка.
— Оттук ще минем… — каза той.
София мълчаливо го последва. Под еркера на втората къща

чакаше файтон. Това беше едно от старите ланда, които още пътуваха
по станционната улица и в които човек можеше да обиколи
незабелязан целия град.

— Влезте — отвори вратичката клисарят, после сам се настани
на другата седалка и като се обърна към файтонджията, каза: — Карай.
До разклона на пещерския път под Бунарджика…

Копитата на коня затрополяха по калдъръма.
София се бе овладяла съвсем. Внезапната новина сякаш възвърна

в душата й спокойствието, което от седмици не познаваше. Беше
решила всичко в себе си, благодарна, че слабостта я изненада и
премина в къщи. Сега можеше да се държи така, както трябва.

Тя погледна през прозореца на ландото. Есента се чувствуваше в
жълтеещите листа на дърветата, в лилавите, почти прозрачни силуети
на планините.

Ландото сви по широкия път пред Бунарджика и на стотина
крачки от старата пивница на Караманли спря. Слязоха. Оттатък
Бунарджика се надигаше вятър. Идеше лятна буря.

— Оттук… — каза кратко Матей и тръгна по тесния път, който
се качваше по склона на хълма.

София се огледа и видя с облекчение, че наоколо беше съвсем
безлюдно. Пред пивницата стояха разпрегнати каруци, но хора не се
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виждаха.
Повървяха малко и излязоха между дърветата на някаква

градина. В дъното на поляната се виждаше изоставен навес. Почернял
и грохнал от годините, той беше едва забележим през гъстите клони на
храстите.

Чу се кратко, прекъснато изсвирване. Клисарят спря. София
усети, че вълнение внезапно стегна гърдите й. Спокойствието, което я
владееше в колата, изведнъж се стопи и като гледаше пустия навес,
усети как тревожно и неудържимо биеше сърцето й.

Храстите до навеса се раздвижиха и тя изведнъж позна фигурата
на Борис.

София прехапа устни, но усети, че всичко в нея трепереше.
Чувствуваше, че ако покаже слабост, ще се презира винаги, за цял
живот. Матей слезе надолу към пътеката.

Борис я приближи. Усмихна се. Тя го гледаше със светлите си
очи.

— Благодаря ви, София — каза тихо той и улови ръката й.
Тя огледа лицето му, отслабнало и брадясало, тъмните сенки под

очите, смачканото сиво сако и спря погледа си в очите му. Беше
неимоверно променен и отслабнал. И мисълта, че това е самият той,
жив, пред нея, я накара да забрави изведнъж всичко, за което се бе
заричала досега.

— Борис — каза тя, без да сваля погледа си от очите му, все още
оставила ръката си в неговата, — откога сте тук? Защо не ми се
обадихте?…

— Беше невъзможно… — усмихна се той. — Но сега съм
настанен добре…

— Боже господи, колко сте се изменили… — промълви тя и
чувствуваше, че нещо се надига в очите й, че няма да издържи и ще се
разплаче.

Вятърът се усилваше, вдигаше прах и през него Пловдив
изглеждаше далечен и сив.

С вятъра запръска и дъжд. Борис се огледа и каза:
— Да се скрием под навеса… Елате…
Двамата затичаха, но дъждът заваля силно изведнъж. Когато

стигнаха под навеса, бяха мокри и задъхани.
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София свали пелерината си. Избърса лицето си и се обърна
отново към него. Той я гледаше. Стори му се още по-бледа и от това
чертите й сега бяха съвсем изтънчени и чисти.

Борис се усмихна.
— Знаете ли, страхувах се, че няма да дойдете… Когато видях

облаците и наближаващата буря, помислих, че ще ви попречат… —
усмихна се отново той.

Тази усмивка й се струваше странна на измъченото му лице.
Тя се опита да каже нещо спокойно. Мислеше, че няколко

обикновени думи биха я окуражили.
— Да — отвърна София, — и аз се съмнявах дали ще мога да

дойда. Имаше толкова неща, които можеха да ми попречат…
— Какво можеше да ви попречи? — погледна я тревожно Борис.
Тя искаше да намери причина, да му даде някакво обяснение. Но

нещо се скъса в нея, силите й я изоставиха и като вдигна лице към
него, каза тихо и задъхано:

— Нищо… И никога…
Борис я погледна смаян. Видя светлината в очите й и му се стори,

че тя озари всичко — мрачния навес и облачното ниско небе.
Усещаше дишането й до себе си, топлия дъх на устата й, аромата

на влажната й кожа.
Той пристъпи и я прегърна. София вдигна лице към него.

Устните им се сляха в топла, опияняваща целувка. Борис обгърна с
ръце главата й и я притисна до лицето си. Чувствуваше как лудо бие
сърцето й до гърдите му. Целият му живот, всички страдания и
огорчения потъваха в тази щастлива, неизживяна досега минута.

Когато погледна отново очите й, светлината им се беше разляла в
тях. Всички прегради бяха изчезнали.

Борис улови в шепите си лицето й.
— София — прошепна той, — няма ли да съжаляваш за това,

което стана сега?
— Не, Борис… — отвърна тя.
Гласът й беше тих, но решителен. Тази решителност му се стори

предизвикателна и без да изпуска лицето й от шепите си, той я запита
отново:

— А би ли напуснала завинаги дома си, всичко, което имаш, и би
ли тръгнала с мен?
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Очите й минаха по лицето му и станаха по-тъмни и по-дълбоки,
сякаш искаха да разберат какво значат думите му. После тя произнесе
задъхано:

— Да, Борис… Завинаги…
Тя трепереше от вълнение и от хладния полъх на вятъра. Борис я

целуна отново и отново. Устните й се поддаваха топли и сочни на
ласките му.

В далечината угасваше бурята. Тревожна и величествена гледка
се простираше чак до Родопите. Над хълма полъхна вятър и донесе дъх
на мокра зеленина. Откъм храстите в долната част на градината се чу
късо изсвирване.

Борис се усмихна.
— Матей… — каза той. — Безпокои се изглежда да не дойдат

хора в кръчмата на Караманли.
София се обърна. Борис взе ръката й. Лицето й гореше в свежа,

чиста руменина.
— Къде живееш сега? — погледна го тя отново.
— Тук наблизо… — усмихна се Грозев.
Тя се огледа внимателно наоколо.
— Безопасно ли е?… Мислиш ли, че не биха те открили?
— Едва ли. Те изобщо не предполагат, че съм в града…
София сложи бавно ръката си на неговата.
— Пази се, Борис — промълви тя. — Не бъди самонадеян… Сега

е по-страшно от всякога… — После помълча малко и добави: — И ми
се обаждай. Когато можеш… И когато пожелаеш…

— Ще ти се обадя… — кимна глава той. — Ще намеря начин…
Тя плъзна светлия си поглед по челото, по очите, по неговото

лице. И бавно склони глава на гърдите му.
После изведнъж се изправи и каза тихо, но твърдо:
— Ако трябва да се стори нещо, да ви помогна, кажи ми. Аз ще

го направя…
Борис я привлече до себе си. После се усмихна, целуна косите й.
— Сега се прибери в къщи… И ти благодаря за всичко, София…
Изсвирването от долната част на градината се повтори по-

настоятелно, по-силно.
— Довиждане — каза тя, като прибра полите на роклята си, и

тръгна през мократа трева.
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Когато стигна долния край на поляната, се обърна отново. Той
седеше до навеса и й махна с ръка. После сивата й дреха се загуби
между дърветата.

Борис тръгна бавно по склона. По листата блестяха капките на
дъжда. Той вдигна ръка и избърса лицето си. Тогава усети топлия, чист
аромат на косите й.

Далеч на запад през светлеещите облаци, които още пръскаха
дъжд, се откриваше равнината — свежа и радостна.



293

5.

Здрачът на тази дъждовна вечер, последната от месец септември,
събираше хълмовете на града в едно.

Амурат напусна мютесарифския конак още по светло. Нещо,
което рядко се случваше напоследък. Той излезе на мокрия плочник
пред зданието и смръщи вежди. После се обърна към адютанта.

— За утре да приготвят файтона. Ще отидем към Карлово и
Кърнаре. Укрепленията при прохода, струва ми се, вървят бавно.

— Сам ли ще пътувате? — попита адютантът, опрял ръце в
брича си.

— Не, с мен ще дойде и полковник Садък от артилерията.
Помълча и като се полуизви, каза:
— За тази вечер сте свободен. Лека нощ…
Адютантът тракна с токовете си и се скри във вратата на

мютесарифството.
При ъгъла на Джумая джамия Амурат спря, огледа разкаляния

площад и тръгна нагоре към къщи. Дъждът беше престанал, но
въздухът, наситен с влага и ситна като пара роса, лепнеше по лицето
му.

Амурат погледна мокрите фасади на къщите по хълма и се
почувствува още по-потиснат. Боите на къщите бяха потъмнели от
дъжда и изглеждаха убити и мрачни.

Когато отвори вратата на двора, часовоят стегна пушката до
бедрото си и го изгледа учудено. Беят никога не се бе прибирал толкова
рано.

Амурат прекоси двора към горното крило на къщата. Качи се по
стълбата и влезе в стаята си.

„Какво противно време!“ Разкопча мундира си и се изправи до
прозореца. Долината на Марица лежеше в синкава мъгла.

Амурат бръкна в джоба си и извади писмото на Хюсни бей.
Седна на стола до прозореца, но не разгъна листа. Държеше го с ръце,
мислейки върху написаното в него.
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В Истанбул готвеха преврат. Искаха помощта на гарнизоните в
Тракия. Тъкмо сега, когато страната е разпъната на кръст! Нали само
на няколко десетки километра оттук се решаваше съдбата на Турция.
Бъдещето за оставането им в Европа изобщо. Беят погледна отново
листа в ръката си и изведнъж си помисли за Азия. Беше започнал
кариерата си там, в този тънещ в мизерия и предразсъдъци континент.
После беше дошло краткото му престояване във Виена, досегът му с
един нов, различен свят, който разкриваше простор за човека, за
мисълта, за мечтите. И оттогава тези две представи живееха в
мъчителен и тежък спор в душата му.

Амурат се изправи отново пред прозореца, загледан в мъглявата
далечина, замислен, невиждащ нищо.

Изведнъж се обърна и отиде бързо до стената. Зад писалищната
маса висеше голяма австрийска военна карта на Балканския
полуостров. Той спря пред нея. Погледът му потърси Плевен, после
слезе надолу до Истанбул. Тъмният кръг на столицата лежеше
спокойно върху синия ръкав на Босфора. Беят погледна отново към
Плевен, проследи с очи кафеникавата ивица на Балкана и видя колко
близо до него се намира Пловдив. Дълго ли още можеше да издържи
Плевен? Там беше вече Тотлебен. Русите стоварват все нови войски и
все по-тясно стягат обръча. А падне ли Плевен, какво оставаше? Може
би зимата? Но сигурен съюзник ли беше тя? И нали след зимата
идваше пролетта. На какво могат да разчитат повече? Ръката му
безцелно се плъзна по картата, после я прокара по брадата си и сви
устни. Как безнадеждно беше всичко!

И той изведнъж си спомни Сюлейман над картата в
мютесарифството преди два месеца. Дебелите му чувствени устни се
усмихваха самодоволно през ръждивата брада. Говореше разпалено и
набитата му фигура се движеше с невероятна лекота от единия до
другия край ма масата. Ръцете му играеха по картата. Сухите пръсти,
създадени сякаш да боравят повече с пари, отколкото с оръжие, ловко
вземаха цели дивизии, прехвърляха ги на стотици километри,
жертвуваха ги в сражение или ги оставяха в резерв. А лицето на
маршала сияеше от тази сатанинска игра, устните му влажнееха от
удоволствие и той като че ли се опиваше от красноречието си.

„Какво остава, ефендилер? — обикаляха очите му наредените
наоколо офицери. — Отхвърлихме ги оттатък Балкана, затворили сме
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ги между Плевен, Русчук и Шумен. Засега едва удържат проходите.
Знаят, че им готвим удар.“

Сюлейман свиваше вежди, сякаш обмисляше следващите думи.
„И къде?“ Очите му изпитателно обикаляха генералщабния елит около
него. „Може тук“ — дланта му минаваше по линията Русчук-Шумен.
„Може тук“ — ръката му отхвърли русите при Търново откъм Елена и
Златарица. „Във всеки случай обаче румелийският корпус ще атакува
през Шипченския дервент. И то не в дълъг срок — къс, къс, съвсем
къс…“ Ръката му отмерваше думите по масата. После доближи пръсти
до устните си. „Сега какво сме? Август. Най-късно в средата на
септември пробивът трябва да стане. Унищожим ли главните им сили в
триъгълника, с войната в края на септември е свършено… Без
остатък… Помнете ми думите… Края на септември…“

Погледна отново навън. Здрачът падаше бавно над града.
Въпреки ранния час, светлината беше сива и тежка.

— Плевен, Плевен… — повтори гласно Амурат. — Колко ли ще
издържи Плевен?

Той пое дълбоко въздух и като се обърна, отиде към другия
прозорец. Не искаше да гледа повече мрачния пейзаж на града. Седна
на стола до прозореца. Клоните на дърветата в градината опираха в
стъклата. По листата се стичаха капките на дъжда. Все повече жълти
листа — червени, увяхващи. Тук-таме, мокри от дъжда, лъщяха голи
вейки.

Амурат почувствува тръпки. Стана и отиде до дървения долап на
вътрешната стена. Удари три пъти силно с юмрук. Това бе сигнал за
ординареца, който квартируваше в долния кат, при караула.

Бързи стъпки тръгнаха по стълбата.
„Добре все пак, че има живи хора — помисли си с облекчение

Амурат, — толкова ужасно и пусто е всичко.“
На вратата се почука и влезе нисък войник.
— Лампата да запаля, ваше превъзходителство… — тропна с

чизмите си той.
— Не… — каза късо Амурат, — запали камината. Хладно е.
После седна отново на стола и притвори очи. Момчето излезе и

след малко се върна. Амурат усети свежия дъх на борова смола.
Огънят запращя. Ординарецът тихо излезе. На вратата се спря и
отново предпазливо попита:
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— Лампата, ваше превъзходителство?
— Не… — отвърна пак Амурат.
Беше още светло, но той виждаше отраженията от огъня в ъглите

на стаята.
Погледна отново към градината. Златисточервеният цвят на

листата беше потъмнял. „Колко бързо се мени всичко — помисли си
той. — Мимолетно… Като настроението на човека… Като целия
живот…“

— Целият живот — въздъхна той и после си помисли: не беше
ли минал вече половината. Какво оставаше? Какво беше задоволил от
всичко, което бе таил в душата си? Цял живот се бе чувствувал
неудовлетворен, потиснат, дори отблъснат. Имаше ли основание да
мисли така? Не беше ли блестяща кариерата му в генералщабния
корпус? Името му беше едно от първите, когато споменаваха
офицерския елит в Истанбул. Пет години прекара като военен аташе из
легациите в Европа. Имаше състояние и положение, на което можеше
да завиди всеки от неговия ранг в столицата. И въпреки всичко нещо
необяснимо потискаше душата му, измъчваше съзнанието му и не му
даваше покой. Търсеше причините в ориенталския живот, жалката
изостаналост, празното охолство, мъчителната ограниченост в
принципите на исляма. Неговият свят му беше чужд. И това може би
беше най-страшното. Чувствуваше го най-често във вечните и
ежедневни прояви на живота. Не само свързаните с желанията на
плътта, но и онези на душата. Жените от харема му в Истанбул
насищаха плътта, но сърцето му оставаше празно. Животът му в
чужбина бе създал нова представа не само за жената, но и за много
други неща, в които и чрез които човек се осъществява и живее. Но
замисляше ли се по-дълбоко, Амурат се чувствуваше неотменимо
свързан със света, в който бе роден и комуто принадлежеше с всичко
обречено и фанатично. И страдаше, че той угасва пред очите му.

Войната, печалните поражения, неспособността на хората, които
ръководеха държавата, неговата собствена неспособност да
предприеме каквото и да било, да направи решителна стъпка и накрая
тази апатия, всеобща и жалка — не бяха ли доказателства, че техният
свят отиваше към гибел?

Навън беше вече мрак, пълен, тежък. Зад гърба му жарта в
камината приятно светлееше. Дъждът пак започна да вали. В долния
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кат от голямата къща на Аргиряди светеха тук-таме прозорци. Някой
се качваше в горния хает с лампа в ръка. После се отвори една врата и
в стаята срещу неговата влезе дъщерята на Аргиряди. Амурат едва сега
забеляза, че вероятно това бе нейната стая. Мебелирана в тъмнозелен
цвят, просторна и хубава.

Момичето остави лампата и отиде към рафта за книги. Амурат се
изправи до прозореца. София избра малък подвързан том и седна
отново до лампата.

Светлината очертаваше високото чисто чело, изящния й профил.
Тя коленичи бавно и седна на малкото ориенталско табуре до масата.
После разтвори книгата.

Имаше наистина нещо умно и изтънчено в чертите й. Бе го
забелязал още в самото начало. Сега в тъмното той го виждаше още
по-ясно на меката светлина на лампата. И през влажния мрак на
дърветата за пръв път го усети като сдържан, но смущаващ чар.

Това сякаш засили самотата му.
Амурат отиде до камината и се загледа в алената жар. Жената

беше не само усещане, но и чувство. Харемите на исляма му го бяха
отнели. Готовото, покорно удоволствие беше останало винаги само
усещане. Нищо друго. Той се върна бавно към прозореца.

Момичето продължаваше да чете. Гърдите му се опираха в
масата и това подчертаваше стройната линия на бюста.

След малко София вдигна очи. Загледа се в лампата и се усмихна
съвсем слабо, но хубаво. Стоя дълго загледана в пламъка и ръката й
несъзнателно обръщаше страниците на книгата.

Някъде от отворения прозорец на долния кат се чу звънът на
часовник. Момичето се обърна. Ослуша се, сякаш броеше ударите.
Отметна косите си назад и стана. Погледна отворената книга пред себе
си и бавно започна да разкопчава корсажа на роклята си.

Амурат почувствува за момент неудобство от това, че гледа. Но
не отмахна очи от светлия квадрат на прозореца отсреща. В стаята бе
станало много топло. Усещаше лицето си пламнало.

София разкопча роклята си, остави бележка в книгата и я сложи
на леглото си. Извади дълга нощница, после се огледа, сякаш търсеше
нещо. Отиде до прозореца и дръпна завесата. Пердето закри стаята, но
остави един процеп точно срещу леглото.
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Амурат виждаше в сянката прекрасните и грациозни движения
на събличащата се жена. Миг след това сянката се размърда и отиде
към леглото, изгуби се и в процепа той видя момичето съвсем
съблечено, изящно като статуя. То се наведе и разгъна нощницата си.
Амурат усети топлина в гърдите си като биещи удари на кръвта. Той
наблюдаваше свободните движения на това гъвкаво тяло, гладката,
великолепна плът, заоблените рамене и стройните бедра, по които
пробягваше меката светлина на лампата. Дъщерята на Аргиряди
облече бързо нощницата, свали фуркетите от косата си. Обърна се
бързо, отиде към леглото и изчезна от погледа му.

В процепа остана само пастелената светлина на лампата като
спомен от това мимолетно и прекрасно видение.

Амурат седна. Още усещаше топлата вълна по лицето си.
Мислеше за войната, за дома си, за това момиче отсреща. Прокарваше
с досада ръка по челото си и дълбоко в себе си разбираше, че този
необясним смут се пораждаше от самотата, от мъката, от допира до
нещо, липсвало му през целия живот досега.
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6.

Листата прошумяха в горната част на градината, над салаша.
Посипаха се дребни камъни.

Борис скочи, измъкна пистолета под възглавницата и приклекна
до прозореца, откъдето се виждаше най-добре достъпната отвън част
на градината.

Чуваше се как птиците прелитат в клоните на дърветата.
Храсталаците бяха оредели, но въпреки това нищо не можеше да се
види в дъното на градината.

Изведнъж се чу късо изсвирване. А след пауза — и удар с два
камъка.

Беше Търнев. Борис удари с пръсти по стъклото на прозореца,
условния знак, че е разбрал, но не прибра пистолета, докато между
клоните не се появи сухата фигура на ханджията. След него вървеше
друг човек — по-висок, светъл, също приведен под ниския свод на
клоните. Грозев наблюдаваше внимателно втория. Когато минаха
последните дървета, двамата се изправиха и той го позна изведнъж.

— Анатолий Александрович — извика неволно Борис. Рабухин
се усмихна и махна с ръка. Беше потъмнял, обгорял, но почти
непроменен.

Грозев излезе отвън и го посрещна.
— Откъде идвате? — попита Борис, като въвеждаше госта си в

тясната стая на салаша.
— Отдалеч — усмихна се Рабухин. Остави връхната си дреха на

единствения стол и седна уморено на миндера. — И най-важното,
повечето път изминах пеш — погледна той Грозев със светналите си,
винаги смеещи се очи.

— Хасково стигнахте ли?…
Търнев извади от платнената торба увита храна, мълчаливо я

остави на масата и излезе.
— Стигнах — кимна с глава Рабухин. — Слязох дори до

Ортакьой[1], но с хора от четите не можах да се срещна. Изглежда, че
са навътре в планината. През юли, когато Сюлейман е прехвърлял
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войските си от Дедеагач, те са действували по самата железопътна
линия, на две места са я прекъснали, но после наново са се прибрали в
планината.

Борис отиде до одъра и оправи сламеника.
— Ако сте уморен — каза той, — може да починете…
— Благодаря — отвърна руснакът, — чувствувам се дори бодър.

Вашият бай Христо ме подкрепи чудесно.
Грозев взе кесията тютюн, която лежеше под възглавницата му,

извади няколко цигарени книжки от джоба на сакото си и ги сложи на
сандъка пред миндера. После разтвори кесията пред руснака. Рабухин
мълчаливо започна да свива цигара.

— Ще бъдете изгнаник с мен в тоя салаш — каза Борис и
погледна шеговито госта си.

— Дано не ни оставят дълго да скучаем… — усмихна се
руснакът и очисти тютюна от краищата на цигарата си.

Двамата мълчаливо запушиха.
— Сега важното е да изчакаме — продължи след малко руснакът

— прегрупирането на нашите сили, удара върху Плевен и тогава
вероятно часът на Тракия ще дойде отново.

— На нас ни липсва нещо изключително важно — поклати глава
Грозев. — Връзка, сигурна, постоянна връзка с фронта или
организиращ център. Тази, която имахме досега, колкото и несигурна
да беше, е провалена. Арестуването на Блъсков и куриера ни, за което
ви е казал Търнев, разкриването на нашата дейност ни поставя в още
по-неблагоприятни условия. Сега дори достъпът до града е труден за
нас…

Рабухин го погледна продължително:
— Връзка ще установим.
— Как? — попита Грозев. — Виждате, никой от нашите хора не

може да напусне града…
— Може би сте чували — каза Рабухин, — че след въстанието

първите сведения за турските жестокости в Тракия идваха до
кореспондентите в Цариград по тайнствен път. По това време аз бях в
Цариград с намерение да проникна в пострадалите области. Въпреки
всички усилия не успях да се сдобия с разрешение. Не успя и княз
Церетелев от Одрин. Същевременно обаче в Цариград пристигаха най-
точни описания на събитията. В Европа ги публикуваха. На няколко
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пъти говорих с хора от нашата легация, но и те бяха в неведение по
отношение на това кой изпраща сведенията. Връзката с Тракия беше
прекъсната изцяло. Вън от съмнение сведенията пристигаха с
дипломатическата поща. Ясно беше също така, че източникът е опитен
човек, който знаеше, че руската легация по това време е под усилено
наблюдение и затова насочваше съобщенията си в друго направление.

Месеци наред този тайнствен човек остана за нас неизвестен.
Предполагахме, че е австрийският консул, че може да бъде и лице,
изпратено от американските мисионери в Самоков, но това бяха само
предположения. Нищо сигурно не знаехме за него. Едва тази пролет,
малко преди обявяването на войната, когато преминавах през България
и се срещнах с вас в Пловдив, можах да открия лицето, което
доставяше тези сведения. И знаете ли каква голяма беше изненадата
ми, когато го открих.

— Вероятно някакъв кореспондент — каза Грозев.
— Не. Представете си, не беше нито кореспондент, нито

специално обучен човек. Най-обикновен, съвсем незначителен служащ
в едно консулство.

— Тук, в града?
— Да, в града…
— Чудно — вдигна вежди Борис, — аз не зная, че българин

работи в тукашните консулства.
— Не е българин. Доколкото знам е хърватин.
— Как се казва?
— Илич… Работи като архивар в австрийското консулство.
— Хърватин, казвате… Чудно защо не съм го виждал досега.
— И да сте го виждали — отвърна Рабухин, — едва ли ви е

направил впечатление. Той е съвсем невзрачна личност. Самият аз
останах изненадан от външния вид на този човек, чиято мълчалива
дързост сложи началото на политическата буря в Европа. И това ме
кара да вярвам, че връзката, установена чрез него, ще бъде бърза и
сигурна…

[1] Ортакьой — Ивайловград. ↑



302

7.

Денят, в който умря Жейна, беше необикновено светъл и тих.
Един от ония слънчеви ноемврийски дни, в които равнината, уморена
от лятото, си отдъхваше, очаквайки зимата.

Още на другия ден след големия кръвоизлив, който момичето
получи в Пловдив, Димитър Джумалията отведе майката и дъщерята в
Гераните, убеден, че свежият въздух на предпланините и тихият покой
на старата къща ще върнат силите на болната. Въпреки това Жейна
никога вече не стана от леглото. Тя гаснеше с всеки изминат ден,
потопена в тази странна немощ, в мислите, мечтите и спомените, с
които живееше. В такива минути къщата заглъхваше, сякаш беше
безлюдна.

Но друг път, когато се изправяше на възглавниците си и на
хоризонта се очертаваха хълмовете на града, Жейна чувствуваше, че я
обзема отново треската на изминатите месеци — всичко преживяно в
този град от деня на връщането им до онзи самотен час, в който го
напусна.

Всякакви осезаеми представи за Грозев като че ли бяха
изчезнали от съзнанието й. Понякога й се струваше, че не би могла да
възстанови съвсем точно дори израза на лицето му. Виждаше само
отделни черти: очите му, мъчителната резка на белега, понякога
усмивката, внезапния пламък на погледа. Вечер тя очакваше
връщането на Никодим, който слизаше с колите в града, със стаено
нетърпение, жадна за новини, които старецът можеше да донесе. Тези
часове бяха най-дългите от деня.

Най-напред залязваше слънцето. Сега, в есенните вечери, това
ставаше бързо, неусетно. Стаята се изпълваше с приятен здрач,
предметите губеха очертанията си и картините се превръщаха в неясни
петна по стените. На двора запалваха фенери.

Тогава някъде далеч от полето се чуваха звънците на каруците.
Наближаваха портата, колелетата звънваха по калдъръма и пред
къщата гласовете ставаха оживени и възбудени. Горе в стаята Жейна
чакаше, загледана в светлите сенки, които играеха по стъклата на
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прозорците. Стремеше се да долови всичко — настроението на хората,
радостта или тревогата. После гласовете заглъхваха постепенно по
сайвантите и саплъците. Тогава чуваше стъпките на майка си, която се
качваше горе. Тя влизаше със запалена лампа и очите й изглеждаха
още по-уморени от сенките, които светлината хвърляше.

— Какво има в града? — питаше Жейна, като потискаше
вълнението в гласа си.

— Нищо… — отвръщаше Наталия. — Война… — И като
оставяше лампата на масата, слагаше загрижено ръка на челото на
момичето.

— А в къщи ходил ли е Никодим?
— Ходил…
— Идвал ли е някой у нас… Търсили ли са ни?…
— Кой ще ни търси… Чичо ти минавал само сутрин и вечер през

къщи…
С това се стопяваше всичко, което имаше набрано в душата й,

цялата надежда, очарователното очакване. Идваше най-лошото,
безкрайното и тежкото — нощта.

Имаше и още едно обстоятелство, което правеше живота в
чифлика самотен. Може би в началото то остана незабелязано, но с
течение на времето тя го почувствува осезателно.

София, която виждаше по-често в Пловдив, сега беше на
километри от нея. Рядко идваше и Павел Данов. Жейна предполагаше
отначало, че се е заловил отново с работата си, с преводите на Русо. Но
и двата пъти, когато дойде в чифлика, той беше странно смутен.
Започваше разговор, стараеше се да я развлече, но мислите му бяха
разкъсани. През последните дни Жейна все повече мислеше за него.
Търсеше причини в себе си, в нещо, което може би го бе засегнало, без
да беше забелязала.

Вечерта преди смъртта си Жейна помоли да пренесат леглото й
до прозореца. Издигнаха я на възглавници и тя погледна навън. Над
цялата равнина, която се откриваше под хълмовете на чифлика, лягаше
синкавият като дим здрач на есенната вечер.

Жейна жадно гледаше угасващия ден дотогава, докато в стъклото
на прозореца остана само светлината на лампата, която бяха запалили
до леглото й. Агонията й започна към полунощ. Отначало почувствува,
че въздухът в стаята става все по-оскъден. Болната стоеше облегната
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на възглавниците и виждаше в сянката на стената как мъчително се
надигаха гърдите й. Дишаше жадно, сякаш ловеше последните глътки
въздух, които можеха да я спасят.

Наталия стоеше до леглото, объркана от бързото влошаване, от
невъзможността да потърси помощ в това непрогледно и безлюдно
поле.

Пред разсъмване, когато устните на Жейна потъмняха и лицето й
стана синкавобледо, тя слезе долу, събуди Никодим и го изпрати с
колата в града за лекар.

После седна отново при леглото на Жейна. Загуби представа за
времето, уловила ръката на дъщеря си, загледана в лицето й, по което
кожата, съвсем прозрачна, очертаваше на светлината на лампата
нежните контури на костите.

Доктор Николиди дойде сутринта. Той прегледа Жейна, провери
пулса, после отиде до притвора, погледна Наталия зад очилата и като
наведе очи, вдигна безпомощно рамене.

Навън денят се събуждаше бавно, уморен от тежката нощ. С
настъпването на утрото дишането на Жейна стана по-спокойно, но
очите й хлътнаха дълбоко и лицето й съвсем посивя. В къщата
владееше необичайна тишина. Говореха шепнешком. Сутринта не
пуснаха и каруците по двора.

Докторът постоя още известно време, после прибра чантата си и
каза:

— Трябва да сляза към града. Старият Чалъков е зле и трябва да
го видя. Казах в къщи, че до обяд ще се върна…

— Има ли някаква надежда, докторе? — погледна го в очите
Наталия.

Докторът постоя един миг мълчалив, след това поклати глава и
стисна на сбогуване ръката на Наталия.

— Все пак — каза той — надвечер ще мина у зет ви. Пратете ми
по някого вест как е…

Той излезе. Качи се на файтона и конете, като извиваха шиите си,
препуснаха надолу. Слънцето се беше вдигнало високо и короните на
тополите пламтяха златистобакърени. Лекият лъх на влажна земя
лежеше над цялата равнина и пораждаше в сърцето глуха тъга за
мимолетността на всичко земно.
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На половин час път от чифлика докторът срещна Павел Данов на
кон. Никодим беше се отбил тази сутрин и у тях. Младият човек го
поздрави и попита загрижено:

— Как я намирате, докторе? Научих, че състоянието й се
влошило тази нощ…

— Състоянието е безнадеждно, приятелю — каза Николиди, като
държеше все още ръката на ездача в своята. — Въпрос на часове…

— Безнадеждно? — повтори, като че ли не съзнаваше смисъла на
това, което казваше, Павел.

— Напълно — поклати глава Николиди, — това, което видях
преди малко в чифлика, е агония.

Павел погледна пред себе си. И като помълча малко, произнесе,
без да вдигне глава:

— Довиждане, докторе…
Пришпори коня си и препусна към чифлика. Докторът се обърна,

изгледа конника, повдигна вежди и даде знак на файтонджията да
продължи.

Жейна лежеше с притворени очи, усещаше някъде отвън
лъчистата светлина на този необикновено тих ден. Чувствуваше
дишането си ускорено, но всичко останало в нея бавно изстиваше.

Външният свят едва докосваше съзнанието й. Като в сън тя
долови тропота на файтона, с който си отиваше докторът, после звъна
от веригата на гераните, галопа на някакъв конник. От време на време
чувствуваше, че се проваля изведнъж, но после пак изплуваше,
омаломощена, загубваща представа за времето, което минаваше.

На няколко пъти отвори очи, но предметите в стаята се събираха
в едно, светлината идваше неестествено синя, като през дим.

„Това е може би краят“ — помисли си тя и за пръв път
почувствува страх. Опита се да се надигне. Но таванът слезе ниско и я
притисна. Усети, че потъва завинаги и безвъзвратно. Губеше представа
за всичко.

Тогава някъде далеч чу стъпки, които се качваха по стълбите.
Тези глухи шумове й се сториха познати и тя помисли изведнъж, че е в
Пловдив, в тяхната къща, и че това са неговите стъпки, които бе чакала
толкова нощи преди.

Стъпките ставаха по-ясни и по-близки. Някой отвори вратата.
През тежката и мъчителна мъгла Жейна видя силуета му. Това й се
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стори толкова невероятно и страшно, че изведнъж се изправи на
възглавницата — задъхана и бледа. Ръцете му уловиха нейните. И чак
тогава тя позна Павел. Замълча, докато осъзнае всичко, и прошепна
тихо:

— Колко е хубаво, че дойдохте…
Павел почувствува, че светът край него се сгромолясва в

прозрачната светлина на този необикновено слънчев ден. Той наведе
глава и допря с челото си бледата ръка. Пръстите й докоснаха лицето
му и Павел усети това като мимолетна ласка, която беше очаквал през
целия си живот досега.
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8.

В началото на ноември сведенията от фронта бяха все още
неясни. Несъмнено беше обаче, че обръчът около Плевен се затяга с
всеки изминат ден. Поемането на командуването на силите в
четириъгълника Русе-Шумен-Силистра-Варна от маршал Сюлейман не
само не донесе обещавания обрат в хода на войната, но и не облекчи
положението на обсадените и крепостта.

Грозев събра още на два пъти хората в салаша на Бунарджика, но
беше предпазлив и предпочете за в бъдеще да се свързва с тях само
посредством Търнев. Турското шпионско наблюдение в града беше
усилено до крайност. По кръчмите, из кръстопътищата и
крайградските ханове сновяха съмнителни хора, обикаляха масите,
слушаха и дебнеха.

Времето беше студено и мрачно и понякога двамата с Рабухин
оставаха с часове сами, увлечени в разговор, с потиснато чувство от
самотата и принудителното бездействие.

Дойдоха и няколко сведения чрез Илич. Но Гюргево не даваше
никакви определени задачи. Задоволяваше се с общи съвети, неща,
които и двамата знаеха. Това ясно изхождаше от второстепенни лица в
комитета. По всичко изглеждаше, че ядрото на емигрантите се беше
прехвърлило вече в освободената територия на България.

Неустановеното положение измъчваше Грозев. Той не се
сдържаше на едно място, крачеше възбудено из стаята, разговаряше
надълго с Рабухин или четеше всичко, което Бруцев и Коста Калчев
бяха успели да му донесат.

Само вечер, когато легнеха и Борис чуеше равномерното
спокойно дишане на Рабухин, неусетно като вълнение го обземаше
отново мисълта за София. Той ставаше тихо и отиваше до прозореца.
Мъглата лежеше по склоновете на тепетата и правеше града още по-
далечен и загадъчен.

Едва в средата на ноември Търнев донесе новини, които
раздвижиха привидния покой на хълма. Идваха нови събития и те щяха
да сложат край на мъчителното очакване.
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Посредством Илич Рабухин получи нареждане да замине за
Карлово и да установи пряка връзка с щаба си чрез лице, което
изглежда се криеше в изоставения и опожарен подбалкански градец.

След заминаването на Рабухин предчувствията за близък обрат
сякаш извадиха Борис от усамотението на хълма, правеха дните му по-
неспокойни и го караха да живее в трескаво очакване и надежда.

 
 
Късно една вечер в салаша дойде Павел Данов. Беше

необикновено блед. Той влезе, притвори вратата и като погледна
Борис, каза глухо:

— Жейна почина…
Грозев като че ли не проумя думите му изведнъж.
— Какво нещастие за тия хора… — произнесе съчувствено след

късо мълчание той. — Струва ми се, че старият се крепеше само с
мисълта за Жейна.

Павел приближи Грозев. Искаше да му каже нещо, но беше
объркан и потиснат.

Борис изглежда не забеляза това. Той подаде стол на Павел и каза
тихо:

— Колко несправедлив е животът… Толкова млада… Почти
дете…

Павел не сваляше очи от лицето на Грозев.
— Жейна съвсем не беше дете, Борис… — произнесе глухо той.
Грозев погледна внимателно Павел, без да разбере какво именно

искаше да каже той. После седна на миндера срещу него.
— Седни — посочи отново стола на госта си той. — Защо

стоиш?
Павел не седна. Отиде до прозореца и остана загледан в мрака

навън. След това се обърна и премести бавно поглед по лицето на
Борис, сякаш отново се готвеше да каже нещо. Но ръката му се плъзна
уморено по облегалото на стола. Колебанието, мъчителната
напрегнатост в израза му изчезнаха. Остана само умората, която
личеше сега още по-дълбоко на слабото му лице.

— Седни. Ти си изморен — покани го настоятелно Грозев.
— Не, благодаря — отвърна Павел, — исках само да се отбия.

Ще си вървя… Късно е…
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Той се сбогува съвсем набързо и като загърна тъмния си плащ,
сякаш почувствувал изведнъж хлад, потъна в мълчаливата и хладна
нощ.

„Странен човек…“ каза полугласно Грозев, като се прибра в
салаша. И се залови с книжата на стария комитет в Пловдив, които
вчера му бе донесъл Търнев. Едва късно, когато духна свещта, за да си
легне, някъде дълбоко в съзнанието му мина отново мисълта за Жейна
и бързо угасна.

Павел вървеше през гъстия мрак на хълма и мислеше за
чувствата и съдбите на хората. Странните разминавания, неспирното
търсене и чакане, надеждата и страданието може би бяха нужни на тоя
свят. И може би само чрез тази неутолима жажда живееха и чувствата
на хората.

Мракът пред очите му оставаше все тъй непрогледен и влажен,
изпълнен с печалния мирис на есенни гори.

 
 
Три дни по-късно Търнев и Калчев пристигнаха възбудени на

Бунарджика. Бяха узнали от сигурен източник, че мютесарифството е
решило да установи строг контрол и претърсване на всеки, който влиза
в града.

Грозев изслуша мълчаливо тази новина.
— Колко оръжие имаме? — обърна се той към Коста Калчев.
— Четирийсет и две пушки… — отвърна Калчев.
— Колко са у Търневи?
— Трийсет и шест — каза Търнев, — свалил съм ги в плевника,

под сеното.
Грозев се замисли:
— На нас ни е необходимо оръжие в центъра на града, ако трябва

да действуваме с него. А в центъра нямаме склад, нямаме и сигурно
място.

Настъпи кратко мълчание.
Търнев погледна изпод вежди Грозев и се усмихна:
— Пак до бай Димитър Джумалията ще допрем… В склада му в

Тахтакале… Там е най-удобно и най-лесно ще се раздаде на хората…
Грозев помълча, премисляйки нещо, и каза:
— Това е вярно… И аз не виждам по-удобно място…
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Калчев погледна Търнев.
— Кой ще се свърже тогава с Джумалията?
— Павел Данов, кой друг… — вдигна рамене ханджията.
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9.

Джумалията притвори тежката врата на склада си под
Астарджийския хан.

— Ако трябва, не пушки, а и топове може да криете тук — каза
той. — Виждаш, празен е… А ти си седнал да го усукваш…

— Да ти кажа право, двоумях се да търся пак тебе, бай Димитре
— погледна го Павел. — Толкова нещастия ти дойдоха до главата…

Джумалията запали лоена свещ и поведе Павел към
вътрешността. В дъното имаше желязна врата. Старият откачи куката и
я отвори. Лъхна на застоял въздух, на смрадлика и тъкана аба.

— Тука — посочи Джумалията, като освети дългото и тясно
помещение — има капак, който води долу в мазата. Там ще ги сложиш.

Павел огледа помещението. На пода бяха нахвърлени топове,
шаяк, разстлано платно и малко цветни прежди.

— Удобно е — каза той. — Склад за шаяк и прежди…
И почука с обувката си пода.
— Долу има ли друг изход?
— Има — отвърна Джумалията — един прозорец, който гледа

към двора. Оттам човек може да излезе чак на другата страна на хана
— на чохаджийския сокак.

— Добре, бай Димитре — каза Павел, като извадя часовника си и
го погледна на светлината на свещта, — до половин час трябва да
дойдат…

— С файтон ли ще дойдат или с каруца?
— С файтона на Грудя — отвърна Данов. — Наш човек ще ги

донесе. Увити са в шаяк. Все едно, топове плат ти нося — усмихна се
той.

После се огледа отново.
— Сега — свали сакото си Павел — трябва да разчистя отвора, а

ти иди в склада и чакай. Чуеш ли, че спре файтон, викай ме…
Джумалията остави на рафта свещника и като се обърна към

Данов, каза:
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— И ако, не дай боже, се случи нещо — не забравяй, блъсни
вратата. Отвънка не могат я отвори лесно. До това време през зимника
и задния двор ще стигнеш чохаджийския сокак.

Повъртя се малко из склада. Мрачната светлина на есенния ден
се процеждаше през прашните стъкла на горните прозорци. Отиде до
тезгяха, седна и като отвори чекмеджетата с книжа, започна да рови
безцелно пожълтелите от времето хартии.

„Какви времена, господи — мислеше си той. — Къде едно време
пушки и оръжие да се крият из Тахтакале. Целият народ се е вдигнал,
всичко кипи!…“

И в душата му се разпалваше отново жаждата за някакво
възмездие, което от дълго очакваше, без да знае кога и как ще се появи
то.

Джумалията стана и отиде до вратата. Чувствуваше, че главата
му гори и искаше да го лъхне влажен хлад отвън.

Отвори и погледна надолу към чаршията. Тук-таме пред
дюкяните горяха мангали и алената им жар светеше в дрезгавината на
ноемврийския ден.

Джумалията поклати глава. Всичко е мирно и тихо, но това е
само тъй, отгоре. Светът кипеше и се надигаше отвътре и Джумалията
чувствуваше този кипеж е гърдите си.

И ако сега някой му кажеше да запали маазите си, както бяха
направили Свещаров и Кундурджията през априлския бунт, щеше да го
направи, без да му мигне окото, без да трепне ръката му. Шемет ли
беше това или лудост?

Нещо изтрополя в горния край на улицата. Той се обърна и откъм
завоя за Куршумли хан видя, че се спуща файтонът на Грудя.

Старият влезе бързо в склада, отиде към дъното и като отвори
желязната врата, каза възбудено:

— Павле, идат…
Данов отупа ръце, облече сивия си всекидневен жакет и излезе в

склада.
Файтонът спря пред вратата. Димитър Дончев скочи от задната

седалка, където седеше при увития с шаяк багаж, и като влезе
запъхтян, каза:

— Какъв късмет, джанъм… Щом минахме моста, откъм Хюнкяр
хамам ме срещна Апостолидис. А ми има око още от комитските
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години. Изглежда и мен, и пакетите, сякаш ни опипваше. После
неговият файтон се забави, зави и тръгна след нас. Аз минах по
Станционна, свих към Тепеалтъ, обиколих всички сокаци зад Аладжа
джамия, докато най-после го загубих… Дали е изгубил следите ни, не
знам…

— Бързо! — каза Данов. — Стоварвайте и веднага файтонът да
слезе надолу към Безистена. Грудьо да не отронва и дума къде е
спирал… Свалил те е пред Аладжа джамия и не те е видял повече…

Дончев излезе и започна бързо да внася увитите в шаяк пакети.
Данов ги поемаше и тичешком, превит под тежестта им, ги внасяше в
тъмния килер, където отворът на подземието беше вече открит.

Щом свалиха и последния денк, файтонът потегли бързо към
Безистена, а Джумалията, като залости външната врата, отиде в
килера, за да помогне да свалят оръжието в избата.

Дончев беше още ядосан от срещата си с Апостолидис и въпреки
че се стараеше да запази спокойствие, изглеждаше разстроен.

Изправен над отвора със свещ в ръка, Джумалията показваше в
тъмното къде най-добре да турят оръжието.

Изведнъж на външната врата се потропа силно. Павел бързо се
качи по стълбата и се заслуша в гласовете, които се чуваха вън.
Чукането се повтори, примесено и с удари на приклади.

Лицето на Джумалията беше обърнато встрани — навъсено и
решително, каквото Павел никога не беше го виждал.

— След мен пуснете резето! — каза тихо, но властно той. —
Половин час им трябва да разбият тази врата…

И мина в склада.
Ударите отвън ставаха оглушителни. Чуваше се как разбиват с

нещо тежко вратата.
Павел се обърна към Дончев. Данов беше блед, но очите му

проблясваха тъмни и решителни.
— Вкарай пушките в нишата — каза той. — Аз идвам веднага.

Ще се измъкнем през задния двор към чохаджийокия сокак…
Дончев потъна в тъмнината на подземието. Данов взе бързо

няколко топа плат и ги хвърли накуп зад капаците.
Умът му трескаво работеше. Най-важното сега беше да се спаси

оръжието. Той струпа още платове. Ако можеха само да не забележат
отвора, нощес през долния прозорец щяха да измъкнат всичко.
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Павел доближи рафта и духна свещта. След това слезе по
стълбата и бавно пусна капака над главата си. Платовете от купа се
строполиха и покриха отвора.

 
 
Джумалията стоеше в средата на склада и гледаше как се огъва

дебелото желязо на вратата. Отвън разбиваха лоста, който придържаше
рамката на стената. Прахът се вдигаше сякаш направо от каменния под
на мазата. На светлината от горните прозорци приличаше на дим —
лек и сребрист, като от смирно.

Джумалията се опитваше да мисли защо се случи така, но не
можеше. Всичко беше останало някъде отвъд — из чаршията или в
къщата на тепето. Съмненията, тревогите, които мъчеха годините му
напоследък, бяха загубили изведнъж смисъла си.

Не мислеше какво ще го питат, какво ще отговаря. Беше му все
едно. Само мисълта за възмездие тлееше все още дълбоко в душата му,
измъчвана цял живот от горчивина и безсилие.

Дъбовите талпи на вратата се тресяха от ударите. И кой знае
защо, той се сети, че беше поръчвал този дъб в Стрелча, дето дървото
беше яко и сухо и надживяваше шест колена от хората.

Огледа се. За пръв път стоеше в толкова празна маза, както сега.
Железните скоби встрани от вратите се огъваха и събаряха хоросана
между камъните. Целият склад кънтеше и пепелта на облаци
изпълваше сводовете.

Изведнъж се сети, че не беше пуснал долния железен лост.
Щеше да задържи още по-дълго вратата. Отиде до процепа и го откачи.
После го натисна надолу в жлеба.

Отвън усетиха, че някой слага желязото. Изпсуваха на турски и
четири-пет пушки стреляха една след друга. Джумалията натискаше
лоста и усещаше, че му трябва още съвсем малко да стигне жлеба.
Отвън стреляха пак. Замириса на барут и изгоряла сяра. Остра болка го
парна в корема. После гръбнакът му изтръпна от горе до долу, като че
в него вмъкнаха и извиха железния лост, същия, който до преди миг
държеше в ръката си.

Пое дъх, сякаш искаше да каже нещо, но устата му се изпълни от
глух стон. Джумалията се наклони и се строполи на пода. Видя само,
че прахът над него ставаше виолетовочервен, тежък и гъст.
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Останалите заптиета, изпратени от конака да обикалят квартала,

вървяха след Апостолидис, който търсеше сега файтона в тесните
улички зад Астарджийския хан. Георгиос оглеждаше улицата над
главите на хората и слабата му фигура в тъмен акуратно закопчан
сюртук се виждаше отдалеч.

— Ето го… — възкликна Данов, като видя Апостолидис на ъгъла
на чохаджийския сокак. Обърна се и погледна Димитър Дончев. После
и двамата погледнаха назад. Там бяха турските кафенета, затваряйки
на сляпо улицата. До рамото на Павел беше вратата на един от
дюкяните за сол. Вътре монотонно тропаше хромелът.

— Тук влез… — каза бързо той и се обърна да види
Апостолидис.

Беше вече късно. Левантиецът беше забелязал Дончев и
заптиетата, като блъскаха хората, тичаха по двете страни на улицата.

— Бързо… — произнесе Павел. — Аз ще ги забавя, докато
намериш изход…

Дончев потъна зад вратата. Първото заптие, което дойде, блъсна
Данов. Той не мръдна. Заптието го блъсна с приклада на пушката си.
Павел бе опрял плътно гръб във вратата.

— Удряй бе! — извика второто заптие, като замахна с пестник.
Павел понесе удара и блъсна с рамо първия, който се опита да го
измести от вратата. Тогава усети нов, силен удар и улицата се обърна
пред очите му.

„Дали са открили оръжието…“ — помисли той. И до
заглъхващия му слух достигнаха като ехо два изстрела.
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10.

Когато дойде в съзнание, Павел Данов не можеше да определи
къде се намира и как бе попаднал тук.

Опипа лицето си и по ръката му полепна съсирена кръв. Дрехите
му бяха изцапани и на ревера си имаше петна от кръв. Но въпреки
всичко очилата му бяха здрави. И той, като ги сне, внимателно ги
разгледа. Бръкна в джоба на жакета си и установи, че документите,
които носеше, бяха също налице. Дори писмото на американското
посолство в Цариград беше в джоба му.

Значи, бяха го довели тук съвсем набързо, без да успеят дори да
го претърсят.

Той огледа тясното помещение, в което бе затворен,
единственият прозорец, тесен и препречен с железни пръчки, се
намираше високо на стената. През него се виждаше къс небе и стари,
потъмнели от влага стени.

Отвън идваше дрезгава светлина. Личеше, че е мрачен ден —
късен следобед или ранна утрина.

Главата му тежеше като налята с олово. В слепоочията си
усещаше болка — силна, пулсираща.

Павел свали жакета си, легна на дървения нар и се наметна. Така
му беше по-добре.

Беше затворен. Но къде? И какво бе станало с Дончев и с
оръжието?

Изведнъж помисли за Джумалията. Вдигна се възбудено, мина
надлъж по килията и отново седна. Какво ли беше станало със стария?
Видя отново лицето му на светлината на свещта.

Навън притъмняваше. Беше вечер. Някъде долу, под него, се
чуваха тежки стъпки и груби къси подвиквания. Думите бяха неясни,
но личеше, че говорят турски. Някой провря ключ в ключалката и
бравата щракна. На вратата се показа възстар турчин в син омазнен
мундир.

— Аха, свестил се е вече… — произнесе сухо той.
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Зад него имаше друг, който държеше запалена факла и някакъв
бакър, вероятно с храна.

Старият сипа в една паница малко варена арпа и я сложи на пода
при нара. Едното му око беше сляпо и бялото петно на гледеца
зловещо бляскаше на светлината на факлата.

— Къде се намирам, ефенди? — попита Павел.
— Сус бре, чапкън… — троснато отвърна заптието. — На будала

се прави… — И като блъсна вратата зад себе си, щракна отново
ключалката. Гласовете заглъхнаха в коридора.

Данов стана и отиде до прозореца. Небето беше съвсем тъмно.
Не се виждаше никаква звезда. Вероятно беше все тъй студено и
облачно.

През тежката като мъгла болка в главата му нахлуваха отново
мисли. Той вървеше напред-назад в тясната килия, спираше се,
слушаше далечни шумове, внезапен трясък на отворена врата, дрезгав
глас, който псуваше на турски откъм двора. После пак тръгваше от
едната до другата стена, мъчеше се да си изясни случилото се и
причините за провала.

Не беше ли по-добре да отпратят файтона, без да разтоварват
оръжието? Колко трудно е да вземеш решение, когато от него зависи и
съдбата на други хора. Съпоставяше различните възможности,
начините, по които би могъл да запази тайната на съзаклятието.

Какво можеха да знаят за него? Те дори не бяха го претърсили. А
и оръжието не е проследено от Търневия хан. Това беше вън от
съмнение. Просто нещастна случайност при срещата на Апостолидис.

В такъв случай, ако Данчев бе успял да се изплъзне, той
оставаше единствен, от когото можеха да научат нещо. От това какво
ще каже и как ще се държи зависеше може би всичко останало. Стисна
отново ръцете си на гърба и тръгна възбудено между двете стени.
Болките в раменете му бяха претръпнали, но Павел се чувствуваше
смазан, изправен пред голямото и неизвестно изпитание.

Тази мисъл го караше да се върне към всичко, което бе чел,
преживял и мислил. Сега именно можеше да провери себе си.

Той разбираше, че целият му живот преди, всичко, което го бе
вълнувало, е било само начало. Животът му беше разделен на две. На
онзи, изпълнен с противоречия, въпроси и съмнения, изминат досега, и
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на този — започващ тук, в който не можеше да има колебания и
двоумение.

Три дни никой не потърси Данов. Единствено едноокото заптие
донасяше обед и вечер каша от арпа или варено жито, изстинало и
клисаво като пихтия.

Павел си лягаше обикновено късно, отмалял от изтощителното
кръстосвано на килията. Спеше неспокойно, в мъчителна унесеност,
събуждан от най-лекия шум или човешки говор.

Затова сега, когато щракна ключалката, той се събуди изведнъж и
се учуди, че толкова рано идваха днес. Навън беше непрогледна
тъмнина. Обърна се и стана бързо.

На вратата стоеше висок поручик. Зад него светеше с мъжделив
фенер едноокият.

— Този ли е? — попита офицерът.
— Този, ефенди… — кимна едноокият.
— Хайде! — каза поручикът, като посочи вратата с глава. Очите

му бяха потъмнели от недоспиване, но иначе бе обръснат и стегнат.
Данов облече жакета, оправи косите си и излезе.
В дрезгавината пред него се откри каменният вътрешен двор на

затвора. Беше в Ташкапу — най-страшния затвор на града.
— Къде ме водите, ефенди? — обърна се той сухо към офицера.
— Там, където си нужен, ефенди — отвърна турчинът и леко го

бутна по гърба да върви напред.
Трябва да бе минало полунощ, защото студът бе станал

нетърпимо остър.
Слязоха на долния етаж и тръгнаха по открития коридор край

вратите на някакви стаи. Тук-таме в тях светеше и се чуваше турски
говор. Накрая спряха пред кафеникава врата в дъното на коридора.
Офицерът почука и отвори. После бутна Данов пред себе си.

Стаята беше просторна и както се стори на Данов, ярко осветена.
Зад писмената маса в дъното стоеше подполковник на средна възраст и
разгръщаше някакви книжа пред себе си. Данов веднага го позна. Беше
Айдер бег, помощникът на мютесарифа. На дивана до масата седеше
друг турчин — стар, съвсем побелял, с малки проницателни очи. Той
бавно пиеше кафе, събул чепиците си и скръстил крака на дивана.

Айдер бег вдигна глава и като посочи стола пред масата, каза
сдържано:
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— Заповядай, седни, Даноолу ефенди…
После извади, кутията си с измирски цигари и покани Данов.
— Благодаря… — Данов кимна отрицателно глава.
Погледна отново стария и забеляза как той, пиейки кафето си, го

изучава с острия си като нож поглед.
— Айдер ефенди — каза бавно Павел, като се стремеше да

подчертава всяка дума, — протестирам за това, че без всякакво
законно основание съм арестуван и доведен тук.

Айдер бег внимателно го погледна под веждите си.
— Какво е според вас, Даноолу ефенди, законното основание, за

да ви доведат тук? — попита той, като гледаше с привидно внимание
върха на молива в ръката си.

— Да съм извършил престъпление — отвърна Данов.
Айдер пак го погледна, после напълно сериозно каза:
— Вие сте заподозрян в извършването на престъпление,

челеби…
Той стана от стола си, мина пред масата и като се облегна,

продължи:
— Вие сте заловен в момента, когато сте се противопоставяли на

заптиетата да преследват един опасен престъпник по чохаджийския
сокак. Преградили сте им пътя и по тоя начин сте попречили на
залавянето му.

„Дончев се е спасил…“ — мина бегла мисъл в главата на Павел.
— Не познавам никакъв човек и не съм препречвал никому пътя

— отвърна твърдо той, като гледаше в очите Айдер. — Истината е само
тази, че бях нападнат в чохаджийския сокак от заптиетата…

Айдер погледна тъмните зеници, неподвижни и разширени зад
очилата.

— Били сте видени преди това заедно, челеби — произнесе
турчинът и направи няколко крачки из стаята. — Безполезно е да
отричате…

— Не познавам такъв човек, за какъвто говорите. Това е
заблуждение на вашите органи, за да ме задържат.

Айдер се усмихна.
— Вижте какво — обърна се турчинът към него, — ние считаме,

че нямате никаква вина. Познаваме вас, баща ви. Зачитане и уважение
сте имали от нас винаги. Предполагаме, че това е било краткотрайна
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среща или някакво заблуждение. От вас искаме само да ни кажете
откога познавате този човек. Повече нищо не ни интересува. Просто
станете и си вървете.

„И ловки, и глупави сте…“ — помисли си Павел, като не
сваляше очи от Айдер. После отвърна, поклащайки категорично глава:

— Повтарям ви пак, Айдер ефенди, не познавам никакъв човек, с
когото твърдите, че съм бил на чохаджийския сокак. Аз идвах от
Тахтакале към кафенетата. Под солния дюкян ме нападнаха ваши хора.
Това беше всичко.

Айдер се усмихна отново. Ню сега в усмивката му имаше
неприязън и заплаха.

— Ние водим война на живот и на смърт, челеби — каза той
грубо, като присви очи, — и не мисли, че ще се спрем пред нещо,
когато трябва да прекършим ръцете на враговете си. Искам да знаеш
добре, че додето не изкажеш връзките си с тоя човек, ти няма да
излезеш от Ташкапу, а дотогава ние имаме средства да те накараме да
говориш…

Старият остави чашката на масата и бавно отри устните си.
— Тук е зандан, не е хамам, чоджум — каза той, като

примляскваше с уста. — Баща ти зная от трийсет години и умът ми не
може да побере ти защо си тука сега.

— Това, дето приказваш насам и натам из града, остави го —
обади се отново Айдер, като си припомни неприятния разговор на
обеда у Аргиряди. — Навсякъде свои закони си има. Ония си имат
свои, ние наши. И всеки свестен човек трябва да види това. — Той се
усмихна мрачно. — А тия, дето не го виждат, ги качваме нависоко,
белким го видят. — И той опъна красноречиво с шепа шията си.

Павел се усмихна горчиво.
— Айдер ефенди — погледна турчина той, — вие сторихте това с

толкоз народ, та какво ще ви бъде да го свършите и с един човек като
мене…

Айдер сви устни.
— Слушай — каза той, като мина зад масата, — не мисли, че ще

приказваме с тебе като на кафе. Можем да обърнем и другата страна.
— Гласът му стана остър. — Не съм те викал тук да даваш акъл. Питам
те друго — откога и откъде познаваш човека, с когото бяхте на
чохаджийския сокак…



321

— Не познавам никакъв човек — отвърна Павел, — каквато и
страна да обърнете, ще го повторя.

Лицето на Айдер стана пепелявосиво. Мръсни са гяурите. Дори
когато живеят по-добре от правоверни и ядат хляба на падишаха. И
затуй трябва да се изтребят всички до един! И семето им дори. Ръката
му улови кожения колан с тежка тока, който лежеше на масата.

— Кой ти каза, че ще го повтаряш бе, куче! — кресна грозно той
и като замахна изведнъж, удари Павел по лицето.

Ударът на токата попадна в устата му и през болката Данов
усети, че от долната му устна потече кръв. За щастие очилата му
останаха невредими. Той вдигна ръка, свали ги и ги прибра в шепата
си. После погледна турчина с късогледите си невиждащи очи студено и
презрително.

Айдер разкопча мундира си, дишащ тежко, пребледнял от ярост.
— Вземи — каза той и подаде на Данов един ситно изписан лист

от масата, — прочети и разбери добре, че ако не проговориш, това,
което е написано вътре, ще стане тъй, както е казано. Не си неук, ни си
прост, за да не знаеш какво време е сега и какво значи военен съд.

Павел сложи очилата си и зачете внимателно листа. Беше
присъда, издадена от военния съд във Филибе, с която той, Димитър
Дончев и още двама души, които не познаваше, се осъждаха на смърт
за укриване на оръжие. Данов не вдигна веднага глава, даде вид, че все
още чете листа, мислейки трескаво за всичко, което можеше да
означава това.

Засега единственото сигурно е, че оръжието е разкрито. Името
на Дончев те имаха вероятно от Апостолидис, а използуването на
непознати имена и съдържанието на аргументите в присъдата
говореше най-вероятно, че тя беше фиктивен документ и че Дончев
може би се беше спасил.

Той вдигна глава и като погледна Айдер, каза сухо:
— Аз не съм се явявал пред никакъв съд, а лицата, които

фигурират тука, ми са напълно непознати…
— Така ли? — каза Айдер и вдигна вежди. После плесна с ръце.
Някой отвори страничната врата. На прага неузнаваем и страшен

се появи Дончев. Лицето му беше посиняло от наседнала кръв. Едното
му око, подуто и затворено от удар, изглеждаше страшно. Водеше го
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едър турчин. Като минаха прага, той го блъсна към средата на стаята.
Дончев остана прав. После се обърна бавно към Айдер.

Лицето му беше безизразно. Нито мускул не трепна по него.
Данов разбра, че именно това е най-важно сега. Дончев не беше казал
нищо.

Айдер отиде към Дончев и като обърна грубо лицето му към
Данов, попита:

— Познаваш ли тоя човек?
Дончев спря погледа си върху Павел.
— Не — поклати глава той. — Никога не съм го виждал.
— Никога, а? — злъчно се усмихна Айдер и удари Дончев по

лицето. — Нека те види и той — продължи турчинът, като отиваше
към масата — и да те запомни добре. Това сега най-много ще му
трябва…

Някой хлопна вратата зад гърба на Данов.
— Ваше превъзходителство — чу той гласа на поручика, —

мютесарифът съобщи веднага да отидете в конака.
Айдер хвърли колана отстрани на масата. После размени

мълчалив поглед със стария.
— Отведете ги сега… — каза той.
Изблъскаха Дончев отново вън. Айдер доближи бавно станалия

прав Данов, спря се до него и процеди:
— И помисли си, Даноолу ефенди… Човек като има очи, не е

нужно да има много ум, за да разбере някои неща. Имаш време,
помисли си…

Офицерът изведе Данов.
В коридора до запалената факла на стената стоеше Дончев.

Клекнали до него, две заптиета слагаха железни пранги на краката му.
Здравото око на Дончев светеше с необикновен блясък и го гледаше
напрегнато.

Додето офицерът затваряше вратата след себе си, Павел успя да
се обърне към Димитър.

Дончев хвърли мигновен поглед встрани и попуканите му устни
безгласно, но съвсем ясно промълвиха:

— Плевен падна…
Миг след това турчинът се обърна и бутна Данов по стълбата.
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„Плевен падна…“ — повтаряше в ума си Павел, усещайки
кръвта, която пълнеше устата му. Тия две думи сякаш осветиха
мрачните сводове на турския затвор. И в тази светлина изчезнаха
сънливите часовои по коридорите, мъжделивите пламъци на факлите и
изпитото от ярост лице на Айдер бег.

Когато влезе в килията, Павел свали жакета си.
— Плевен падна… — произнесе гласно той, сякаш да се увери в

истината на тия две думи.
Седна на одъра. Ръцете му трепереха. Погледна ги. Някога

считаше, че стоицизмът и равнодушието са качества на истинския
човек.

После стана и отиде до прозореца. Лъхна го влажният студ на
нощта. През процепа на стрехите се пръскаше мъгливата светлина на
утрото.

Павел огледа жадно това мъчително и безмълвно събуждане. И
изведнъж си помисли, че на този свят няма нищо по-божествено от
раждането на деня.
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11.

Боевете за Плевен започнаха на 8 юли с първата атака на руските
войски срещу окопалия се в крепостта Осман паша и
тридесетхилядната му армия и завършиха с безусловната капитулация
на тази армия в мъгливото утро на 28 ноември.

По ожесточеност и размери това беше най-значителната
операция на Дунавската армия. А заедно с това и повод за най-активна
политическа и дипломатическа дейност през лятото и есента на 1877
година.

След като прегрупира войските си около Плевен и пресече
възможността на Сюлейман да премине проходите на Балкана, руското
командуване предприе мощна атака на плевенските позиции в
последните два дни на месец август. На 31 август вечерта обаче
равносметката от боя съвсем не беше окуражителна. Превзет беше
само редутът при Гривица. Основните позиции на Осман паша се
запазваха почти навсякъде. В жестоката схватка бяха загинали
тринадесет хиляди руски и три хиляди румънски войници. Турските
загуби не надвишаваха три хиляди души.

На 1 септември в кабинета на Александър II се състоя голям
военен съвет. Тягостното впечатление от огромните човешки загуби
потискаше всички. Главнокомандуващият Николай Николаевич
предложи дори да се изтеглят войските от плевенските редути и да се
водят боеве по протежение на Дунава. Изтъкваха се доводи. Правеха се
аналогии.

Постепенно обаче здравият разум в съвета надделя. За всекиго
стана ясно, че Плевен беше не просто сложна тактическа задача, а
решаване на цялата война, и оттам на международното влияние на
Русия за десетилетия напред. Обстоятелствата бяха превърнали
крепостта в решителен коз от политическата стратегия на Европа.

Именно поради това късно вечерта съветът реши да се премине
към пълно обкръжаване на Плевен с последваща трайна обсада и
подготовката на окончателен удар.
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За целта в Дунавската армия бяха изпратени нови 120 000
войници. По такъв начин в началото на ноември руските войски в
Северна България надхвърляха 380 000 души. Планът на обсадата
изготви сам Тотлебен. Създаден бе и нов Западен отред под
командуването на неуморния Йосиф Владимирович Гурко. Именно
този отред завоюва едно след друго укрепленията западно от града,
сключи здраво обръча на обсадата и проникна чак до Етрополе и
Орхане, подготвяйки бъдещия си победоносен преход през Балкана.

Оказал упорита съпротива, но лишен от всякакви възможности,
изчерпал до край резервите си, Осман паша капитулира с цялата си
армия при опит за спасителен пробив на югозапад.

Това сложи край на мъчителния застой във войната и на всички
опити и надежди за политическо вмешателство в хода й.

Новината се понесе на юг задно с първите снежни вихрушки. И
премина през смълчаната все още поробена земя като настъпването на
дългоочакван радостен празник.

Две седмици след заминаването си Рабухин се върна от Карлово.
Беше успял да осъществи срещата си е човека от руското командуване.
На връщане в Пловдив той се бе срещнал и с Илич.

— По всичко изглежда, че след падането на Плевен — говореше
той — турците ще изоставят линията Русе-Шумен и ще съсредоточат
всички сили, за да попречат преминаването на Балкана.

— Мислите ли, че русите ще преминат Балкана сега, през
зимата? — попита Грозев.

Рабухин помълча малко, после каза:
— Твърде вероятно е…
Той седна на миндера и като вадеше внимателно някакви книжа

от хастара на дрехата си, продължи:
— Първо, нашето командуване прегрупира бързо войските си.

Това не говори за зимен покой. — Той сложи книжата под
възглавницата на миндера и погледна Грозев в очите. — Второ, онова,
за което бях повикан в Карлово, говори много. Полковник Артомонов
лично е заинтересован от плановете за отбраната на Тракия и
специално на Пловдив. Турците са решили, дори и да успеем в
преминаването на Балкана, да организират твърда отбрана на Пловдив,
Одрин и Цариград. По този начин те целят да ни принудят към
преговори за примирие.
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— А мислите ли — стана възбудено Грозев, — че веднъж минали
Балкана, русите ще приемат преговори за примирие?

— Ако турците организират нови отбранителни пояси и това
заплашва с още по-голямо удължаване на войната, допущам тази
възможност… Именно във връзка с това в генералния щаб в Истанбул
е приготвен подробен план за румелийски отбранителен фронт.

— И все пак — каза Грозев — струва ми се, че веднъж
преминали в Южна България, русите не биха се съгласили на
примирие…

Рабухин се усмихна.
— Вие не познавате добре законите на войната — каза той, като

поклати глава. — Не забравяйте, че ние сме на хиляди версти от Русия
и това играе огромна роля във всяко отношение.

— А смятате ли, че турците могат да организират стабилна
отбрана в Тракия?

— Може би, ако успеят да прехвърлят войските си от
североизточния фронт и получат нови подкрепления от Азия. Такива
са вероятно и дислокациите по плана на румелийската отбрана.

Той замълча и после произнесе бавно:
— Важното е сега как можем да се доберем до този план…
Грозев обърна глава към него.
— Може би ще ни помогне Илич — каза той и погледна

въпросително Рабухин.
— Говорих подробно с него — отвърна руснакът. — В

официалните документи и в дипломатическата поща не е споменавано
нищо за такъв план. Засега полковник Артомонов разполага с оскъдни
сведения. Два екземпляра от плана са изпратени в Пловдив от главното
командуване в края на октомври, за да се съобразят с всички
подготвителни работи. Един екземпляр от този план се съхранява в
секретната архива на мютесарифството от Айдер бег, а другият е взет
срещу подпис от представителя на командуването в Пловдив Амурат
бей и отнесен от него в дома му. Последното сведение имам от Илич,
който е научил това съвсем случайно.

— Как? — погледна го Грозев.
— От един разговор на Амурат бей с Аделбург, станал в

канцеларията на консулството.
— Но тогава консулът знае съдържанието на плана.
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Рабухин се усмихна и поклати отрицателно глава.
— Просто Амурат е говорил за опасността от пожари на

държавни сгради и тогава изтъкнал, че от най-секретните документи
пази един екземпляр при себе си в къщи.

Грозев остана известно време замислен.
— И смятате, че този план е подробен и обхваща цялостната

отбрана на юг от Стара планина? — каза накрая той.
— Без съмнение — кимна Рабухин — това е план, за който има

сведения, че е готвен месеци наред под специално ръководство на
началника на артилерията Рашид паша и началника на инженерния
корпус Мехмед паша. Или ако трябва да ви ги представя под
истинските им имена — това са пруският генерал на турска служба
Щрекер и генерал Блюм.

— И сте сигурен, че екземпляр от плана се намира в дома на
Амурат бей?

— Да — отвърна Рабухин, — защото е казано съвсем
непринудено, в обикновен разговор. А такива разговори са най-
добрите източници за секретни сведения.

Рабухин помълча малко, после продължи:
— Поисках от Илич да узнае подробности за дома, в който живее

Амурат, но той ми каза, че беят квартирувал в някакво самостоятелно
крило, винаги много добре охранявано. Чрез внезапно нападение, дори
и от по-значителна група подготвени хора, е почти невъзможно
проникването в къщата. А и такова нападение в случая е неуместно.

Грозев стоеше облегнат на прозореца, гледаше Рабухин и
мълчеше.

— Анатолий Александрович — каза бавно той, — аз ще се
опитам да разбера нещо по-подробно.

— Откъде? — погледна го Рабухин.
— От много сигурен източник — каза все тъй замислено Грозев.

— Смятам, че утре вечер ще знаем поне какви са възможностите.
Рабухин сложи ръце в джобовете на сакото си, мина надлъж по

стаята и после, като спря, каза:
— Ако успеем да се доберем до плана, от военно гледище това

ще бъде най-големият ни успех тук…
После двамата заговориха отново за падането на Плевен, за

вероятността от зимна офанзива през Балкана, за възможните места,
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през които биха могли да проникнат войските в Тракийската равнина,
за това в какъв срок в зависимост от успешните операции войната ще
приключи. Беше се стъмнило съвсем и двамата продължаваха да
говорят в мрака, възбудено, дълго, така както отдавна, не бяха
беседвали.

След арестуването на Павел Данов и Дончев, след убийството на
Джумалията и разкриването на оръжието в склада на Тахтакале Грозев
беше преживял най-мрачните и отчаяни дни на усамотението си.

Падането на Плевен като искра събуди наново надеждите и
силата на душата му. Затова сега и двамата не можеха да заспят,
обхванати от радостна възбуда, от предчувствия за близки съдбоносни
дни.

Към полунощ Рабухин си легна и продължаваше да говори, като
пушеше. Грозев се разхождаше из стаята и от време на време Рабухин
виждаше тъмния му силует в рамката на прозореца, загледан в
далечните светлини на града.
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12.

Атанас Аргиряди погледна още веднъж писмото на масата.
— Теохарий… — извика той.
На вратата се показа секретарят му.
— Вземи тези книжа — Аргиряди бутна към ръба на масата една

папка — и ги приготви до два-три дни. В края на другата седмица
заминавам за Цариград.

Теохарий пое акуратно папката и зачака мълчаливо.
— А сега — продължи Аргиряди — изведи долу всички

задължения на еснафа към мен и полици с падеж до края на годината.
След малко ще те повикам да ми ги донесеш…

Теохарий кимна с глава и напусна с леки стъпки стаята.
Аргиряди отиде до прозореца и погледна навън. Силуетите на

зданията в Тахтакале, ниските дюкяни и работилнички откъм гърба на
Куршумли хан тънеха в мрак. Всички отдавна бяха по домовете си.

Той се върна и седна на стола си. Намали пламъка на лампата.
Зеленият абажур доби опалов отблясък. Аргиряди се чувствуваше
уморен, съвсем отпаднал — и то не само физически.

Ръката му неволно докосна плика на масата. Той погледна отново
писмото. Прочете го още веднъж, като се спираше на всяка дума,
търсейки да разбере истинския смисъл, който тя криеше.

„Почитаемий господин Аргиряди,
Пред вид тежкото положение за изхранване на

страната и нарастващите трудности по снабдяването се
събира държавният търговски съвет.

Във връзка с това се налага да се явите в Истанбул на
15 того.“

Аргиряди обърна плика и загледа големите зелени печати, по
които ясно личаха безбройните извивки на султанската тугра. После
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потърси с очи календара на остиндийската компания, закачен на
стената. Беше трети декември.

Търговецът допря уморено челото си и се замисли. Какво
значеше това? Търговският съвет съществуваше отдавна. Събираха се
един път годишно, и то през лятото, при определяне вноса и
търговските данъци. Защо го викаха именно сега? Друг път писмото
определяте точно и подробно всичко, с което ще се занимава съветът.
Не напомняше ли това случката със Стефаниди? Загадъчния му край в
Истанбул? Не значеше ли, че самият той можеше да последва съдбата
му?

Аргиряди се огледа. Сякаш се плашеше, че някой следи мислите
му. Слабата светлина хвърляше разкривени сенки в ъглите на стаята.

През последните месеци безразличието към всичко, което
ставаше наоколо, обладаваше все по-сигурно и по-дълбоко Аргиряди.
Единственото, за което той мислеше сега с тревога, беше дъщеря му.
Парите, имотът и санът, които три поколения Аргиряди бяха
извоювали в този алчен и безмилостен свят, бяха загубили някак
неочаквано и необяснимо значението си за него. Може би беше така, а
може би му се струваше, че е така. Той не се замисляше много върху
това.

София изпълваше сега дните му с глуха тревога и страх.
Аргиряди не можеше да забрави разговора с нея през онази пролетна
вечер в кабинета си. Думите й и досега звучаха в ушите му.

Понякога се питаше какво значение има кръвта. Нали навсякъде
се раждаха хора. Кое определяше човешкото в човека? Коя народност
би ти пречила да бъдеш честен, справедлив и състрадателен?

През тези тревожни дни Аргиряди все повече усещаше, че
колебанието му не е плод само на размисъл, а на нещо скрито и силно,
което го държеше в ръцете си. Не искаше да го нарече страх. Вярваше,
че не беше страх. И в душевния му смут за пръв път се раждаше
мисълта, че в един живот, който беше познал само благодат и
преуспяване, не можеше да няма и някаква жертва. И той очакваше
този жребий върху себе си като неотменимо изкупление.

Търговецът стана от мястото си и погледна навън. Ниско небе
тежко и мрачно притискаше като олово зданията на Тахтакале. Жив
човек не се виждаше по улиците в студената декемврийска вечер.
Мъгливият вятър откъм Марица потрепваше по капаците на дюкяните
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и на светлината на фенерите улиците изглеждаха като безкраен
подземен лабиринт.

Той похлопа на дървения капак на стената. Бързите стъпки на
Теохарий се чуха по стълбите. Секретарят почука и влезе.

— Всичко ли събра? — отиде към писалището си Аргиряди и
пое папката, която Теохарий носеше. После я разгърна и прегледа
книжата набързо.

Теохарий стоеше изправен до масата.
— За тази вечер казаха — погледна той Аргиряди, — че се

събират всички у Кацигра. Щилиян Палазов два пъти мина да
напомни. Кацигра имал хора в одеските банки и трябвало да се реши
как да се прехвърлят парите от Истанбул…

Аргиряди събра книжата накуп и отиде до камината. Жарта
гаснеше.

— А какво ще решат? — попита, като стоеше гърбом.
— Кой колко пари да прехвърли — отвърна Теохарий, гледайки

изумено листовете, които Аргиряди късаше в шепата си.
Аргиряди се усмихна и хвърли книжата в жарта. Лумна светъл

пламък и плъзна нагоре по опушените тухли на огнището.
— Кой колко пари ще прехвърли… — повтори той, като

пристъпваше към писалището си. — И кой ще им ги прехвърли… Княз
Оболонский, акционерите от одеските банки… Хм…

— Господин Палазов настоя… — произнесе по-блед от всякога
Теохарий. — И двата пъти каза непременно да идете… Положението е
много сериозно. Парите трябва да се спасят.

Аргиряди облече палтото си.
— Не бой се, Теохарий — каза уморено той, като закопчаваше

копчетата на яката. — На този свят загиват само хората. Парите никога
не са загивали…

Той стигна до вратата и сложи ръка на дръжката. После се
обърна и добави:

— Заключи и се прибери в къщи. От утре ти ще движиш
сметките, които са останали.

Аргиряди отвори вратата, от тъмното стълбище го лъхна
мразовитият вятър на нощта. Той сякаш се поколеба за миг, после
прекрачи прага.
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И тогава се сети отново за писмото, за съдбата на Стефаниди, за
видимото и невидимото в този свят и усети, че вятърът, сковаващият
студ и нощната тъмнина отново нахлуват в душата му.
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13.

Връзката между Борис и София беше Матей Доцов.
В часовете, когато нямаше служба, Матей топеше восък в едно

тъмно и дълго дюкянче срещу католишката катедрала. Той работеше с
италиански форми и правеше разноцветни свещи, които можеха да се
видят във всички салони на града като израз на добрия вкус.

Макар в дома на Аргиряди да имаше достатъчно виенски
лампиони и стари канделабри, София предпочиташе светлината на
свещта пред всякаква друга светлина. Чувствуваше, че в нея се запазва
очарованието на нощта, тайнствената игра на сенките, раждането на
един свят, който можеше да живее само под трепкащия пламък на
свещта.

Често минаваше край тъмното дюкянче на Матей, за да си купи
свещи. Избираше розови или резеда, с леки приятни оттенъци, които
контрастираха чудесно с тъмния абанос на хармониума.

Изобщо София харесваше тази част на града. Тук нямаше хаоса
на чаршията и ниските къщи на павликяните създаваха чувството за
нещо старинно, спокойно, останало от миналото. Обичаше да слиза по
калдъръмената улица, която се спускаше от Тепеалтъ и извиваше край
католишката катедрала, да се любува на масивната и все пак изящна
постройка на църквата, на величествения портал и ренесансовите
колони.

Сега обаче тя идваше тук с друго вълнение, разпалено и
нетърпеливо като страст. Минаваше почти всеки ден. Влизаше и ако
имаше посетители, разсеяно почваше да се рови в кутиите със свещи.
После, когато всички си отиваха, се обръщаше към Матей с
неспокойни и питащи очи.

— Все още е там, госпожице — казваше дребният, потънал в
широките си френски дрехи Матей.

— Как е той, Матей? — питаше тя, избягвайки да срещне
погледа на клисаря, сякаш изпитваше смущение от това.

— Бодър и здрав — усмихваше се Матей и вземайки деликатно
свещите от ръцете й, ги увиваше в тънка восъчна хартия а ла Марсей.
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Това беше разговорът, който обикновено двамата водеха всеки
ден. Той утоляваше тревогата в душата на момичето макар и за кратко
— до утрото на следващия ден.

Днес обаче, когато София влезе, Матей я погледна особено. Над
града духаше северен вятър и тънкият мирис на борова смола, колофон
и цветен восък изпълваше още по-приятно тясното помещение на
дюкянчето.

Клисарят изпрати набързо единствения си клиент и като
притвори вратата, се обърна и каза:

— Довечера в шест и половина да бъдете тук, отзад в
работилницата. Ако има хора и аз разговарям с тях, ще влезете, без да
ви забележат.

И той посочи с очи ниската потъмняла врата в дъното на дюкяна.
София усети, че нещо заблъска в гърдите й. Почувствува, че ще

се изчерви и затова, като повтори набързо:
— В шест и половина, Матей… Благодаря ви… Довиждане… —

излезе и тръгна нагоре по калдъръмената улица на хълма.
Къщите димяха със синкав, развян от вятъра дим. Той се

пръскаше като мъгла над покривите и после падаше между стрехите и
оголените клони на дърветата. Над града от север лягаха ниски тъмни
облаци.

„В шест и половина…“ — помисли си отново София и погледна
малкото златно часовниче на ревера си. Беше десет и половина.

„Осем часа… Какво да правя през това време?“ — се питаше тя.
Да се върне веднага в къщи, да се опита да чете, да мисли. Не.

Тогава не й оставаше нищо друго, освен да тръгне безцелно по
улиците. Никога не бе скитала така. Не искаше да мисли за нищо.
Искаше само да чака, да се надява, отдадена на сладостното и
мъчително томление, което я владееше.

София стигна края на улицата при църквата „Света Петка“ и
тогава долу, под краката си, видя Пловдив. Дрезгавата светлина на
деня и лекият дим, който лежеше над него, го правеха далечен като
мираж. Сякаш никога досега не беше усещала тази необикновена
красота на града. Колко странни са очите на хората!

Студеният вятър от север мина с нова сила и я удари в лицето. Тя
вдигна поглед. На юг прозрачносив се издигаше силуетът на
Бунарджика — мълчалив и загадъчен.
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Тогава изведнъж почувствува отново прилива на топла кръв в
гърдите си и под смразяващата ласка на вятъра притвори очи пламнала
и щастлива.

После се обърна, слезе по стълбичката в скалата и тръгна към
Тепеалтъ.

Следобед заваля сняг — първият през тази зима, лек и сух,
толкова малко, че едва посребри покривите на къщите и синкавата
настилка на улиците.

Когато часовникът на хаета удари шест, София се облече,
забради главата си с черния копринен шал и се огледа в огледалото.
Очите й стаено и щастливо блестяха.

— Аз съм луда — каза си тя и излезе набързо, опиянена от
чувството, че го обича чисто и безвъзвратно, като съдба, определена за
цял живот.

 
 
Още преди смрачаване Борис Грозев, облечен в износеното

пардесю на Коста Калчев, премина източния край на града, пресече
безлюдните улички, по които снежинките се гонеха с вятъра, и
незабелязано се вмъкна в дюкяна на Матей Доцов. Кимна на клисаря,
който се разправяше с някакъв купувач, и мина отвъд, в ниската и
тясна работилница.

Миришеше на смола, беше топло и уютно. Той видя в
дрезгавината свещ на масата, драсна кибрит и я запали.

После свали пардесюто си, седна на един сандък до масата и
извади от джоба си „Вийнер Цайтунг“, с който го снабдяваше Илич.
Загледа се в първата страница, в заглавията за войната и погледът му
бавно и разсеяно мина надолу.

Как щеше да посрещне София всичко, което се готвеше да й каже
сега? И имаше ли право да иска това от нея? Не използуваше ли
чувствата й? А какво тогава е любовта? Не е ли саможертва в името на
чувства? И ако не беше тази саможертва, как би могъл да я докажеш?

И все пак той реши да й обясни спокойно всичко, да я остави
разумно и съзнателно да реши. Всичко друго би било нечестно,
оскверняващо чувствата на човека.

Изведнъж той чу познатите стъпки. Те прекосиха леко и бързо
дюкяна отвъд, дръжката щракна и тя влезе. Оскъдната светлина на
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свещоливницата сякаш се събра в нея. София притвори бързо вратата,
задъхана и възбудена от студа.

Борис стана. Очите й бяха сега още по-изразителни. Изглеждаха
потъмнели, развълнувани и тревожни.

София спусна бързо резето и макар твърдо да беше решила в
себе си, че ще бъде разумна, и спокойна, остави маншона си на първия
стол и се хвърли в преградките му, замаяна и щастлива.

Грозев притвори очи. Устните й бяха влажни и топли. Той
усещаше приятния и свеж аромат на кожата й и чувствуваше как силно
го бяха прегърнали малките й ръце. Времето и светът потъваха в
шемета на неудържимия порив, на който и двамата се отдаваха,
измъчени от дълга самота.

Най-после тя се отдръпна и го погледна, все още държейки
лицето му в ръцете си.

— Борис — прошепна тихо София и това споменаване на името
му се струваше толкава необикновено и приятно сега, — още повече
си отслабнал.

Тя прокара ръка по брадясалото му лице, после по челото и по
косите му.

— Така ти изглеждам, София — отвърна заразен от нейната
непринуденост Грозев, — просто защото съм оставил брада…

Той погледна очите й и видя, че синьото и зеленото в тях се
смесваха в цвят, който никога не беше виждал досега.

София разкопча палтото си и го свали. След това отметна и шала
от главата си. Слабата светлина на свещта се пръсна изведнъж в
прибраните й към тила коси.

Борис й подаде стола и седна отново на сандъка до масата.
— Защо не се обади толкова време? — облегна тя ръцете си на

сандъка.
Грозев се усмихна.
— Ти знаеш как съм сега, София. Не мога нито да идвам, нито да

се обаждам, когато поискам…
— Знам — промълви тя, — но мисля, че можеше да се обадиш

поне веднъж с няколко реда…
— И това дори беше рисковано — отвърна Борис — при

раздвижването на полицията напоследък.
Погледът й изведнъж се оживи.
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— Туряйте са наредили да заминат жените и децата на по-
видните айяни — каза тя, — от вчера товарят всеки ден по два вагона
багаж за Цариград.

— Това са само предохранителни мерки — поклати глава Грозев.
— Те са решили да отбраняват Пловдив докрай, до последна
възможност. Знаят, че ако падне Пловдив, свършено е с Одрин, с
Цариград, с войната.

— Какво говориш — възкликна София, — те нямат сили, храната
им е на изчерпване. Може би не си видял какви са войниците, които
минават през града.

— За една отчаяна война това няма значение — отвърна Борис.
— Турците целят жестока, потопена в кръв съпротива, която да склони
противника на много по-меки условия за примирие, на много по-
големи отстъпки. Всъщност друго не им остава… Последният,
решителен, съдбоносен коз на турците в тази война е Пловдив…

— Пловдив? — погледна го София.
— Да, Пловдив — отвърна Грозев. — По всичко изглежда, че

главното сражение ще бъде дадено в подножието на Балкана или по
билото на Средна гора, но загубят ли го, Пловдив те ще превърнат в
крепост и ще се бият в него до пълно разрушение и унищожение.

— Борис — възкликна София. — Да разрушат Пловдив! Не
говори, това е ужасно! — И тя отново видя сребристия град, който
лежеше пред очите й тази сутрин от хълма.

— Такова е намерението им — каза той. После помълча малко и
продължи: — Сега за нас целта е една. По някакъв начин да се доберем
до плановете за отбраната на града. Тези планове са изпратени от
командуването в края на октомври и засега със сигурност може да се
каже, че се намират само у един човек в града.

— Тук, в Пловдив? — вдигна вежди София.
— Да — отвърна Грозев, — у представителя на главното

командуване в Пловдив…
— Амурат бей — довърши София и погледна пред себе си.
— У него… — кимна глава Борис.
И след късо мълчание добави, като подчертаваше всяка дума:
— И още нещо. Един екземпляр той държи в дома си.
— В дома си — повтори София и стана, — значи, у нас…
Борис поклати мълчаливо глава.



338

— Къде би могъл да ги държи у вас?
София мълчеше изправена, загледана в свещта. Някъде отвъд

стените глъхнеше шумът на улицата.
— В касата над камината — каза тя, без да сваля поглед от

трепкащия пламък на свещта. — Никъде другаде…
— Желязна ли е? — попита Борис.
— Желязна и зазидана в стената — отвърна момичето бавно,

сякаш мислеше за нещо друго. После присви очи и каза: — Но аз имам
някакъв стар ключ от тази каса в кутията с цариградските реликви на
дядо…

— София — каза Борис, — може ли да го намериш?
— Мисля, че да — отвърна тя и едва сега отново го погледна.
— Тогава кога би могла да ми дадеш тоя ключ? — улови ръката й

Борис.
Тя остана загледана в него, но мислейки отново за нещо друго.
— Борис — произнесе все тъй спокойно тя, — за теб е опасно да

идваш в града, а камо ли да влизаш в дома на Амурат бей. — И като
поклати глава, добави: — Никой от вас не може да свърши това.
Документите, които искате, ще ви дам аз…

— Не! — отвърна решително Грозев. — Не бива. Ти ни даваш
ключа и за това ти благодаря. Но другото не е твоя работа.

— Борис, вие не можете да проникнете там. Охраната от главния
вход е денонощна и усилена. Откъм улицата стената е висока поне
десет метра. Всеки опит да се проникне отвън е пълно безумие…

— Не — повтори Борис. — Това е работа наша. Ние сме дали
клетва, обрекли сме се да служим на делото, съзнавайки всички
последствия. Защо ти, една жена, ще поемаш този риск?

— А защо не приемеш, че човек може да извърши нещо и без да
е дал клетва, и без да се е обричал на това дело, и без дори да съзнава
последствията, които могат да го сполетят…

— Но това е игра със собствения живот. Човек все пак трябва да
има нещо в себе си, някакво основание, за да го стори…

Тя дойде до него и леко затвори устата му с ръка. Искаше да му
обясни всичко. Да му каже какво чувствуваше, от какво се вълнуваше,
за борбата, в която от месеци вече живееше. Но се наведе и ненадейно,
сякаш изказваше гласно края на тия свои мисли, изрече:
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— Аз имам основание, Борис… Защото те обичам. Това е всичко.
Останалото е без значение…

После се обърна и взе палтото си.
— София… — промълви той и я загледа, изправен до големия

сандък с восък в средата на стаята.
Тя облече бързо палтото си и каза:
— Разбери. Ако ти държиш на делото, на което служиш, ако

плановете са нужни за свободата на хората и за спасението на града —
това трябва да направя аз. Всеки друг опит ще бъде неуспешен и ще
завърши с гибел.

София загърна яката на палтото си и продължи:
— И то трябва да стане още сега. Амурат бей замина днес на

обяд към Карлово. Ще се върне най-рано късно тази нощ. А утре и в
други ден може изобщо да не излиза…

Този аргумент беше изказан спокойно, с присъщото й
самообладание, което сега се връщаше съвсем неусетно в нея.

Борис седна отново на сандъка. София приближи, обхвана
главата му с ръце и се наведе. Той усети до себе си топлината на
тялото й. Момичето докосна челото, очите, после страните му с леки
нежни целувки.

После се дръпна, закопча палтото си, метна шала на главата си и
каза:

— Да вървим. Ще ме чакаш в двора на църквата „Света Неделя“,
в тъмното, под свода на портала. Аз ще ти го донеса там…

Грозев облече бързо пардесюто, вдигна яката си и излезе след
София. Матей беше угасил светлините в дюкянчето и безшумно им
отвори вратата в тъмното.

Навън по улиците беше студено и безлюдно. Фенерите светеха по
ъглите на Станционната улица с жълта, самотна светлина. Сняг не
валеше. Вятърът беше изчистил небето и в тази мразовита нощ
звездите ярко светеха над тепетата.

Двамата вървяха мълчаливо по улицата, която се качваше по
източния склон на тепето. Грозев усещаше рамото на момичето до
своето и това го изпълваше с топлина.

На ъгъла при Хисаркапия се разделиха.
— Чакай ме долу — каза тя я като стисна бързо ръката му,

потъна в каменния свод на римската стена.
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Грозев се спусна към църквата. Камбанарията се виждаше
огромна и тъмна всред белезникавата светлина на снега.

 
 
Дъщерята на Аргиряди влезе в двора и докато минаваше край

задната стена, огледа тъмния масив на горната къща. Светлина имаше
само долу, където беше караулът. После погледът й се плъзна към
тесния тунел, който свързваше двете къщи. Колко отдавна не беше
минавала оттам.

Влезе в къщи. Баща й още го нямаше. Качи се бързо в стаята си.
След това извади малкия абаносов сандък, в който стояха дребни неща
от дядо й, наричани „цариградските реликви“, и трескаво зарови в
него. Почти на дъното, под малък сребърен дискос, тя откри
кръстовидния ключ от касата в горната къща, потъмнял и позеленял от
времето.

Взе го бързо. Нахвърли нещата обратно в сандъка и излезе от
стаята. Ослуша се. Нищо не чуваше, само ударите на сърцето си.

Момичето остави свещта на стълбата и се качи до вратата, която
водеше към тесния ходник на тунела. Натисна я. Тя изскърца и се
отвори. Лъхна миризма на застоял въздух и гниещи греди. От тесните
прозорчета падаше здрачна светлина. София премина бързо коридора,
махна резето на другата врата, отвори я и се ослуша. Отдолу идваха
гласовете на войниците, груб и дрезгав смях. Вдясно беше стаята на
Амурат бей, тя познаваше всяка стъпка тука. Отвари безшумно
вратата. Жълти сенки играеха по стените. Камината беше запалена и
миризма на бреза и хубав тютюн изпълваше стаята.

София доближи на пръсти камината. Отмести старата картина с
изглед от Босфора и опипа стената. Малката невидима дупка й показа
мястото на ключалката. Пъхна ключа и отключи. Опипа с ръка касата.
В дъното й лежеше нагънат лист дебела хартия. Извади го. Опипа
отново. Нямаше нищо друго.

Отдолу гласовете ставаха силни. Някой се качваше по стълбата
— тежко, бавно.

София щракна ключалката, пусна картината и изскочи от стаята.
После се качи по стълбата и се прилепи до вратата на тунела.

Отдолу се качваше ординарецът на Амурат бей — едър
анадолски турчин, понесъл на ръце насечени борови цепеници за
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камината.
Турчинът спря, незабелязващ нищо край стълбата, оправи

купчината дърва в ръцете си и влезе в стаята. София отвори вратата на
коридора, премина набързо късото разстояние и едва когато видя
свещта, оставена от нея на стълбата, усети, че краката й са подкосени и
безчувствени.

Тя взе свещта, влезе бързо в стаята си и пусна завесите. После
разгъна хартията.

Непонятна плетеница от кафяви, черни и синкави ивици се
сливаше в невъобразим хаос по огромния лист. Отдолу стояха три
червени печата с турски полумесец в средата.

София сгъна бързо картата. Облече палтото си и излезе навън.
Вятърът се беше усилил и тъмната й сянка се плъзна безшумно по
оградите на пустите улици.

Грозев стоеше под каменния свод на църквата, стискаше
студения метал на пистолета и прехвърляше през ума си всичко, което
можеше да й се случи сега. На няколко пъти той излизаше от
скривалището си и се запътваше към дома на Аргиряди, но съзнаващ
цялото безсмислие на постъпката си, изплашен да не би тя да мине по
други улици и да не го намери, се връщаше отново възбуден и объркан.

Той не можеше да определи колко време стоя в тясното
ветровито преддверие на храма, но позна сянката й отдалеч и тогава
почувствува как огромна като скала тежест падна от гърдите му.

София доближи тичешком. Спря се задъхана и измъкна под
палтото си сгънатата на четири карта.

— Ето — прошепна момичето, — сигурно е това. Нищо друго
нямаше в касата…

— София — каза Борис и усети, че никакво разнежване не
трябваше да наруши суровата красота на този миг. Той вдигна малката
й премръзнала ръка в своята и я целуна.

София го гледаше и Борис дори сега, в тази тъмна нощ, видя
отново светлината на очите й.

— Кога ще те видя? — попита той.
— Когато можеш… — Тя прокара нежно ръката си по неговата.

— Обади ми по Матей… Лека нощ…
— Лека нощ София — отвърна той и дълго гледа дребния й

силует, който се качваше нагоре край тъмните зидове на къщите.
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След това мина зад църквата и потъна в улиците на нощния град.
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14.

След убийството на Христакиев и взривяването на
Меджидкьошк хан Бруцев изживя тревожни дни. В треската на едно
възмъжаване той разбра, че мисълта живее истински само като
действие. Единствено то носи облекчение в душата на човека.

Без тази проста и импулсивна решителност мисълта се
изсушаваше, деформираше се от собственото си колебание,
превръщаше се в бреме, което обезсилва човека, прави го втори Данов,
един хаос от въпроси без отговор.

И макар да прекарваше безсънни нощи, изпълнени с кошмари и с
възторг, дълбоко в душата си Бруцев чувствуваше удовлетворение —
за пръв път в живота си. В тия дни на шемет той не се сети никога за
Невяна Наумова.

Мисълта за нея се върна по-късно, когато опиянението стихна и
той изживяваше мъчително като всички затишието от обсадата на
Плевен.

През унинието на тия часове споменът за учителката идваше в
съзнанието му смътен, но очакван като подкрепа и като надежда.

Понякога си мислеше, че решенията в живота идват като
последствие на неочаквани и необясними вълнения. Това го плашеше,
разколебаваше и той се мъчеше да намери друго, приемливо за себе си
обяснение.

За това мислеше и сега на път за Карлово. Не разколебаваха ли
чувствата решителността у хората, не променяха ли съдбата им?
Пречка или нужда за човека бяха те? По-мъдър или по-безсмислен би
бил животът без тях?

Сив, мразовит здрач покриваше полето. Беше минал отдавна
Каратопрак и се спущаше по хълмовете на Сърнена гора. Дълбоко в
себе си семинаристът усещаше очарованието на същия този път, на
летния, изпълнен с тревога ден и топлата светлина. В очите на Невяна.
Съзнанието за това възбуждаше в него странна напрегнатост. Страхът
от себе си му беше непознат досега и затуй го правеше неспокоен
повече от всякога.
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При Стряма Бруцев забеляза, че мостът беше изгорен. Спусна се
край брега и додето търсеше брод, видя далеч в полето черкезки
конници. Инстинктивно се сепна и спря. И едва тогава се сети, че е
облечен като турски джелепин[1] и се усмихна. Той прекоси реката,
крехкият лед по краищата хруптеше под копитата на коня.

Животното изви остро и пое в лек тръс по отсрещния бряг.
Бруцев потърси с поглед между облаците петното на слънцето и
разбра, че трябва да побърза. Носеше писмо от Рабухин, трябваше да
го предаде на определено лице в Славовия хан и до вечерта да се
върне.

Когато изкачи Димановия баир, градът се разкри изведнъж пред
очите му в подножието на снежния Балкан. Той беше идвал тук и друг
път зиме, но сега през черните клони на тополите всичко му
изглеждаше чуждо и непознато. Необичайна тишина владееше
наоколо.

Копитата на коня удряха звънко замръзналата земя. Градът беше
пуст. Тук-таме по падналия през нощта тънък сняг личаха ситни плахи
стъпки, но те не задминаваха повече от два съседни двора и се губеха
някъде между разградените и глухи стобори.

Бруцев не мина през центъра на града. При араповския мост сви
и пое напряко през уличките на долната махала към сопотския път,
където беше ханът на Славови.

Сега видя опожарената част на града. Останките стърчаха
мрачни на чистата белота на снега.

Към горния край на улицата срещна и първия жив човек. Беше
въоръжен турчин, вероятно пазвантин от някой чифлик, който бързаше
да се прибере. Той измърмори някакъв поздрав към младия джелепин и
отмина надолу. Бруцев дори не отговори.

В Славовия хан го чакаха. В кръчмата седяха неколцина турски
офицери, слезли от кърнарските позиции да се стоплят и да пийнат
нещо. Но те не му обърнаха внимание. Пръв го забеляза старият
Славов. Ханджията се упъти към него и като го доближи, най-напред с
очи, а после и с паролата му даде да разбере, че го е познал.

После се качиха в една стая на горния етаж. Работата свърши
бързо. Човекът, който му даде писмото за Рабухин, беше сух и рано
побелял българин, говореше с доста мек акцент — вероятно бе живял
дълго в Русия.
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Докато чакаше Бруцев да зашие писмото в пешовете на кюрка
си, той на няколко пъти повтори:

— И ако се случи нещо, да унищожиш писмото или дрехата,
помни: трябват сведения за оръдията непосредствено преди
доближаването на войските до Пловдив. И точна маркировка. Рабухин
знае…

Бруцев кимна мълчаливо с глава, после се облече, ръкува се и
излезе.

По стълбите той попита стария Славов за къщата на Наумови.
Ханджията му я посочи от прозореца на еркера.

Пред хана семинаристът се качи на коня си. В мъгливата тишина
на улицата той спря колебливо. Сякаш му предстоеше да вземе
решение и да извърши нещо, за което не беше подготвен. После обърна
изведнъж коня си и пое към горния край на пътя, където на височината
за Сопот се виждаха последните къщи на града.

Слънцето беше пробило облаците. Разпръснало здрача на зимния
ден, то светеше върху чистия сняг на дворовете.

„Втората открая…“ — повтори си Бруцев мислено обясненията,
които тя беше дала на Калчев за къщата.

Беше ниска еднокатна постройка. Дворът стоеше пуст и по
стълбата лежеше пръхкав, недокоснат сняг.

Бруцев скочи от коня и изкачи трите стъпала. Вратата беше само
притворена. Той я открехна и влезе вътре. Стаите стояха празни,
дъските разбити с търнокоп. Безредието на диво опустошение личеше
навсякъде. Къщата беше разграбена.

Кирил излезе вън. Огледа се. Слънцето се беше скрило отново.
От планината слизаше вятър — остър, мразовит. Никакъв дим или
признак на живот не се виждаше по къщите.

Семинаристът мина през двора и доближи съседния стобор.
Рухналият кирпич отваряше малък процеп. Той се провря през него.
Дворчето беше по-тясно от това на Наумови.

Огледа се и тогава на разбития прозорец на къщата видя седнала
жена — суха, черна, кокалеста. Тя гледаше пред себе си синкавите
следи от стъпките си в снега и монотонно нареждаше нещо. Не
плачеше, просто говореше с гърлото си дълбоко, неразбираемо.

Бруцев направи крачка. Тя го чу и се обърна. Тогава стана.
Странен блясък имаше в очите й. Не страх, не и ужас. Беше грозен,
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мъртвешки студ. Тя се опря на стената и едва сега Бруцев видя, че е
боса. Краката й бяха кални, моравосини. Вероятно се криеше някъде
наоколо и от време на време идваше тук, в къщата си.

Жената се дръпна назад и блъсна с крак счупеното черчеве,
сякаш да си отвори път за бягство.

Бруцев направи крачка.
— Не бой се — проговори той на български. — Не съм лош

човек… Българин съм…
Безумният блясък на очите й не угасваше. Тя ги държеше като

остриета срещу него.
— Не съм лош човек… — повтори Бруцев и пристъпи отново

крачка.
— Махай се… — извика жената и на Бруцев се стори, че дори

езикът й беше син от студ. — Махай се…
— Не викай. Не съм турчин…
— Видя те, че не си… — отвърна жената. — Махай се… Добро

не носиш и ти… Махай се…
— Търся Наумови — каза твърдо той. — Знаеш ли где са?
— Никого няма тука. Не виждаш ли? — Гласът й беше дрезгав и

остър и Бруцев едва сега разбра, че това беше обезумяла от ужас жена,
блуждаеща като сянка из пустия град.

Той я изгледа, без да й отвърне. Качи се на коня си и пое бавно
надолу.

Като черно петно жената стоеше до ъгъла на къщата. Някъде
скърцаше забравена врата — грозно и страшно.

Може би не трябваше да се обажда изобщо. Не биваше да мисли
за това, не трябваше да се вълнува. На този свят може само да се
действува. И това е единственото спасение — вярно и сигурно.

Вятърът се усилваше и се гонеше яростен и самотен по пустите
улици на града.

На здрач Бруцев прехвърли билото на Сърнена гора и видя пред
себе си Тракия, цялата в сив, непрогледен студ. В дъното лежеше
долината на Марица. Ниски облаци, разкъсани и мрачни, минаваха над
полето. Бруцев спря коня си и огледа просторната тъмнееща равнина, в
която небето и земята се събираха в едно.

После дръпна юздите. Сякаш се беше сетил за нещо далечно,
което трябваше да забрави.
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[1] Джелепин — търговец на добитък. ↑
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15.

Атанас Аргиряди, облечен в пътния си сюртук, се разхождаше
нетърпеливо из стаята. Спираше се до прозорците и мълчаливо
гледаше навън.

По покривите между керемидите бяха останали тънки ивици
сняг, но улиците бяха сухи и каменната настилка изглеждаше още по-
синкава в сенките на зидовете.

Покривите на къщите към чаршията следваха малките улички по
склона на тепето. Под лъчите на оскъдното слънце старите керемиди
светеха с тежка, оловна светлина. Хълмът както винаги през този час
на деня беше спокоен и тих. А тополите от отсрещния бряг на реката
изглеждаха още по-прозрачни и сребристи като облаци па̀ра, която се
вдигаше от водата напролет.

На Аргиряди се струваше, че вижда всичко това за последен път
в живота си и колкото да се стараеше, не можеше да пропъди
тягостното чувство от душата си.

Той се обърна и отиде до писалището. Спря се пред него и
помисли още веднъж дали всичко беше сложено в ред. След това
извади часовника от джоба си и поклати недоволно глава.

От половин час чакаше хаджи Стойо Данов и смяташе да тръгне
веднага след разговора си с него.

Искаше да говори не за друго, а за Павел. Съдбата на момчето му
се струваше мрачна и застрашителна. Той разбираше, че събитията
могат да се развият бърже, дори мълниеносно и тогава никой за никого
не можеше да поеме отговорност. Безпокоеше го най-вече държането
на стария Данов.

След задържането на сина му житарят бе изпаднал в ярост. Не
искаше да знае за нищо. Кръстосваше по цял ден уличките и
безистените на Тахтакале и грубият му глас кънтеше заплашително
под ниските сводове, сякаш беше готов да смаже всеки, който би се
изпречил на пътя му. После той изведнъж изпадна в озлобено и
страшно мълчание и Аргиряди не беше го виждал вече дни.
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Някои смятаха, че сърцето е заговорило в тоя закоравял човек, че
бащинската кръв го е накарала да усети болка за сина си, но истината
никой не знаеше.

Имаше и доста необясними неща около арестуването на Павел.
Затова днес Аргиряди беше изпратил за стария. След смъртта на
Джумалията не беше го виждал. Но сега се налагаше да говори
направо с него.

Той спря отново пред прозореца. Едрите алести коне, впрегнати
във файтона, наметнати с чулове, нетърпеливо извиваха шии и
разтърсваха глави.

Аргиряди смяташе тази нощ да стигне с файтона Търново
Сеймен, да преспи там и утре да продължи с прекия влак към Одрин и
Цариград. В последните две седмици от Търново Сеймен нагоре към
Белово влаковете возеха само военни материали.

Той сключи ръце зад гърба си и като сбърчи чело, погледна
отново нагоре по улицата. Хаджи Стойо слизаше откъм горната
църква, наметнат с кафявия си кюрк. Вървеше малко разкрачено и
гледаше свъсено напред, сякаш се беше вдигнал срещу целия свят.

Аргиряди го изчака неподвижен до прозореца, додето говореше
нещо троснато с Никита на двора. После чу как очукваше по стар
навик обущата си в каменните плочи на долния ходник и най-сетне
ореховата стълба заскърца под стъпките му.

Едва тогава Аргиряди отиде до вратата и като я отвори, изчака
житаря. Хаджи Стойо забави нерешително стъпките си, като че ли
обмисляше държането си.

— Влез, хаджи — каза Аргиряди, — на път съм и затова те
извиках набързо.

Житарят отри челото си, спря за миг погледа си върху Аргиряди,
влезе в стаята и се упъти към обичайното си място на миндера.

— Ти сега ли тръгваш? — каза той, сякаш се опитваше да
отгатне какъв е истинският повод за повикването.

— Сега — отвърна Аргиряди. После извади сребърната си
табакера и я отвори пред хаджията.

Хаджи Стойо отклони с глава поканата.
— Извиках те главно заради Павел — започна направо Аргиряди,

като седна зад писалището си.
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Хаджи Стойо вдигна поглед и сините му студени очи се спряха
непроницаемо върху Аргиряди. Лицето му се опъна и в края на
устните му заиграха тънки бръчици на презрение и горчивина.

Аргиряди не обърна внимание на това, кимна с глава и
продължи:

— Именно за Павел… Отлагах с надежда, че нещата ще се
оправят, но виждам, че няма нищо досега. С тебе не исках да говоря по
много причини, които и да ти обяснявам, няма да разбереш… Налага
се обаче да поговорим, хаджи.

— За какво да говорим? — присви очи, като продължаваше да
гледа изпитателно, хаджи Стойо.

Аргиряди леко пребледня.
— За сина ти — отвърна спокойно той.
Хаджи Стойо вдигна рамене.
— Че какво ти влиза в работата синът ми, Атанасе? Аз с теб

купувам и продавам жито, шаяци, гайтани, восък…
— Хаджи — прекъсна го Аргиряди, гласът му едва забележимо

потрепваше, — от две недели обикаляш чаршията, хулиш сина си,
хулиш Джумалията. Това никой досега не е правил, нито между
турците, нито между християните…

— Аз ще го правя — стана бавно хаджи Стойо. После сложи
ръцете си отзад и тръгна към писалището на Аргиряди. — Да! Ще го
правя, додето в маазите на чаршията се крият пушки, додето за
устабашии на еснафа държим бунтовници и додето има такива като
тебе, които си затварят очите пред всичко. Разбра ли, ще го правя… —
И като вдигна пророчески ръка, произнесе грозно: — Тоя пожар идва
от това… Тъй да знаеш…

Аргиряди гледаше подпухналите клепачи на втренчените в него
очи, усещаше тежкия дъх на хаджията и му се струваше, че целият му
живот беше минал напразно, като в някаква пустота. Той поклати глава
и произнесе бавно:

— Тоя пожар идва от друго, хаджи… — После помълча и
добави: — Но да оставим това… Сега за Павел, за него искам да ти
кажа две думи…

Хаджи Стойо прибра кърпата в джоба си, остана полуизвит към
писалището и като пусна надолу вежди, произнесе натъртено:
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— Слушай, Атанасе… Гайлето всеки си го бере на тоя свят за
себе си…

— Хаджи — сложи ръце на писалището Аргиряди, — ти не си
даваш сметка за това, което приказваш и вършиш. Но то е за тебе. Аз
познавам турците не само от мютесарифството. Опомни се, додето не е
късно. Спасявай Павел с време, защото мъчно може човек да избяга от
съвестта си, хаджи…

— Съвест ли — погледна го с веждите си хаджи Стойо, — за
каква съвест ми говориш ти? Аз ли нямам съвест? И то към кого? Към
сина си. Дето му дадох всичко, каквото е потребно на един човек. И
имот, и име, и очите му с наука отворих. Защо? Да се шляе по цял ден,
да приказва врели-некипели, да се събира с хаирсъзите на Филибе. Че
какво иска повече от тоя свят бе? Та сега е такова време, дето грам
жито струва грам злато. А той по чаршията бунтовници крие, името ми
петни и това, дето аз цял живот съм събирал и пазил като окото си, е
готов да го разсипе, без да му трепне ръката… Пфу… За съвест си
седнал да ми говориш…

Хаджи Стойо обърна презрително гръб на Аргиряди.
В стаята легна тишина. Чуваше се само тежкото като сумтене

дишане на хаджията. Той постоя един миг гърбом, после отиде и седна
на миндера.

— На тоя свят никой към никого не бива да има милост…
Никой… Защото милостта е гибел и за единия, и за другия… — И
ръката му тежко се стовари върху коляното.

Аргиряди помълча малко. Усети сукното на писалището горещо
под дланите си и ги сви в юмрук. После се изправи.

— Хаджи — каза той, — нищо в живота не се връща и всичко,
загубено в него, е загубено завинаги. Опомни се. Иди при мютесарифа.
Брой някоя и друга кесия и пусни по-скоро Павел от Ташкапу.
Облаците, дето идват, носят буря и не трябва да се бави човек, хаджи.

Хаджи Стойо се засмя глухо, сподавено. Имаше нещо жестоко в
тоя смях. Той стана и доближи писалището.

— Аргиряди — присви очи житарят. Гласът му беше странно
омекнал. — Човек дава пари за това, от което ще излезе нещо… Синът
ми — болка и мъка напълниха устните му — няма да стане нищо…
Нищо!… Ще ми бъде само срам… Петно… — Той произнесе
последните думи шепнешком и с презрение. После тръгна към вратата.
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Но преди да излезе, спря отново. — Затова не ми давай ум… Не ми
трябва… Разбра ли ме? — кресна той. И като прекрачи прага, хлопна
вратата зад себе си.

Аргиряди гледаше вратата, додето тежките стъпки на хаджията
заглъхнаха в долния хает. И тогава усети за пръв път самотата не като
страх, а като убежище и като спасение.

Половин час след това, облечен в зимния си кюрк, Аргиряди
целуна на пътната врата дъщеря си и се качи във файтона.

София остана на портата. Стегнатата й сива рокля я правеше още
по-стройна, придаваше й нещо сдържано и строго.

— И къщата да не оставяте без Никита — обърна се той към
Теохарий. — Останалото свърши тъй, както съм ти поръчал.

София виждаше за пръв път баща си при тръгване толкова
развълнуван. Знаеше, че ще бъде в Цариград най-много до края на
месеца, но също като него се чувствуваше обхваната от необяснимо и
тревожно вълнение.

Гаврил кочияшът се качи на капрата. Замаха с камшика и конете
потеглиха бавно нагоре по замръзналата настилка на улицата. При
новата църква файтонът зави към Хисаркапия и ръката на Аргиряди
махна още веднъж за сбогом. После конете се спуснаха надолу,
тропотът заглъхна между високите стени на къщите.

— Да се прибираме… — каза София и цялата къща, която бе
излязла да изпрати Аргиряди, влезе мълчаливо в постлания с плочи
двор на къщата.

Теохарий отиде към долната канцелария. Еленѝ се качи в
трапезарията. Там камината гореше през целия ден.

София свали шала си и остана за малко в коридора. После влезе
в стаята на баща си.

Здрачът на зимния следобед правеше тази просторна стая с
масленозелени тапети още по-уютна.

Момичето седна на софата. Имаше нещо необичайно и
неизказано в това изпращане и тишината на стаята сега я потискаше
още по-силно.

Тя тръгна да се преоблече, но спря и реши да остави в касата на
Аргиряди пръстена на майка си и синия аметист. Беше ги сложила за
изпращането, както правеше винаги, когато искаше нещо да завърши
щастливо. София отключи касата. Свали аметиста и го остави на
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мястото му. Тогава видя плика, който лежеше в дъното на касата. Тя го
взе внимателно и погледна написаното върху него.

„Завещание на Атанас Аргиряди — търговец от
първата гилдия на Филибе, направено на 4-ий декември
1877 година.“

Ръцете й се отпуснаха бавно върху студения метал. Камбаните на
съборната църква забиха за вечерня. Нещо желязно и тежко я удари в
гърдите. Тя притвори вратата на касата и се обърна към писалището.

Усещаше студена празнота наоколо си. Отиде до прозореца.
Слънцето залязваше. Улицата беше пуста. Камбаните на всички
църкви по хълмовете биеха за вечерня. Чувствуваше, че този звън я
задушава, че нещо невъзвратимо беше станало. Цялата мъка, която
имаше събрана в себе си, се надигна в гърлото й.

София грабна шала си и изскочи навън. Блъсна пътната врата зад
гърба си и се затича нагоре по улицата. На ъгъла при църквата тя спря.
Улицата, която се спускаше през Хисаркапия към заарския път, беше
безлюдна и пуста.

София направи още няколко крачки, опря се на стената на
църквата, след това захлупя лице върху студения зид.

— Татко, татко… — простена тя и гласът й заглъхна в звъна на
камбаните, който бушуваше и се удряше в стените на големите къщи,
решили сякаш да стигнат синьото свечеряващо се небе.
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16.

В средата на декември по билото на Балкана паднаха дълбоки
снегове. Виелиците разнасяха снега и долу, от Тракия, в ясни дни
гледаха белите облаци на тази вихрушка като спасение, което
единствено можеше да спре руския пробив на юг.

Още от началото на месеца обаче Сюлейман започна
прехвърлянето на войските си от линията Русе-Варна по море в
Цариград.

След дълги обсъждания от Илдъзкьошк наредиха войските да се
насочат към западната част на подбалканския фронт. Войските на
Гурко се съсредоточаваха от другата страна към Орхане и това беше
най-правилното, което можеше да се предприеме като контрамярка.

При Шипченския проход с трийсетхилядна армия стоеше Вейсел
паша.

И въпреки всичко в Истанбул и във Филибе, в София и Казанлък
бяха убедени, че зимата осигурява фронта им до топенето на снеговете
по Балкана. А дотогава много неща можеха да се променят и много да
се поправят.

На тринадесети, четиринадесети и петнадесети декември
войските на генерал Гурко, използувайки странични на
Арабаконашкия проход гънки на планината, преминаха билото на
Балкана и се озоваха в Софийското поле.

Сюлейман научи тази потресающа новина в Пловдив. Войските
се превозваха денонощно с влакове, каруци и пешком от Цариград.

На петнадесети декември късно през нощта основното ядро на
армията му беше съсредоточено около Саранбей.

Още на другия ден при неспирен снеговалеж започна изнасянето
на войските към Ихтиманските височини. Вечерта, в пълна тайна,
маршалът замина за София и се върна на втората нощ, едва спасил се
от летящ казашки отред някъде под Вакарел.

В това време армията на Шекир паша водеше безнадеждна битка
за спасяването на София.
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Сюлейман се надяваше, че в няколко дни ще успее да стигне
София и да даде решително сражение. Честолюбивата му душа след
тягостните месеци на лятото и есента жадуваше за нещо, което да я
удовлетворя и да уталожи болката в нея, макар с цената на всичко.

Войските му обаче успяха да заемат линията Ихтиман-Самоков
едва на двадесети декември следобед.

Нея вечер Сюлейман остана да нощува в Долна баня. Той се
затвори в ниската стая на къщата, където се беше настанил щабът, и за
пръв път усета безизходицата, в която се намираше. Чудесната му
самоувереност на хазартен играч, играещ с чужди средства, се
стопяваше.

Шекир отначало даваше сигурни и твърди уверения за отбраната
на София, но от два дни тревожно мълчеше.

По сведения от Камарското поле операциите последните дни не
се развиваха благоприятно. Гурко беше успял да прехвърли през
планината почти цялата ударна сила на войската си, да я прегрупира и
незабавно да влезе в бой.

А четиридесет и пет хилядната армия на маршала, изтощена до
крайност от дългия преход след стоварването й в Истанбул, беше
изминала разстоянието от Саранбей до Ихтиман за цели пет дни.

За зла участ снегът от три дни валеше непрекъснато и хората
недохранени, зле облечени и обути пъплеха като пребити по тесните
клисури на Костенец. По пътищата липсваше и храна за добитъка.
Планинците бяха подпалили или ограбили сеновалите и животните
едва се държеха на краката си от глад.

И природата, и хората бяха срещу него и озлобената душа на
Сюлейман чувствуваше още по-болезнено това. Щастливата звезда на
живота му, в която винаги беше вярвал, потъваше в пушеците на
войната. Към полунощ маршалът излезе от стаята си, слезе на двора и
погледна околните хълмове.

Огньовете на войнишките биваци по скатовете горяха далечни и
червени. Снегът беше спрял да вали и силуетите на околните планини
се изправяха застрашителни, сякаш преграждаха всички пътища в
живота му.

Сюлейман усети този мрак, дълбоката тишина на нощта като
злокобно предзнаменование, почувствува хладни тръпки, загърна
шинела си и се прибра в стаята.
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— Какви ще бъдат разпорежданията до биваците утре, ваше
превъзходителство? — попита адютантът, като прибра от масата
диспозицията за колоната на войските, която току-що бе изготвил.

Сюлейман мълчеше. Очите му бавно минаваха по силуетите,
отразени в прозореца. Без да помръдне, адютантът стоеше изправен
зад гърба му.

— Оставаме тук… следващите два дни… — произнесе бавно и
решително Сюлейман. Очите му продължаваха да обикалят черното от
нощта стъкло.

Адютантът тракна токове и мина в съседната стая.
Сюлейман свали шинела от раменете си. Всеки опит да се влезе

в сражение при състоянието, в което се намираха сега войските, беше
безумие, значеше поражение, разгром. Да помогне на София, на
Шекир, на Реджеб? Сюлейман поклати глава. Не. Той щеше да остане
тук. В края на краищата тези височини пазеха Румелия. И ако трябва
да се приложи цялата румелийска отбрана, тя щеше да започне оттук.

Той духна свещта на масата и се доближи отново до прозореца.
Оттатък планинските вериги небето светеше със синкава, неспокойна
светлина. Там някъде сега се решаваше съдбата на София. Сюлейман
поклати отново глава. Не. Той няма да мръдне оттука, докато нещата
не се решат, докато хората му не станат годни за бой. В края на
краищата беше обсъдил тази позиция и с Истанбул по телеграфа.

Очите му светеха в тъмнината, оглеждайки безпокойно нощното
небе. Може би времето не работеше само срещу него, може би бе
започнало да работи и за него. Дори и най-невероятното можеше да се
случи. Ако Шекир съумее да удържи сражението при София и да
изтощи русите, след пет, след шест дни той щеше да нанесе
решителния удар на Гурковата армия в полите на Балкана. Арабаконак
зиме не се минава така лесно, както Шипченския боаз през юли. Там, в
теснините на камарските планини, можеше веднъж за винаги да реши
бъдещето на кариерата си, на живота си.

Вън на двора сменяха караулите. Железните затвори на пушките
щракаха и заглъхваха в стъпките на войниците.

Сюлейман седна в тъмното до прозореца. Небето над планините
ставаше още по-синьо и загадъчно, сякаш криеше в себе си
неизвестността на идващия ден.
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София падна след две решителни сражения в подножието на

Балкана. Градът бе опразнен без бой на двадесет и трети декември при
бързо и безразборно отстъпление на войските.

Късно вечерта на същия ден от Илдъзкьошк телеграфически
предадоха, че започва изпълнението на румелийския отбранителен
план и че за главнокомандуващ на турските войски се назначава
военният министър Реуф паша.

Сюлейман изслуша депешата и реакцията в душата му, която
нормално би настъпила при този нов удар, сега се стопи в объркването
от отстъплението при София, от светкавично последвалите събития.
Той слушаше безразлично по-нататъшното тракане на апарата.
Предаваха нареждания на новия главнокомандуващ.

За три дни цялата армия на Сюлейман и отстъпващите войски на
Шекир се върнаха към Пазарджик и Пловдив.

Няколко дни не беше валяло и снегът край пътя беше потъмнял,
утъпкан от хилядите отстъпващи войници. Тракийската низина
лежеше от двете страни на пътя мълчалива и безлюдна. Скърцането на
колите, подвикванията на хората и глухият говор на върволиците,
които пъплеха на юг, звучаха още по-тягостно в тази зимна тишина.

На двадесет и седми декември в Пазарджик на Сюлейман беше
донесено точното прегрупирване на армията на Гурко. Без отдих
западният отред, разпределен в пет колони, го преследваше в
непосредствена близост.

Първата колона под командуването на генерал Веляминов се
спускаше от София през Самоков и Долна баня по течението на
Марица. Втората колона, начело с генерал Шувалов, следваше пътя
Вакарел-Ихтиман-Пазарджик. Третата, водена от генерал Шилднер-
Шулдер, използуваше полупланинския удобен път през Долно
Камарци и Поибрене към Пазарджик. Четвъртата, командувана от
генерал Креденер, се спущаше също към Пазарджик, движейки се по̀
вляво, към Панагюрище. Петата колона съставляваше сборна
кавалерийска бригада, която в усилен марш следваше пътя на юг през
Златица и Стрелча.

Сюлейман слушаше донесението и малките му проницателни
очи проследяваха внимателно пътя на колоните по картата.
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Когато докладът свърши, той се обърна, изгледа всички в стаята
и като се усмихна, лукаво каза:

— Хубаво го е намислил. И хитро… Да ни улови в капан, да не
ни даде да мръднем нито по левия, нито по десния бряг на реката…
Хм… — поклати глава той, — но май ще се излъже…

Маршалът помисли малко. Пръстът му мина бавно по
протежение на реката, после се върна отново, сякаш следеше всички
колебания на мисълта му.

Сюлейман вдигна очи и се обърна към Шекир, който беше
участвувал в съставянето на плана за румелийската отбрана. Очите му
се усмихнаха.

— Дори и тоя техен вариант сте предвидили…
Маршалът се наведе отново върху оперативната карта на

отбранителните линии и след като съсредоточено и дълго мълча, се
изправи, сложи ръцете си отзад и като поклати заканително глава, каза:

— Костелив орех ще имат русите… Да видим кой какво ще
счупи тука?… — Лицето му постепенно се оживяваше, старото му
настроение се връщаше.

— Първата грешка, която направиха — говореше той, като
кръстосваше от единия до другия край стаята, — това е, че не
прегрупираха основно силите си. Задоволиха се само да ги пуснат в
пет колони. Тръгнаха, дето се казва, като на сватба.

Той се усмихна хитро.
— Втората — убедени са, че няма да имат сериозни сражения по

линията Пазарджик-Пловдив. Предполагали са, че сме разчитали само
на Балкана. Сега ще се уверят в противното.

И той поклати отново глава.
— Но най-важното от всичко, ефендилер — той огледа целия

щаб, — е, че за нас се открива възможност за реванш. — Очите му
започнаха странно да блестят. — Дори тук, в равнината, можем да
направим това, което пропуснахме да направим по планините. Силите
на армията са непокътнати. Хората са сравнително отпочинали. Срещу
вашата петдесетхилядна армия имаме изтощена от десетдневни
непрекъснати боеве и походи трийсетхилядна войска. В този момент и
по численост, и по боеспособност ние ги надвишаваме. Увлечени от
успеха си, те не са в състояние да преценят реално положението.
Начинът на разпределение на силите им и скоростта на придвижването
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показват, че не подозират румелийската отбрана, което може да им
коства много, може да им коства всичко.

Лицето на маршала се бе зачервило и това се подсилваше още
повече от ръждивата му брада и блесналите му във влага синкави очи.

— И аз съм уверен — продължи той, — че ако ние успеем да
приложим изцяло плана на отбраната, няма да бъдем далеч от един
истински обрат във войната. Какво ни трябва сега? Спечелването на
едно голямо сражение, внезапен удар, който да пръсне илюзиите им.
Те са на края на силите си. Тогава пред тях преговорите за примирие
ще се явят като неминуема възможност. А това е най-главното и
единственото необходимо за нас. Нищо друго.

— Ваше превъзходителство — прекъсна го влезлият адютант, —
депеша за вас…

Сюлейман пое сгънатия на четири лист с разшифрован текст и
като продължаваше да излага доводите си, го разтвори. Погледът му
мина на два пъти бързо по текста. Сюлейман вдигна очи и в погледа, с
който потърси адютанта, имаше нещо заплашително и объркано.

— Кога я предадоха? — попита той и в гласа му сякаш се
надигаше буря.

— Току-що, ваше превъзходителство — прибра токовете си
адютантът.

Сюлейман погледна отново хората в стаята.
— Скобелев обградил Вейсел при Шейново в Казанлъшкото

поле, ефендилер — каза сухо маршалът.
Но треската, която го бе завладяла преди малко, се върна отново

и той, като скъса с решителен жест телеграмата, се обърна възбудено
към адютанта:

— Съобщете на Амурат бей във Филибе да подготви военен
съвет. След три часа пристигаме. Да имаме пълни сведения за
положението при Шейново.

— Господа — обърна се той към всички офицери, — незабавно
на конете. Предстоят ни съдбоносни дни…

 
 
Заседанието на военния съвет в мютесарифството на Филибе

започна късно вечерта, близо четири часа след часа, определен от
Сюлейман. Причината за това бяха трудният преход на щаба през
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задръстения от коли и войници път между Пазарджик и Пловдив и
липсата на достатъчно сведения от фронта при Шейново.

Съветът обсъждаше един-единствен въпрос: да се отдели ли част
от войските с оглед разкъсване обкръжението на Вейсел, или да се
проведе точно планът за румелийската отбрана.

Пресметнаха се всички батальони и ескадрони на Гурко и
Скобелев, допущаше се и изненада откъм Троянския проход,
прехвърлиха се цели военни групировки. Сюлейман избираше един
вариант, защищаваше го пламенно, после сам го отхвърляше. Ставаше,
ходеше около масата, говореше, убеждаваше. Внезапно избухваше в
словесен яд срещу хората от командуването в Истанбул, доказваше
правотата на своите отдавнашни предвиждания и още повече
увеличаваше напрежението и тягостната атмосфера в съвета.

Амурат седеше на средата на масата, слушаше несвързаните
мисли на маршала и душата му бушуваше от безсилна ярост.

Цялото това сгромолясване започна преди месец, когато се
успокоиха от падналите снегове, от мъртвите проходи на Балкана.

Тогава той мина по цялата линия от Клисура до Казанлък и
безгрижното успокоение го накара да има дълъг и нервен разговор с
Вейсел. Пашата махаше пренебрежително с ръка и отричаше всякакви
възможности за зимно преминаване на Балкана. Тогаз Амурат се
обърна и с доклад до командуването в Истанбул. Но оттам му
отговориха, че маршал Сюлейман и маршал Вейсел имат специални
инструкции. Това беше всичко. Седмица по-късно изненадата на
Гурко, падането на София, слизането на Скобелев в Казанлъшкото
поле, обкръжаването на Вейсел дойдоха едно след друго с главоломна
бързина.

Той се заслуша в думите на Сюлейман, който продължаваше да
жестикулира пред масата. „Стара черта на еврейските търговски
фамилии от Бавария…“ — помисли си с досада Амурат, припомняйки
си произхода на маршала. Този факт винаги бе дразнил отоманското му
самолюбие. Сюлейман развиваше отново някакъв вариант. Амурат
погледна картата пред себе си и престана да го слуша.

Всъщност Сюлейман беше прав в едно. В критичния и върховен
момент на войната едно сражение твърдо и решително дори с оспорван
успех имаше вероятност да доведе до почтено примирие. Всичко друго
беше гибел — позорна и безвъзвратна. Засега утешително беше само
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обстоятелството, че русите, както по всичко личеше, не подозираха
възможността за твърда отбрана в тракийската низина. Това може би
щеше да бъде очакваният, големият шанс, който да донесе желаното
примирие.

— Ето и всичко — говореше с леко прегракналия си глас
Сюлейман. — Всичко! Останалото е безверие, слабост, страх!

Той млъкна и се наведе над картата. В стаята се възцари мъртва
тишина. Сенките на хората се вълнуваха по стените от пламъка на
лампата. Тогава някъде много отдалеч се чуха артилерийски залпове —
глухи и зловещи като ехо изпод земята.

Сюлейман вдигна глава, заслушан в този далечен тътнеж.
Обиколи с поглед всички и после съвсем бавно, сякаш разгадаваше в
момента това, което ставаше на километри оттук, каза:

— Вероятно авангардът на Креденер на север от Пазарджик…
После се изправи и очите му тържествено блеснаха.
— Свършено е — каза той. — Искат, не искат, ще приемат боя.

Сега ще разберат на какво са залагали и в какво са сгрешили…
Маршалът сложи тежко юмрука си на масата.
На вратата се почука. Някой се наведе и каза нещо на адютанта.

Той доближи масата.
— Викат ви долу в апаратната, ваше превъзходителство. Вас и

Амурат бей…
В телеграфната предаваха лента на командуването в

Илдъзкьошк. Апаратът чукаше неравномерно и лентата се нагъваше на
спирали върху масата.

Адютантът извади кодовата таблица и зачете:
— „За знание на маршал Сюлейман и Амурат бей. Лично. Строго

поверително. Румелийският план на отбраната известен в пълни
подробности на противника. Да не се прилага. Чакайте
разпореждания…“

Сюлейман стоя един миг като вдървен, после се обърна бавно и
погледна слисан Амурат. Сенките от лампата правеха дълги, страшни
извивки по лицето му.

Апаратът продължаваше безстрастно да чука: „Чакайте
разпореждания…“

Амурат завъртя ключа и откъсна лентата. После отиде до
камината и я хвърли в огъня. Пламъкът лумна изведнъж и погълна
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хартията.
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17.

Късно вечерта на първия ден на Коледа съзаклятниците се
събраха за последен път на Бунарджика. Всички бяха особено
възбудени.

В дъното до прозореца седеше и едно ново лице — бай Рангел
Йотов. Брадатият харамия беше все тъй стегнат, както го помнеше
Грозев в сотирската мелница. Месеците кучешка неволя не бяха
угасили хубавата, доверчива светлина на очите му. Бай Рангел беше
слязъл от Бойковските махали преди два дни с една чета от десетина
души родопчани. Калчев беше настанил тази „войска“ по къщите на
братовчедите си в Царацово. И тя сега чакаше с цялото си въоръжение
от пет евзалийки да „удари Хюлбе“ — както заяви бай Рангел — и „да
турят на кол български байрак пред хекюмата“.

Грозев направи набързо съобщение за състоянието на фронта, по
сведения, които имаха от Илич и от Търнев. После се обърна към
Коста Калчев:

— С какво оръжие разполагаме?
— Дванайсет пушки и шест револвера — отвърна Калчев, който

след провала в склада на Джумалията беше натоварен да събира ново
оръжие.

Грозев поклати глава.
— Само по себе си нищо не представлява — каза той, — но ако

се наложи и имаме достатъчно хора, ще нападнем складовете и може
да си набавим оръжие… Още три пушки трябва да се дадат на хората
на бай Рангела…

— Не ми требуват… — обади се бай Рангел и махна с ръка. —
Тие, дето си имаме, стигат… Другите момчета не са мирисали
чакмак… Те си знаят работата. Само да почне…

Грозев помълча малко и очите му бавно обиколиха хората. После
се обърна отново към Калчев:

— Може ли да разчитаме на хора от Айрени, Кара Таир и
Куклен?
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— На повече от десетина едва ли… Всеки пази дома си в такива
времена, нали знаеш… Турците гъмжат навсякъде…

Борис чукна замислено по масата.
— С една дума, може да разчитаме само на увлечението на

пловдивчани в последните часове… — Той погледна Рабухин и
добави: — В такъв случай да изясним въпроса с оръдията сега…

— Вчера — започна Рабухин — се промъкнахме с Христо
Търнев в подножието на Небеттепе и той ми посочи точните места на
ложаментите. Оръдията са девет. Повечето от тях са поставени с цел да
попречат обкръжаването на града. Но тези, които са на западния склон
на тепето, имат отлични позиции и могат да държат под обстрел целия
пазарджишки път… Освен това могат да разрушат моста и да забавят
за дълго преминаването на реката…

— То ако може — обади се колебливо Коста Калчев — по
някакъв начин да им вдигнем темеля, много работа ще се оправи.

— Две от тях — каза Бруцев — можем да унищожим чрез
непосредствено проникване в ложамента с подготвен взрив…

Рабухин вдигна вежди.
— Това би било отлично — съгласи се той, — но дали ще

успеем. Засега задачата е да се съобщи точната маркировка за
ложаментите и типът на оръдията…

И Рабухин обясни най-подробно какво трябва да се направи.
Всички останаха до късно в салаша. Говореха възбудено,

спореха, предлагаха. Обсъждаха се въпросите за спасяване на
затворените в Ташкапу, за справяне с пожарите, които турците
неминуемо щяха да разпалят в града. И тези разговори се струваха
толкова невероятни на всички, че от време на време хората млъкваха и
това мълчание сякаш им беше нужно, за да повярват в думите си.
Всеки по своему разбираше, че нещо неповторимо от живота му
отминаваше именно сега.

 
 
На третия ден на Коледа, късно вечерта, когато за стотен път

Грозев и Рабухин разглеждаха руската военна карта и следваха
пътищата, по които войските се спущаха към Пловдив, се чуха далечни
артилерийски залпове.
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Двамата се погледнаха един миг. Пламъкът на лампата играеше в
зениците им.

Далечният тътен се чу отново. Те станаха почти едновременно и
излязоха навън. През ледените простори на нощта, някъде от
северозапад, се носеше глухият ехтеж на артилерийската канонада.
Тогава двамата брадясали мъже се прегърнаха в силна, сърдечна
прегръдка радостно и неудържимо като деца.

— Те са на не повече от тридесет километра оттука — каза
Рабухин, като се ослуша отново. — Вероятно са пред Пазарджик или
вече са влезли в него.

И като се прибраха отново в салаша, Рабухин притвори вратата и
добави:

— Така или иначе, трябва да се действува. Времето на изчакване
свърши!

Грозев го погледна мълчаливо.
— Оттук нищо не можем да направим — каза той. — Утре

трябва да слезем в града.
— Къде? — сви рамене руснакът.
— При Матей Доцов… Ти в къщата му на Небеттепе, а аз в

свещоливницата…
Рабухин отиде до прозореца и скръсти ръце на гърдите си.
— Добре… — засмя се той. — Авангардът влиза в Пловдив.
После седна отново и наведе глава над разгънатата до лампата

карта.
Грозев остана прав зад гърба му, загледан в

ръждивочервеникавия пушек, който излизаше от стъклото на лампата.
Руснакът се обърна.
— За какво мислиш? — усмихна се той.
— Мисля дали може да организираме група от десет-дванайсет

души, за да нападнем Ташкапу. Не бива да чакаме повече.
— Каква е охраната на затвора? — попита Рабухин.
— До колкото знам, доста силна.
— Тогава много по-уместно е да се организира бягство.
Грозев възкликна:
— Ето сега трябват четите — каква сила биха били двеста,

триста въоръжени хора в такъв момент в близост с града…
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— Нападението трябва да е сигурно в успеха си — произнесе
замислено Рабухин. — В противен случай може да се предизвика само
избиването им.

Грозев седна.
— Утре ще искаме Бруцев и Калчев да направят подробен план

на Ташкапу. Те познават добре затвора.
— Трябва да се организира и непрекъснато наблюдение — каза

Рабухин. Той погледна Борис: — При приближаване на войските до
града може да ги изведат и тогава работата се улеснява.

— Това е вярно… Ще поставим човек… — съгласи се Грозев.
После излезе нетърпеливо навън, за да се ослуша отново в тъмнината.

Тази нощ и двамата не спаха. Оръдията се обадиха още на два
пъти към разсъмване. На Грозев залповете се сториха по-близки и по-
ясни, сякаш идваха направо от светлеещото над хълмовете небе.
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18.

След Коледа времето застудя изведнъж. Снегът валеше сух,
ситен и тесните улички на тепетата станаха още по-безлюдни и пусти.

София спеше неспокойно. Събуждаше се внезапно, стресната от
някакъв непонятен шум. Сядаше в леглото, загледана в нощта, в
светлите очертания на засипаните от сняг покриви. Ослушваше се
дълго и тревожно. Чуваха се само равномерните стъпки на часовоя
пред горното крило на къщата, където живееше Амурат.

Иначе целият дом тънеше в мрачна и несмущавана тишина. Тази
необикновена тишина и мисълта за баща й нахлуваха първи в
съзнанието на София. Мислеше си какво ли прави в Цариград.
Виждаше очите му. Напоследък бяха станали особени. Мъка ли
изживяваше и той? Губеше ли нещо? Късаше ли част от гордата си
душа? По раменете й минаваше студ. Тя лягаше бърже, завиваше се и
притваряше очи. Тогава идваше и мисълта за Борис. Това беше някакво
неестествено за нея, но прекрасно състояние. Сърцето й се отпущаше.
Плаха топлина я замайваше. И тя разбираше, че в това тревожно и
самотно време единствената истинска радост в живота й оставаше
Борис.

Момичето ставаше сутрин рано. Закусваше набързо. После се
обличаше и излизаше.

— И аз ще дойда с теб — казваше Еленѝ, разтревожена от
необяснимите промени, които ставаха напоследък със София.

— Не, лельо — отвръщаше твърдо момичето, — ще изляза сама
и ще се върна скоро. — После добавяше с подкупваща усмивка: —
Нали знаеш, че обичам да оставам сама за малко…

— Боже мой — казваше сломена Еленѝ, убедена от години в
невъзможността да промени това, което веднъж беше решила София,
— кога по-рано си ходила сама, и то във времена като сегашните…
Ако знае баща ти…

София вземаше пелерината си, усмихваше се и я целуваше.
— Не се сърди… Ще сляза до католишката чаршия… И ще се

върна бързо… Много бързо…
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После излизаше отново, наметната с черната си вълнена
пелерина, и се спускаше по засипаните от сняг улици с чудно вълнение
в гърдите, леко и радостно като утринна светлина.

Струваше й се, че всичко наоколо — високите каменни зидове,
мрачните къщи, старите църквици имат нещо от това чудесно чувство,
което се пръскаше над целия потънал в сняг град.

Войната беше близо, съвсем близо и все пак тя не носеше страх,
не можеше да разпръсне прозрачната светлина на това усещане.

София минаваше най-напред край Католишката катедрала. От
стените й светците, побелели от сняг, невъзмутимо гледаха
настръхналия в тревога и очакване град. После забавяше крачките си
пред живописните, изпълнени с цветна захар арменски дюкянчета и
накрая спираше пред малко ниската витрина на свещарницата на
Матей.

Бяха уговорили с клисаря, в случай че има вест за нея, да поставя
на витрината между свещниците и гирляндите от свещи-кошнички,
които сега по празниците изпълваха всичко, една от неговите
майсторски направени восъчни рози.

В дните, когато имаше записка от Борис, тя я вземаше, пъхваше я
внимателно в корсажа си и после бързо и задъхано изкачваше улиците
на Тепеалтъ, минаваше тесния свод на Хисаркапия и жадно чакаше да
се качи в стаята си, да затвори вратата и да извади, пламнала от
вълнение, малкото листче хартия.

В последните дни на декември Пловдив гъмжеше от войски,
които изпълваха площадите, задръстваха улиците и усилваха още
повече тягостната атмосфера в града. Откъм Хасково продължаваха да
идват нови части, които се смесваха с връщащите се по пазарджишкия
път, и заразени от паниката на отстъпващата армия, тръгваха на север
и на юг от града, където съгласно плана за румелийската отбрана се
концентрираха най-големите сили за предстоящите сражения.

София се плашеше от тези брадясали мъже, озверени от войната,
от умората и лишенията, и затова избягваше да пресича улиците, които
извеждаха навън от града към хасковския път.

Днес по една случайност на улицата пред църквата не се
движеше никаква колона. Тя прекоси бързо към дюкянчето на свещаря,
стъпвайки леко в потъмнелия окалян сняг. На витрината вместо роза
Матей беше сложил цял букет восъчни цветя.
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Сърцето на София лудо заби. Тя влезе бързо. Имаше двама
непознати, които стояха с гръб към кея, грееха се на мангала и
разговаряха с Матей. Светлите очи на свещаря я погледнаха радостно,
след това се обърнаха към вратата в дъното. Тя разбра.

Влезе вътре и го видя. Стоеше с гръб до тесния прозорец.
София притвори вратата и жадно прошепна:
— Борис…
Той се обърна. Очите му светнаха в неуловима, но щастлива

усмивка. Мина край масата и я взе в обятията си. Тя обви с ръце
главата му. Устните им сляпо се потърсиха и се сляха. После той
зарови лицето си в косите й.

— Ние сме вече тук… — прошепна до ухото й. — И няма да
напущаме града.

София се притисна силно до него. Сърцето й биеше
развълнувано до гърдите му и той усещаше тези удари като възмездие
за мъчителната самота, в която беше живял.

Някъде далеч — глухо и тържествено, проехтяха отново
оръдията, които от снощи се чуваха над града.
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19.

Амурат бей обикаляше с неспокойни крачки стаята си в
мютесарифството.

Тази уютна и светла стая, най-хубавата в новата сграда, му се
струваше сега огромна и пуста. Стъпките му отекваха дори и през
меката плъст на килима.

Амурат очакваше Неджиб, адютанта на Сюлейман от Истанбул.
Преди четири дни маршалът изпрати Неджиб за подробни

инструкции направо в Илдъзкьошк. Беше му дал деветдесет и шест
часа срок.

Тръгвайки, Неджиб се отби късно през нощта при Амурат и му
обеща да се срещне с хората на Намък Кемал в генералния щаб и в
правителството и да разбере какво мислят да предприемат за
предотвратяване на пълната катастрофа и унищожителния крах.

През тези три дни станаха събития, които гасяха една след друга
надеждите в душата на Амурат.

Маршалът в продължение на двадесет и четири часа свика три
военни съвета. Беше съвсем объркан, загубил всичко с изключение на
безсмислената си словоохотливост. В останалото време стоеше долу в
апаратната в очакване на разпореждания и напразни усилия да се
свърже с Илдъзкьошк. Истанбул мълчеше. Сюлейман правеше
различни предположения, изчисляваше наличните резерви при Одрин,
възможностите за придвижване на войски по линията Ямбол-Сливен.
Амурат обаче не се залъгваше, той знаеше какво означава това
мълчание. Портата очакваше да види съдбата на Вейсел.

Сюлейман се опита на няколко пъти да иска разрешение за
отстъпление, но телефонът упорито предаваше само кодовите знаци на
Илдъзкьошк.

На двадесет и девети декември, късно вечерта, офицери за
свръзка, които се бяха промъкнали през средногорските проходи,
донесоха две страшни известия. Вейсел паша беше капитулирал днес
по обед. През Кърнарския проход от Троян в Карловското поле се
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спущаха силни авангардни части, вероятно от армията на генерал
Карцов.

Междувременно напредването на петте колони от отреда на
Гурко показваше вече недвусмислено, че и най-малките подробности
от плана на румелийската отбрана бяха изцяло на разположение на
руското командуване.

Едва на тридесети декември по обед Илдъзкьошк даде
разрешение за отстъпление, кратко, без коментарии, без разяснения.

Амурат разгъна картата пред себе си. За пръв път маршалът се
изправи мълчалив до него. Той гледаше убито, сломен, сякаш се
презираше сам.

Амурат изчисли най-напред разположението на Сюлеймановата
армия и след това войските на русите, които се спускаха на юг от Заара
към Одрин. Той провери изчисленията си и след това погледна
Сюлейман.

— Те ще стигнат ден и половина по-рано от нас в Одрин. Пътят
по долината на Марица е отсечен!

Сюлейман гледаше безизразно пред себе си. Минаха няколко
минути на гробно мълчание. Маршалът се изправи. Погледът му се
спря върху картата. После, без да се обърне, каза сухо, почти дрезгаво:

— Ще отстъпим през родопските проходи към Гюмюрджина…
Амурат го погледна. Празният дърдорко беше изчезнал. Тънкият

ум на този не бездарен човек работеше сега нормално. Уви, твърде
късно. В критичния момент той можеше да намери само вратата, през
която да излезе.

Половин час след това се състоя последният военен съвет.
Маршалът беше кратък.

— Господа — каза той, — започваме отстъпление през
изключително труден терен, през Родопите, по направление на
Маказкия проход и Гюмюрджина. Размерът на армията, която ще
отстъпва, ще бъде четиридесет хиляди души. Прикриващи части,
които ще водят задържащи сражения в околностите на Пловдив и през
проходите на Родопите — петнадесет хиляди души, включително
цялата артилерия от сто четиридесет и четири оръдия. Пренасянето й
през Родопите е невъзможно. Това е всичко. Командирите на бригади
да останат и получат личните си разпореждания.
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Почти веднага маршалът напусна мютесарифството. След него и
целият щаб се пръсна на различни страни, за да изпълнява заповедта.

Амурат остана сам. Опитваше се да не мисли. Разработваше
планове за прикриващи боеве в околността на града и предпланините
на Родопите, към Караагач и Белащица. Главата му тежеше.
Чувствуваше метална горчивина в устата си. Не беше спал, но не му се
и спеше. Не чувствуваше и глад. Противно му беше всичко.

Едва надвечер на другия ден той легна на кушетката в стаята си.
Поспа малко и когато стана, навън се стъмваше. Беят отиде до
прозореца и погледна унилия здрач на настъпващата вечер.

Площадът пред мютесарифството бе все тъй изпълнен с обозни
коли и минаващи войници — разкривени и грозни сенки, които
кръстосваха мрака като привидения.

При Хюнкяр хамам войниците бяха запалили голям огън. Бели
пламъци се откъсваха от огъня и политаха във виолетовия здрач. „Като
новогодишен пунш…“ — помисли си Амурат бей и си спомни за
посрещането на тази вечер във Виена. Това още повече усили болката
му. Притвори очи.

Нима тук свършва всичко? Всичко. Кариерата, целият живот! В
депешата на Илдъзкьошк нямаше нито дума, никакво нареждане за
него. Работата му беше свършена. Можеше само да очаква развоя на
събитията и да следва отстъпващата армия. Поиска да запали цигара.
Бръкна във вътрешния джоб за табакерата си. Ръката му напипа мека
материя, която мина по пръстите му като докосване на женска ръка.
Беше кърпата с монограма на София, намерена преди месец от него
пред вратата на стаята му, вероятно внесена случайно от двора. Беше я
задържал като талисман. За пръв път от толкова дни и нощи той усети
топлина в душата си — приятна и нежна. Погледна лампата и през
умореното си съзнание видя момичето — изящния овал на лицето,
тъмносините малко продълговати очи. Пламъкът играеше, през тези
очи и беят усети отново заглъхналата мъка и жажда, които беше
почувствувал през онази септемврийска вечер в стаята си. Това го
беше вълнувало и друг път, но едва доловимо, почти подсъзнателно.
Сега го почувствува остро, овладяващо и мъчително.

Опипа другите си джобове, намери цигари и запали. Опита се да
седне отново на масата над плановете, но беше невъзможно. Ходеше из
стаята, лягаше за малко, после сядаше, пушеше, гледаше безсмислено
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тъмната нощ през прозореца, възбуден от мисълта за всичко, което
беше притежавал, и всичко, което бе изгубил в живота си.

Към полунощ някакво подсъзнателно чувство го караше да се
върне в къщи, да слезе към Марица или да тръгне по улиците на града.
Но после седна на масата, улови главата си с ръце и остана тъй до
разсъмване.

На утрото беше отпаднал, но се чувствуваше успокоен. Седеше
на стола си и гледаше часовника, очаквайки Неджиб, сякаш той може
да му донесе разрешение на всички въпроси, които се блъскаха в
главата му.

Неджиб дойде едва към обед.
Тази сутрин беше паднал Пазарджик и Пловдив гъмжеше от

безредно отстъпващи войски към Станимака. Оръдейната стрелба се
чуваше вече непрекъснато.

Адютантът, изглежда, се беше бавил при маршала, защото влезе
малко блед и възбуден.

Амурат го погледна и потърси отговора най-напред в очите му.
После стана, отиде до него и се ръкува.

— Успя ли да се срещнеш? — попита той.
— Не с всички — отвърна Неджиб, — но с доста говорих…
— Е, какво… — Амурат посочи на адютанта едно кресло.
— Навсякъде духовете са много възбудени. Катастрофата е ясна

за всички. Само Реуф паша не престава да развива планове за
маньоври, за „извоюване“ на примирие, за невъзможност русите да
издържат офанзива до Истанбул. Разбира се, едва ли има някой да му
вярва вече. Общественото мнение, а и много от членовете на Девлета
са за освобождаване на Намък Кемал и връщането на Мидхат паша в
Истанбул. Хората около Портата обаче се основават на обещанията на
англичаните. С Исмет Абдул паша говорих на три пъти. При него беше
и Хюсни бей. За тях е повече от ясно, че моментът за държавен
преврат сега е най-удобен — сваляне на Едем паша и предложение
пред Абдул Азис за съставяне на правителство от младотурските
среди. Осъществяването на преврата може да стане само от армията.

Амурат бей вдигна глава и погледна изпитателно Неджиб.
Адютантът обаче не се смути и продължи да говори:

— За армията, която се намира тук, разчитат най-много на вас.
Смятат, че маршалът няма да ви окаже съпротива. Анадолският фронт
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е почти спечелен. В този плик Исмет Абдул паша ви е сложил кода, по
който може да се свързвате с Истанбул. Всички инструкции ще ни
бъдат незабавно дадени. Исмет Абдул паша настоява да се свържете с
него още днес. Действително време за губене няма…

Амурат стана и отиде до прозореца. Очите му бяха хлътнали и
сега той се стори на Неджиб неимоверно състарен в тия няколко дни…

— Те са безумни… — процеди бавно през свитите си устни
Амурат, загледан навън.

— Не бива да се закъснява, ваше превъзходителство — обади се
отново Неджиб. — Струва ми се, че без румелийската армия те няма да
предприемат нищо…

Амурат се обърна рязко.
— Тук няма армия, полковник Неджиб — каза той. — А дори и

да имаше, армията във време на война е, за да отбранява държавата…
Амурат отиде до масата и погледна Неджиб.
— Знаете ли какво значи междуособици в една държава в момент

като сегашния? Катастрофа — такава, че не английската, а и флотата
на целия свят не би могла да спаси съществуването ни.

— Касае се за преврат, който ще промени управлението,
системата, с която не сте съгласни и вие, а не сте били съгласни и
преди.

— Защо не направиха това, когато нямаше фронт и можехме да
вършим вътрешните си работи само с риск за собствените си глави?
Къде бяха Исмет Абдул паша, Джевдет паша и всички останали, когато
арестуваха Мидхат паша и го изгониха от страната?

Неджиб се засмя глухо.
— Не им се сърдете — каза той, — вие ще им дадете много, но и

те няма да ви останат длъжни. Помислете, кой друг ще ви предложи
при вашите четиридесет години генералния щаб? Когато хората
стъпват там едва след като са побелели.

Амурат трепна едва забележимо. После се обърна към Неджиб.
— Вие намеквате, че моите убеждения са плод на кариеристични

подбуди? Имате ли доказателства за това?
Гласът на Амурат звучеше остро.
Неджиб стана.
— Съвсем нямам — каза със спокоен, безразличен глас той, —

моля ви да ме освободите, за да се върна в щаба си. Оставям ви само



375

писмото на Исмет Абдул паша.
И той извади от пазвата си подпечатан със зелени печати плик и

го остави на масата на Амурат. После тракна с токовете си.
Беят кимна мълчаливо, без да го погледне.
Вратата се хлопна и Амурат се отпусна тежко на стола.
Наистина ли цялата горчивина в живота идваше от

незадоволените му амбиции? Наистина ли един пост можеше да
определи убежденията му? Какво по-добро всъщност би могъл да
предложи той на Турция? Би ли имал сили да промени действително
живота на страната? Или идеите са всеобщо оправдание на всяка
жажда за власт?

Хората, които бяха около него, неспирно говореха за реформи, за
обновяване на администрацията, на държавния живот. Не правеха ли
това с тайната надежда за лично преуспяване? Не представяше ли дори
самият той пред себе си пороците си за качества? Човек не лъжеше
само света, за свое собствено спокойствие лъже и себе си.

Тези мисли объркваха още повече уморения му и трескав мозък.
Струваше му се, че всичко е безсмислено и че винаги е било
безсмислено.

Стъклата на прозорците отново потрепераха от оръдейна
стрелба. Амурат изправи глава. Навън под облаците лежаха морави
пушеци и през тях градът изглеждаше като обхванат от пожар. По
пазарджишкия път, вървейки отстрани между дърветата, се влачеха
тълпи войници, без команда, без ред. Прикриващите части някъде под
Пазарджик, изглежда, водеха боеве, защото оръдейната стрелба
ставаше по-силна и по-яростна.

Амурат плъзна поглед наоколо. Какво му оставаше в този хаос?
Бягство заедно с тези тълпи? Позорно завръщане в Истанбул? Той
натисна звънеца на масата си. Влезе адютантът му.

— Наредете да приготвят коня ми — произнесе сухо той, — да
бъдат готови и двама офицери за свръзка! Отиваме към Пазарджик!

И чак сега, когато сякаш машинално каза тези думи, беят
почувствува облекчение — невероятно и бързо. Ръката му взе плика
със зелените печати и без да го отваря, го накъса на парчета. После ги
хвърли в огъня.

Амурат отиде до закачалката, свали шинела си и го облече. Сега
всичко му беше ясно. Нямаше нужда от никакви размишления.



376

Трябваше да го разбере по-рано, много по-рано.
И като блъсна вратата след себе си, той заслиза бързо по

стълбата.
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20.

Суматохата в града улесняваше срещите на Рабухин и Грозев в
къщата на Матей Доцов.

Обикновено веднага след смрачаване, докато още не бяха
запалили фенерите, в синкавия здрач на снега Грозев напущаше
свещоливницата и потъваше в уличките на Небеттепе.

Още първата вечер събраха хората и възложиха на Бруцев да
организира спасяването на затворниците. Другата важна задача беше
незабавно да се установи връзка с настъпващата армия.

Рабухин се колебаеше дали да изпрати окончателната
маркировка на ложаментите по Небеттепе. Ежедневно турски офицери
размерваха нови ложаменти и ако направеха промяна в оръдейните
позиции, би се наложила промяна на сигнализацията. Въпреки това
руснакът изготви маркировката при съществуващото положение и
реши незабавно да я изпрати. Войските водеха вече боеве около
Пазарджик.

Най-подходящ за свръзка с настъпващите войски беше Коста
Калчев. Създал дългогодишни връзки по пловдивските села, той
познаваше отлично междуселските пътища и особено тези, които
безопасно биха могли да го доведат до руските войски.

Болестта му беше единствена пречка и караше всички да се
колебаят и да не приемат предложението му. Но аргументите, които
той сочеше, бяха убедителни и накрая Рабухин му даде писмото и го
ориентира как да постъпи при попадане в руски редове. След това
всички поред му стиснаха ръката, като му пожелаваха добър път и
скорошно виждане. Още нея нощ Коста Калчев замина.

Срещу Васильовден той преспа у близки в Цалапица и рано
сутринта се отправи на запад по засипаната пъртина на междуселския
път. Целта му беше да заобиколи Пазарджик и да стигне руските
линии.

Калчев вървеше бавно, като от време на време спираше да си
поеме дъх. Утрото беше мрачно. Небето, покрито с облаци, лежеше
ниско над полето. В далечината гърмяха оръдия, чуваше се разкъсана
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пушечна стрелба и облаците изглеждаха червени, сякаш под тях
гореше пожар.

„Дали не са запалили Пазарджик?…“ — помисли си Коста и
ускори крачките си.

По междуградския път, който минаваше далеч вляво, се виждаха
разкъсани колони на обози. Те се източваха бързо към Пловдив.

Към обед на хоризонта се показаха минаретата на Пазарджик.
Над града тук-таме се издигаха пушеци, но не се чуваше вече никаква
оръдейна стрелба. Никакво движение не се виждаше и по пътя, който
излизаше от града. Той бе осеян с обърнати изоставени каруци.

Какво бе станало с Пазарджик? Бяха ли отстъпили вече турците?
Какво значеха тези пушеци и този мъртъв покой? Коста се огледа
безпомощно. На запад облаците се разкъсваха и над полето нахлуваше
бледа светлина. Тогава, на километър или два от мястото, където
стоеше, той видя тъмната ивица на конници, които се носеха по
снежното поле към него.

Най-напред яздеше конник с ален фес и къса пушка в ръка.
Коста опипа пистолета в джоба си, после писмото в хастара на

палтото си.
„При опасност ще унищожиш писмото“ — беше казал Рабухин.

Коста разкъса хастара на палтото си. Спря се до един храст, сякаш
търсеше прикритие, и погледна отново напред. И тогава видя, че
конниците държаха в ръцете си пики. Това бяха улани.

Цялото небе, разкъсаните облаци и бледата слънчева светлина се
вдигнаха високо пред очите му. Той излезе бързо иззад храста.
Войниците бяха съвсем близо.

Предният конник, който държеше пушка на хълбока си, я свали
ниско.

— Братя… — извика Калчев и усети, че гласът му пресеква от
вълнение.

Конникът, едър мустакат улан, мина близо до него, свъсен и
строг. Увери се, изглежда, че не е турчин. После опъна юздите на коня
си и продължи да язди в тръс. Направи широк завой и спря на няколко
крачки от Калчев. Останалите конници го задминаха и се пръснаха в
полукръг.

— Какъв си ти? — обърна се към него мустакатият. Калчев реши
да говори също по руски.
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— Българин от Пловдив.
— А къде отиваш сега?
— Търся руски войски…
Мустакатият се засмя за първи път. Черните му малко цигански

очи весело засвяткаха.
„Украинци трябва да са…“ — помисли си Калчев.
— А руски откъде знаеш? — попита го отново уланът.
— Аз съм учител — отвърна Калчев, — а и в Одеса съм живял на

два пъти, като малък с баща си…
— Аха… — поклати глава черният. — Търсиш ли някого от

войската?
— Търся който и да е батальонен или ескадронен командир.
— Ехе-е — възкликна весело уланът и накара войниците също да

се засмеят, — не търсиш какъв да е…
После се обърна назад и извика късо:
— Иваненко…
Между конниците излезе едно голобрадо, русо като слама момче.

То водеше вързани за коня си два други неоседлани коня. Имаше и
други такива конници. Изглежда, целият разезд беше тръгнал из
полето да събира изпуснати коне.

— Знаеш ли да яздиш? — обърна се отново уланът към Калчев,
но вече по-меко и дружелюбно.

— Не по хусарски, но мога… — отвърна Калчев.
— Качвай се тогава, ще те водим при ротмистъра, а той ще каже

какво да се прави по-нататък.
И като се изви настрана, уланът извика с гърлест глас:
— Аррюююй…
И се понесе с коня си в тръс.
Калчев се качи на един от конете и тръгна редом с Иваненко в

края на разезда. Щом излязоха на малката могила, от която се
откриваше поглед към пътя за Пловдив, Иваненко изведнъж извика:

— Павловци… Смелчаци… Напред…
По пътя, между обърнатите обозни коли, действително вървяха

колона войници. Щиковете им проблясваха на оскъдната слънчева
светлина. Пред колоната яздеха трима конника. Лек вятър донесе
войнишка песен. Хорунжият вдигна бинокъла си и загледа внимателно
колоната.
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— Браво, Иваненко! — извика, без да сваля бинокъла, той. —
Павловци са…

И като се обърна и размаха късата си берданка, извика:
— За Пловдив… Още тази нощ са тръгнали… Ура… — И

пришпори коня си надолу към очертания от върбите път.
Щом стигнаха бивака на ескадрона, представиха Калчев на

ротмистъра — млад, светлоок офицер. Обясниха точно как са го
открили. Офицерът надълго и нашироко го разпитва откъде е и какъв
е. После Калчев му даде писмото на Рабухин.

В палатката на ротмистъра седеше и друг — нисък набит
офицер, с плешива глава и енергични движения. Ротмистърът даде
писмото на него. Той разкъса плика и го прочете спокойно. На два
пъти вдигаше поглед към Калчев, сякаш искаше нещо да го запита.
Накрая той сгъна писмото и стана, приближи Калчев и му подаде ръка.

— Вам благодарим — каза той, — писмото ще предадем още
днес, там, където трябва…

После се обърна към изхода на палатката и извика:
— Лаврус…
— Аз… — показа се на вратата хорунжият и тракна токовете си.
— Заведи господина в палатката на Харцов да се нахрани и да си

почине. Той ще върви с нас към Пловдив.
 
 
След като хапна и нагря на мангала премръзналите си крака,

Коста Калчев легна на малкия походен одър, заслушан във вечерния
шум на бивака наоколо.

После неусетно заспа. Не можеше да каже колко беше спал, но се
пробуди от призивния звук на тръба и тропота на стотици стъпки
наоколо. Той излезе от палатката. Навън беше още нощ. На
мъжделивата светлина на огньовете се мяркаха безброй сенки на хора
и каруци. Цвилеха коне и се виждаше как от замръзналите им в скреж
муцуни излизат облаци па̀ра.

Край палатката мина Иваненко, вдигнал конско седло на рамото
си.

— Хайде, тръгваме… На Пловдив… Братушка… — извика
момъкът и очите му блеснаха в тъмнината.
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Коста Калчев тръгна след Иваненко. Между дърветата по
утъпкания сняг към пловдивския път се източваха вече първите колони
на войската. Някъде в тъмнината, оттатък храсталаците, минаваха
други войници и гърлестият им говор, късите подвиквания и резките
команди на офицерите се чуваха съвсем ясно в бивака.

Лаврус, обръснат, със закопчан догоре шинел и предизвикателно
щръкнали черни мустачки, беше вече на коня си, строг и тържествен.
Отпред биеха барабани и колоните се изнизваха край огньовете.

Коста Калчев се качи на коня си до Иваненко, мълчалив, смаян
от тази странна тържественост, с която хората отиваха на бой и на
смърт.

Когато минаваше покрай бивака на края на колоната, небето на
изток леко светлееше и синкавият дим от изгасващите огньове лежеше
като прозрачна мъгла над изоставения бивак.

Калчев огледа наоколо си и видя, че към брега на Марица от
всички страни се спущат колони от хора, осветени тук-таме от горящи
факли.

— Ще минаваме Марица… — каза Иваненко и Калчев видя как
па̀рата от устата му оставя кристалчета скреж по мъха около устните
му. Скреж имаше и по шинела му, и по кичура руси коси, който се
спускаше на челото.

Като преминаха рядката борова горичка, пред очите им се разкри
широката лента на Марица. Беше още нощ, но на бледата светлина от
изток се виждаше как от тъмната повърхност на водата се вдига па̀ра.
На брега гледката се стори невероятна на Калчев. Войниците
събличаха шинелите си, сваляха ботушите и панталоните, скатаваха
всичко във вързоп и като ги дигаха над главата си, навлизаха в тъмната
вода на реката. Със свободната си ръка всеки се държеше за колана на
другаря си.

Малко по-надолу друга редица от полуголи хора, навързани с
въже, водени от селяни от Адъкьой, които показваха брода, беше
преминала вече средата на реката и пълзеше по насрещния бряг.

Барабаните бяха престанали да бият и сега се чуваха само
ударите на парчетата лед, които реката влачеше. От време на време
някой извикваше нещо, изцвилваше кон и пак настъпваше тишина.

Излезлите на другия бряг бяха изтеглили нови въжета и заловени
за тях, войниците, все по-многобройни и многобройни, навлизаха в
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реката.
По протежение на брега откъм пловдивския път се спусна

ескадрон драгуни. Начело яздеше слаб, среден на ръст офицер, чието
открито момчешко лице се виждаше съвсем бледо на утринната
светлина.

— Драгуни — обърна се офицерът към конниците, които бързо
се струпаха в полукръг на брега, — на всеки кон по един пехотинец! В
колона по един през реката…

Около конниците тозчас се струпваха по-ниските пехотинци.
Качваха се зад ездачите, държейки все още своите вързопи под
мишница.

Лаврус, който стоеше пред уланите, се обърна назад и тихо, но с
подчертан респект в гласа си каза:

— Това е капитан Бураго̀ — Александър Петрович от шестдесет
и трети гвардейски драгунски… Безумен смелчага… При Вакарел той
отвори пътя ни към Ихтиман…

После се сети, че е забравил нещо и се обърна отново:
— Ескадронът му е под личното командуване на генерал Гурко…

— И кимна с глава.
Драгуните на Бураго̀ пренасяха вече пехотинците на отвъдния

бряг. Конете тревожно цвилеха във водата.
Полковникът, който командуваше преминаването при брега, каза

нещо високо и вдигна сабя.
— Наш ред е — извика Лаврус и се изпъна като струна на гърба

на коня.
Отсреща първите части бяха вече влезли в съприкосновение с

противника и по целия бряг с нарастваща сила се разгаряше пушечна
стрелба.

Уланският ескадрон навлезе в реката. Някъде по средата на
колоната беше и разездът на Лаврус.

Коста Калчев усети как ледената вода обхвана краката му и като
болка проникна чак до костите. Смразяващият студ спря дъха му за
миг. Конят стъпваше внимателно и водата тихо се плискаше в гърдите
на животното. Наоколо конете цвилеха пронизително.

Изведнъж конят на Калчев стъпи накриво, подхлъзна се и
затънал във водата, падна на задните си крака. Калчев загуби
равновесие и се намери във водата. Усети дъното под краката си и се
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изправи. Целият беше мокър. Водата просмукваше дрехите му и той
чувствуваше, че натежава. Освободи се бързо от палтото си и реката го
отнесе надолу. Леденият обръч на водата стягаше гърдите му и Коста
чувствуваше, че дъхът му спира.

Запази все пак равновесие и успя да се улови за едно от
въжетата. По него вървяха пехотинци. Калчев се улови с две ръце и
предпазливо тръгна с редицата. Когато мина средата, той се обърна
назад. Зад него вървеше нисък пехотинец, мустакат, с мургаво, малко
скулесто лице. Водата стигаше до гърдите му и човекът издигаше от
време на време лицето си, сякаш се страхуваше да не потъне съвсем. И
въпреки това на зараждащата се светлина на деня лицето на войника се
стори на Калчев странно спокойно. Той дори видя, че очите му бяха
сини и гледаха към брега, сякаш търсеха между струпаните войници
хората от неговия взвод.

На брега войниците излизаха на групи, изстисквайки върху себе
си платнените си долни гащи, които начаса замръзваха.

Само селяните от Адъкьой и Кадиево, които превеждаха
войниците през бродовете, влизаха и излизаха невъзмутимо във водата
с кожусите си, по които замръзваха сребристи дълги ресни.

Стрелбата се усилваше и тук-таме наоколо се чуваше зловещият
плясък на куршумите по камъните.

Калчев се огледа, за да види някъде Иваненко и Лаврус. Никъде
не можеше да ги съзре. Наоколо гъмжеше от войници, които се
обличаха набързо, избърсваха оръжието в шинелите си и притичвайки
край глинестия бряг, залягаха зад храстите и синорите в снега.

— Бързо… бързо… бързо… Залягай… — командуваше млад
капитан и сабята бляскаше в ръката му като змия.

Калчев се наведе, също се затича и залегна в малкия трап до
брега.

Сега можеше да огледа всичко добре. Зората се разсипваше и
срещу брега се виждаха тополите и минарето на Кадиево. От
градините край селото стреляха ожесточено.

— Там са елитните части от бригадата на Осман Нури паша —
каза някакъв глас зад него. Калчев се обърна и видя капитана. Той
показваше нещо на залегналия зад него ротмистър. — Не трябва да им
дадем да се опомнят…
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Гласовете млъкнаха за малко и Калчев се заслуша в барабанната
пушечна стрелба.

Тук-там залягаха войници. Взводовете се събираха, подготвяха
се за атака. Вляво и вдясно тичащ войник внезапно падаше, оръжието
се изплъзваше от ръцете му и той, сякаш играейки някаква игра, се
обръщаше възнак, с очи към разгарящото се в утринна светлина небе.

„Какво нещо е войната, господи…“ — помисли си Калчев и
погледна пак назад. При всяко движение панталоните му рязко пукаха
и той се усещаше като вкован в желязо.

— Ето, нашите преминават и по-долу в брод реката — чу се
отново гласът на капитана, — това са сигурно от колоната на генерал
Шилднер-Шулдер. А генерал Креденер вероятно е вече в Пловдив…

Калчев видя, че срещу Айрени брегът на реката също е почернял
от хора. Някъде там стреляха с оръдия.

По целия фронт стрелбата се усилваше. Небето се разгаряше все
повече и повече. Скоро щеше да изгрее слънцето. Хълмовете на
Пловдив бяха индиговосини и чудесно очертани на хоризонта.
Изведнъж по тях плъзнаха бели облачета. Чу се далечният тътен на
турските гаубици от тепетата. Капитанът беше прав. Войските на
Креденер навлизаха в Каршияка.

Далеч откъм тила влезе в действие руската полева артилерия. От
Кадиево и Айрени отговаряха турските оръдия. Заглушителен трясък
се носеше над полето. Към хоризонта се издигаха тъмни пушеци.
Цялото поле като че ли се затресе от страшен, нескончаем трус.

Битката за Пловдив започваше.
От всички страни един след друг взводовете се вдигаха в атака.

Гласовете на хората чезнеха в грохота на оръдията. На хоризонта, през
дима, все тъй индиговосини се виждаха тепетата. Някъде встрани
викаха гръмко ура.

Този вик се вдигаше сякаш от самата земя, понасяше се над
хората като вълна, събираше ги и ги хвърляше напред. И тогава
изведнъж на Калчев се стори, че това е въстанието, че бият камбаните.
Някакъв унес, прекрасно и внезапно умопомрачение го заля. Той
излезе от рова и се изправи на синора.

— Грозев, Искро… Братя… — извика Коста. — Напред… ура…
И се понесе разкрачен, залитащ в замръзналите си дрехи към

тъмната пелена на пушеците.
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Изведнъж се препъна и падна. Вдигна главата си и тогава
някаква внезапна светлина го ослепи.

„Трябва да е слънцето…“ — блесна мигновена мисъл в
съзнанието му и всичко потъна в червената вълна, която го заля.
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21.

Бруцев знаеше вече всичко за затвора. Разположението на
килиите, стълбищата, долните галерии. Всички затворници, осъдени
или с насрочено дело, още в началото на месеца бяха изпратени в
различни затвори из Анадола. Сега в Ташкапу имаше около сто и
петдесет души, повече селяни, и то такива, които съвсем случайно са
се намирали край мястото на някой запален военен сеновал или
нападнат от чети обоз.

Къде бяха Димитър Дончев и Павел, семинаристът обаче не
знаеше. Залегнал с Христо Гетов в тъмната маза на един дюкян срещу
Ташкапу, той оглеждаше позеленялото от времето каменно здание —
мрачно и грозно, и за стотен път търсеше разрешение на плана, който
трябваше да освободи затворниците.

Нещата тоя ден се усложняваха с всеки изминат час. Призори от
Царацово се беше върнал Гетов. Хората на бай Рангел Йотов още
миналата нощ, възбудени от ехтежа на оръдията, бяха напуснали
скривалищата си в селото, бяха се събрали на площада и под
командата на брадатия си воевода бяха потънали в тъмнината нататък,
където през облаците светваха от време на време пламъци на залпове.

Рабухин и Грозев бяха излезли заедно още по тъмно. След като
ги чакаха дълго в таванчето на Матей Доцов, семинаристът и Гетов се
промъкнаха в тази изба и останаха целия ден, залегнали до прозореца
срещу Ташкапу.

Надвечер пред затвора спряха към трийсетина души
башибозуци, запасани с широки пояси, със затъкнати ножове,
ястъклии ятагани и пищови, мургави и страшни, каквито Бруцев
помнеше от въстанието.

Тази паплач постоя малко отвън шумна и зловеща, додето
главатарите й разговаряха вътре. После отвориха вратите и тя стръвно
нахлу в двора на Ташкапу.

Не мина и час, вратите отново се отвориха и един офицер изведе
охраната от редовни войници и заптиета. Тъмната редица зави покрай
Хюнкяр хамам и се загуби надолу към моста на Марица.
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Студ мина по раменете на Бруцев. Кой знаеше какво може да
означава това. Умът му трескаво работеше.

— Да разберяхме само в коя килия са, дявол да го вземе —
помисли Кирил гласно, гледайки малките като мазгали прозорци,
наредени в две редици върху голата стена на затвора, — можем да се
опитаме да ги измъкнем…

— Как може да се узнае — вдигна вежди Гетов, — освен да
извикаме отвън да дадат знак. Но знаеш ли дали са във външните
килии, дали изобщо не са в подземията…

— Така или иначе ще ги изведат — каза нервно Бруцев, като се
облегна на влажния зид, — имаме общо трийсет и пет патрона. А за
охрана няма да тръгне всичкият башибозук. Все ще остане някой в
затвора… Важното е да стане бъркотия, да разпръснем охраната…

„А дали няма да ги избият в затвора?… — мислеше в себе си
семинаристът. — И какво прави сега тоя башибозук вътре…“ —
Влажният хлад на подземието сякаш проникваше в него и го
сковаваше.

Нощта беше светла не само от снега, но и от някакво сияние,
което минаваше над покривите на къщите, и затворът се виждаше
съвсем ясно. Артилерийската стрелба оттатък Марица, откъм
Кричимското поле, ставаше все по-ожесточена.

Към Хюнкяр хамам и чаршията не се чуваше вече движение на
войска. От време на време минаваха само каруци с покъщнина, всред
която, сгушени и изплашени, седяха покрити с яшмаци кадъни.
Турците бягаха на юг. И може би това бяха последните, които
напускаха града. Тия мълчаливи сенки във вечерния здрач подсилваха
тревогата в душата на Бруцев.

Какво трябваше да направи? Да потърси отново Грозев? Дали
щеше да го намери в свещоливницата? Дали нямаше да бъде късно?
Ако по това време изведяха затворниците, как щеше да се справи
Гетов?

Той се обърна към сарача.
— Трябва да направим нещо — каза Бруцев, — времето тече…

Тоя башибозук не е за добро вътре.
— Както кажеш, даскале — отвърна Гетов и доближи

семинариста, който наблюдаваше през процепа на подземието.
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Сиянието зад покривите бавно угасваше. Нарядко някоя сянка
притичваше през тясната уличка. Градът беше мъртъв, заслушан в
тревожния тътен на нощта. От никоя казарма не удариха тъпани, никое
минаре не призова правоверните за молитва.

Изведнъж в Ташкапу заудряха желязна греда.
— Ще ги извеждат — каза възбудено Бруцев, — трябва да

излезем и да се скрием зад сеновала на старата казарма. Там най-добре
ще преценим как да постъпим…

 
 
Павел Данов чу ударите на желязната греда от двора в момента,

когато слушаше артилерийската канонада под прозореца на килията
си. От няколко дни вече никой не беше се интересувал от тях. Вчера и
днес не бяха давали и храна. Снощи за последен път наляха вода в
желязната кофа в ъгъла на килията и после животът в Ташкапу замря.

Това, че освобождението беше близо, се чувствуваше по всичко:
по неспирния тътен на близкия фронт, по глухата тревога на града,
която проникваше през стените на затвора, и най-вече по враждебните
и тревожни лица на заптиетата.

Отвън щракна ключалката. Отвориха вратата и на светлината на
димяща факла Данов видя едно от заптиетата, които беше срещал по-
рано из града. Зад гърба му надничаха непознати и грозни лица с
шарени платнени гъжви и къси шаячни джубета, подплатени с кожа.

— Челеби — каза заптието, — трябва да слезеш долу. Всички ще
тръгваме. Хасково ще гоним…

Той се отмести от вратата и двама от башибозуците нахълтаха в
килията, уловиха ловко ръцете на Павел и като ги извиха назад, ги
вързаха с въже. Павел се опита да се противи, но един от тях го удари с
лакът по тила и го изпсува на турски. После мълчаливо го изтласкаха
навън. От галериите башибозуци водеха тук-таме затворници по
стълбите.

На двора беше накладен огън и там вече имаше затворници,
наобиколени от башибозук.

Блъснаха Павел по стълбата и той заслиза, опипвайки с крака
стъпалата, хлъзгави от замръзналата кал.

— Хайде, гяур — извика турчинът, който вървеше зад гърба му,
— какво се влачиш…



389

Когато слязоха при другите, Данов потърси с очи Димитър
Дончев. Едрата му фигура се открояваше в края на редицата до
желязната греда. На Павел се стори, че той го гледа и иска да му каже
нещо с очи, но после помисли, че това са отражения на огъня, които
играеха по лицето му.

— Ибрахим Саладжа ага — извика един турчин от горния кат на
галерията, — няма вече никой…

Главатарят им, за когото се отнасяха тези думи, висок турчин с
бръсната глава, се обърна и огледа отворените врати на килиите. После
се усмихна мрачно.

— Хубаво виж — каза той, — да не пропуснем някой, че сме
тръгнали московеца да посрещаме…

И очите му, пламнали в странен блясък, минаха по редиците на
хората.

Неочаквано Павел усети, че някой пипа ръцете му. Обърна се
внимателно и видя един възрус мъж, не повече от трийсетгодишен,
облечен в селски дрехи, но с умен, проницателен поглед. Той бавно
развързваше въжето на ръцете му.

— Не се обръщай — произнесе ниско селянинът. — Като ни
изведат по сокаците, ще му търсим колая…

Данов го погледна мълчаливо. Имаше нещо познато в това лице,
но Павел не можеше да се сети къде точно го бе виждал.

От караулното излезе набит офицер. След него вървеше заптието
с факлата. Ибрахим Саладжа ага гледаше офицера с лека, едва
доловима усмивка на човек, който владее грубата сила и си знае
работата.

Офицерът поговори нещо със заптието, после с Ибрахим
Саладжа ага.

— Какви чужденци бе, джанъм — отвърна на висок глас и махна
пренебрежително с ръка агата, — не ги ли виждаш, че всички са
мръсни гяури… Чужденци…

— Ти си гледай работата — сопна се офицерът, — оня ден бяха
запрели двама карагьозчии от Беч, та после мютесарифът си има цял
ден разправия с консулите.

Той се обърна към широкия кръг затворници и извика силно:
— Слушай…
Дворът изведнъж онемя.
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— Има ли тук — вдигна ръка офицерът — някой, който да е
чужденец, или да знае някой да има между вас чужденец?…

Мрачната тишина се нарушаваше само от пукота на главните в
огъня. Павел Данов бръкна машинално в джоба си и напипа твърдия
пергамент, който Макгахан му беше дал при сбогуването.

Тогава изведнъж мозъкът му изтръпна. Можеше ли да се спаси?
И това спасение ли щеше да бъде или бягство? А бягството не беше ли
единственото спасение сега? Кое беше по-почтено — смъртта или
оправданието, че иска да живее за отечеството си? Пред себе си? Пред
очите на всички тук? Ръцете му тръпнеха като отсечени.

Той погледна лицата на хората край себе си, бакъренотъмни от
пламъците на огъня, й бавно извади ръката си от джоба.

— Добре — каза офицерът след късо мълчание, — няма…
После се обърна към агата и продължи с по-нисък глас:
— След това няма да се връщате тук, а ще ударите направо през

Хаджи Хасан махала към хасковския път. До полунощ да сте там…
„До полунощ…“ — повтори на ума си Павел и всичко му се

стори невероятно като сън.
Офицерът каза още няколко думи, после се качи на коня и

последван от заптието, се скри в тъмния свод на изходната врата.
Ибрахим Саладжа ага го проследи с поглед, после извика към

тъмното в двора:
— Халил… Въжетата бе, топал… Къде си се дянал…
От дъното излезе нисък накуцваш турчин, който носеше два топа

въжета в ръцете си.
— Тука — извика му Ибрахим Саладжа ага. След това се обърна

към стоящите наоколо башибозуци. — Хайде… — махна им с ръка
той.

Хората уловиха въжетата, опънаха ги с удивителна ловкост и
почнаха от единия до другия край да завързват за вратовете
затворниците, като на всекиго правеха клуп, както обикновено
връзваха конете по коневръзите.

Някои, изглежда, се опитваха да се съпротивляват, но глухите
удари, които последваха, дадоха да се разбере, че всяка съпротива е
напразна.

Когато всички бяха навързани, Ибрахим Саладжа ага мина бавно
покрай тях, даде знак с ръка и каза:
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— Хайде, качвайте ги, че после с каруците ще вдигаме багажа на
Муса Ахмед от Хаджи Хасан махала… Време няма…

Първите тръгнаха. Редицата поведоха не към мрачния свод на
портата, а назад през страничната малка вратца, която извеждаше към
брега на Марица.

Когато минаваше край Дончев, Павел го погледна. Лицето му
беше обезобразено, но в погледа на здравото му око имаше и сега нещо
хубаво и силно, което Павел винаги харесваше в този човек. Оръдията
гърмяха съвсем близо и окото на Дончев блесна нататък, сякаш този
миг на кураж беше необходим и за двамата.

При брега на реката чакаха шест каруци с високи ритли, които
башибозуците бяха докарали отпреди. Качиха ги бързо по двайсетина
души във всяка и потеглиха.

Хората стояха облегнати на ритлите, отпуснали глави, за да не
дърпат въжетата, които ги задушаваха. Неколцина от башибозука ги
нареждаха, блъскайки ги един до друг.

Вървяха покрай брега на реката, тук-таме покрита с лед,
Ибрахим Саладжа ага извика нещо на башибозуците и те започнаха да
блъскат хората към предния край на каруците.

— Още напред бе, керата — мина край Данов един брадясал
турчин, блъскайки го в гърба.

Павел се препъна и очилата му паднаха между широките
процепи на каруцата. Огледа се безпомощно. Не виждаше нищо.
Безформена и мрачна пустота лежеше край него. Улови се за ръката на
човека, който стоеше до гърба му, и запази равновесие.

Слизаха надолу към Матинчевите воденици и той изведнъж си
спомни за онази нощ, когато преминаха с Жейна реката. После усети
ръката й. Искаше да възстанови всичките й черти в съзнанието си, но
не можеше. Искаше да види и други хора, да си спомни всичко.

За какво мисли човек, преди да умре?
Павел пое дълбоко дъх, сякаш да сложи в ред мислите си. Какво

ли е станало с ръкописите му? Сигурно щяха да изчезнат завинаги
заедно с него. Щяха ли хората в този град да четат някога Русо, да
познаят мъдростта на Дидро, духовната възвишеност на Волтер? Щяха
ли да почувствуват свободата и да бъдат граждани? Или винаги тук
щеше да бъде кръстопът на случайности, на духовна нищета, на страх
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и колебание. Може би мис Пиърс беше права. И в такъв случай —
Грозев и Калчев, и той, и всички други са смешни мечтатели.

Краката му бяха отмалели и Павел се облегна на тръскащите
ритли. Как искаше да помисли за всичко спокойно — като равносметка
и като изживяване. Колко ненадейно идва последният час на човека.

Колите се спуснаха по надолнище и изведнъж спряха.
— Слизай! — чу се дрезгавият глас на Ибрахим Саладжа ага.
Павел се хвана здраво за ръката, която държеше неговата, и

човекът му помогна да слезе.
Реката тук бучеше по-силно. Вероятно бяха при улеите на

водениците. Изглежда, съвсем близо бяха и Хаджиисмаиловите
градини.

Някой извика съвсем близо до него дрезгаво и страшно. После
гласът потъна в давещо хъркане. Опънаха въжето. Чуха се и други
викове. Изплашени, хората се дърпаха и въжето задушаваше някои.

— Господи… Убиват… Хора…
Гласовете, които викаха, се сториха неестествени и страшни на

Павел. Той се опитваше да пази равновесие, стиснал ръката на другия,
дърпан от въжето, от блъскащите се на всички страни хора.

— Удряй по темето… Право, не цапай дрехите… — чу се отново
грозният глас на Ибрахим Саладжа ага.

Не се даде никакъв изстрел. Значи, убиваха с чуковете и теслите,
които носеха.

— Хора-а-а… — викаше прегракнало някой.
Павел стисна челюсти, разкрачен, опитващ се да запази

равновесие. Поиска да види отново Жейна, но не успяваше.
Тогава тъмнината и самотата му се сториха ужасни.
— Дончев!… — извика страшно с всички сили той.
Нещо го удари по главата, пръсна се като взрив и задуши гласа в

гърлото му.
 
 
Измина доста време, откак Кирил Бруцев и сарачът бяха

залегнали зад сеновала на старата казарма. Вратата на Ташкапу стоеше
затворена и мрачна. Нищо не се чуваше от двора.

Може би бе минал час в такова напрегнато очакване, когато от
страничната врата до караулната излезе офицер на кон. Зад него
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яздеше заптие със запалена факла. Когато изминаха десетина крачки,
офицерът каза нещо на заптието и то хвърли факлата. Двамата се
понесоха в галоп към мютесарифството, сякаш бягаха от сенките си.
На земята, разтапяща снега наоколо, остана да гори факлата. Пламъкът
й гаснеше все повече и повече, докато потъна съвсем като червена
главня в снега.

Нощта ставаше непрогледно тъмна, зловеща. Дори светлината на
снега беше угаснала. Далечен тропот на копита отекваше нарядко
откъм Орта Мезар и заглъхваше отново. Като зарево на пожар оттатък
покрива на затвора се виждаше сияние. В двора гореше огън.

Бруцев беше неспокоен.
— Нещо има, дявол да го вземе — процеди през зъби той и без

да знае защо, зареди пушката си, — не бива повече да чакаме така…
Сарачът мълчаливо и безпомощно го гледаше.
— Ти бягай до Калчевата къща — каза изведнъж семинаристът

— и виж кой може да дойде на помощ… Аз ще остана тук и ще му
търся колая… Повече няма какво да чакаме…

Гетов се огледа на ъгъла и пое бързешком надолу в мрака.
Бруцев почака още малко. После се измъкна от сайванта и

приближи желязната врата на затвора. Ръждивият метал се издигаше
пред очите му студен и непроницаем. Кирил погледна нагоре. Грубо
издяланите камъни, обрасли с мъх, изпъкваха неравномерно по
отвесната стена. Тук-таме се виждаха скоби на свързващи железа. Това
му даде малка надежда.

„Ще се кача през покрива…“ — помисли си изведнъж той.
Преметна пушката си през врата и завърза ремъка й за дрехата си.

После се залови за грапавините на зидарията и като държеше
прилепнало тялото си до стената, започна да пълзи нагоре.

Колко продължи това мъчително качване по отвесната стена,
Бруцев не можеше да прецени. Сякаш загуби представа за всичко.
Усещаше само болката от разранените си до кръв ръце, сковани от
студа, впити в острия камък. От време на време прилепваше лице до
ледената стена, за да си отдъхне и да отпусне ръцете си.

Когато беше вече над прозорците на втория кат и чувствуваше, че
дъхът му се губи от умора, погледна отново нагоре. Козирката на
каменната стена се издигаше над главата му — висока, мрачна и
недостъпна. Не искаше да мисли за нищо. Чувствуваше, че едва се
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крепи на краката си и че последните сили го напущат. Залепи отново за
миг лицето си до стената.

„Още една крачка… Само една… само една…“ — повтаряше той
в ума си, сякаш искаше с това да предотврати злокобното отмаляване,
което го обземаше, отпущаше изтръпналите до болка мускули и след
миг щеше да го запрати долу.

Стрехата, леко издадена, доближи главата му. Бруцев стисна
челюсти. Напрегна всичко, което още усещаше в себе си, и улови
камъка на стрехата.

— А-а-а… — простена той през па̀рата, която издишваше и
лъхаше лицето му. После бавно пропълзя на покрива и се отпусна
върху снега, долепвайки устни до вледеняващия мраз, който връщаше
живота му.

Когато се съвзе, тръгна бавно по покрива. В средата на двора
гореше голям огън. Край него бяха насядали башибозуци. Един между
тях им раздаваше нещо от купчина дрехи.

Бруцев огледа галерията. Беше тъмна и безлюдна. Вратите на
килиите зееха полуотворени. Той дойде до края на покрива и видя, че
слизането на горната галерия беше много по-лесно. Улови се за
желязната скоба и се спусна на първата площадка. Сега огънят на
двора и мрачните хора около него му се сториха по-зловещи.

Бруцев влезе в една килия. Беше празна. Сламата от одъра беше
разпиляна по пода. Мина в друга, трета, четвърта. После се спусна
като сянка по стълбите в долния етаж. Вратите на килиите и тук бяха
отворени. Нямаше вече съмнение. Затворниците бяха изведени.

Неочаквано в единия край на галерията видя турчин с факла,
който надничаше в килиите. Сниши се до вратата и се скри в сянката.
Турчинът влезе в една от средните килии. Бруцев тозчас се озова до
вратата й. Турчинът беше дребен, обърнат с гръб и разбиваше с желязо
един сандък.

Семинаристът се промъкна, притвори безшумно вратата и пусна
резето. След това се хвърли върху жертвата си и я обърна на пода.
Факлата отхвръкна встрани.

Турчинът се опита да се съпротивлява, но видя, че всичко е
безнадеждно и притихна. Бруцев го държеше здраво под колената си,
стиснал с две ръце шията му и приковал с лакти ръцете му към земята.
На светлината на факлата лицето му изглеждаше грозно и страшно.
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— Къде са затворниците? — попита Бруцев, като отпусна леко
гърлото му.

Изпъкналите очи на турчина се притвориха и той изхриптя
безпомощно:

— Изведоха ги, чорбаджи…
— Кога? — шепнеше до него Бруцев.
— Преди сахат…
— А къде са сега?
— Не зная, чорбаджи — премигна отново турчинът, — към

старата салхана ги откараха… От задната врата излязоха…
Значи, бяха минали отдругаде. Беше ги изпуснал. Бруцев

гледаше съсредоточено лицето пред себе си. Гърлото на турчина
хриптеше. Лицето му бе станало моравосиньо.

— Ще ги колят, а? — процеди през зъби Бруцев.
Другият се душеше. Гледаше го със стъклен, умиращ поглед.
— Откъде си ти? — попита отново Бруцев и отпусна гърлото му.
— От Устина, чорбаджи… — промълвиха набъбналите устни. В

ужаса на очите се смесваха молба и надежда.
— Ахха-а-а… — промълви бавно Бруцев.
Той усещаше безпомощните ръце под лактите си. А в главата му

блъскаше кръвта, връщаше в съзнанието му лепкавата кал от
подземието, в което удуши Христакиев. Тогава изведнъж отпусна
едната си ръка и като държеше опъната шията на турчина, измъкна
бързо камата си от пояса и го закла с неутолим и тръпнещ спазъм на
пръстите си.

После стана. Факлата беше подпалила сламата и в килията бе
светло като ден. Той гледа един миг черната сгъстяваща се кръв на
заклания, после излезе навън с поклащаща се пушка на раменете. Още
не беше я свалил от врата си.

Около огъня башибозуците продължаваха работата си,
необезпокоявани от никого.

Бруцев се огледа. Всичко беше пред очите му като сън, някаква
кафеникава и досадна мъгла. В коридора, затъкната в халка на стената,
догаряше факла. Кирил бутна първата врата пред себе си и остана
изумен. „Оръжейната! — помисли си той. — Изоставили са всичко.“
Пред него седяха сандъци с взривни бомби. По стената бяха наредени
на стойки пушки.
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Бруцев се наведе и взе четири бомби в ръка. Излезе в коридора.
На светлината на огъня сенките на хората му се виждаха като
призраци. Той остави двете бомби на пода. Вдигна другите и запали
фитила им от факлата. После излезе навън и почака, докато белият
пламък доближи метала. Тогава ги запрати с все сила една след друга
към огъня.

Никой от турците не можа да се обърне. Взривът разтърси всичко
наоколо. Сякаш цялото здание на затвора се сгромолясваше. После
някой стреля един, два пъти.

Бруцев беше отново при факлата. Запали фитила на другите две
бомби. Изчака пламъка и след това пак ги запрати към загасналия огън
и разхвърляните безформени предмети край него. Нов взрив и ярка
светлина осветиха лицето му.

След това настъпи тишина. Семинаристът се обърна, влезе
отново в оръжейната, избра една пушка и я преметна през рамо. Свали
своята от шията си и я хвърля на пода. Взе и две бомби.

Излезе навън и премина двора. Затворът беше мъртъв. На две
места по галерията горяха факли. Огънят, загаснал от взривовете, се бе
разпалил сега още по-силно. Мирис на пушек и на изгоряло лежеше
навсякъде.

Бруцев стигна бавно вратата със замаяна, тежка глава. Махна
желязото, отвори портата широко — и двете й крила.

Пламъците на огъня се разгаряха и правеха студените камъни на
зида оранжевочервени като разжарени. Бруцев се наведе, вдигна двете
бомби и се обърна. Сянката му израсна огромна и застрашителна върху
срещните стени на къщите. Той не я видя. Излезе навън и потъна в
непрогледната тъмнина на града.
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22.

Нова година осъмна в Пловдив заедно с първите залпове на
артилерийския двубой, който двете армии започнали отново под
Пазарджик.

Градът на хълмовете беше пуст, улиците безлюдни. Големите
къщи изглеждаха сега по-внушителни и мрачни, заслушани в далечния
грохот, който за пръв път чуваха.

Последните дни на годината бяха най-тревожните и най-
щастливите в живота на София Аргиряди.

Единственото писмо на баща и от Цариград беше заглушило
сякаш тревогата в гърдите й, беше я превърнало в тъпа болка, която тя
несъзнателно потискаше с мисълта за Борис.

Живяла винаги в своя мир, обвързана с условности и
предразсъдъци, светът се разкриваше сега съвсем друг пред очите й.
Тя цялата се прераждаше от този нов досег.

Еленѝ беше забелязала тези промени в момичето и това я
тревожеше. Силният и уравновесен характер на София беше според
леля й едно от най-хубавите й качества.

Вечерта срещу Васильовден двете останаха за пръв път сами на
масата. Молитвата, леката миризма на тамян, захаросаното жито —
всичко това не можа да възвърне усещането за миналите години в
душата на София. Момичето отговаряше бързо и разсеяно на леля си.
Отказа да отиде на вечерня в горната църква. Останаха при камината.

София седна на широкия венециански стол и отвори книга на
коленете си. Еленѝ плетеше, седнала срещу нея. Навън не се чуваха
карнавални свирки и музики. Стражът беше затворил вратите на
къщите и Пловдив беше притихнал като през никоя друга година
досега.

Еленѝ си спомняше миналото, веселите вечери, тържествените
удари на месинговия гонг, с който Аргиряди даваше знак да внесат
питата с парите. Карнавалите и пищните светлини, пламнали по
улиците на тепетата. Песните и бандите на италианските музиканти,
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които обикаляха до разсъмване улиците. Щяха ли да се върнат отново
тези времена?

София погледна косо леля си. След това плъзна поглед по
страницата на книгата и го спря в пламъците пред себе си.

Идването на Борис в града, мисълта, че може да го вижда всеки
ден, да говори с него, разпалваше още повече вълнението в нея.

— И все пак тука е опасно — беше й казал вечерта в
свещоливницата Грозев, — ще се опитам да се обаждам у вас, когато
мога.

София го бе погледнала тогава със светнали от радост очи. Не
каза нищо. На другия ден тя извади от маншона си голям потъмнял
ключ.

— От старата кантора на татко е — каза тя, — ще влизаш от
уличката зад къщата на Диноглу. От кантората нагоре се качва стълба,
която минава край моята стая. Ще чукнеш три пъти и аз ще ти отворя
вратата към горния етаж. Преди това ще погледнеш прозореца ми към
улицата. Ако леля Еленѝ се е прибрала в стаята си, пердето ще е
дръпнато наполовина и ще има свещ на прозореца.

И тя го гледаше с пламналия си поглед на жена, обмислила и
решила всичко.

Грозев използува на два пъти този ключ. Свещта на прозореца й
виждаше отдалеч като бледо трептящо сияние. Качваше се тихо по
стълбата от кантората, достигаше до вратата на горния етаж и
почукваше отмерено три пъти на стената. После чуваше как се отваря
нейната врата, лекия шум на роклята й, бързото щракане на ключа и на
тъмния портал на вратата се появяваше силуетът й.

В преддверието той усещаше топлите й ръце. Устните им се
сливаха в жадна целувка. И двамата стояха неподвижни, загубили дъх,
осветени от бледата светлина на снежната нощ.

После влизаха в стаята й, сядаха на малката софа до камината и
говореха шепнешком за всичко, което внезапно им идваше на ум,
възбудени от това, че са един до друг, сами, че могат да държат ръцете
си и да усещат пламъка на огъня върху лицата си.

Към полунощ Борис си отиваше безшумно. И София дълго се
ослушваше в тъмния коридор, изпращайки го в мислите си по
снежните безлюдни улици на града.
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Нощем тя почти не спеше, не чувствуваше и нужда за сън. Беше
изпаднала в трескаво, необяснимо състояние, изживяваше отново и
отново всичко, което беше говорила, споделяла и мислила с него. Не
знаеше колко го обича, чувствуваше само, че ако го загуби, в тоя свят
всичко ще бъде безсмислено.

Еленѝ остави плетивото в скута си и погледна София. И едва
сега забеляза, че очите на момичето гледаха не в отворената книга, а
някъде напред, в жарта на камината. Отраженията на огъня играеха по
лицето му и то като че ли се усмихваше.

— Софи… — прошепна старата жена.
София вдигна глава. Видя загрижения поглед на двете потънали

в сянка очи и съсухрената фигура на Еленѝ й се стори още по-дребна и
безпомощна.

Тя стана изведнъж, отиде при нея, прегърна я и я притисна до
гърдите си. После целуна очите, страните, сбръчканата кожа на челото
й, сякаш искаше да й се довери, да й разкрие всичко и да уталожи
душата си.

 
 
На трети януари преди обед турците запалиха военните складове

под новата църква.
Пушеците от пожарите се смесваха с глухото биене на някаква

камбана откъм католишката конгрегация, която ту заглъхваше, ту
почваше отново.

Теохарий обикаляше неспокойно къщата още от сутринта. На два
пъти слиза до Тахтакале и донесе тревожната вест, че последните
турски семейства напускали Пловдив. Според него страшна участ се
готвеше за града. Той беше видял със собствените си очи над петдесет
Крупови оръдия, разположени в дъга край пътя за гарата, готови всеки
момент да изригнат огън срещу настъпващите войски на руснаците.
Нямаше никакво съмнение, че градът щеше да се превърне в
пепелище.

За командуващ отбраната на Пловдив беше назначен Савфет
паша и боят в самия град можеше да започне още тая нощ.

Към обед нервите на Теохарий не издържаха. Той се качи горе,
почука отсечено на стаята на София и влизайки, спря до вратата.
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— Госпожице — каза възбудено той, — ще трябва да ви отведа
заедно с всички останали от къщата в стария чифлик в Лохута. Тук е
опасно и при улични боеве този квартал ще пострада най-много…

София го погледна внимателно. Предложението беше умно.
Старият чифлик в Лохута представляваше скрита в овощни градини
удобна къща в самите покрайнини на града.

Тя обаче нямаше да напусне къщата, преди да види Борис, а той
сигурно щеше да дойде едва на смрачаване. София остана на малкото
писалище, на което четеше, обърна се към секретаря и каза спокойно:

— Вземете леля ми и прислугата и ги отведете в Лохута. Аз ще
остана тук до довечера.

Теохарий не мръдна.
— Госпожице — каза той, — вие трябва да дойдете също. Това е

нареждане на господаря. В случай на опасност да не ви оставяме в
града. Моля ви, не се бавете…

София пламна, обърна се и след това стана.
— Господаря представлявам аз, а не вие — каза късо тя, —

затова ви повтарям: отведете веднага леля ми и прислугата в Лохута.
Изпратете ми файтона между осем и девет довечера. Нека ме чака пред
горната църква. Турците не трябва да виждат, че напущаме къщата.
Ако до девет не дойда, значи, съм намерила друг превоз до чифлика
или съм отишла у Немцоглу. В такъв случай файтонът да се прибере.

Всичко беше казано с изискания и сдържан тон на София, но
секретарят почувствува съвсем ясно суровия и непреклонен нрав на
бащата. Той вдигна рамене, искаше изглежда да каже още нещо, но се
обърна и излезе.

София отиде до прозореца. Пожарите на складовете
продължаваха да горят. От време на време се чуваше тропот на коне,
които преминаваха в галоп някъде по долните улици, но после всичко
стихваше отново. И през тази тишина продължаваше да звъни
безпомощно камбаната.

Часовите пред дома на Амурат неспокойно кръстосваха двора, но
оставаха на местата си. Беят не се бе виждал вече няколко дни.
Вероятно беше заминал.

Когато тръгваха за Лохута, Еленѝ, плаха и нерешителна както
винаги, дойде при София и я помоли да тръгне с тях.
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Тя я прегърна, целуна я и й обеща, че тави вечер ще бъде при
нея. След това я изпрати до изхода. Когато всички заминаха, къщата
утихна.

На смрачаване тътенът на оръдията постепенно заглъхна.
Пожарите още горяха. Светлината на пламъците плъзгаше по стените
на къщите от тепетата и ги правеше да светят като запалени. Градът
замираше в тревожна нощ.

София дръпна пердето към улицата и остави запалена свещ на
масичката под прозореца. След това седна на табурето до камината,
загледана в гаснещата жар на огъня.

Борис дойде, когато беше вече съвсем тъмно, запъхтян, с
възбуден поглед.

— София — прегърна я той, — русите са в Каршияка. Може би
още тази нощ ще минат Марица…

Вдигна я на ръце и я внесе в стаята. После я сложи на софата и
коленичи до нея. Камината беше изгаснала, но в стаята беше топло.
Светлините на пожарите грееха по стъклата на прозорците.

— Колко е страшно, Борис… — прошепна София и сложи
доверчиво глава на ръката му. — Къде ще бъдеш тази нощ?

— Тук, наблизо… — усмихна се той.
Тя го гледаше. Ръката й мина бавно по косите му.
Грозев погледна ахатовосините й очи, още по-тъмни на

светлината на свещта, и изведнъж ги почувствува като част от живота
си, без които всичко наоколо — старата къща, тъмните мебели,
гравюрите и портретите, би било студено и чуждо.

— София — каза той, — спомняш ли си срещата ни на хълма?
— Да, Борис… — Тя гледаше пламъка на свещта.
— И бурята?…
— И бурята…
— И това, което ми каза тогава?
Момичето вдигна бавно поглед и го спря в очите му, сякаш

търсеше мисълта му.
— Какво от всичко, което ти казах тогава, искаш да ти повторя?
Той я привлече към себе си.
— Че ще скъсаш с всичко тук и ще останеш завинаги с мен…
Тя помълча, после произнесе тихо и решително като клетва:
— Да, Борис… Завинаги…
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Той целуна косите й, после устните му минаха по лицето й;
намериха нейните устни и изведнъж я почувствува пламнала в
прегръдките си, изгаряща го с цялата си всеотдайност, с която му
принадлежеше. Гърдите му усещаха ударите на сърцето й. Топла мъгла
зашемети мозъка му и ръката му се плъзна по корсажа й. Пръстите му
докоснаха малките седефени копчета на роклята й.

Тя усети това и го прегърна по-силно, но прошепна задъхано на
ухото му:

— Не, мили… Моля те, Борис…
Това го сепна и той, като прокара със затворени очи ръка по

лицето й, сложи уморено челото си на устните й. Тя обгърна главата
му. После останаха дълго смълчани, замаяни от шемета, който ги бе
обхванал.

Часовникът в хаета удари и Борис се ослуша.
— Осем… — каза той. После скочи.
Отиде до прозореца. Светлината на пожарите осветяваше лицето

му. София го доближи и леко провря ръка под лакътя му. Борис я
притисна до себе си.

— Утре… — каза той тихо. — Утре може би ще бъдем свободни.
Оттатък реката от тъмния хоризонт на запад се обадиха отново

оръдията.
— Трябва да тръгвам — проговори Борис. — Закъснявам…
Обърна се и попита:
— Кои са в къщи сега?…
— Никой — отвърна София, — всички са в чифлика в Лохута. Аз

чаках теб и сега сигурно ще дойдат да ме вземат… Утре, ако пердето
на прозореца е дръпнато наполовина, знай, че съм отишла и те чакам
там. Ела веднага, щом можеш…

После излязоха в коридора. Тя се обърна и сложи ръце на
раменете му:

— И се пази, моля те…
Борис я притисна отново до гърдите си.
— Сбогом… — прошепнаха устните му.
И се спусна по стълбите.
— Чакай… — извика тихо след него тя, сякаш беше забравила

нещо.
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Той се спря. София слезе няколко стъпала, обхвана главата му и
го целуна по челото — дълго, сякаш оставяше нещо от себе си.
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23.

Старите тополи по пазарджишкия път бяха покрити със скреж.
Амурат яздеше бавно към Пловдив, загледан в сивата далечина на
пътя.

Боят се водеше сега по десния бряг на Марица, някъде към
Айрени и Кадиево. Там бяха войските на Осман Нури паша и Реджеб
паша.

Амурат спря коня си и се ослуша. Верен на войнишкия инстинкт,
той искаше да определи какво става оттатък, зад тъмните ивици на
крайбрежните гори. После обърна коня си и тръгна напряко през
полето към натежалите от скреж храсталаци по брега на реката. Беше
безсмислено да продължава повече по пътя. Явно по левия бряг на
реката нямаше никакви турски войски.

Вчера, препускайки стремглаво към Пазарджик, се надяваше, че
ще завари боя под града, който по заповед на Сюлейман трябваше да
задържи настъплението на русите и да осигури спокойно прехвърляне
на армията му към Родопите. Вместо това той се беше сблъскал с
безредно и грозно отстъпление. Една тъмна маса от пехота, артилерия
и обози като порой се свличаше към Пловдив, изоставяйки по пътя си
всичко, което пречеше на паническото й бягство.

Амурат изпрати до вечерта двама офицери за свръзка в Пловдив
с подробни данни за положението по пътя Пазарджик-Пловдив и
настоятелното си мнение за организиране на отбраната на града.

Той се надяваше, че войските на Осман Нури паша ще останат по
левия бряг на реката, както предвиждаше планът за прикриващите
боеве. Амурат имаше намерение да се присъедини към тези войски и
да осигури задържането на неприятеля по цялото протежение на брега.

Осман Нури паша обаче се беше прехвърлил на отвъдния бряг на
реката още рано сутринта на втори януари, използувайки помощта на
артилерията, разположена при устието на Въча.

Амурат прекара нощта сам в една изоставена плевня срещу Кара
Таир, чу преминаването на руските ескадрони през реката, след това
колоната на Креденер и разбра с точния си и пресметлив ум на
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генерал-щабен офицер, че всичко бе загубено окончателно и
безвъзвратно.

От този момент действията, решенията, целият му живот се
командуваше от някакъв инстинкт, от наранено честолюбие, от
омразата, от болката, че всичко беше проиграно пред очите му леко
като в хазарт.

Сега той се криеше в тила на неприятеля, в тази необятна
равнина, която беше изпратен да отбранява. Яздеше между ниските
храсти край Марица и търсеше брод. Чувствуваше се жалък и самотен,
безсилна жертва в ръцете на провидението.

Към обед по пътя минаха нови руски войски — артилерия и
пехота. Амурат навлезе в храсталаците по крайбрежието и слезе от
коня си. Тази сутрин тук се беше водил бой и следите от него се
виждаха навсякъде наоколо. Той върза коня си за покрития със скреж
храст. Почти допрял крака до храста, лежеше мъртъв турски войник.
Беят безсмислено го загледа. Лицето беше обезобразено. Едното око,
кръвясало и голямо, го гледаше отблизо. По пътя руска военна тръба
свиреше сбор.

Амурат вдигна очи към сивото небе над Пловдив, към далечните,
потънали в мраз силуети на планините. Като тъмна бразда през
снежната равнина на юг се спущаха русите. Той погледна отново
войника. Окото бе обърнато към него, все така втренчено като преди.
Ръцете на трупа при падането бяха хванали високо пушката, почти до
байонета. И тези подпухнали от студа и смъртта длани стискаха и сега
оръжието.

Не, войската не беше виновна за поражението. Не дори грешките
на Сюлейман, този неуморен театрален актьор. Не неговото собствено
колебание и безсилие. Беят притисна очи с ледена длан. Поражението
беше подготвено от всички и от всичко преди това. От спахиите, от
вакъфите, от шейховете и валиите. От времето и от историята.

Скрит като звяр в храстите, Амурат усети сега отново страшната
и неумолима обреченост на човека. Той пристъпи и натисна с крак
главата на войника. Окото бавно потъна в снега.

Амурат се кри през целия ден в храстите край брега, заслушан в
жестокия бой, който се водеше някъде към Кадиево. По всичко
личеше, че както Осман Нури паша, така и Реджеб паша не можеха да
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организират отбраната в този район. Огънят на артилерията им
стихваше и те явно се готвеха за отстъпление.

Амурат вдигаше от време на време жадно бинокъла си към
тепетата и оставаше изумен от това, че никакви нови оръдия не
подсилваха артилерията на града.

Какво беше станало с петдесетте оръдия, които беше определил
в плана и които трябваше да заемат позициите на Небеттепе? Какво
правеше Савфет паша? Нима имаха намерение да изоставят Пловдив
без бой? В такъв случай цялата армия беше пред гибел още тук, в
полето, преди да навлязат в проходите на Родопите. Имаха ли ум тези
хора? Знаеха ли какво вършат?

На смрачаване Амурат излезе от скривалището си и през плитък
брод при Айрени премина на десния бряг на реката.

Боят при Кадиево беше стихнал. Разкъсано стреляха оръдия
някъде далеч към Каршияка. Подозрителна и грозна тишина лягаше
над полето.

Амурат пришпори коня си и се понесе към града по изоставения
крайбрежен път.

Пловдив го посрещна тъмен, глух, сякаш безлюден. Той премина
в бесен галоп Мараша, излезе на Орта Мезар и пресече площада пред
мютесарифството. Жива душа не се мяркаше наоколо. Това му се
стори злокобно. При тъмния вход на вратата го посрещна изплашената
фигура на един офицер, който явно се готвеше да бяга. Беше
дежурният. Когато го позна, той му отдаде смутено чест и се отдръпна
навътре.

Амурат спря за един миг, сякаш не знаеше как да зададе въпроса
си.

— Никой ли няма тук? — попита той, стремейки се да бъде
колкото може по-спокоен.

— Всички напуснаха, ваше превъзходителство — изправи се
дежурният, сякаш искаше да снеме всякаква вина от себе си.

— А в града кой остана? — попита отново, без да го погледне,
Амурат.

— Само патрулите и войските при гарата…
— Мостът разрушен ли е?…
— Тъй вярно, още снощи го запалиха…
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Амурат пое лампата от ръцете на дежурния и тръгна нагоре по
стълбата. Офицерът го последва.

Вратите на стаите зееха отворени и мрачни.
— Секретните архиви извадиха ли? — попита отново той,

оглеждайки пълното безредие наоколо.
— Още вчера сутринта ги изпратиха под усилен конвой към

Гюмюрджина.
Амурат влезе в стаята си и я обиколи с поглед. Чекмеджетата на

писалището му бяха извадени, вратите разбити. Столовете бяха
разместени и прибрани в единия ъгъл на стаята.

Той приближи бавно до прозореца. Тежка тъмнина лежеше
навън. Градът не се виждаше. Върху стъклото на прозореца видя само
собствения си силует с горящата лампа в ръка, сам, брадясал, с
удължени и дълбоки сенки по лицето си. Това изведнъж му се стори
страшно.

Беят се обърна. Дежурният беше излязъл в коридора. Амурат
остави лампата на масата и огледа празните чекмеджета на
писалището.

„Всичко вече е свършено! Имаше ли още нещо, което трябваше
да унищожа?“

Прокара ръка по челото си. Не знаеше какво имаше да мисли
още. И тогава изведнъж се сети за втория екземпляр от плана на
румелийската отбрана, който беше оставил от предпазливост в къщи.
Взе лампата в ръка и слезе бързо долу. Дежурният офицер беше
облякъл шинела си и увиваше нещо в пакет, преди да напусне
мютесарифството. Вън го чакаше оседлан кон и един ординарец край
него.

Амурат остави лампата на някакъв сандък при входа и попита с
лека острота в гласа си:

— Имате ли заповед да напущате мютесарифството?
Офицерът вдигна рамене.
— Няма кой да ми я даде — отвърна невъзмутимо той, като

закопчаваше копчетата на шинела си.
Два последователни взрива един след друг разтърсиха зданието.

Изглежда закъснели бомби вдигаха във въздуха основите на моста, за
да го направят съвсем негоден за ползуване.
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Лицето на дежурния изглеждаше на светлината на лампата бледо
и тъпо равнодушно. Амурат обърна с презрение глава и излезе с бързи
крачки навън. Качи се отново на коня си и по тъмните безлюдни улици
на чаршията се понесе към Небеттепе.

Когато изкачи улицата над Тахтакале, Амурат се обърна и
погледна назад. Градът беше тъмен и само тук-там догаряха пожарите
на складовете, които бяха запалили днес. Пламъците лежеха ниско, над
тях се стелеше дим и пълзеше над покривите на града.

На срещния бряг, където бяха вече русите, владееше
обезпокоителна тишина. Не се чуваше стрелбата откъм Кадиево и
Айрени. По всичко личеше, че Осман Нури паша се беше оттеглил към
склоновете на Родопите и беше изоставил фронта пред града.

Амурат се обърна и смахмузи отново коня си. Животното се
понесе в тръс. Копитата удряха каменната настилка и отекваха остро в
пустата улица. Наоколо къщите бяха тъмни, сякаш хората в тях бяха
изчезнали завинаги.

Като мина завоя при новата църква, Амурат видя, че горната
къща на Аргиряди, където живееше той, светеше. Тогава за пръв път
днес почувствува леко облекчение в гърдите си. Неволно отмести
погледа си надолу, но високите зидове пречеха да се види стаята на
София оттук.

Беят скочи от коня си и влезе през портата. Тогава през
отрупаните със сняг клони на дърветата видя, че стаята й светеше.

В изтерзаната му и уморена душа нахлу неочаквано облекчение,
сякаш усети топъл полъх в тази мразовита нощ.

Той се спря до вратата, поколеба се за миг. После се усмихна
горчиво. Разбра, че това е слабост, че в мисълта за София търсеше
убежище от пълното крушение, което преживяваше.

Амурат сложи ръцете си отзад и тръгна по чемшировата алея
към своя вход.

На вратата, до запаления фенер, часовоят, някакъв слаб и
чипонос войник, продължаваше да стои на поста си в този опразнен и
пуст град, с тъпо безразличие.

— Къде е онбашията? — попита Амурат, като се качваше по
стълбите.

От дъното на коридора изникна възпълната плещеста фигура на
онбашията.
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— Заповядайте, ваше превъзходителство — изпъна раменете си
той.

— Извеждай веднага хората — каза Амурат бей, — вземете коне
и се отправете към Станимака. Ще се присъедините към първата наша
част, която настигнете. Аз ще ви намеря по-късно… Бързо…
Тръгвайте…

Онбашията се втурна в стаята, за да изпълни заповедта.
Амурат се качи горе. Стаята му беше тъмна и студена. Бръкна в

джоба си и извади връзка ключове. В тъмното той откри зъбчатия
голям ключ на касата. Приближи се към камината и пипнешком
намери дупката на стената. Ключалката щракна. Вратичката на касата
безшумно се отвори. Ръката му потърси папката с плановете, но опипа
студеното дъно на касата.

Амурат рязко се обърна. Хвърли се към масата и намери свещта.
Драсна клечка кибрит и я запали. После се върна и на мъжделивата,
още трепкаща светлина огледа касата. Беше съвсем празна.

Той стоеше изтръпнал, с пламнал от възбуда мозък. Една мисъл
блесна в главата му.

Нима от тези планове русите бяха узнали за румелийската
отбрана? Амурат вдигна мъчително глава нагоре, сякаш не му
достигаше въздух. На тавана, огромна и страшна, стоеше сянката му.
Умът му работеше трескаво. Прехвърляше всичко, което можеше да
бъде подозрително — хората, охраната. Огледа плахо стените наоколо.
После се обърна бавно и се спря на масата. Дишаше тежко и
чувствуваше, че силите му се стопяват без остатък. Той седна на стола.
Разкопча яката на мундира си. После се загледа безсмислено в свещта
пред себе си.

Откъм града се чу пушечна стрелба — безредна, далечна.
Изведнъж погледът му стана остър. Беят бавно се изправи и

ръката му бръкна в пазвата на мундира. Постоя един миг тъй, сякаш
премисляше нещо, и извади бледорозовата копринена кърпа на София.

— Аха-а-а… — изпусна болезнен стон от устните си. Амурат
глупак е бил! Но как е могла да се промъкне дотук? Той излезе в
коридора със свещта в ръка. Озърна се и тогава в дъното видя вратата,
която водеше към тунела за долната къща на Аргиряди.

— Да… — произнесе той гласно и прехапа устни.



410

Остави свещта и усети, че светът се сгромолясва около него.
Направи няколко крачки и опита вратата. Беше заключена. Тогава се
наведе, подложи рамото си и я изкърти.

Значи оттук беше минала тя. Амурат вървеше пипнешком в
тъмното, между гредите, които се препречваха пред него, покрити с
паяжини и прах. Той стигна другия край на коридора и бутна вратата
там. Беше отключена. Намери се в широкия коридор от горния кат на
къщата на Аргиряди.

Амурат се огледа бавно. Под една от вратите прозираше слаба
светлина. Той се упъти натам.

 
 
Веднага след като изпрати Борис, София извади бързо черния си

вълнен костюм, преоблече се и прибра някои необходими дрехи в една
чанта.

Погледна часовника на ревера си. Беше осем и половина.
Трябваше да бърза. Файтонът вероятно беше вече пред църквата.
Дръпна пердето наполовина, както се беше уговорила с Борис. После
изведнъж се сети за синия аметист. Искаше да го носи тази вечер.
Отиде бързо в стаята на баща си, отключи касата и го извади. Върна се
и го сложи пред огледалото.

„Къде ли е сега Борис…“ — мислеше си София, гледайки
тъмните отблясъци на камъка.

Косите й бяха разбъркани. Тя ги прибра с ръка. После се
усмихна. Взе гребена и вдигна ръце над главата си. Тогава в огледалото
видя Амурат в рамката на вратата.

Пусна ръцете си и бавно се обърна. Лицето й застина в студено
очакване, което угаси щастливия блясък на очите й. Смътни
предчувствия стегнаха гърдите й. Почувствува хладни тръпки, но
остана спокойна.

Дъщерята на Аргиряди и Амурат бей се гледаха един миг
мълчаливо, неподвижни. В напрегнатата тишина имаше нещо
предизвикателно.

Беят следеше всяко нейно движение, изражението на лицето й,
погледа, който му отправи. В хладната тревога на очите й той прочете
отговора на страшното си подозрение.
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Амурат пристъпи две крачки и каза с дрезгав, неузнаваем и за
себе си глас:

— Вие ли взехте плановете от касата в стаята ми?
София трепна едва забележимо. Никога не бе помислила как би

отговорила на такъв въпрос. Какво би могла да каже? Как би постъпил
Борис? Нищо не й идваше на ум. Тогава почувствува, че е безполезно
да лъже. Никога в живота си не бе лъгала. Нямаше да се унижи и пред
този турчин. Лека студенина нахлу в очите й и тя каза тихо, твърдо и
съвсем ясно:

— Да. Аз взех плановете ви…
Това подействува като изстрел на Амурат. В дългия си военен

живот беят не бе чувал такъв отговор. Най-малко го очакваше сега.
Чувствуваше се сразен, доведен до крайния предел на човешкото
унижение. И това чувство го завладяваше, помътняваше съзнанието му
и събуждаше в него първичния нагон за унищожение, за възмездие.

Той бръкна в кобура на колана и извади пистолета си. София
стоеше пред него в черния си костюм малко бледа и поразително
спокойна.

„Също като на моста — помисли си тя, — колко много прилича
на Борис…“ И тази мисъл събуди в нея скрито и чудесно вълнение
като топлина, която нахлуваше в изстиналите й от напрежение ръце.

Амурат продължи да я гледа. Очите й бяха неповторимо сини и
спокойни. Това спокойствие беше последният удар, непоносим и
презрителен. Лека розовина минаваше по страните й. Ръката му
потреперя. Сега щеше да дойде най-ужасното и най-позорното. Щеше
да свали пистолета. Тогава усети нагона за кръв, за отмъщение отново
и непреодолимо. И съзнавайки, че не бе срещал нищо по-прекрасно в
живота си, натисна спусъка на пистолета.

В стаята изтрещя изстрел, после втори, трети.
София се олюля бавно, сякаш се опитваше да тръгне напред,

наклони се и падна възнак на пода с простряна напред ръка.
 
 
Амурат излезе вън с безчувствени крака и невиждащ поглед,

вторачен в тъмното пред себе си.
Премина двора и без да съзнава защо, се обърна и погледна

къщата. Пред вратата на неговото крило все още гореше изоставен от



412

войниците фенер. Горе, между клоните на дърветата, като мъгливо
видение се открояваше бледият квадрат на нейния прозорец.

Амурат прекара ръка по челото си, после се обърна и тръгна
надолу по улицата към брега на Марица.

Леденият въздух на зимната нощ връщаше отново усещанията
му, една след друга представите за всичко, което се бе случило днес.

Амурат се спря и погледна града под себе си. Някъде долу по
улиците пееха войници и препускаха в кариер коне.

Русите бяха влезли в Пловдив. Техните ескадрони кръстосваха
улиците.

И чак сега той забеляза, че е без шинел и гологлав. Опита
пистолета на кръста си и се спусна като подгонен към тъмния бряг на
реката. Когато стигна до ниските обгорели складове под старата
казарма, беят видя, че през Марица, до изгорелия мост, русите спущаха
понтони. На светлината на огньовете хората изглеждаха призрачно
големи.

От брега на Каршияка подвикваха възбудено българи, които
вкарваха десетки каруци в реката, за да усилят понтонния мост, по
който трябваше да минат войските и оръдията. Песента на драгуните
беше заглъхнала и до слуха му достигаше само ожесточена стрелба
някъде на юг от града. Русите вероятно превземаха гарата.

Амурат огледа тъмното пространство на реката, студеното нощно
небе и му се стори, че светът свършва дотук. Всичко пред него беше
безмерен мрак и пустота. Откопча кобура си и извади пистолета. Не
тука. Врагът не трябваше да има трупа му утре, когато тържествуваше
в този град. Тръгна бързо надолу по брега и изведнъж видя огромна
пукнатина на леда, в която се блъскаха тъмните води на Марица.

Ето тук. Никаква следа нямаше да остане от трупа му. Той
бръкна в джоба си да провери дали не бяха останали някакви книжа в
него.

Амурат пое дълбоко дъх. Леденият въздух нахлу буйно и
освежително в гърдите му. Той захапа дулото на пистолета и гледайки
тъмната повърхност на водата, натисна спусъка.
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24.

Когато Грозев влезе в Доцовата къща, забеляза в долната соба
светлина и разбра, че Рабухин вече го чака.

Почука установения сигнал и отвътре му отвориха. Рабухин
стоеше в дъното на стаята, изправен до един сандък, обкован отвътре с
бяла тенекия. Едната му страна беше преградена със стъкла, наредени
във форма на буквата Г. Това беше сигналният фенер, който трябваше
да уведоми наблюдателите на отсрещния бряг.

— Ето — вдигна Рабухин сандъка и го сложи на масата, —
готово…

От вътрешната стая влезе Матей Доцов с три големи газени
лампи в ръка. Той ги остави на масата и свали абажурите им да ги
почисти.

— Сега внимателно горе на капандурата — каза руснакът и
двамата с Грозев поеха сандъка и тръгнаха след запалената свещ на
Матей.

Стаичката на Бруцев беше леденостудена. Върху нара
семинаристът беше захвърлил одеялото си. На другия нар, събрани в
ъгъла, лежаха дребните вещи на Искро. И изведнъж сега този малък
вързоп се стори на Грозев като среща с човека.

Матей отвори широко прозореца. Откъм Марица духаше леден
вятър. Рабухин погледна часовника си, запали лампите и сложи черен
картон пред стъклената стена на сандъка. Тримата го вдигнаха на
капандурата.

— Сега ще разберем дали сигнализацията и маркировката е
стигнала до нашите — каза Рабухин, взирайки се в отсрещния бряг.

В Каршияка, по брега на реката, бяха запалени големи огньове и
около тях се виждаше необикновено движение.

Рабухин взе бинокъла и огледа цялото протежение на брега.
— Господа — произнесе бавно той, — сеньорите на предния

отред монтират понтонен мост…
После свали бинокъла и добави развълнувано:
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— Утре войските на Креденер или Шувалов ще бъдат в
Пловдив…

Изведнъж едно от оръдията по склона на тепето гръмна. Обадиха
се и другите оръдия.

На срещния бряг раздвижването стана още по-забележимо.
Рабухин неспокойно погледна часовника си. Над тъмните покриви на
града вятърът се носеше като ледена стихия. Тримата бяха събрали
главите си пред прозореца и обикаляха с очи широките неясни
очертания на Каршияка. Изведнъж в дъното пламна ракета, ярко се
разгоря зеленият й пламък във висините и угасна. После една след
друга излетяха още три червени.

— Маркировките са стигнали — каза Рабухин. — Сега трябва да
дадат светлинен сигнал…

Очите на Грозев бяха вторачени до болка към мястото, откъдето
изстреляха ракетите. Сега то изглеждаше още по-черно и
непроницаемо. Изведнъж далеч, като изпод вода, светна зелен квадрат;
светлината се усили и след това угасна. После на равни интервали
започна сигнализация. Въздухът се тресеше от изстрелите на оръдията
по тепето, но далечните светлини продължаваха спокойно и уверено
като марш на войници. След малко отговори и Рабухин. Другите
потвърдиха отговора. Руснакът се обърна.

— В състояние да обстрелва участъка на понтонната работа —
каза той — е само едно от оръдията. Затова ние с Матей ще слезем да
огледаме укреплението. Ти остани тука — обърна се той към Грозев —
и при изстрелване на ракета от срещния бряг дай двукратен сигнал
през една минута.

Двамата се спуснаха мълчаливо надолу. Огньовете в Каршияка
ставаха все по-многобройни и преодолели първото смущение от
изстрелите, сапьорите навлизаха в реката.

Грозев огледа хълма. После се обърна и видя отново вързопа на
Искро. Вятърът разнасяше пушеците над града и ги превръщаше в
белезникава прозрачна мъгла.

Оръдията отново почнаха да стрелят. Попаденията бяха неточни,
но все по-близо до понтоните. Из улиците към Джумаята се чуваше
пушечна стрелба. Стреляха и към моста. Каква дълга нощ!

Грозев следеше тревожно с бинокъла си брега.
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— Бързо — чу той изведнъж гласа на Рабухин зад себе си, —
обслугата е само от четири души и нямат никаква охрана… Бързо…

В приземието на къщата кака Шина извади от раклата три пушки
и им ги даде. После, останала сама в тъмното на вратата, се прекръсти,
додето сенките им прескачаха ниските огради надолу из тепето.

Тримата слязоха по напречните улички и стигнаха скоро
каменното укрепление, където се намираше оръдието. Вратата беше
оставена отворена и на светлината на запалените факли се виждаше
как обслугата се суети около оръдието. Офицерът изчисляваше
предстоящия изстрел, после се дръпна, за да вложат снаряда. Откъм
Джумаята пушечната стрелба ставаше гъста.

— Внимание — прошепна Грозев и зареди пушката си.
Той се промъкна бързо, последван от двамата, и като блъсна с

крак вратата и стреля във въздуха, извика:
— Даврънма[1]!…
От двете му страни Рабухин и Матей Доцов се спуснаха по

стълбите с насочени пушки.
Офицерът направи жест да потърси пистолета на колана си, но

виждайки на светлината на факлите металните дула пред себе си,
вдигна ръце и извика глухо:

— Теслим олдум[2]…
Рабухин и Матей се хвърлиха вътре, обезоръжиха офицера,

свалиха дългото теглично въже от оръдието и омотаха всеки един от
пленниците, карайки го да легне на пода.

Изведнъж съвсем наблизо изтрещя пушечен изстрел. Някой
извика нещо по турски. Матей се хвърли, тласна вратата и пусна
железния лост отвътре.

Чуха се нови изстрели. Навързаните пленници ставаха
неспокойни. Изгърмяха и няколко бомби. Край укреплението
преминаха в галоп конници. После още. Някой удари по вратата.
Тримата взеха позиция зад оръдието и заредиха отново пушките си.

— Сложи оръжието — извика остър глас на турски.
Последва мълчание.
Тогава в гробната тишина се чу съвсем ясно глас, който каза тихо

на руски:
— Друзин, мини от другата страна, ако не отворят, ще хвърляш

бомбите.
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Тримата се спогледаха. Рабухин бавно се изправи.
— Кой е там? — попита той на руски.
— А вие кои сте? — чуха се няколко възбудени и недоверчиви

гласове.
— Грозев, това са наши… — извика Рабухин.
Доцов скочи и блъсна желязото на вратата. То се откачи със сила

и едното крило се отвори широко. На прага стояха съвсем млад
голобрад офицер и четирима кавалерийски драгуни.

Погледът на офицера падна върху Рабухин. Той сви изненадано
рамене и извика:

— Анатолий Александрович…
После изведнъж се изпъна, вдигна ръка и при трептящата

светлина на факлата рапортува:
— Ваше превъзходителство, офицерският кандидат граф

Ребендер, Василий Инокентиевич от шестдесет и трети
лейбгвардейски на негово императорско величество драгунски полк,
ви се представя в освободения град Пловдив.

И дребният офицер се хвърли в прегръдките на Рабухин.
— Вася… Вася… — говореше Рабухин, тупайки момчешките

рамене на Ребендер. — Каква съдба, брат, каква съдба…
Когато се успокоиха малко, те се дръпнаха един от друг,

погледнаха се и после Рабухин го запита:
— Кои дойдохте… Колко души сте…
— Целият ескадрон на капитан Бураго̀…
— Бураго̀ — извика отново Рабухин, — къде е той?
— Сега ще дойде — отвърна Ребендер и се обърна назад.
А по стълбите на укреплението продължаваха да нахлуват

драгуни с разкопчани шинели, с вдигнати яки и зачервени от студ и
вълнение лица.

Те прегръщаха Грозев, Матей, Рабухин, прегръщаха се помежду
си, викаха нещо високо, неразбрано и възбудено.

Грозев стискаше ръце, прегръщаше хора и между рамената на
войниците му се струваше, че факлите горяха с гъст кървав пламък,
който запалваше всичко наоколо.
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Утрото над Пловдив този ден беше необикновено светло и
спокойно. Улиците мълчаха все още изплашени и пусти, сякаш
тревогата на изминалата нощ продължаваше да тегне над града.

Макар и слънцето да не беше изгряло още, светлината се
пръскаше по снега и запалваше сините, златистожълти и зелени стени
на къщите като празнични светлини по хълмовете на града. Беше
съвсем тихо. Само далеч някъде на юг, към Белащица и Дермен дере,
все още не заглъхваше глухият тътен на оръдията.

По улицата, която слизаше към съборната църква, се спусна
конник с развята венгерка и бляскаща, окачена на седлото сабя.

Лекият галоп на коня отекваше в пустата улица, сякаш
приветствуваше мълчаливите къщи наоколо. Когато конникът беше
вече в долния край на улицата и щеше да завие към Джумаята, откъм
върха на тепето се понесе радостният и тържествен звън на камбана.

Конникът спря и се обърна. Звънът на камбаната идваше сякаш
от самото чисто и безоблачно небе, спускаше се по тесните улици и се
разбиваше на хиляди звуци в светналите от зората прозорци на
къщите.

Конникът видя всичко това като в пожар. И изведнъж му се
стори, че е попаднал в някакъв недействителен и фантастичен град,
след всички ужаси на войната, които беше преживял. Той постоя
малко, заслушан в камбанния звън, после пришпори коня си и се
загуби в синкавите от утринния здрач улици на града.

Камбаната дълго би сама, разлюляна и радостна, над смълчания
град. После някъде по-далеч се обади още една, удариха и тежките
камбани на съборната. Оттатък хълма като ехо се чуха камбаните на
„Света Петка“ И тогава целият град потъна в този камбанен звън,
който изпълваше улиците, влизаше в дворовете и се издигаше като
благослов над посипаните със сняг покриви.

 
 
Хаджи Стойо Данов чу камбаната в мазата на къщата си.
В една от стаите, където беше по-сухо и лете събираха семе за

разсад, от седмица той беше свалил всичко по-ценно. Тук донесе и
книжата си. Накара да му направят легло и още преди Васильовден
започна да спи долу.
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Градът беше опустял. В такова време никой не знае какво може
да се случи с човека нощем. От сила, която можеш да покажеш
всекиму, парите в такива дни се превръщаха в стръв за хайдушки ръце.
И затова единственото, което оставаше, беше да потънеш под земята и
да чакаш.

Но хаджията не беше спокоен и тук. Почти не спеше. Ако
дрямката и топлата влага на мазата го унасяха за малко, то и този му
сън беше мъчителен, кошмарен. Струваше му се, че събарят вратата,
че тепетата и Тахтакале са в пламъци и от житарските маази няма и
помен. Той сядаше, плувнал в пот, на одъра. Сърцето му удряше като
чук в гърдите. Чакаше, додето се успокои, после запалваше свещта и
отиваше при тефтерите. Прехвърляше ги, сякаш търсеше нещо
загубено в тях, и мрачно проклинаше в себе си: „Мръсно време…
Безбожни хора…“

Тази нощ житарят изобщо не спа. Слушаше редките изстрели на
оръдията, тропота на конниците по калдъръма, глухата пушечна
стрелба. После изведнъж настъпи тишина. Необикновена и тягостна.
Хаджи Стойо кръстосваше в тъмното избата и мислеше. Пресмяташе.
Пресмяташе всичко, което печелеше в годината досега, повтаряше на
ум обещанията на Палазов, после го ругаеше на глас. Спираше,
ослушваше се и пак почваше да мисли. Не беше ли напразна тревогата
му? Не носеше ли всъщност войната най-голям кяр? Нали всеки аскер
търси жито и иска хляб. Войната лее пари повече от куршуми. Какво
значение имаше дали идва от север или от юг.

После изпадаше отново в треска. Тишината го плашеше и
объркваше. Някъде откъм двора тревожно кънтяха удари.

Камбаната сложи край на кошмарната нощ и на мислите му. Той
я слуша дълго, после открехна вратата и видя, че през мазгалите на
мазата нахлуваше чистата светлина на деня.

Хаджи Стойо наметна кюрка си и бавно се качи по стълбата.
Ослуша се отново и открехна горната врата. Утрото беше ослепително
светло и студеният въздух сякаш сам звънеше от ударите на камбаните.

На двора под сайванта стоеше вардянинът. Хаджията не
държеше пазач в къщата си, но в размирни времена наемаше арнаути.
Тоя беше довел преди три дни от Станимака. Човекът приближи на
пръсти и произнесе тайнствено:
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— Влязоха вече русите… Влязоха в града… Трима удряха одеве
на портата, но не отворих…

Хаджи Стойо мълчаливо кимна одобрително с глава, притвори
вратата и сложи отново желязото.

После събра ръце на гърба си и тръгна нагоре по стълбите. Мина
първия кат, но не спря. Забравено на закачалката до стълбището,
висеше палтото на Павел. Хаджията не го забеляза. Вървеше нагоре
към таванския прозорец на стълбището.

Когато стигна до стъклото, той го избърса с ръка от прах и
погледна навън. Градът се виждаше целият през прозрачния въздух на
утрото. Пожарите бяха угаснали и минаретата стърчаха самотно над
покривите. Слънцето не беше още изгряло, но оттатък Марица
равнината се издигаше синкавосива и безкрайна.

Хаджията я огледа с мътните си уморени очи. Беше останала
същата, непроменена. Такава, каквато я помнеше от години. Земята
винаги щеше да ражда зърно. И зърното винаги щеше да носи пари.
Оттук почваше и тук свършваше истината. Другото беше само страх.

Имаше наистина нещо вечно в света, вън от времето, вън от
всички тия паши и генерали, от топовете и от пушките им. И оня
мерзавец Палазов беше може би по-прав от много други.

 
 
В горния етаж от къщата на Аргиряди камбанният звън

достигаше приглушен, но тържествен и радостен. Под прозореца
София лежеше, тъй както беше паднала.

Камбаните заглъхваха една след друга и в просторната стая се
възцаряваше отново тишина. Слънцето изгряваше и топлите му
отблясъци се разпалваха по стените на стаята.

В хаета тържествено и бавно удари часовникът.
Тогава някъде от горния край на хълма, откъм Хисаркапия, се

чуха далечни звуци на кавалерийски фанфари.
Фанфарите слизаха надолу, идваха по-близо. Пред църквата

„Свети Константин и Елена“ зави колона гвардейски хусари, вдигнали
бляскави медни тръби, на които се развяваха щандарти с двуглави
орли.

Зад тръбачите яздеха в гъста редица офицери в сиви бойни
шинели, с кривнати фуражки, уморени и недоспали, но възбудени от
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радостната светлина на тази утрин.
Това беше дивизията на генерал Дандевил, която от нощес по

понтонния мост навлизаше в града. Малко встрани от офицерите
яздеха Рабухин и Грозев.

Цяла нощ те останаха при моста, където войници и българи от
Каршияка, потопени във водата, поддържаха с рамене дървените
понтони, по които минаха първите оръдия на срещния бряг.

Широките порти на дворовете плахо се отваряха и оттам,
отначало предпазливо, поглеждаха жени, после се виждаха деца, които
се промушваха смело и идваха съвсем близо до конете на войниците.
Старци изнасяха потъмнели икони от къщите и ги държаха в ръце,
докато минаваше християнската войска, кръстейки се и плачейки.

Рабухин гледаше възбуден всичко това. Напомняше му далечната
Херсонска земя и връщаше в душата му по-властно от всеки друг път
мисълта за Русия. Яздеше мълчаливо и гледаше лицата на хората,
пламнали от утринния студ. Войната беше решена. Бяха победили.
Една част от живота му беше приключена. Какво му оставаше още в
този град? Да отиде на гроба на Жейна, да намери старата Джумалиева
и да се сбогува. Частта на Артомонов вероятно се спускаше към Одрин
и той щеше да я догони по пътя й.

Хората се тълпяха все по-гъсто и по-гъсто и притискаха
войниците в тясната улица. Там, където конниците докосваха
дърветата, от клоните се посипваше сняг. Побелял полковник
притискаше до гърдите си чернооко момиченце и мустаците му
гъделичкаха лицето на детето. То се смееше. Руснакът плачеше.
Някъде оттатък оградите на къщите по долните улици ехтеше ура.

Когато завиха край църквата, Грозев видя къщата на Аргиряди.
Тогава изведнъж го завладя същото онова вълнение, което беше
изпитвал всяка вечер, когато идваше тук. Видя зимния здрач на нощта,
пустите улици, бледото сияние на свещта до прозореца й. После усети
дъха на косите, влажната топлина на устните й.

Фанфарите свиреха щандарт марш и медните кокарди блестяха
на слънцето. Грозев гледаше хората, радостните им, все още смутени
лица, разтворените порти, през които се виждаха снежните дворове, и
му се струваше, че влиза в някакъв нов, непознат досега град.

Когато се изравниха с къщата на Аргиряди, той вдигна глава, за
да види пердето. Най-напред видя тъмната рамка на прозореца. След
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това целия прозорец. Вместо свещта сега там гореше слънцето.
Пердето беше отдръпнато по диагонал, точно така, както беше му
казала тя.

Топла, неудържима тръпка мина през сърцето му. След половин,
един час щеше да я види и тогава щеше да й каже всичко, което
чувствуваше и мислеше. Сега вече нямаше пречка за това.

Наближаваха руското консулство и офицерите се престрояваха.
Барабаните на хусарите биеха оглушително и тържествено като на
парад.

[1] Даврънма — махай се. ↑
[2] Теслим олдум — предавам се. ↑
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ОБЯСНИТЕЛНИ БЕЛЕЖКИ

Астарджийският хан — намирал се е там, където сега е ъгълът
на улиците „Магура“ и „Тодор Пулиев“ — северно от Централните
хали.

Балкапан хан — прочут хан в Истанбул (запазен и до днес),
който в предосвобожденската епоха с бил седалище на български
търговци, народни и книжовни дейци.

Боцарис, Марко Бочаров — българин от Воден. Един от най-
видните герои в борбата за извоюване на гръцката независимост
(1788–1823). Загинал при Мисолунги в сражение с турците.

Виги — традиционно название през XIX столетие на
привържениците на Английската либерална партия.

Горчаков, Александър Михайлович, княз (1791–1883) —
министър на външните работи на Русия от 1896 до 1882 г.

Деве Багран — днешната улица „Старинна“, която минава под
Хисаркапия.

Дерби, Едуард Хенри, лорд (1826–1893) — английски министър
на външните работи по време на Цариградската конференция и
Освободителната война.

Драгун — кавалерийски войник, обучен за действие и в пеши
строй.

Едем паша (1818–1893) — от февруари 1877 г. до януари 1878 г.
велик везир на Турция.

Елиот, Хенри Джордж, сър (1817–1907) — английски дипломат.
Туркофил. От 1867 г. до януари 1877 г. посланик на Англия в Цариград.

Жирарден, Емил дьо (1806–1881) — виден френски журналист.
Един от първите, които през май във в. „Ла Франс“ публикува
сведения за зверствата след Априлското въстание.

Игнатиев, Николай Павлович, граф (1832–1908) — генерал-
адютант. От 1864 до 1877 г. руски посланик в Цариград.

Каршияка — квартал в северната част на града, отвъд р. Марица.
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Креденер, Николай Павлович, барон (1811–1891) — генерал-
лейтенант. В Освободителната война командувал IX армейски корпус.

Куршумли хан — най-голямата битова сграда на Балканите,
построена през турското владичество. До 1934 г. се е намирал на
мястото на сегашните хали.

Лавров, Пётр Лаврович (1823–1900) — един от идеологическите
водачи на руското народничество. Член на „Земя и воля“ и I
интернационал. От 1873 г. в емиграция е издавал в. „Вперёд!“ в
Женева.

Лондонски протокол — протокол, подписан в Лондон на 19 март
1877 г. от представителите на Русия, Австро-Унгария, Англия (при
особено мнение), Германия, Италия и Франция. След неуспеха на
Цариградската конференция протоколът е предложен от Русия като
последен опит за реформи в поробена България. Отхвърлянето му от
Турция е довело до обявяването на Освободителната война.

Лофтус, Август, лорд — от 1871 до 1879 г. посланик на Англия в
Петербург.

Макгахан, Дженерариъз Алоизус (1844–1878) — американски
журналист. В 1872–1874 г. живял в Русия. През юли 1876 г. като
кореспондент на в. „Дейли Нюз“ обходил местата на Априлското
въстание и публикувал обширни съобщения за турските зверства при
потушаването му. По време на Освободителната война бил
кореспондент при руската армия.

Мараша — квартал в северозападната част на гр. Пловдив.
Мидхат паша — (1825–1883) — турски държавник. Един от

ръководителите на „Млада Турция“. Англофил. Дългогодишен валия
на Дунавския вилает. През 1868 г. председател на Държавния съвет, а в
1876 г. — велик везир. Автор на конституцията от 1876 г., целяща да
попречи на намесата на европейските държави за подобряване
състоянието на поробените християнски народи в Турция. Свален от
Абдул Хамид в началото на 1877 г. и умрял в заточение.

Милютин, Дмитрий Александрович, граф (1816–1912) — руски
генерал и държавник. Министър на войната. Настоявал в навечерието
на започване на Освободителната война за безкомпромисно и
радикално разрешаване на българския въпрос.

Осман паша (1837–1900) — турски генерал. Във време на
Освободителната война командуващ турските войски във Видин. От
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юли до декември 1877 г. ръководил отбраната на Плевен.
Орта Мезар — сега площад „Яков Свердлов“ срещу Дома на

младоженците.
„Отечественные записки“ — руско литературно и обществено-

политическо списание, издавано в продължение на няколко
десетилетия в Петербург. През 1875–1878 г. е било под силното
влияние на славянофилското движение в Русия.

Пазаричи — махала в турско време. Намирала се е на западната
част на Небеттепе, около църквата „Свети Константин и Елена“ при
Хисаркапия.

Реуф паша — турски генерал. В Освободителната война
възглавявал отбранителната линия по Балкана.

Савфет паша (1815–1883) — министър на външните работи на
Турция. Излязъл в оставка от юли 1877 г. От февруари 1878 г. отново
министър на същото министерство.

Сарайкър — сегашният квартал „Христо Смирненски“ между
шосето за Пещера и жп линия за София, в западна посока.

„Современник“ — руско литературно и обществено-политическо
списание, издавано в Петербург 1835–1866 г. Идеен вожд на
списанието е бил В. Г. Белински. Списанието е играло значителна роля
сред интелектуалните среди на поробените от турците славянски
народи.

Солзбъри, Роберт Артър, маркиз (1830–1903) — английски
държавник. Участвувал в Цариградската конференция. От април 1878
г. — външен министър на Англия. Един от най-дейните вдъхновители
на Берлинския конгрес.

Стамболски, д-р Христо (1843–1932) — виден български
общественик и лекар. Завършил медицина, живял и работил в
Цариград. Бил е професор в медицинското училище. Домът му е бил
средище на българи, живущи в Цариград и участвуващи в просветните
и църковните борби.

Сюлейман паша (1838–1884) — турски генерал, командуващ
Дунавската армия. След поражението под Пловдив бил арестуван,
впоследствие даден под съд.

Табакхисар — стара турска махала, в която са били табаханите.
Намирала се е по десния бряг на Марица зад сегашната гимназия „Д.
Благоев“.
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Тахтакале — търговска част в предосвобожденския Пловдив.
Тепеалтъ — сегашният площад „Трапезица“ и „Възраждане“.
Тори — традиционно название през XX век в Англия на

привържениците на Консервативната партия.
Тотлебен, Едуард Иванович, граф (1818–1884) — руски военен

инженер, генерал-адютант. Един от героите на Севастополската
отбрана през Кримската война. В Освободителната война ръководи
обсадата на Плевен. От 1878 г. главнокомандуващ руската армия на
Балканите.

Физиократи — направление в политическата икономия,
възникнало във Франция през втората половина на 18 в. Физиократите
признавали за единствен източник на богатството природата и преди
всичко земята.

Филики етерия — тайна организация, основана в 1816 година в
Одеса, с цел да организира въоръжена борба за освобождението на
Гърция.

Франсоа Кене (1694–1774) — френски лекар и икономист.
Създател на физиократичната школа.

Хаджи Хасан махала — стара турска махала в близост с
църквата „Света Неделя“, североизточно от нея.

Хусар — войник от лека кавалерия.
Хюнкяр хамам — намирал се е на десния бряг на р. Марица,

непосредствено срещу стария мост. Там е било открито Областното
събрание на Източна Румелия след Освобождението.

Цанков, Кириак Антонов (1847–1903) — политически деятел и
публицист. Член на БЦРК. След 1876 г. и по време на Освободителната
война председател на „Българско благотворително общество“ в
Гюргево. Близък сътрудник на Любен Каравелов.

Цариградска конференция — свикана от великите сили през
декември 1876 г. и януари 1877 г. под натиска на Русия, с цел да се
изработи подробен проект за реформи в Турция. За да осуети работата
й, Мидхат паша в деня на откриването й с топовни гърмежи възвестява
конституцията на Турция. Но конференцията не прекратила работата
си. С активното участие на руския посланик граф Игнатиев бил
изработен подробен проект за реформи и конференцията го
представила на Портата. Съгласно този проект българските земи
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трябвало да образуват две автономни области със столици София и
Търново. Турското правителство отхвърлило проекта.

Церетелев, Алексей Николаевич, княз (1848–1893) — през 1875–
1876 г. бил помощник-секретар на руското посолство в Цариград. От
май 1876 г. управлява консулството в Одрин. Разследвал турските
зверства след Априлското въстание.

Чарториски, Адам Йежи (1770–1861) — полски политически
деец. Председател на националния съвет (1831) през полското
освободително въстание 1830–1831 г. След разгрома му възглавява
монархическата група на полската емиграция в Париж. Оказвал
влияние върху българското национално-църковно движение.

Шувалов, Пётр Андреевич (1827–1889) — руски политически
деец и дипломат. През време на Освободителната война изпълнявал
важни дипломатически мисии в Лондон.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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