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Верю Матин не можа да повярва на извивката на ухото си, когато
му съобщиха новината. Никога не бе чувал по-абсурдно нещо през
живота си. А бе живял много за 73-те си адамови години. Дори, както
казваше, беше живял повече отколкото жив човек може да изтърпи, а
мъртвия да повярва. Ето защо когато му рекоха, че в селото ще идват
двамина — мъж и жена, да увиват в платно реката, течаща кротко
около къщите и през годините му, Верю Матин не повярва. Не че беше
мъртъв. Не. Просто не му достигна вяра. Но се оказа истина. В
ранната, неначената за сътворение от слънцето утрин в селото с грозно
ръмжене нахлуха камиони и една лека кола, разпукаха тишината като
джам и я прогониха из джендемите. И селото разбра — от тук нататък
ще се случват случки небивали. От камионите заслизаха хора,
подплашиха гъските, мотаещи се по мегдана, и те хукнаха с крясък да
разправят на останалата живинка. Скоро се досетиха и кучетата, лаещи
обещанията си към стопаните за мирен ден, овцете и кравите отцедиха
последната капка мляко на съня в зениците си проблейвайки, та селото
се огласи от животинския хор на протеста. Събудиха се и хората.
Излязоха от къщите. Струпаха се около вонящите на нафта машини и
ги заоглеждаха. Жените по сврачи любопитно се катереха по
каросериите, надничаха в тях и търсеха. Търсеха скрити станове. „Зер,
да покриеш с платно реката ти трябва стан небесен на бой или
безбройни станове, като желанията в очите на дете“ — мислеха си те
без да знаят, че безсмислието може да се изтъче само.

Верю Матин също се запъти да види навалицата. Навалицата от
своя страна го видя и се отдръпна да мине. Застана той до камионите и
заоглежда. Ненадейно пред него се изправиха мъж и жена. Мъжът
заговори. Уж разбираемо говореше, ама езика му бягаше, сякаш се
срамуваше от извивката на родното. Верю позна в него речта на ония,
които напущат родните си места и дълго не говорят с изначалното
слово, а кога понечат то се гъне като дяволска опашка и ги удря в
небцето. „Прогонил е поддумията си и като няма кой да държи
сричките, думата му се е разбягала“ — помисли стареца и се огорчи.

— Казвам се Кристо — рече мъжът, но ръка не протегна. Имам
разрешение от властите да извърша грандиозен проект, който ще
донесе на селото ви слава.

— Слава ли? — попита Верю Матин. А защо му е? Та то не е
войник.



3

Кристо замълча. Не разбираше. За него славата бе всичко. Тя го
разяждаше отвътре.

Старецът се досети и му домъчня. Протегна се и обви в корубата
на десницата си една отсрещна ръка, която тежеше като отсечена.

— Не вмъртвявай реката, Ристе — прошепна, а Кристо почувства
как кожата от десницата на стареца пълзи нагоре по вените му,
пищящи от ужас, покрива с платното на съсирека кръвта, а рибата на
сърцето му немощно зевва с клапи да поеме от извора на околния
въздух.

Кристо пое въздух със свистене и се отдели от Верю Матин.
Подвикна на жена си нещо на старовремски (или поне така се стори на
околните) и тръгна към кметството. Тълпата пошумя кратко и изчезна
като трохи хляб в погледа на гладен.

През дневната жега не се случи нищо особено. Следобеда натежа
като кърмаческа гръд връз къщите, а маранята ги превърна в люпилни,
в която пернатите живинки стояха с изплезена човка по дворищата
сврени под навесите. Селяните бяха на полето. Не го увиваха с платно.
Копаеха го.

В ранната привечер селото се размърда. Селяните се завърнаха
от полето, миха се дълго на рекичката и усещаха как прахоляка, който
бяха събирали като пчелици, се смъква от снагите им.

По камионите се накачулиха чужденците и взеха да свалят плата,
с който щеше да бъде увита реката. Беше копринен плат. Тънък, син на
цвят и се гънеше, като хоро и при най-лекия повей. Жените отново се
струпаха около камионите, бутаха се да го допрат, а той се закачваше
по нацепените им пръсти, пукаше, сякаш се сърдеше, че „видиш ли,
мене царската материя, ме не може ръка всякаква погали, а само длан
бяла с гладкостта на детска съвест“, но жените не обръщаха внимание
на шепота, а изпълваха въздуха със статичното електричество на
докосванията си. Възхищаваха се на ефирността и дълбоко в сърцата
си се съгласяваха, че подобна материя те могат изтъка единствено
насъне, но естествено на глас обявяваха превъзходството на шаячните
си черги. Топовете плат прибраха в кметството, след което
разтоварачите се запътиха към къщите в които бяха разквартирувани.

Притъмня. Черно пиле кяфна откъм гората няколко пъти, а след
него се обади и незнайно на цвят такова и привика мъжете в кръчмата.



4

Един по един се заизнизваха те към своето укрепление. Седнаха
пред чепатите маси, понесли в гърлата си нетърпение, а в гърдите
боязън, че реката може и да загине. Гълчаха, спореха, но утихнаха щом
влезе

Верю Матин. Дребната му фигура се насочи към най-близката
маса, приседна, удари една едра муха, размаза я, промърмори „прости
боже“ и пое донесената му чаша. Селяните заразпитваха вкупом, защо
му е аджеба на оня да затлачва с платно реката.

— Защото желанието му има големи уши — отсече Верю, но
видя смайването у околните и поясни. — Видите ли — рече — кога
някой човек желае силно да направи някое или друго дело, то той и
почва да мисли непрестанно за него, демек повтаря си го вътрешно. От
честото повтаряне на желанието му се пробиват тъпанчета и му
израстват уши, та да чуе волята на стопанина си, а щом едно желание
има уши, то е чуло вече и се изпълнява… Всичко зависи от ушите —
поклати глава и уши Верю. — За това има желания, дето се изпълняват
и дето не.

Селяните не разбраха много-много, но повярваха.
— И сега какво да му отрежеме ушите ли, що ли? — затюхкаха

се те.
— Не — възпротиви се старецът — спасението е да имаме по-

силно желание от неговото, та да му покарат по-големи уши.
И зажелаха както само мъже могат.
Напъваха се вътрешно да повикат желания, граничещи с

дребните им мечти, пояха ги с вина и ракии и ги замезваха с отбрани
мезета, свириха им и им пяха, а някои от тях толкова се унесоха, че
възмечтаха нови булки, къщи на по два ката и спокойствие, като езерна
повърхност в къщите си, дебели кожуси и двуцевки пушки, а от
толкова желания, неспособни на сбъднатост, ушите им аленееха
прилични на летни залези.

Утринта излезе зиморничава. Потръпваше леко от мъглите,
заплели се по дворищата. Селяните, станали по-рано от утринта,
потръпваха заедно с нея. Издоиха животните, пуснаха ги и те като
струйки се събираха по тънките улички, вляха се в поточета,
поточетата се изсипаха в голяма река, която се оттече извън селото,
понесла на рогата си вълмите мъгла.
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Селото светна. Стопаните нарамиха мотики и лопати и поеха към
полето, като минаха първо през реката, за да отмият съня си. Други
утрини се плискаха от бунарите или чешмата в Долна махала, но сега
реката им бе домиляла, та решиха да се уверят, че водите й още не са
заключени и тя си играе на ластик пъргава и бъбрива, като дете.

Край реката се разхождаха важно щъркели, а още по-важни се
мотаеха работниците по проекта. Щъркелите отмерят крачка, щракнат
с клюн, забият го и извадят жаба. Мъжете отмерят крачка, погледнат в
едно трикрако с око на върха, па забият колче. Жаби не ядяха и слава
богу, че жените ги беше много гнус от жабите. — Значи решено е
окончателската, а? — приближи към млад мъж с брада от работещите
Радул. Той беше художника на селото. Рисуваше с въглен най-вече, а и
със зелено от орехова шума и незрял орех и червено от стрита тухла.
Гледаше Радул на тия хора, като на колеги, ама не чак.

— А то ние не сме. Решиха ония дето дават парите — отвърна
запитания и обясни, че кмета също е дал съгласие и ще изпрати по-
късно при реката единствения полицай в селото, заедно с пъдаря да
пазят да се не случи нещо.

— То не, че ние ви нямаме вяра, добри хора сте вижда се, но
пазенето е кръвта човешка — завърши работника и украси речта си с
усмивка на доверие. Радул не разбра противоборството на думите му,
плюна замислено и реши да отиде да ги нарисува за да му се изяснят.

В късната утрин от към селото се зададе детското племе с
крясъци и вдигане на облаци прашище. Децата идваха да се къпят в
реката. Стигнаха те до вирчето на прохладата си и се стреснаха от
работниците, побиващи все още колчета.

Щъркелите бяха отлетели, след като се наядоха, поглеждайки с
презрение ненаситниците хора, дето продължаваха да чукат с клюнове
жабите на въображението си. Децата издърпаха едно-две колчета.
Скараха им се. Децата се изплезиха. Добронамерено. Мъжете ги
подгониха. Децата отскочиха настрани и клекнаха безделно щом
опасността отмина. Ставаше скучно. Децата взеха камъчета и хвърлиха
в реката. Възрастната, по своему неразбираща, се сърдеше и псуваше.
Пак ги подгониха. Децата подрипнаха, като врани и клекнаха. Събраха
нови камъчета и… Това трая около два часа. После, уморени от
продължителността на еднообразието, децата се запиляха по течението
на реката, а възрастните, капнали, отидоха да обядват, заместени от
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селския пъдар. Не след дълго дойде и полицаят, поздрави, зае място на
другия бряг на реката и запали цигара.

— Нелепо е, а наборе — подхвърли по едно време пъдарят.
— Кое? — обърна се полицаят.
— Да завиваш реката. Тя ни студ знае, ни кожа има да почувства

завивката. Небивалица е това. А ние седим тука и я пазим.
— Де да знам. Законът е затова, да пази и бивало и небивало,

щото преливат те в света ни едно в друго, като пръстите на влюбени и
също като тях губят представата за цялост — обобщи полицаят и
тръсна цигарата. Дръпна, изпусна шепа дим и пред очите на смаяния
пъдар дима се оформи в сърце изрязано в кората на дъб столетник, а
насред контурите му буква по буква се изписа името на една жена,
която пъдарят бе открил и изгубил в едно друго лято на неповити реки
и разголени трепети и докато той разсълзни очи за да допрочете името,
полицаят пусна нова струйка, превърна я в стрела, която прободе
сърцето за вечно, разтопи го и го остави с едно сърце по-малко. След
обяд работниците се върнаха, но пъдаря и полицая останаха. Малко
подир това, подушили нова забава, породена от предишната, се
появиха децата, предшествани от кикот, от който на работниците им
изпръхнаха кожите, но съзряха пазителите на реда, повисяха, повисяха
встрани, като грънци, па се запиляха към други щуротии. А проекта
напредваше. Забиваха колчета, размотаваха част от плата, опъваха го и
го завързваха за тях. Рекичката спотайваше гъгнивия си брътвеж
затрупана под тънката материя, изчезваше от погледа, ненужна му
сякаш за миг, но отместения взор я улавяше да изрипва кипра по
женски, тънка като бедняшка ръкойка и бъбрива по сврачи.
Съпротивляваше се тя. На места избиваше над бреговете си, но
работниците ловко преместваха колчетата и я покриваха, събираше
платнището и го повличаше, но ония дружно го издърпваха до
началното му място. Бореше се водата, но бе слаба. Та тя беше малко
поточе, дете на река, прилично на струйка кърма върху устните на
гладно бебе. Ако да бе силна, като Струма или Янтра… Ако беше. Но
сътворението винаги е било чуждо на желанието, независимо колко са
ти големи ушите.

Привечер при работниците дойде Кристо. Водеше и жена си.
Бяха обути във високи туристически обуща с дебели чорапи и
шушлякови якета. Жегата не ги плашеше види се. Бяха насъбрали
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твърде чуждоземски студ в тънките си катетрени кости. Кристо одобри
започнатото. Тук там поклати доволно глава, тук там посгълчи, даде
наставления и приседна на шуплест варовиков камък. Откъм селото се
зададе Верю Матин. Стъпваше бавно подпрян на бастуна си с
достолепие присъщо на римски патриций. Той и такъв беше, но на
свойта си селска империя.

— Добра вечер — поздрави и приседна до Кристо. — Гледам
напредвате.

— Добра… Напредваме — отвърна творецът, ама с половин уста.
— Бе то хубаво ама… — старецът гледаше върха на бастуна си,

който очертаваше нервни окръжности в праха.
— Що се не откажеш, бе момче — вдигна зеница Верю — за кой

дявол ти е? Ей го и селото няма къде да се умие и децата къде да се
цамбуркат.

— Аз този проект съм го мислил с години и някакво си
цамбуркане не може да ме спре.

Верю поклати глава:
— Всяка пръска вода, всеки откъслек смях на дете са по-важно

от което и да е ръкотворство човешко.
— Кажи поне колко метра ще затулиш реката и колко време ще

остане?
— Десет километра. И три месеца ще остане творбата, за да

могат да го видят хора от цял свят и да й се полюбуват.
— Десет километра?!!! Ти чуваш ли се, бе. А и три месеца

отгоре?!!! — старецът подрипна — ти знаеш ли, че ние водопровод
нямаме, а. Знаеш ли че тая река ни мие, от нея добитъка жажда
утолява, па не рядко и човек морен след нива. Ако си ти луд, то защо
поради това ние в мръсотия да тънем и добитъка жаден да блее —
беснееше Верю.

Приближиха полицая и пъдаря и взеха да го успокояват. Нямало
какво да се прави, рекоха. Кмета наредил, а на него от града му
заповядали, че и още по-нагорно.

— Нагорно — крещеше Верю — на всички ви тука нагорно ще
стане, щото аз тая работа така няма да я оставя — напсува целия род
човешки малоумен и си тръгна.

Пазителите на реда отдъхнаха. Знаеха те, че е прав стария, ама, а
заповед де. Иди, че я нарушавай! Макар да знаеха, че всяка заповед е
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едно его в повече!
От десния бряг на приспаната речица се зачу звън на чанове и се

дигна прахоляк. Разнесе се блеене. Селската черда се връщаше от паша
предвождана от Раид помака. Животните натежали от леност се
спуснаха към водата и като вихър пометоха колчетата и изпотъпкаха
плата. Наведоха се над рекичката, но уморените им от битиките с
треви и трънаци езици не усетиха покоя на утолената жажда. В кухите
им зеници се мерна почуда, задържа се за миг, като скочила риба и
изчезна в дълбините на безсловесието им. Работниците се видяха в
чудо.

Изскубнаха по колче и бирнаха добитъка. Раид вдигна гега и я
стовари слепешката. Някой изпищя на болка. Кристо се хвана за
главата и забрътви на чуждоземски. Полицаят насмете с „ррр“ добитък
и работници назад към полето, но човек и животно се буташе и
ломеше по пътя си. Пъдаря кореше Раид, че не е отвел стадото по-
надоле „ей там да ги беше натирил къмто Сечен камък да пият,
ненапили се и те, като тебе“. „Къмто Сечен камък нали. Та да влезат в
общинското сечище и после, айде глоби додето се не втелясам“ —
оправдаваше се Раид.

— А и животно е това. — продължи — От де му е пътечката, там
минава. С векове се тука пият вода и при дядо ми, бог да го прости и
той да прости бога и при тате, та аз се намерих вековете да троша и от
тях броени часове да правя. Понявга, като съм сам на полето и ме само
тишината лае, си мисля, че човек е като кошара. Цял живот се си
постила сеното на уюта, а все душата му спи на пръстения под на
гърдите му. Ей го оня — посочи обезумелия Кристо — кой го знае
какво биле метиляво е пасал, та е решил да повива реката, а вечер като
се е прибирал в кошарата на съня си неутробно му е било, че всяка
слава е като току що издоено мляко — пивко и мамещо, но те пресича
от раз. Докато пъдаря и Раид помака се разправяха, останалата
покъщнина от хора успя да напъди добитъка на петдесетина метра
нагоре по течението, а след стадото пое и пастиря му все още
мърморещ и ръкомахащ. Кристо огледа щетите. Не бяха значими —
десетина метра изпокъсан плат, някое и друго строшено колче, но кой
творец не понася от време на време поражения, особено от създания
нямащи си хал-хабер от изкуство! Той нареди да се изреже съсипания
плат и да се изхвърли.
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— То, ако ви не трябва да… — заумилква му се полицаят — да
го взема аз.

Кристо кимна.
Полицаят и пъдарят отвлякоха плячката на страни като вълци и я

поделиха. Е, не мина и без сръдни.

* * *

След добитъка се заприбираха и обитателите селски от полето.
Минаха като всеки път и се умиха на чешмата в Долна махала, а някои
и на реката, там където я имаше и се запътиха къмто домовете си.
Пътем хвърляха по едно око на работещите, които привършваха за
днес и в гърдите им се наслояваше чувство, че са ограбени. Малката
река изглеждаше заспала под булото си, но на селяните по им
приличаше на мъртва. Някои от жените дори пребърсаха сълза
издайница на горест, която преряза бузите им проправи, прилична на
по-малка сестра на рекичката бразда и капна опитомена от
гравитацията.

Прибраха се по домовете. Издоиха стоката, погалиха кучетата и
котките, и мъжете се изнизаха към кръчмата.

Вечерта беше душна. Дори самата тя едва си поемаше въздух,
ето защо мъжете излязоха от кръчмата приоблили длани в кръглостта
на чашите и се скупчиха около пейката до кметството под знамето,
висящо досущ изплезен кучешки език:

— Тия от дума не разбират — поде Верю Матин, — а талазите на
желанието им ще погребат реката ни.

И разказа той намеренията на вдъхновителя на „блудното дело“,
и остатъка от хора ахна.

Десет километра! За три месеца! Та за това време тяхната речица
щеше да се задуши под натрапеното й облекло при тия горещини.
Рибата щеше да се свари, мустакатите раци да почервенеят от
бездомност, а камъните да се пръснат от жега. Трябваше да се направи
нещо. Но какво?

— На първо време — обясни Верю — да се изгонят от къщите
разквартируваните работници. При вас има ли! — огледа строго.

Вдигнаха се двайсетина ръце. Почти всички.
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— Да се изпъдят — продължи — Да не им се дава храна, нека им
уврат главите.

А като решителна мярка добави:
— А ние още тая нощ отиваме да си отвоюваме реката. Щом те

не я оставят на мира, ще я преместим.
Пиха за новото начинание с дълга глътка след корав залък. Пиха,

но не пяха, спазвайки тишината на конспирацията. Нощта се уплаши,
като видя двадесетината решителни мъже да напущат селото. Не само
се уплаши, но и придърпа луната зад облак за да я предпази, тя
любопитна надзърташе с една страна преструвайки се на новолуние.

Когато нарамилите лопати и кирки мъже доближиха
определеното място, се стъписаха първоначално от тлеещия в
далечината фас на полицая пазещ абсурда, но стъписването трая
кратко и те пристъпиха:

— Стой! Кой е? — изрева полицаят по скоро от уплах и свали
пушката от рамо.

Ей, ние сме, бе, стига вика — отвърна Радул.
— Тю, що се не обаждате, бе. За една бройка сакатлък да стане,

тю. Като бродници се мотаете наоколо — тюхкаше се полицая и
палеше нова цигара. Заискрялата клечка за миг близна лицето му,
полюбопитства, та отблясъка се разходи по скулите на множеството,
писна нечута в мрака и отдала природата си угасна. Полицаят дръпна,
пусна светулка, а след нея шапка дим:

— Та накъде така с тия лопати и кирки. — подпита и направи
нова светулка. По-ярка от първата.

— Реката да си връщаме — изстъпи се Верю Матин. Дошли сме
да си я вземем.

— Че как ще я вземате, бе. Река взема ли се. В шепи ли ще я
носите. В домовете си ли?

— Взема се всичко, щом е отнето — отсече Верю. Ей с тия кирки
ще си я върнем. Ще я отбием да дойдат утре празно корито да завиват.

— Ааа, не може — възпротиви се полицаят. Тука съм аз сложен
да пазя. Наредено е ни колче да изчезне, ни плат, ни дявол — и му се
стори, че нещо черно се мярна пред погледа му, уплаши се да не е
дявол наистина, но след секунди облекчено откри, че просто е
изпуснал дим във формата на рогатия.
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— Ние ти не искаме ни плата, ни коловете. Реката си щеме. Наша
е тя. На селото.

Полицая се замисли. Така си беше, ама знае ли човек. Закон е
това. Така ще се извърти, че ще те перне за нещяло с цялата си
строгост. От друга страна да се кара със съселяните си, защо? Ей го,
израсли са заедно, заедно пасяха като деца край Мали рид, заедно
задиряха момите, заедно… полицаят не се сети какво заедно… и му
стана благо на небцето и издиша дим гъст като моминска коса и ухаещ
на сплотеност.

— Абе, правете каквото знаете. Само покривалото не разтурайте.
Аз ще ида по-нататък — и фаса му проряза тъмнилото. Всички пречки
бяха премахнати и мъжете се заловиха за работа. Копаеха така
усърдно, че тишината оглуша от блъсъка на кирките, а тъмното се
ужаси да го не изгребат наедно с пръстта, прибра черни воали,
нашарени с бъдещ разсвет и се спотаи. Копаха чак до съмнало, а с
първите прибежки на светлосенките удовлетворени се оттеглиха към
селото. Слънцето не изгря, а ливна връз скалите от дясно. Убоде се на
един по-висок зъбер, изврещя като яре и подскочи нагоре във висинето.
Утринта не настъпи, а премина направо в предпладне. Опаковащите
реката се събудиха, но не намериха нито легени с вода да се умият,
нито закуска както бе предния ден, а изненадата им се превърна в още
по-неприятна, когато стопаните им наредиха да се изнасят от уютните
стаички с дъх на люляк. „Защо“ — запитаха смутени. „Защото ни е на
нас ценно гостоприемството, но речицата трижди“ — троснаха се
стопаните, но им личеше и че са сконфузени. Нямаше какво да се
прави. Потеглиха с багажа си към реката, а там ги чакаше нова беда.
Тъкмо там дето почваше платното от левия бряг се протягаше канал,
като удавническа ръка, водеше стотина метра към Сечен камък, рязко
завиваше и след още стотина се вливаше отново в рекичката.
Останалото самотно дъно дремеше необезпокоявано от съсъка на
водите. Камъните светлееха от сухост, а по тях полудели от
безподслонност се щураше дребна живинка.

Работниците седнаха и зачакаха благодетеля си. А той не
закъсня. Видя стореното, изфуча, врътна се и се засили към
кметството, а след минутки се върна с кмета, зад който подтичваше
полицаят с поредната цигара стърчаща от стиската на устните му.



12

— Как стана тая работа бе, серсем със серсем? — закара се
кмета на полицая, а последния понечи да се оправдае, но се задави от
притеснение, глътна мощно дим, разкашля се и на пресекулки нарои
във въздуха копаещи фигурки, в които мнозина разпознаха мъже от
селото.

— Няма какво да се прави — примирено вдигна ръце кмета —
Реката е обща. Щом друго не е пипнато…

Подчинените на Кристо от своя страна му разказаха за
изгонването си. Той се обърна към кмета, кмета към полицая,
последния блъвна дим на безпомощност, кмета пак вдигна ръце и
омагьосания кръг се затвори.

— Така ли? — ревна Кристо — Геният не се предава току тъй.
И нареди да се отиде до града, и да се закупят палатки, и

провизии.
— Вие може канал да копаете, ама ние може и да го затрупваме

— отсече и приседна да изчака храната. Никой от пришълците не
обядва този ден. Селяните не даваха храна. От комините им се лееше
бленуван аромат на отдавна забравени вещерски гозби, увираше се
непоканен в ноздрите, раздираше лигавици и обръщаше стомаси. Дори
полицаят стоящ отстрани с пукащо огънче на цигарата, макар да бе
закусил, имаше натрапчивото усещане, че пуши на гладно.

За зла беда следобеда в селото се изсипаха неколцина
журналисти. Като марокански скакалци го опустошиха те,
изтърбушиха го от въпроси, чийто отговори много-много не
изслушваха, преобърнаха хамбари и сеновали за скрити сензации,
прекопаха торищата в търсене на новини и упътени се юрнаха към
реката. Кристо ги разпозна отдалече и се защура около себе си. Оправи
косата си, намести очила, позакърпи с иглата на привидното
спокойствие разшитото си его и дари микрофонения табун с усмивка
на господство. Поздрави журналистите, разведе ги из обекта, показа
им „отношението на местните към произведение на изкуството,
издаващо ниската им култура“ /имаше предвид канала/, обясни им
бъдещите си планове, извини се, че не може да ги покани да хапнат,
„защото…“ и пак заобяснява за нечия ниска култура. Журналистите
дращеха усърдно тефтерите си, щракаха волево с фотоапаратите си и
цъкаха възхитени от гениалността на „маестрото“, както го нарекоха,
без да си дават сметка колко по истинско бе сътворението на реката от
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ненадминатия гений на природата! Природата обаче не беше новина.
Природата бе даденост. Тя не можеше да отговори помпозно на
въпросите за грандиозни проекти. Глупава тя, дори не знаеше
бъдещите си планове!

Данданията продължи повече от час и се изнесе към селото. Като
турска орда се нижеха — най-отпред баш твореца Кристо, след него,
вместо зурни подтичваше редовия аскер, а най-отзад башибозука на
работниците. Стигнаха кметството. На чардака му се показа чорбаджи
— кмета. Изстреляните в упор джепане — въпроси го отхвърлиха
назад и той се блъсна в табелата с надпис „Кметство“, но се залови за
перилата, посвести и заотговаря:

— Реката е обща — поучаваше кмета. — Аз мога да забраня да
се не пипа инвентара, ама водата как. Вярно изменили са коритото, ама
до съд няма да се стига, че то срамно за вода на съд да се ходи. Равна е
водата за всички. Еднакво жадните гърла милва и без разлика уютва
риба в ляв или десен подмол, бряг дава на люде и живинка, че без вода
и брегове нямаше да има, защото всеки бряг е минало на нечия вода.

И допълни пред втрещената тълпа:
— От водата сме изпълзели и пак там ще се върнем.
Журналистите се отърсиха от унеса на думите му, щракнаха

няколко плахи снимки на Кристо и кмета, и се изнизаха с
внезапността, с която бяха дошли, а откъм града се появиха камионите
с провизии и след като всичко бе свалено, хората похапнаха, опънаха
палатки по поречието, та заприлича то на вражи стан. Даже по-
възрастните жители селски виждайки палатките се сетиха за разказите
на баби и дядовци, а те от своите знаели, че подобен стан на същото
място бил издигнат, кога неверниците на султан Мурад 1-ви поробвали
селото. Та тогава погнали те три моми, излезли да берат омайниче, и
притиснати от безчестието рипнали горки в Щукин вир и се
самоудавили. На такива спомени се отдаваше селото, докато
работниците зариваха канала, прокопан с надеждата за избавление на
реката. Додето го затрупат взе да мръква. Сред полумрака повя ветрец
и раздвижи астматичните дробове. Дръвчетата звъннаха с листа и
приспаха клоните си. От към същия десен бряг се зачу дрънчене на
чанове, което заплашително доближаваше. Замириса на пръч. Поучени
от вчерашната битка, работниците се пръснаха стратегически във
верига, уловиха се за ръце и подгониха стадото надоле, където реката
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все още открито ромонеше. Животните упорито се бутаха, напъваха
към своето си място, но не можаха да сломят хорското упорство.
Преминаха по надоле, запътени към спокойствието на незагърлените
си кошари с натежало виме и уморено пресипнали хлопки. Между тях
крачеше Раид помака и брътвеше сърдито, как дошли времена
безсловесно по от дума да разбира нежели човек: „Щото ето ти им
викаш, че тука живинката си е хвърлила пъпа и тука си иска и жажда
утоли, и брод да прегази, а те, не, надоле викат. Ама така е, щото
животинката е козинява отвънка, а човек е безвълнен, та козинясва
изотвътре и така му обраства на душата дънцето, а с нея и думата
тръгнала към небцето. А обраслата дума излязла веднъж хваща гората
и броди юродива, и не стига тя до извивката на ухото“ — клатеше
глава Раид помака.

Заприбираха се и стопаните от полето. Минаваха, поглеждаха
сърдито, препсуваха под мустак, почесваха мишци и отминаваха. Само
една малка част се спря и се изми там дето беше прегазил добитъка.
Реката още не бе успяла да изглади следите от копита под ласките си.
Към девет часа мъжете се събраха за пореден път. Сега зад кръчмата.
Имаше някаква символика в промяната на местата за съвещание.
Сякаш се търсеше най-доброто такова, за най-правилното решение. Не
бяха бойки, като предните вечери. Бяха уморени, с пробити лица и вече
не вярващи скули:

— Излишно е — започна Енчо кръчмаря — Те се не предават.
Явно ушите на желанието им са по-големи. А аз що желание изжелах.
Другите го загледаха неволно и се удивиха на ушите му — огромни,
клепнали като на животно африканско, но малцина се сетиха за името
на животното, а още по малко си спомниха, че Енчо си имаше същите
уши по рождение.

— Не се издържа вече — оплака се той. — Не мога да спя
нощем. Чувам как черна мравка тича, носейки яйцето си да го спаси от
червена такава, как тичинка се отронва и се гуши под листец утробно,
и как ледена шапка се топи на полюса. Прошепна:

— Но най-ме е страх да слушам как кръвта ми стърже стените на
вените и отъняват те, и ме приближават до деня в който ще отдам и аз
дължимото на пръстта.

Всички затаиха дъх:
— Смъртта ли? — преглътна Радул.
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— Не — поклати глава Енчо и ушите му изплющяха по бузите.
— Не тя, а вярата, че един живот е достатъчен.

— За какво?
— Да пребъдеш — отсече Енчо и присви уши във формата на

убеденост.
Верю Матин на свой ред взе думата:
— Сега не е време да захвърлим захванатото — размаха бастун

— Да копаем пак няма смисъл. Те пак ще го зарият, а и по-надеждна
стража ще турят. Сами явно не можем се пребори. За това ще помолим
природата за помощ. Тя щом разбере, че за добро я викаме, ще се
отзове.

И той им разкри плана си.
Селяните се въодушевиха. Енчо изтича в кръчмата и се върна с

дузина стъкленици. Вдигнаха тостове. Пиха за Верю, за реката, за
селото, за световните работи и не съвсем, а най-сетне пиха за самото
пиене, решили, че отдавна заслужава подобна чест. Пяха весело. После
тъжно. После пак весело. И тъжно. Песента на талази ту бодри, ту
морни в съзаклятие с вятъра натискаше стените на палатките отвън, но
спящите вътре не чуха нищо. Бяха капнали от призрачната борба с
реката и селото. Бяха изтощени от непотребните си усилия издаващи
безплодието на замисъла им.

Селските съзаклятници отстояваха правото на леещото се вино
някъде до след полунощ, след което се разотидоха. Чакаше ги труден
ден.

* * *

…А той се оказа точно такъв. Още родилните напъни на заранта
го доказаха. Неузрялото слънце се бавеше в утробата й, сякаш
подозираше за езическите намерения на селяните. Криеше се зад
височините на Сечен камък, защото се срамуваше, че бог може да
узнае, че е присъствало на съзаклятието. Но не издържа дълго. Блъвна
горещо и червено, омазано от родилна кръв, и възсия.

* * *
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Слънцето забеляза хората. Пълзяха бавно по Мали рид. Цялото
село бе тук с изключение на кмета, полицая и пъдаря, но жените им
присъстваха, като половинките на последните двама бяха пременени с
нови синьозеленикави рокли, удивително приличащи на материята с
която опаковаха реката. Пъплеше селото по Мали рид понесло със себе
си надеждата за освобождение на рекичката, а погледнато отгоре
шествието имаше формата на огромна пеперуда. И слънцето
изтръпнало разбра отведнъж и за вечно. Щяха да правят пеперуда за
дъжд. Никога обаче слънцето не бе виждало подобна молитва за дъжд.
Най-отпред подскачаха децата и носеха в ръцете си мрежички в които
трептеше живот. След тях идеха жените държащи огромни стъкленици
в които пърхаше друг живот, а най-отзад крачеха мъжете и също
държаха нещо в ръце, но какво не се виждаше добре от високото.
Хората изкачиха билото и спряха. Вдигнаха глави към небето.
Слънцето се взриви в очакване. Изведнъж децата разтвориха шепи и от
мрежите им изхвръкнаха с устрема на надежда безброй разноцветни
пеперуди. Жените отхлупиха стъкленици и оттам излетяха нови
пеперуди, и красотата им се сля с пъстрото на първите, и над главите
на хората увисна дъгоцветна феерия. Мъжете подадоха на децата
хвърчилата, които носеха, децата се затичаха и ги хвърлиха към
висинето, те писнаха и се заиздигаха, а мъжете държаха пъпните им
върви, стрелкащи се като змии из встъкления въздух. От нейде
долетяха свраки привлечени от шареното и налетяха на пеперуди и
хвърчила, но децата бръкнаха в пазвите си, извадиха прашки и
простреляха неканените гости. Пеперудите се втурнаха след
хвърчилата, хванаха ги за чевръстите опашки и се понесоха на запад
където на хоризонта се бе опряло дребно като млечно зъбче облаче.
Пеперудите стигнаха облачето с опашките на хвърчилата, върнаха се и
увиснаха над множеството. Хората се поклониха ничком и хвъркатите
вкупом полетяха към безбрежието си. После людете напънаха жили и
задърпаха пъпните върви. Облачето взе да расте, да извлича снага от
ръба на хоризонта, додето се превърна в туловище, бързащо към
слънцето. То се уплаши не на шега от тоя змей, дето се изсулваше из
небесната пещера и се приготви да бяга. Беше късно. Хората теглеха
змея приближаваше и не след дълго погълна светлото дълбоко в
недрата си, отдето можеха да го извадят само ветровете, но тях ги
нямаше. Бяха се запилели на изток, далече някъде над морето и
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помагаха на вълните да залеят с милувки едно пясъчно парче суша,
което морето отдавна си бе харесало, но го беше срам да си го поиска.

Облака закри небето изцяло. Мъжете завързаха хвърчилата за
околните дървета и кимнаха на децата. Те събраха скорострелни
камъчета опънаха отново прашките и хвърлиха по облака. Първите
камъчета го раздраха, вторите го пробиха, удариха се в предходните и
понеже бяха кремъци, треснаха гръмолно и хвърлиха светкавици.
Облака се разцепи. От раните му прозирни и тънки като бебешки
пръстчета заваляха капки. Пет, десет, петдесет, хиляди… милиони.
Туп-туп.

Людете побягнаха, след тях се юрнаха добитъците, сподириха ги
и сградите, като първо се тътреше кметството, и под гнева на
нискочелото небе остана единствена реката, овързана с недомислието
на някого. Скоро долетя и повиканата буря. Валя четири дни и нощи.
Бурята въртеше коса, събаряше дървета, ломеше камъни. В тъмното,
прорязвано от светкавици се не знаеше кое е земя и кое въздух, защото
халата ги бе омесила, и бе ги превърнала в родство. Небесната теч
напълни коритото на реката, а тя, почувствала сила, отпуши
ненавистта си, хвърли се надолу към палатките и… помете всичко по
пътя си. Насъбра платно и колчета, смля ги и ги изхвърли връз
драките. Събори палатките и бирна обитателите им. Които можаха се
спасиха, но не малко тя и удави, и изплю подпухналите им тела нейде
далеко зад пределите на човешкото познание. Кристо и жена му едва се
добраха до един от камионите и сред въртопа се чу как той се закле, че
повече неща с души няма да опакова. Реката чу клетвата и в последния
миг го пожали. Стана й мъчно за тоя човечец, хранещ себе си и
околните му с илюзията, че нещата не съществуват. А те бяха там.
Истински. И само погледа не знаеше за тях. Реката бе жалостива и се
прибра скоро в коритото си. Даже вече съжаляваше за удавените, но
тогава тя бе мъст, а мъстта бе тя!

На петия ден стихията кротна. Нещата взеха да се връщат по
местата си. Първо дойдоха плетовете, че без пазачи за никъде, после
къщите, като кметството пак бе първо, а сетне се завърнаха добитък и
стопани. Живота потече спирално като преди. Както винаги. Жените
готвеха, мъжете ходеха на работа, а децата играеха на война, като
всички деца по света или рисуваха, като всички деца по света. Реката
се бе върнала в рекичка и чуруликаше на децата милващи бързеите с
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телата си. Живота трептеше гладък, и топъл като моминска гръд,
докато…

Една приутрин на вратата на Верю Матин се затропа страховито.
„Бре, толкоз рано само таласъм може да е“ — помисли стареца, ама не
се уплаши и отвори.

Беше Радул.
— Ела — рече — дошли са някакви. Бях тръгнал към Сечен

камък да издялам парче за дувара — и показа чука и длетото в ръцете
си — и ги съзрях. Скалата искат да изкачват, ама с колелета.

— Как тъй с колелета? — вдиви се Верю.
— Ей тъй, на. Първо щели да се качат, после да издърпат

колелетата и като стигнат връшката — да се спуснат от другата страна
през гората.

— Абе да не са некои щетници и тия — стисна устни стареца. —
Я чакай да се облека и да дойда с тебе.

По пътя Радул заразправя, че тия не били като оня с платното.
Не, не че не са и тия луди, ама безобидни:

— То като се не хващаш у работа, дяволите те видят, че си
свободен и те впрягат в свойте си дела — клатеше глава Верю.

По едно време се замисли и рече на Радул:
— Абе, то дойде ми на ум… Така и така черква и поп си нямаме,

да вземем да направим кръст дървен, та тия да го качат на скалата и
там да го побият. Че то може и да сме езичници, ама и с бога разправии
да нямаме — и забързаха към Сечен камък.

Когато пристигнаха обаче видяха, че ония са започнали
катеренето. Бяха трима млади мъже, овързани с въжета и висящи като
прани гащи на спечения камънак. Спряха на една площадка по средата.
Отвързаха въжета от раменете си на другия край, на които бяха
омотали колелетата и затеглиха. Три колелета безтегловно увиснаха
над земята и закретаха нагоре:

— Боже, бо… — понечи да се прекръсти Верю Матин, изумен от
гледката, но в зеницата му нещо се разкъса и той свали ръка, като
отсечена. Стоеше прегърбен и сломен.

— Тю, изпуснахме ги — плю Радул.
Верю Матин се извъртя рязко към приятеля си. Беше гневен, но

гневът му не към Радул беше насочен, а далече нейде отвъд естеството:
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— Не ни трябва кръст — отсече — Защо ни е да се помиряваме с
такъв бог дал ни смисъла, но не и начина да го постигнем. Той казва
„бъдете добри“, но как като около ни всичко е зло. Казва „не
пожелавайте“, но как, като желанието е по-голямо от избора ни. Казва
„не съдете“, а е заложил частица от своето върховенство у всекиго. А
най-страшното е, че го съзнаваме, но няма що да сторим, докато
изначалния глад на телата ни за всичко тъпче душата — стареца
избърса очите си. Бе открил познанието и сега то го смазваше.

— „Човек“ не е вече красива дума, не е! „Бог“ също — поклати
немощно глава, обърна се и си тръгна потропвайки с бастун, сякаш
търсеше кухина в земята, за да се приюти при предците си, защото в
един момент по-дълъг от старостта му бе разбрал, че всяка живост е
мамещо оскъдие на вечност.

Радул остана вцепенен от думите на стареца. Дълго гледа
безпаметно — празно пред себе си, а в душата му един въпрос
назряваше корав като съществуването човешко и когато плодът му се
отрони, той като във видение пристъпи към скалата, извади длето, и с
бързите удари на гръдта си го заби в нея, съзнавайки, че всъщност
дълбае нещо зарито дълбоко в него още в деня на Сътворението, а
когато достигна сърцето си, за да го опитоми, откри, че е подивяло от
съмнения и Радул изрева от ярост, разкъртвайки отломки от камъка, а
всъщност разпилявайки себе си.

Ударите продължаваха да се сипят цяла нощ, а щом първия лъч,
като монашеска вощеница озари местността около Сечен камък, откри
в подножието му един човек хлипащ по нещо изгубено, с разкървавени
длани и изтръгнати чувства, над който в скалата с разкривените думи
на простодушието бе издълбано едно изречение:

„А КАТО НИ НАПРАВИ ОТ КАЛ, ЩО НИ ОЧОВЕЧИ,
ГОСПОДИ?“
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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