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Поредната вечер. Допреди малко беше навънка, в студа, с
приятели и пиеше. Тихо отключваш врата на блока си, натискаш един
бутон и се появява малко светлинка в живота ти, стига някой шегаджия
да не е решил да се изгаври и да е изпочупил крушките, или по-лошо,
да ги е откраднал. Пристъпваш бавно по стъпалата към вратата си.
Спираш се тъкмо преди да вкараш ключа и да задвижиш някой
безкраен принцип на физиката и да отвориш вратата към топлото си
легло и бръмчащия компютър. Поглеждаш стените и милионите
изписани и изчовъркани по тях мисли, преживявания, както и
милионите незаписани. Решаваш, че днес трябва да е запомни, хващаш
ключа и безмълвно изписваш датата. Замислено натискаш бутона.
Светлина. И пак оглеждаш какво си написал.

Една дата, смислена за тебе, а може би и другите, мазилката е
останала по пръстите ти, както и малко на пода. Усмихваш се,
използвал си ключа не само за вратата, но и като ключ към спомен,
който не би трябвало да загубиш, въпреки паметта си и времето. Този
път е обръщаш и използваш ключа по предназначение, тихо отваряш и
затваряш входната врата. Паркираш обувките си в стройната редица
или може би стоят самотни в стаята ти. Компютъра бръмчи, и се
изкушаваш да го включиш. Да напишеш какво си преживял, да
запишеш този спомен, който не трябва да изгубиш. Загърбваш всичко
друго, нито липсата на храна в стомаха ти, нито нуждата от сън са на
първо място, не искаш да допуснеш някой да задраска датата или да
замаже стената, и с нея милионите твой и чужди спомени. Трескаво
сядаш и чакаш да се зареди компютъра ти, и се взираш в бъдещето,
както малко хора умеят. Това бъдеще рядко се сбъдва, защото повечето
хора мислят как всичко би станало в своя перфектен свят, в едно друго
време, до което не можеш да се докоснеш, макар че и то съществува.
Все пак, всяко твое действие и решение си го има, просто ти живееш в
едно от милиардите възможни твой бъдеща, според изборите които си
направил. Чува се странна мелодийка. Съвземаш се от бъдещето, и
разбираш, че компютъра ти се е включил. Трескаво чакаш да се зареди
програмата за писане, и започваш да налагаш мислите, чувствата си в
един текст, да опишеш какво ти се е случило изминалата вечер, всичко,
до последната подробност.

По някое време се усещаш, че стомаха ти къркори, набързо
отскачаш до хладилника и вземаш първото нещо, което би утолило
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глада ти, изяждаш го бързо пред компютъра, докато продължаваш да
изписваш всичко. Дори и какво е имало за ядене, докато пишеш. След
някакво време, минути, или може би часове, загубил си представа за
времето, осъзнаваш че текста е готов, и си напълно доволен с него.
Пишеш на приятел, който като тебе будува, и решаваш да му изпратиш
текста. Той го прочита, и ти споделя, че не си единствен, не си и
последен, случвало се е и на него, и той си го е записал. Усмихваш се,
и му казваш лека нощ, бавно си слагаш пижамата и се сгушваш под
одеялата, и докато заспиваш, в онзи прекрасен момент между това да
си буден и сънищата, малкия ти прозорец към перфектното бъдеще, ти
се сещаш за милионите други изписани неща по стените, и се чудиш
наум, какво ли означават те за някой друг?
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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