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Стиховете от „Кентърбърийски разкази“ са преведени от Ал.
Шурбанов. Стиховете от пиесите на Шекспир „Веселите уиндзорки“,
„Укротяване на опърничавата“ и „Сън в лятна нощ“ са преведени от
Валери Петров.
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ПРЕДИСЛОВИЕ КЪМ „КЕНИЛУЪРТ“

Известен успех, действителен или въображаем, постигнат при
изобразяването на кралица Мария, естествено подтикна автора да се
заеме с един подобен опит и по отношение на нейната сестра и враг —
прославената Елизабет. Той обаче е длъжен да заяви, че не е пристъпил
към тази задача със същото чувство. Самият Робъртсън искрено
уверява, че и той е изпитал предубеждението, с което всеки
шотландец, без да иска, се отнася към тази тема. А щом един тъй
свободен от предразсъдъци историк може да твърди това, то скромният
писател на исторически романи не би дръзнал да го отрече. Но той
вярва, че този предразсъдък, тъй естествен за него както въздухът в
родния му край, не му е повлиял особено силно при създаването на
образа на Елизабет Английска. Аз се постарах да я изобразя
едновременно като разсъдлив и великодушен суверен, и като жена,
способна на силни чувства и страсти, колебаеща се между съзнанието
за високия си сан и моралното си задължение към своите поданици, от
една страна, и привързаността си към един благородник, който поне по
външните си качества напълно е заслужавал нейното
благоразположение — от друга. Интригата на романа обхваща онзи
период от историята, когато внезапната смърт на първата графиня
Лестър открива за славолюбивия й съпруг възможността да сподели
короната със своята господарка.

Възможно е клеветата, която рядко е благосклонна към паметта
на високопоставените личности, да е обрисувала характера на Лестър
по-черен, отколкото е бил в действителност. Но всички съвременници
почти едногласно изказват най-мрачни подозрения относно смъртта на
злощастната графиня, настъпила в един крайно благоприятен момент
за задоволяване амбициите на нейния възлюбен. Ако можем да се
доверим на Ашмоуловото писание „Старините на Бъркшир“, то
преданията, обвиняващи Лестър в убийството на жена му, са повече от
основателни. В следващия откъс читателят ще намери източниците, от
които се ползвах за написването на романа:
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„При западния край на църквата се намират развалините на

сграда, принадлежала някога (по сведенията на някои като място за
заточение или отшелничество) на монасите от Абингдън. При
закриването на манастира гореспоменатата сграда била прехвърлена
във владение на някой си Оуен, струва ми се, тогавашния господар на
Годстоу.

В банкетната зала над камината открих герба на Абингдън,
гравиран върху камък — а именно: чаша за вино между четири птици
без крака; и още един герб — а именно: лъв, изправен на задните си
лапи, и няколко гравирани върху камък митри. В гореказаната сграда
има също и една стая, наречена «стаята на Дъдли», в която е била
умъртвена съпругата на граф Лестър, а самата история се разказва ето
как:

Робърт Дъдли, граф Лестър, рядко красив и добре сложен мъж,
бил пръв любимец на кралица Елизабет и мълвата съвсем естествено
твърдяла, че ако той е ерген или вдовец, кралицата ще го направи свой
съпруг. Ето защо, за да се освободи от всякакви пречки, той заповядал,
или може би с нежни молби и ласкави уверения заставил жена си да се
настани скришом в дома на неговия слуга Антъни Фостър, който
тогава живеел в гореспоменатата вече сграда; наредил също така на
сър Ричард Варни (вдъхновител на този кроеж) и той да отиде там и от
първо да се опита да я отрови, а ако не успее в това, да я прати на оня
свят по какъвто и да е друг начин. Това със сигурност се потвърждава
от сведенията на доктор Уолтър Бейли, завършил Ню Колидж и по
същото онова време професор по медицина в Оксфордския
университет; за това, че отказал да отнеме живота на графинята чрез
отрова, графът се постарал да го отстрани от длъжността му в двореца.
Този човек със сигурност потвърждава, че заговорниците от Къмнър
хол са възнамерявали да отровят нещастната невинна лейди, малко
преди да я убият. А това са се опитали да сторят по следния начин:
виждайки добрата лейди постоянно тъжна и унила (от начина, по
който се отнасяли с нея, тя добре разбирала, че смъртта й не е далече),
те започнали да й внушават, че болестта й е само един пристъп на
меланхолия и лошо настроение и настояли да изпие някакво лекарство,
което тя обаче решително отказала да приеме. Тогава (без тя да знае) те
изпратили човек до доктор Бейли с молба той да я увещае да приеме
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по негово предписание лекарство, което те сами ще отидат да вземат от
Оксфорд. Настойчивостта им накарала доктора да заподозре, че
възнамеряват да добавят от себе си нещо «успокоително», и като имал
предвид, че дамата изобщо не се нуждаела от каквото и да е лекарство,
категорично отказал да изпълни молбата им. Той се опасявал (което
по-късно сам признал), че ако те я отровели с предписаното от него
лекарство, после той можел да увисне на въжето заради тяхното
престъпление, а освен това бил напълно уверен, че дори да не излезел
успешен този опит, смъртта нямало за дълго да я отмине, както
всъщност и станало. Гореспоменатият сър Ричард Варни (главният
подбудител на този замисъл) останал по нареждане на графа в деня на
нейната смърт сам с нея и с още един слуга и Фостър, който в същия
този ден насила изпратил всичките й слуги на пазара в Абингдън, на
три мили от замъка. Първо я удушили или задушили (в това не съм
напълно сигурен), след туй я хвърлили надолу по стълбите, пречупили
врата й и я обезобразили. И макар да се разпространил слух, че
случайно паднала по стълбата (без дори да се повреди качулката, която
била на главата й), местните жители ще ви разкажат, че в деня преди
убийството тя е била преместена от своята спалня в друга и че горният
край на леглото в тази спалня се намирал близо до някаква тайна врата.
През тази именно врата влезли те през нощта, удушили я в леглото й,
наранили главата й, прекършили шията й и накрая я хвърлили по
стълбите, като се надявали по този начин да подведат хората, че
наистина се е случило нещастие, и да прикрият престъплението си. Но
вижте как справедливостта и милостта божия е разкрила и отмъстила
за убийството на нещастната лейди — единият от съучастниците в
това убийство впоследствие бил заловен в Уейлс и осъден за някакво
углавно престъпление, и когато предложил да разправи как точно е
било извършено убийството, бил тайно убит в затвора по нареждане на
графа. А сър Ричард Варни, другият съучастник, който по същото
време умирал в Лондон, отчаяно ридаел, богохулствал и малко преди
смъртта си казал пред една знатна личност (която по-късно го
разказала на други), че всички дяволи на ада разкъсвали тялото му на
парчета. Фостър пък, който преди злополучното събитие бил известен
с гостолюбието си, обичал шумните компании, веселието и музиката,
впоследствие се отказал от всичко това, станал мрачен и замислен
(някои твърдят дори, че си изгубил ума) и накрая съвсем паднал духом
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и залинял. Жената на Болд Бътър, родственик на графа, също разказала
цялата история малко преди смъртта си. Не бива да се забравя и
обстоятелството, че щом убили графинята, те побързали да я погребат,
преди следователят да е успял да проведе следствието за причините на
смъртта (което дори самият граф осъдил като неправилно и
неразумно). Научавайки за това, баща й, или сър Джон Робъртсет,
струва ми се, пристигнал незабавно на мястото, наредил да изровят
трупа и накарал следователя да се заеме с него и да проведе
допълнително разследване за пълното изясняване на случая. Говори се
обаче, че графът му затворил устата и те уредили работата помежду си.
А добрият и благороден граф, за да покаже на света голямата любов,
която е хранел към нея, докато била жива, и каква скръб причинява на
нежното му сърце загубата на тази добродетелна лейди, разпоредил
(всичко това по един или друг начин било набито в главите на
магистрите на Оксфордския университет) тялото й да бъде повторно
погребано с голяма пищност и тържественост в църквата «Сейнт
Мери» в Оксфорд. Интересно е да се отбележи още, че когато доктор
Бебинтън (свещеникът на графа) произнасял надгробното слово,
призовавайки присъствуващите да си спомнят добродетелната лейди,
на два-три пъти се изтървал да каже «тъй злополучно убита» вместо
«тъй злополучно убила се». А графът, след всички убийства и
отравяния, самият бил отровен, при това с отрова, която бил приготвил
за други (някои смятат, че жена му сторила това) в Корнбъри Лодж,
макар Бейкър да твърди в своята хроника, че е станало в «Килингуърд,
в лято 1588[1]».“

 
 
Същото обвинение било потвърдено и разпространено от автора

на „Империята на Лестър“, сатира, адресирана пряко към граф Лестър
и обвиняваща го в най-ужасни престъпления, между които и в
убийството на първата му жена. Подобно нещо се загатва и в
„Йоркширската трагедия“ — драма, погрешно приписвана на
Шекспир, в която някакъв пекар, решил да унищожи семейството си,
хвърля жена си по стълбите, със следния намек за предполагаемото
убийство на жената на Лестър:
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Читателят ще установи, че съм заимствувал някои епизоди, както

и имена, от Ашмоул, а също и от по-ранни източници. Но първото си
познанство с тази история направих по много приятен начин — чрез
една нейна поетична форма. В даден момент от младостта ни мерената
реч има по-голямо влияние над слуха и въображението ни, отколкото в
по-късна възраст. В този именно период на още незрял вкус авторът
беше силно очарован и възхитен от поемите на Микъл и Лангхорн,
поети, които в никакъв случай не може да се каже, че заемат върховете
на своето изкуство, но надминават със силата на словесната си
мелодика мнозина други поети в този дял на поезията. Едно от тези
произведения на Микъл, което особено възхити и очарова автора, е
балада или по-скоро нещо от рода на елегиите, върху темата Къмнър
хол. Тази балада, заедно с някои други стихове от същия автор, може
да се намери в сборника „Старинни балади“ на Евънс (том IV, стр.
130), в който сборник поезията на Микъл е застъпена богато. Първата
строфа особено заплени слуха на младия автор и нейното очарование
не е намаляло и до днес. Някои от останалите строфи обаче са доста
прозаични.

 

КЪМНЪР ХОЛ

Жената млъква, счупиш ли врата й
— така постъпи и един придворен.

Нощта с роса покри тревата.
Луната светъл лик откри
на Къмнър хол над руината
и дъбовете посребри.
 
Замлъкна всичко под небето
и с безутешна самота
на лейди хубава сърцето
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ридае горестно в нощта.
 
„О, Лестър, туй ли обичта ти,
в която ми се кле горещо,
ми отреди — да ме запратиш
в това свърталище зловещо?
 
На любовта нетърпелива
с крилете не летиш насам.
Дали съм мъртва или жива,
е все едно за тебе, знам.
 
Ах, колко бе животът друг,
когато в бащин дом живях!
Не страдах там от груб съпруг,
не тръпнех ден и нощ от страх.
 
В зори със слънцето се вдигах,
по-свежа от разцъфнал мак,
като безгрижна чучулига
аз пеех песни чак до мрак.
 
Ако не съм по хубост равна
с надменните придворни дами,
защо тогава ме открадна
от моя дом и от баща ми?
 
Твърдеше ти, че съм красива,
тъй пламенно — нима забрави?
А след победата щастлива
цвета да вехне тук остави.
 
Дъха си розата загуби
и лилията залиня.
Тоз, който нявга се заблуди,
днес има за това вина.
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Защото с присмех любовта
щом срещат, бързо красотата
повяхва — смазва я скръбта,
тъй както бурята цветята.
 
В двореца дамите блестят —
там храмът бил на красотата.
Не дръзват с тях да се сравнят
дори на Изтока цветята.
 
Защо остави ти лехите
от лилии и пищни рози
и към игликата в тревите
насочи поглед и възторзи?
 
Аз бях най-първата на село —
там всеки би ме предпочел.
И някой хубав момък чело
пред красотата ми би свел.
 
Но, Лестър, теб не красотата
от клетвата те отклони —
короната на суетата
съпругата ти затъмни.
 
Защо тогава се ожени
за бедна селска хубавица,
когато си могъл да вземеш
принцеса и дори кралица?
 
Защо, пленен от моя чар,
тъй бързо сетне го забрави?
Защо и в мен разпали жар,
а днес да тлее я остави?
 
Момите селски се изреждат
край замъка да преминават,
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със завист в дрехите се вглеждат,
но мъката ми не познават.
 
Не могат те да проумеят,
че по-свободен въздух дишат,
че те са бедни, а се смеят,
пък аз съм знатна, но въздишам.
 
Да, моят жребий е жесток:
от мъка вехна ден след ден,
като отбрулен лист без сок,
подет от вятъра студен.
 
Лишена съм от сладостта
на самотата си дори,
преследвана от грубостта
на дръзките и зли слуги.
 
Когато селската камбана
удари вчера вечерта,
съзрях в очите им закана:
«Графиньо, близка е смъртта!»
 
Отдавна селото заспа,
но аз седя сама и плача.
Утехата ми е една:
на славей песента във здрача.
 
Духът отпада безнадежден,
а пак камбана проехтя,
злокобно сякаш тя нарежда:
«Графиньо, близка е смъртта!»“
 
Тъй в Къмнър хол нещастна
лейди оплаква своята съдба,
в нощта по бузите й бледи
сълза протича след сълза.
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[1] „Старините на Бъркшир“ от Ашмоул, том I, стр. 149.
Легендата за смъртта на граф Лестър е била предадена от Бен Джонсън
на Дръмънд от Хоторндън по следния начин: „Граф Лестър дал на
жела си едно шишенце с някаква си течност, препоръчвайки и да пие
от него в случай на прималяване и слабост, а тя, при завръщането му

 
Преди да зазори зората
над Къмнър хол, като камшик
разкъса писък тишината:
на смъртен страх смразяващ вик.
 
Три пъти кобно проехтяха
камбанни удари познати.
Три пъти гарван чер размаха
криле над кулите зъбчати.
 
Завиха кучетата в бяс,
с глух тътен падна дъб голям
и никой вече от тогаз
графинята не зърна там.
 
Във Къмнър хол сега не свирят
за балове и празненства
и само призраци намират
убежище сред пустошта.
 
Момичетата в страх поглеждат
стените стари, с мъх покрити,
и весел танц тук не повеждат,
тъй както в дните по-честити.
 
А пътници оттук щом минат,
окайват горко участ зла
и пред зловещата руина
печално свеждат те глава.
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от двореца, незнаейки, че шишенцето съдържа отрова, му дала да
отпие и той умрял.“ — „Сведения за Дръмънд от Хоторндън“ от Бен
Джонсън. Копието на ръкописа принадлежи на сър Робърт Сиболд. —
Б.а. ↑
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ГЛАВА ПЪРВА

Ханджия съм и знам си занаята,
добре го знам, повярвай ми, човече!
Клиенти трябват — ралото да теглят,
реколтата да ми донасят в къщи,
да чувам зърното как сръчно ронят!

„НОВИЯТ ХАН“

Голямо преимущество за разказвача е да започне разказа си в
някоя странноприемница — място за непринудена среща на всякакви
пътешественици, където характерът и настроението на всеки един се
проявяват без церемонност и стеснение. Това е особено благоприятно,
ако действието се развива в дните на добрата стара Англия, когато
гостите не са само обитатели, но и сътрапезници и временни приятели
на стопанина — който по правило е приветлив, непринуден и
добродушен човек с приятна външност. Под неговото умело
ръководство участниците в компанията бързо се приравняват въпреки
различията в характерите си и най-често се случва, докато изпразват
шестобръчовото буре, да захвърлят всяка сдържаност и да започнат да
се отнасят помежду си и към ханджията със сърдечността на стари
познайници.

Селото Къмнър, на три или четири мили от Оксфорд, в
осемнадесетата година от владичеството на кралица Елизабет се
славеше с отлична странноприемница от някогашен вид, поддържана
или по-скоро управлявана от Джайлс Гозлинг, човек с напета
външност, с леко позакръглен корем, петдесетгодишен, че и отгоре,
умерен в сметките, точен в плащанията, притежател на изба с
превъзходно вино, пъргав ум и красива дъщеря. От времето на стария
Хари Бейли, от Табард в Саутуърк, никой още не беше надминал
Джайлс Гозлинг в умението да задоволява своите гости, от какъвто и
вид да били те. И толкова голяма беше славата му, че да минеш през
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Къмнър, без да пресушиш поне една чаша в прочутата „Черна мечка“,
беше равно на това, да признаеш, че си напълно безразличен към
доброто си име на пътешественик. Все едно някой селяк да отиде в
Лондон и да се върне оттам, без да е зърнал силуета на кралицата.
Жителите на Къмнър се гордееха със своя ханджия, а техният ханджия
се гордееше с къщата си, с виното си, с дъщеря си и със самия себе си.

В двора на тази странноприемница, която имаше честта да бъде
стопанисвана от такъв, честен човек като Джайлс Гозлинг, късно една
вечер пристигна някакъв пътник, остави на коняря своя кон, очевидно
пропътувал дълъг път, и зададе няколко въпроса, които предизвикаха
следния диалог между прислужниците на прославената „Черна мечка“:

— Ей, прислужнико Джон!
— Ето ме, конярю Уил — отвърна някакъв човек, облечен в

широка блуза, конопени панталони и зелена престилка, появявайки се
на прага на една врата, която очевидно водеше надолу към дълбока
изба.

— Тук един джентълмен иска да знае дали точиш хубава бира —
продължи конярят.

— Загубен съм, ако не точа — отвърна прислужникът. — Та нали
има само четири мили между нас и Оксфорд. Бога ми, ако пивото ми
не удря в главите студентите, те начаса ще ударят моята тиква с
оловеното канче.

— Ти това оксфордска логика ли го наричаш? — обади се
непознатият, който вече беше захвърлил поводите на коня и се бе
упътил към вратата на странноприемницата, където го пресрещна
обемистата фигура на самия Джайлс Гозлинг.

— За логика ли говорите, господин госте? — попита —
ханджията. — Добре тогава, ето ви едно логическо разсъждение с
напълно ясен извод:

 

 

На коня дай зърно,
мен — огън и вино!
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— Амин! Желая го от все сърце, любезни ми стопанино —
отвърна непознатият. — Донеси една кварта[1] от най-доброто си
канарско[2] вино и бъди така добър да ми помогнеш да го изпием.

— Но, господин пътешественико, трябва да ви се е случила беда,
щом викате стопанина да сподели с вас някаква си кварта вино. Та
това, кажи-речи, е само една глътка. Да беше галон[3], може би щяхте
да се нуждаете от моята помощ, без това да накърни славата ви на
пияч.

— Не се безпокой за мен — отвърна гостът. — Аз ще изпълня
своя дълг, както подобава на човек, намиращ се на пет мили от
Оксфорд; не мисли, че съм се върнал от полето на Марс, за да се
позоря пред последователите на Минерва.

Докато се водеше този разговор, ханджията, с професионалната
си сърдечност и радушност, въведе госта в просторно, ниско
помещение, където седяха няколко души, разделени на малки групички
— едни пиеха, други играеха карти, някои разговаряха, а тези, на които
работите им налагаха да стават рано на другия ден, довършваха
вечерята си и разискваха с прислужника къде и как ще ги настани за
нощуване.

Влизането на непознат човек естествено привлече вниманието на
останалите посетители. Те го огледаха равнодушно и направиха
следния извод: гостът е от онези добре сложени и с правилни черти на
лицето хора, които обаче в никакъв случай не можеш да наречеш
красиви и с които, дали заради израза им, тона на гласа или походката
и маниера, не изпитваш особено желание да общуваш. Държането на
непознатия оставяше впечатление за една престорена самоувереност,
сякаш той бързаше колкото може по-скоро да си спечели внимание и
уважение, страхувайки се, че ще му бъдат отказани, ако веднага не
предяви правата си над тях. Беше заметнат с пътнически плащ, изпод
който се виждаше красиво късо вталено палто, обшито с дантели и
препасано с кожен пояс, в който бяха затъкнати меч и чифт пищови.

— Както виждам, сър, пътувате добре въоръжен — каза
ханджията, поглеждайки към оръжието, докато поставяше на масата
поръчаното от пътника вино.

— Да, ханджийо, в моменти на опасност оцених ползата от тези
мои спътници и за разлика от вашите съвременни благородници не се
разделям с тях в минутата, когато вече не са ми нужни.



16

— Така ли, сър? — възкликна Джайлс Гозлинг. — В такъв случай
вие трябва да сте от Нидерландия, страната на пиките и аркебузите[4]?

— Бил съм и по високи, и по ниски земи[5], приятелю, по
просторни и широки, по далечни и близки. Но нека вдигна за твое
здраве чаша от твоето вино. Налей и на себе си, ти пък да пиеш за мое
здраве. И ако се окаже; че виното ти не е от най-добрите, пак го изпий,
щом сам си го направил такова.

— Да не е от най-добрите ли? — възкликна Джайлс Гозлинг, като
пресуши чашата на един дъх и примлясна с неизразимо удоволствие.
— По-добро вино от това не знам, такова няма дори и в „Трите жерава“
във Винтри, доколкото ми е известно. И ако вие, сър, намерите по-
добро от това в Херес или на Канарските острови, кълна се, че докато
съм жив, няма да се докосна нито до вино, нито до пари. Ето, вдигнете
го към светлината и вижте какви искри танцуват в златистата течност,
като прашинки в слънчев лъч. Но по-добре е да точиш вино на десет
селяка, отколкото на един пътник. Е, кажете, ваше благородие, харесва
ли ви виното?

— Приятно, е ханджийо, и е чисто, да си призная. Но за да
разбереш какво значи хубаво вино, трябва да го пиеш там, дето вирее
лозата. Повярвай ми, твоите испанци са твърде умни, за да ти изпратят
най-доброто си грозде. Че какво, ей това твое вино, което ти смяташ за
най-превъзходно, в Ла Коруна или в пристанището Санта Мария ще го
сметнат за най-обикновена шира. Трябва да попътуваш малко,
стопанино, ако искаш да проникнеш в дълбоките тайни на бъчвите и
буретата.

— Право да ви кажа, синьор гостенино — отвърна Джайлс
Гозлинг, — ако тръгна да пътувам по света само защото съм недоволен
от това, което мога да намеря тук, у нас, струва ми се, че напразно ще
гоня вятъра. Освен това, смея да ви уверя, не са малко онези глупаци,
които отвръщат нос от хубавото вино, без някога да са вдишвали друг
въздух освен мъглите на стара Англия. Затова аз казвам — бог добро
да дава на моето огнище!

— Невежи и дребнави са ти мислите, стопанино — рече
непознатият. — Сигурен съм, че не всички твои съграждани
разсъждават така плиткоумно. Тук сред вас не може да няма, струва ми
се, някой и друг от онези храбреци, които са взели участие в морския
поход до Вирджиния или пък са прескочили поне до Нидерландия. Я
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си понапрегни малко ума. Нямаш ли приятели в чужди краища, от
които би ти било приятно да получиш новини?

— Право да си кажа, сър, нямам — отвърна ханджията. —
Откакто при обсадата на Брил убиха гуляйджията Робин от
Драйсандфорд, нямам. Да го вземат мътните тоя аркебуз, който
изстреля куршума! По-весел младеж не ми е седял на чашка до
среднощ. Но той умря, няма го вече, и аз не познавам нито войник,
нито пътешественик, който да е приятел на някой войник, за когото
бих дал дори и една спаружена ябълка.

— Ама че странно, ей богу! Как! Толкова много от нашите
английски храбреци са по чужди краища, а ти, който ми изглеждаш
човек именит, да нямаш ни приятел, ни родственик сред тях.

— Ако става дума за родственици — отвърна Джайлс Гозлинг, —
то родственик имам — един безчинен хлапак, който ни напусна през
последната година от властването на кралица Мери[6]. Няма да ми е
жал, ако науча, че се е затрил.

— Не е хубаво да говориш така, приятелю, освен ако в последно
време не си чул нещо лошо за него. Много диви и буйни жребчета,
като поотраснат, стават прекрасни коне. А как се казва той, ако мога да
попитам?

— Майкъл Ламборн — отвърна стопанинът на „Черната мечка“,
— син на сестра ми, но малко радост изпитвам, като си припомням и
името му, и родството си с него.

— Майкъл Ламборн ли? — повтори непознатият, сякаш се
мъчеше да си спомни нещо. — Как, да не си роднина на онзи Майкъл
Ламборн, сърцатия герой, дето се прослави при обсадата на Венло, на
когото Грейв Морис лично изказа благодарност пред цялата армия?
Говори се, че той бил английски войник от не особено знатен род.

— Едва ли е бил моят племенник — рече Джайлс Гозлинг.
— Той беше храбър като заек, и то не за друго, а само за бели.
— О, не са малцина тези, които набират смелост във войната —

отвърна непознатият.
— Нищо чудно — каза ханджията, — но мен ми се струва, че

нашият Майкъл по-скоро би загубил и малкото храброст, дето я имаше,
камо ли да я натрупа.

— Онзи Майкъл Ламборн, когото аз познавах — продължи
пътникът, — беше красив и напет човек, винаги весел и добре облечен,
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а видеше ли хубава девойка, очите му ставаха като на ястреб.
— А нашият Майкъл — рече ханджията — имаше вид на куче,

на което са му вързали бутилка на опашката, пък дрехата му — такава
дрипа, че да се свлече на парцали от гърба му.

— Е, да, но на война човек се приучава да се гизди и пременява.
— А нашият Майкъл — възрази ханджията — се беше приучил

да се гизди и пременя във вехтошарския магазин, докато търговецът
гледа на другата страна. Колкото за ястребовите очи, за които
споменахте, то неговите вечно бяха вперени в моите разпилени
лъжици. Той проживя цели три месеца в този благословен дом като
помощник на слугата, който точи виното и бирата, но ако беше останал
още три месеца, с всичките му погрешни сметки, поразии, провинения
и простъпки, сигурно щях да сваля табелата, да заключа къщата и да
дам ключа на дявола да го пази.

— Да, но все пак щеше да се нажалиш — продължи пътникът, —
ако ти бях казал, че бедният Майкъл падна убит начело на полка си
при превземането на едно укрепление близо до Местрихт, нали?

— Да се нажаля!? Това щеше да е най-радостната вест, която съм
получавал за него, тъй като щях да се уверя, че не са го обесили. Но да
не говорим за това, съмнявам се, че неговата смърт ще достави такава
чест на приятелите му. А дори и да е така, ще кажа от все сърце — тук
той изпи втора чаша вино, — бог да го прости!

— Хайде, хайде, не се тревожи, човече — отвърна пътникът, —
тепърва има да се гордееш с племенника си, особено ако излезе
същият оня Майкъл Ламборн, когото аз познавах и обичах почти или
може би съвсем като самия себе си. Не можеш ли да ми посочиш
някакъв белег, по който да отсъдя дали не е той?

— Бога ми, не се сещам за друго — отвърна Джайлс Гозлинг, —
освен че на лявото си рамо нашият Майк имаше дамгосано бесило,
загдето открадна една сребърна винена чаша от Дейм Снорт от
Хогсдитч.

— Не, тука вече лъжеш по най-долен начин, вуйчо — възкликна
пътникът, като отмахна кръглата твърда дантелена яка и свлече дрехата
си, за да оголи шията и рамото си. — Кълна се в днешния добър ден,
че моето рамо е тъй невредимо, както и твоето.

— Майкъл, момчето ми! — извика ханджията. — Ама това
наистина си ти! Впрочем аз вече от половин час се съмнявах, защото
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не виждам кой друг би взел да се интересува чак толкова от тебе. Но
виж какво, Майк, ако рамото ти е така невредимо, както твърдиш, то
навярно дължиш това само на милостта на Тонг, палача, че те е
дамгосал със студено желязо.

— Хайде, вуйчо, стига шеги! Запази си ги да подслаждаш с тях
киселата си бира. А сега да видим какъв сърдечен прием ще окажеш на
родственика си, който осемнадесет години е обикалял света, видял е
изгрева на слънцето там, където то залязва, и е пропътувал толкова
път, че изтокът за него е станал запад.

— Както виждам, донесъл си със себе си онова свойство на
пътешественика, за което изобщо не си е струвало да пътуваш.
Спомням си добре, че измежду останалите ти качества беше и това —
да не ти се вярва на нито една дума, която излиза из устата ти.

— Ето ви един истински неверник, джентълмени — каза Майкъл
Ламборн, обръщайки се към присъстващите, които естествено следяха
странната среща между вуйчо и племенник; сред тях имаше и някои
местни жители, на които не бяха чужди младежките му лудории. —
Няма що, с голяма радост ме посрещаш в Къмнър. Но виж какво,
вуйчо, аз не съм се хранил досега с шума и трици от свинско корито,
така че ми е все едно ще ме посрещнеш ли сърдечно, или не. Ей това,
което нося у себе си, ще ми осигури радушен прием навсякъде, където
пожелая.

При тези думи той измъкна една пълна кесия със злато, чийто
вид явно въздействува на присъствуващите. Някои поклатиха глави и
взеха да си шушукат, а един-двама, с по-продажна съвест, изведнъж си
припомниха, че им е бил училищен другар, съгражданин и тъй
нататък. Двама или трима от по-улегналите и сериозни посетители
също поклатиха глава и напуснаха хана, подмятайки, че ако Джайлс
Гозлинг желае да преуспява и занапред, трябва да изгони
непрокопсания си и нечестив племенник колкото може по-скоро.
Поведението на Гозлинг показваше, че и той е на същото мнение;
защото видът на златото не предизвика у този честен човек онова
впечатление, което обикновено предизвиква то у хората от неговата
професия.

— Родственико Майкъл — рече той, — прибери си кесията. Не е
редно синът на сестра ми да плаща вечерята и спането си в моя дом;
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освен това, струва ми се, ти едва ли ще желаеш да останеш по за дълго
там, където твърде добре те познават.

— По този въпрос, вуйчо — отвърна пътникът, — ще се водя от
собствените си нужди и интереси. Междувременно желая да нагостя с
вечеря и с по чашка преди лягане онези мои добри съграждани, които
не се големеят дотолкова, че да не си спомнят Майкъл Ламборн,
кръчмарския слуга. Ако искаш, дай гощавка срещу парите ми, ако ли
не, до „Заек и барабан“ има само две минути път и аз се надявам, че
нашите съседи на драго сърце ще ме придружат дотам.

— Не, Майк — отвърна вуйчо му, — след тези осемнадесет
години, които са ти минали през главата, смятам, че си се поправил;
затова няма да напуснеш къщата ми в този час и ще получиш всичко,
което с мярка пожелаеш. Но първо бих искал да знам дали кесията, с
която толкова се хвалиш, е дошла у тебе по такъв добър път, както е и
добре напълнена.

— Ето ви го отново този неверник, добри ми съседи — рече
Ламборн, обръщайки се към посетителите. — Продължава да рови
младежките лудории на племенника си, макар оттогава да са минали
толкова години. Колкото до златото, господа, аз бях там, където то
расте, и взех участие в брането му. В Новия свят бях, човече, в
Елдорадо, където хлапетата вместо с черешови костилки си играят с
диаманти, а жените си нижат гердани от рубини вместо от плодовете
на самодивското дърво; където керемидите са от чисто злато, а
паветата — от самородно сребро.

— Ей богу, приятелю Майк — обади се младият Лорънс
Голдтред, търговецът на платове в Абингдън, — трябва да е изгодно да
търгуваш на този бряг. А как ли ще се харчат там моите фини ленове,
крепове и панделки, щом златото е толкова изобилно!

— О, печалбата там е неизказана — отвърна Ламборн, —
особено пък когато един млад и хубав търговец сам си занесе стоката.
Дамите в тази страна са омайни и страстни, и както са поизгорели от
слънцето, пламват като прахан при вида на такова здраво и свежо лице
като твоето и коса, дето е, кажи-речи, червена.

— Как ми се ще да потъргувам там — рече търговецът и се
изкиска.

— Че защо да не потъргуваш — каза Майкъл, — стига да си все
още същото енергично и ловко момче, каквото беше, когато заедно
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обирахме овощната градина на абата. Трябва ти само малко алхимия,
за да дестилираш къщата и земята си в налични пари, наличните пари
в голям кораб с платна, котва, въжета и всичко останало; напъхваш
балите със стока под люка, качваш петдесет яки момчета на палубата,
слагаш мен да ги командвам, вдигаме платната — и хайде към Новия
свят.

— Голяма тайна му откри, родственико — намеси се Джайлс
Гозлинг, — да дестилира, да, точно тази беше думата, лирите си в
пенсове и тъканите си в нишки. Послушай мене, по-глупавия човек,
съседе Голдтред. Не изкушавай морето, защото то е хищно. Стоките на
баща ти ще стигнат за година-две, докато картите и леките жени те
закарат в бедняшкия приют. А търбухът на морето е бездънен, може да
погълне цялото богатство на Ломбард стрийт[7] само за една сутрин с
такава лекота, с каквато аз бих погълнал едно яйце на око и чаша
червено вино. Колкото до това Елдорадо, за което говори племенникът
ми, готов съм да се закълна, че го е намерил в джобовете на някои
такива наивници като теб. Но ти не ми се обиждай за това, което ти
казах, а се настани удобно на масата и бъди добре дошъл; ето че и
вечерята идва и аз най-сърдечно каня всеки, който желае да вземе
участие в нея по случай завръщането на моя надежден племенник;
много ми се иска да вярвам, че той се връща дома друг човек. Бога ми,
родственико, ти толкова много приличаш на бедната ми сестра,
колкото изобщо — син може да прилича на майка си.

— Но затова пък не прилича чак толкова на стария Бенедикт
Ламборн, нейния съпруг — рече търговецът на тъкани, като кимна с
глава и намигна. — Помниш ли, Майк, какво каза ти, когато дългата
пръчка на учителя надвисна над тебе, загдето беше скрил патериците
на баща си? „Умното дете — каза ти — винаги знае кой е баща му.“
Доктор Бричъм тогава се смя до сълзи и това ти спести твоите.

— Да, ама той си ги навакса в следващите дни — отвърна
Ламборн. — А как впрочем е този достоен педагог?

— Умря — обади се Джайлс Гозлинг, — и то преди доста време.
— Да, да, умря — повтори и енорийският свещеник. — Аз седях

до постелята му. Издъхна в най-блажено разположение на духа.
„Morior — mortuus sum vel fui — mori“[8] — това бяха последните му
думи, и само добави: „Спретнах последния си глагол.“
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— Е, мир на праха му — каза Майк. — На мен нищо не ми
дължи.

— Не, наистина — отвърна Голдтред. — И всеки път, като те
удряше с камшика, имаше навика да казва, че с това спестявал труда на
палача.

— Човек би рекъл, че нашият приятел не му е оставял много
работа за вършене — додаде свещеникът. — А все пак мистър Тонг не
получаваше парите си даром.

— Voto a Dios![9] — извика Ламборн, очевидно изгубил
търпение. Той грабна голямата си широкопола шапка от масата и я
нахлупи, така че падналата от нея сянка придаде на очите и чертите на
лицето му, които и без това не излъчваха нищо приятно, зловещия
израз на испански браво[10]. — Слушайте, джентълмени, между
приятели всичко е позволено, стига да си остане скрито-по-крито, и аз
вече достатъчно дълго оставих всички вас и достопочтения ми вуйчо
да се забавлявате с лудориите ми от юношеските години. Но не
забравяйте, скъпи мои приятели, че аз нося сабя и кама и ловко боравя
с тях, когато потрябва. Докато служех при испанците, се научих
стръвно да отплащам на оня, който ми засегне честта, затова ви
съветвам да не ме предизвиквате дотам, че да се спречкаме.

— И тогава какво ще направите? — попита свещеникът.
— Да, да, сър, какво ще направите? — обади се и търговецът на

тъкани, като се размърда възбудено на другия край на масата.
— Ще ви прережа гърлото и ще проваля треперливото ви

неделно слово, любезни ми отче — отвърна разярено Ламборн; — а
тебе, уважаеми търговецо на разни жалки панделчици и кордели, като
те подбера с една тояга, ще те навра направо в някоя от балите ти със
стока.

— Хайде, хайде — намеси се стопанинът, — самохвалство тука
не търпя. Ти, племеннико, по-добре не бързай да се обиждаш. А вие,
джентълмени, бъдете любезни да не забравяте, че щом сте дошли в
този хан, то вие сте гости на ханджията и сте длъжни да пазите честта
на дома му. Ето, че покрай глупавите ви свади и аз едва не си загубих
ума като вас, а ей там седи моят мълчалив гост, както го наричам,
който вече от два дена живее в хана, без да проговори дума за друго,
освен да си поиска нещо за ядене и сметката. Не ми създава повече
грижи от един прост селяк, разплаща се като престолонаследник,
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поглежда само сбора на сметката и не е решил кой ден ще си отиде.
Същинска скъпоценност, а аз, негодникът, го оставих сам като
пропъден в оня тъмен ъгъл, без дори да го поканя да хапне и пийне с
нас. И ще бъде напълно заслужена награда за моята неучтивост, ако
преди още да е настъпила нощта, се отправи към „Заек и барабан“.

Преметнал кокетно сдиплената бяла салфетка през лявата си
ръка, свалил кадифената си шапчица и с най-хубавата си сребърна кана
в дясната ръка, ханджията се запъти към самотния гост, за когото вече
беше споменал, и с това привлече към него вниманието на компанията.

Той беше около двадесет и пет — тридесетгодишен мъж, малко
по-висок от среден ръст, облечен просто и скромно, но от него се
излъчваха непринуденост и достойнство, които явно подсказваха, че
облеклото му далеч не съответствува на високото му обществено
положение. Лицето му беше спокойно и замислено, косите му бяха
черни, а черните му очи, които обикновено гледаха със същия
мечтателен и спокоен израз, изписан на лицето му, в моменти на
внезапно вълнение се озаряваха от необикновен блясък. Малкото селце
трескаво се интересуваше да узнае името и произхождението му, а
също и причината, заради която бе дошъл в Къмнър, но любопитството
и по трите въпроса си оставаше незадоволено. Джайлс Гозлинг, най-
личният от местните жители и верен привърженик на кралица
Елизабет и на протестантската религия, отначало се усъмни, че гостът
му е йезуит или свещеник от католическата семинария, каквито Рим и
Испания по това време изпращаха в изобилие в Англия, за да украсяват
тамошните бесилки. Но нима е възможно да се поддържа дълго
подобно предубеждение към гост, който ти създава толкова малко
грижи, плаща редовно сметките си и който очевидно възнамерява да
направи един доста голям престой в прочутата „Черна мечка“?

— Папистите — разсъждаваше Джайлс Гозлинг — са стиснати,
циции хора и този мой гост можеше да се настани при богатия скуайър
в Веселели или при стария рицар в Утън, или в коя да е друга от
техните католишки бърлоги, вместо да отседне в странноприемница,
както всеки почтен човек и добър християнин. Освен това в петък яде
само осолено говеждо с моркови, макар че на трапезата имаше печени
на скара змиорки, от най-хубавите, дето могат да се уловят в Айсис.

Убеден, че гостът му не е католик, честният Джайлс отправи към
непознатия най-почтителна и любезна покана да пийне чашка от
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изстудената половница и да удостои с вниманието си скромната,
закуска, която даваше на своя племенник в чест на неговото
завръщане, и, както искрено се надяваше, на неговото изправление.
Непознатият отначало поклати глава, сякаш да отклони поканата, но
ханджията продължи да го увещава, привеждайки като довод
почтеното име на своя хан и заключението, което добрите жители на
Къмнър биха си извадили от подобно необщително държане.

— Уверявам ви, сър — рече той, — за мене е въпрос на
достойнство гостите в хана ми да бъдат весели, а освен това имаме и
зли езици сред нас тук в Къмнър (къде ли всъщност ги няма?), които
могат да оклеветят човека, който си нахлупва шапката над веждите за
това, че гледал назад към отминалите дни, вместо да се радва на
сияйната слънчева светлина, която бог ни праща чрез благия образ на
нашата върховна господарка, кралица Елизабет, небето да я благослови
и закриля навеки.

— Е, стопанино — възрази непознатият, — нима могат да
обвинят някого в измяна само защото се развлича със собствените си
мисли под сянката на собствената си шапка? Ти си живял два пъти
повече от мен на този свят и би следвало да знаеш, че има мисли,
които ни спохождат пряко волята и на които напразно казваш:
„Махнете се и ме оставете да се веселя.“

— Има наистина — отвърна Джайлс Гозлинг, — и ако такива
обезпокоителни мисли ви се въртят в главата и не можете да ги
изгоните на прост английски, ще извикаме някой от учениците на отец
Бейкън от Оксфорд да ги пропъди с помощта на логиката и на
староеврейския. А какво ще кажете, благородни госте, ако ги потопим
в прекрасното червено море на бордото? Простете ме за волността,
сър, но аз съм стар ханджия и обичам да си казвам, каквото мисля.
Това мрачно и нерадостно настроение не ви прилича; то не подхожда
на лъскави ботуши, красива шапка, нов плащ и пълна кесия. По
дяволите, отпратете го при онези, дето си омотават краката със слама,
на главите си носят плъстени шапки, на гърба си дрехи, по-тънки от
паяжина, а в джобовете си нямат дори и един кръст[11], който да
въздържа злия дух Меланхолия спокойно да танцува и се шири из тях.
Развеселете се, сър, иначе, кълна се в това хубаво вино, тази весела и
радостна компания ще ви прогони напълно в тъмните селения на
меланхолията и в страната на самотността. Тези добри хора, които са
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се събрали тук, желаят да се веселят, не ги гледайте тъй навъсено,
както дяволът гледа Линкълн[12].

— Вярно е това, което говориш, почтени стопанино — рече
гостът с меланхолична усмивка, която придаваше много приятен израз
на лицето му. — Вярно е, весели приятелю; такива мрачни и унили
хора като мен не бива да развалят веселието на щастливите. Готов съм
от все сърце да изпия една чаша с твоите грети, само да не кажат, че им
помрачавам пиршеството.

Казвайки това, той стана и се присъедини към останалите гости.
Поощрявана и напътствана от примера на Майкъл Ламборн и състояща
се главно от хора, склонни да се възползуват от възможността да се
угостят весело за сметка на стопанина, компанията вече беше
престъпила в известна степен границите на умереността, както личеше
от тона, с който Майкъл разпитваше за старите си познати от селцето,
и от изблиците на смях, с които се посрещаше всеки отговор. Джайлс
Гозлинг беше малко смутен от необуздания характер на веселието най-
вече заради това, че неволно изпитваше някакво уважение към своя
непознат гост; ето защо застана на известно разстояние от масата,
заета от шумните гуляйджии, и започна да ги извинява за
разпуснатостта им.

— Като ги чуете как говорят тези момчета — рече той, — ще си
помислите, че всички до един са разбойници, които преживяват само
от „Кесията или живота“, докато всъщност утре ще видите, че са най-
усърдни занаятчии и търговци, които ще ви отрежат плата с един инч
по-малко — или ще ви наброят зад тезгяха по-малко крони от
означените на разписката. Ето например този търговец на тъкани, дето
си е накривил шапката на рунтавата си, прилична на козината на
овчарско куче коса, раздърпал се е, преметнал е плаща си на една
страна и се държи като побойник и самохвалко. А в дюкяна си в
Абингдън е така спретнат и изряден в облеклото, като почнеш от
плоскодънната му шапка и свършиш с лустросаните му обувки, сякаш
са го избрали за кмет. Той така говори за нахълтване в паркове и
грабежи по пътищата, щото ще си помислите, че всяка нощ броди
между Хаунслоу и Лондон, докато всъщност ще го намерите дълбоко
заспал в пухеното му легло, със свещ от едната му страна и с библията
от другата, за да се плашат таласъмите.
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— А твоят племенник, стопанино, този същият Майкъл
Ламборн, който възглавява пиршеството, и той ли е такъв набеден
самохвалко и разбойник като останалите?

— Тук вече ме хванахте натясно, сър — рече ханджията. — Моят
племенник си е все пак мой племенник и макар някога да беше отчаян
безделник, Майк може и да се е поправил, както става с някои хора,
нали знаете. Не бих искал да мислите, че всичко, което казах за него
преди малко, е чистата истина. Познах го, кучия му син, още от самото
начало, но исках да му пооскубя малко перушината. А сега, сър,
кажете под какво име да представя уважаемия си гост на тези сърцати
момчета?

— Под какво име ли, стопанино? — отвърна непознатият.
— Наричай ме Тресилиан.
— Тресилиан ли? — рече стопанинът на „Черната мечка“.
— Достойно име и както предполагам, от корнуолски произход,

защото, както казва южняшката поговорка:

 
И тъй, да кажа ли достойния мистър Тресилиан от Корнуол?
— Не казвай повече от това, за което съм те упълномощил,

стопанино, за да бъдеш сигурен, че говориш истината. Човек може да
носи към името си една от тези благородни представки, а всъщност да
се е родил далеч от планината Сейнт Майкъл.

Ханджията не разпростря любопитството си и представи мистър
Тресилиан на компанията на своя племенник. След размяната на
поздрави и наздравици в чест на новодошлия сътрапезник
развеселените гости продължиха прекъснатия разговор, като често-
често го подслаждаха с тостове.

[1] Кварта — мярка за течности, равна на половин галон или 1,14
л. ↑

[2] Сладко вино, подобно на мадейра, от Канарските острови. ↑
[3] Мярка за течности, равна на 4,54 л. ↑

Чрез Тре и Пен или пък Пол
ти ще познаеш Корнуол.
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[4] Старинно огнестрелно оръжие. ↑
[5] Игра на думи — Нидерландия означава буквално „ниски

земи“, както всъщност е и английското название на тази страна. ↑
[6] Мария Тюдор — английска кралица, католичка и върла

противница на Реформата. Протестантите, които тя преследвала, я
наричали „Кървавата Мери“. ↑

[7] Улица в Лондон, на която са били съсредоточени банките,
принадлежащи главно на италианци, произхождащи от Ломбардия. ↑

[8] Умирам, умрях, да умреш (лат). ↑
[9] Кълна се в бога (исп.). ↑
[10] Разбойник (исп.). ↑
[11] Сребърна монета с изобразен върху нея кръст,

разпространена по онова време. ↑
[12] Изразът произлиза от една фреска, изобразяваща дявол,

който гледа с омраза катедралата „Линкълн“. ↑



28

ГЛАВА ВТОРА

За младия синьор Ланселот ли говорите?
„ВЕНЕЦИАНСКИЯ

Т ТЪРГОВЕЦ“

След кратка пауза мистър Голдтред по настойчивата подкана на
ханджията, подкрепена от веселите гости, достави наслада на цялата
компания със следната песничка:

 

 

Една е птицата в гората
и сова се нарича.
Тя образец е за лицата,
що чашката обичат.
        Когато слънцето се скрие,
        избрала дърво, без залисия,
        тя почва веднага да кряска, да вие!
        И макар да е късно, нощта си е наша,
        за теб, мила COBO, ще пийнем по чаша.
На чучулигата се чудим —
от здрач до светло спи.
Затуй пък совата ний любим —
тя цяла нощ тръби.
        Затова ти налей да направим главите,
        не дреми, а запей и надувай гърдите,
        тук ще пием, догдето са будни очите!
        И макар да е късно, нощта си е наша,
        за теб, мила COBO, ще пийнем по чаша.
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— Да, тук се долавя известна атмосфера, приятели — каза
Майкъл, когато търговецът на тъкани завърши песента си. — В душите
ви все още е останала малко добринка. Вие обаче ми изредихте цял
поменик на стари другари и към всяко име прикачихте по един зловещ
девиз. Значи, юначагата Уил от Уолингфорд е предал богу дух?

— Умря също като тлъст елен — отвърна един от гостите. —
Застреля го с лък старият Тачъм, якият пазач на херцога в парка на
замъка Донингтън.

— Да, да, той обичаше да си похапва еленово месо и да го полее
с чашка бордо — добави Майкъл. — Вдигам чаша в негова памет. Да
го почетем, господа!

Когато паметта на покойния герой бе почетена както се следва,
Ламборн започна да разпитва за Пране от Падуърт.

— И Пране отиде на оня свят — рече търговецът. — Има вече
десет години, откакто го обезсмъртиха. И, ей богу, как точно е станало
това, сър, най-добре знаят Оксфордският замък, мистър Тонг и
десетпенсовото въже.

— Как, значи, обесиха нещастния Пране? И то само за това, че
обичаше да се разхожда при лунна светлина? Да вдигнем чаши в
негова памет, господа! Всички весели момчета обичат лунната
светлина. А какво стана с Хел Перото — оня, дето живееше близо до
Ятендън и носеше дълго перо? Забравил съм му името.

— Кой, Хел Хампсиид ли? — отвърна търговецът. — Е, ти
сигурно помниш, че той беше малко нещо джентълмен и все си
пъхаше носа в държавните работи; после — има вече две-три години
— се забърка в някаква каша по делото на херцог Норфък[1], избяга
през граница, подгониха го по петите със заповед за арестуване и
оттогава никой не го чу, нито го видя повече.

— Хм, ясно е, че след тия страховити истории, които чух — каза
Майкъл Ламборн, — не си струва да питам за Тони Фос-тър. Щом е
имало такова изобилие от заповеди за арестуване, арбалети, въжета и
тем подобни приспособления, Тони едва ли е успял да им се изплъзне.

— За кой Тони Фостър говориш? — попита ханджията.
— За оня, дето го наричаха Тони Паликлада, защото поднесе

огън да се запали кладата около Латимър и Ридли, когато вятърът
угаси факлата на Джек Тонг и никой друг за нищо на света не пожела
да му я запали.
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— Тони Фостър си е здрав и читав — отвърна ханджията, — но
чуй, родственико, не те съветвам да го наричаш Тони Паликлада, ако
не искаш да те намушкат в гърба.

— Какво? Нима е започнал да се срамува от прякора си?
— възкликна Ламборн. — А по-рано имаше навика да се хвали с

него и да казва, че му е толкова приятно да види печен еретик, колкото
и печен бик.

— Да, родственико — отговори ханджията, — но ти говориш за
времето на кралица Мери, когато бащата на Тони беше управител на
имението на абата от Абингдън. После обаче Тони се ожени за една
чистокръвна прецизианка[2] и, повярвай ми, стана най-върл протестант.

— И сега се държи важно, вири нос и презира старите си
приятели — допълни търговецът.

— Това означава, че работите му са тръгнали на добре — каза
Ламборн. — Щом в джоба на човек задрънкат собствени парици,
веднага започва да се държи по-надалеч от ония, чиито доходи зависят
от имуществото на други хора.

— Тръгнали са, ама не чак толкова на добре — рече търговецът.
— Помниш ли Къмнър хол, стария замък край гробището?

— Как да не помня — три пъти съм обирал овощната градина. И
какво от това? Там живееше старият абат, когато в Абингдън имаше
чума или друга някаква болест.

— Да — потвърди ханджията, — но това беше много отдавна.
Сега там се разпорежда Антъни Фостър. Живее в замъка с
благосклонното позволение на един знатен благородник, който е
получил църковните земи от кралицата. Живее си той там и хич не ще
и да знае за бедняците от Къмнър, сякаш него самия са посветили в
рицарство.

— Не — възрази търговецът, — причината не е само в гордостта
на Тони. Има и една красива лейди, която той крие дори слънцето да не
я съзре.

— Как? — възкликна Тресилиан, който сега за първи път се
намеси в разговора им. — Нали казахте, че Фостър е женен, и то за
прецизианка?

— Беше женен, и то за най-върла прецизианка — от ония, гдето
наистина не вкусват месо през великите пости. Живеели с Тони — така
поне разправят — като котка с куче. Но тя умря, мир на праха й, и
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остави Тони с една дъщеричка. Та сега хората мислят, че той се кани да
се жени за тази непозната, за която тук се вдига толкова шум.

— А защо? Искам да кажа — защо се вдига толкова шум за нея?
— попита Тресилиан.

— Отде да знам — отговори ханджията. — Хората говорят, че
била красива като ангел, но никой не знае откъде е дошла и всекиму се
иска да разбере защо така строго я пазят. Самият аз не съм я виждал,
но ти, мистър Голдтред, струва ми се, я беше видял веднъж.

— Да, да, видях я, старче — потвърди търговецът. — Слушайте
да ви разкажа. Връщах се от Абингдън… Минах под източните
еркерни прозорци на стария замък, където са изрисувани всички
светии, всякакви предания и тем подобни. Не тръгнах по обикновения
път, а през парка. Задната врата беше заключена и аз реших, че с
правото на стар приятел мога да пресека през гората, където е по-
сенчесто — денят беше доста горещ, — пък няма и толкова прах.
Носех жакет с прасковен цвят, украсен със златен фестон.

— И с тези одежди си искал да блеснеш пред красивата дама —
прекъсна го Майкъл Ламборн. — Ах, ти, подлецо такъв, не се
отказваш от старите си номера!

— Не, не беше така, не беше така — възрази търговецът, ухилен
самодоволно. — Съвсем не беше така. Завладя ме любопитство,
знаете, пък и чувство на състрадание към… нещастната млада лейди,
която от сутрин до вечер не вижда никого друг освен Тони Фостър с
неговите смръщени черни вежди, бича глава и криви крака.

— Затова реши да й представиш наконтената си с копринен
жакет фигура, късите си кокоши краченца, обути в ботуши от щавена
кожа, и ухилената си кръгла мутра, която сякаш пита: „От какво се
нуждаете, моля?“, увенчана с кадифена барета с перо от пуйка и
позлатена брошка. Така ли? Ех, ти, ненагледни мой търговецо! Който
си има добра стока, обича да я излага на показ. Хайде, джентълмени,
размърдайте чашите, да пием за дългите шпори, късите ботуши,
пълните шапки и празните тикви!

— Аха, ето че ми завиждаш, Майк — каза Голдтред. — А такова
щастие може да се падне и на теб, и на всеки друг!

— Върви по дяволите с твоето нахалство — отвърна грубо
Ламборн — и не смей да сравняваш своята тъпа и мазна мутра и
лигави маниери с един джентълмен и войник!
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— Извинете, драги господине — намеси се Тресилиан, — но ще
ви помоля да не прекъсвате любезния гражданин. Той разказва така
хубаво, че, струва ми се, бих бил готов да го слушам до полунощ.

— Вие величаете повече, отколкото трябва, моите достойнства
— отговори мистър Голдтред. — Но щом ви доставям удоволствие,
достопочтени мистър Тресилиан, ще продължа своя разказ, без да
обръщам внимание на подигравките и свадливите забележки на този
сърцат воин, който сигурно е спечелил в Нидерландия повече юмруци,
отколкото крони. И така, сър, когато минавах под големия изрисуван
прозорец — бях отпуснал поводите върху шията на моя жребец, за да
ми бъде по-удобно, пък и да мога да се огледам по-спокойно наоколо,
— изведнъж чух, че се отваря решетъчният капак й на прозореца — ей
богу, няма да ми повярвате, сър — се появи красавица, каквато не бях
виждал през живота си. Пък аз съм виждал не малко хубавички
момичета и умея да съдя за тях не по-зле от другите.

— Мога ли да ви помоля опишете външността й, сър? — каза
Тресилиан.

— О, сър — отвърна мистър Голдтред, — вярвайте ми, беше
облечена като знатна дама с необичайно хубава дреха, която би
задоволила дори самата кралица. Дрехата й беше с цвят на исиот, от
атлазен плат, който според мен би трябвало да струва около трийсет
шилинга ярда, подплатена с морава тафта и гарнирана с два реда
дантела — сребърна и златна. А шапката й, сър, наистина беше най-
красивото нещо от този род, което ми се е случвало да видя из тия
краища — от тъмнокафява тафта, извезана със скорпиони от
венецианско злато и по края гарнирана със златни ресни… Кълна се,
сър, това беше ненадминато, възхитително изделие. Що се отнася до
полите й, те бяха с внадена предница, по старата мода…

— Не ви питам за облеклото й, сър — прекъсна го Тресилиан,
който по време на разказа проявяваше известни признаци на
нетърпение, — а за външността й, цвета на косите, чертите на
лицето…

— Що се отнася до външността й, там не съм много
положителен — отговори търговецът. — Забелязах обаче, че дръжката
на ветрилото й е от слонова кост, с необичайни инкрустации по нея. А
пък косата й, каквато и да е на цвят, повярвайте — беше увенчана с
мрежа от зелена коприна, обшита със злато.
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— Чисто търговска памет — каза Ламборн. — Джентълменът го
пита за красотата на дамата, а той дърдори за хубавите й дрехи.

— Нали ви казах, че нямах време да я разгледам — рече малко
смутен търговецът. — Тъкмо се канех да й пожелая добро утро и
нагласих лицето си за усмивка…

— Подобна на усмивката на маймуна, която се хили при вида на
кестен — прекъсна го Майкъл Ламборн.

— Когато изневиделица — продължи Голдтред, без да обръща
внимание на прекъсването се появи самият Тони Фостър с тояга в
ръка…

— И, надявам се, ти пукна главата заради твоето нахалство —
прекъсна го отново виновникът за пиршеството.

— Това е по-лесно да се каже, отколкото да се извърши —
възрази Голдтред с негодувание. — Не, не, никакво пукане на глави
нямаше. Той наистина замахна с тоягата, като ме заплаши, че ще ме
удари, и попита защо не си вървя по правия път и тем подобни. Аз щях
също да го перна здраво по тиквата заради дързостта му, ако не беше
дамата, която сигурно би припаднала.

— Я стига си дрънкал, страхливецо такъв — сопна му се
Ламборн. — Кой доблестен рицар обръща внимание на уплахата на
дамата, когато трябва да убие великана, дракона или магьосника в
нейно присъствие и за нейно избавление? Но защо съм седнал да ти
говоря за дракони, когато ти си плюеш на петите, щом видиш най-
обикновено водно конче! Жалко, изпуснал си рядък случай.

— Възползувай се от него сам, Майк, заядливецо такъв —
отвърна Голдтред. — Ето ти ги там и омагьосания замък, и дракона, и
дамата — всичко е на твое разположение, стига да ти стигне
смелостта.

— Че какво, готов съм да го направя за кварта бяло вино — заяви
войникът. — Или чакай, дявол да го вземе, останал съм без долни
дрехи. Искаш ли да се обзаложим на парче ленено платно срещу ей
тези пет златни монети, че утре ще отида в замъка и ще накарам Тони
Фостър да ме представи на красивата си гостенка?

— Приемам облога — отвърна търговецът. — Убеден съм, че ще
спечеля, макар да си по-нахален от самия дявол. Ханджията ще пази
залозите ни — докато изпратя платното, аз също ще заложа злато.

— За такива глупости залози не пазя — възрази Гозлинг.
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— Хайде, стига, племеннико, пий си спокойно виното и престани
да се занимаваш с опасни неща. Повярвай ми, мистър Фостър би имал
достатъчно основание да те натика в Оксфордския замък или да
запознае краката ти с прангите на градския затвор.

— Това би означавало само да се поднови старата дружба, тъй
като пищялките на Майк и прангите отдавна се познават — подхвърли
търговецът. — Но той вече не може да се откаже от облога, освен ако
не реши да заплати неустойка.

— Неустойка ли? — възкликна Ламборн. — Хайде де! Гневът на
Фостър за мен не струва повече от празна грахова шушулка. Кълна се,
че ще посетя неговата Линдабрида[3], независимо дали той е съгласен,
или не.

— Сър, с удоволствие ще платя половината от вашия залог —
каза Тресилиан, — ако приемете да ви съпровождам в това
приключение.

— Ас какво ще ви облагодетелства то, сър? — запита Ламборн.
— С нищо, сър — отговори Тресилиан. — Достатъчно ми е само

да видя вашата сръчност и смелост. Аз съм пътешественик, който
жадува за неочаквани схватки и необикновени приключения, както
някогашните рицари са се стремили към рисковани похождения и
бойни подвизи.

— Добре, щом ще ви е приятно да видите как се лови пъстърва с
ръце — каза Ламборн, — все ми е едно колко ще бъдат свидетелите на
моята ловкост. И тъй, пия за успеха на моето начинание, а оня, който
не вдигне чаша, е негодник и аз ще му отсека краката до самите
жартиери.

Чашата, която Майкъл Ламборн изпразни при тези думи, имаше
толкова предшественички, че разумът му се размъти. Той отправи две-
три несвързани проклятия по адрес на търговеца, който съвсем
основателно отказа да вдигне тоста, съдържащ в себе си загубата на
собствения му облог.

— С мен ли си седнал да спориш, негоднико! — извика Ламборн.
— В тиквата ти няма повече мозък, отколкото в едно объркано гранче
коприна. Кълна се в небето, ей сега ще те накълцам така, че от тебе да
излязат петдесет ярда галон и дантела!

И Майкъл Ламборн се опита да измъкне меча си, за да изпълни
юначното си намерение, но двамата прислужника го хванаха и го
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замъкнаха в определената за него стая, за да се наспи и изтрезнее.
Компанията се разтури и за радост на ханджията гостите

започнаха да се разотиват, макар на някои от тях никак да не им се
искаше да се разделят с чудесното вино, още повече, че ги гощаваха
безплатно. Накрая все пак се видяха принудени да се оттеглят,
оставяйки Гозлинг и Тресилиан сами в опразнената зала.

— Кълна се в честта си — каза ханджията, — не разбирам що за
удоволствие намират знатните придворни в харченето на пари за
развлечения и в играта на кръчмари, които не представят сметка. Аз
рядко го правя, но — ей богу — сторя ли го, след това безкрайно ми
дожалява. Всяка от тези празни кани, които моят племенник и неговите
приятели-пияници излочиха, можеше да ми донесе печалба, а сега
трябва направо да ги впиша като чиста загуба. Не проумявам какво
приятно има в шума, в празните брътвежи, в пиянските прищевки и в
пиянските кавги, в непристойните приказки и гаври и т.н., при които
отгоре на всичко човек губи пари, вместо да ги печели. Какви големи
имущества са били пропилени за поддържането на такъв безполезнен
начин на живот, а това до голяма степен допринася за упадъка на
кръчмите. Кой, по дяволите, мислите, ще иска да плати за пийване в
„Черната мечка“, когато може да го получи безплатно при милорда или
при скуайъра?

Тресилиан забеляза, че виното бе позамътило малко дори
привикналата глава на ханджията; за това свидетелстваха главно
неговите многословни нападки срещу пиянството. Тъй като той самият
старателно бе отбягвал да вдигне чашата, реши да се възползува от
момента на откровеност, в който бе изпаднал Гозлинг, и да измъкне от
него някои допълнителни сведения за Антъни Фостър и дамата, която
търговецът бе видял в неговия замък. Въпросите му обаче дадоха на
ханджията нова тема за ораторстване — притворството на прекрасния
пол, — при което в подкрепа на собственото си дълбокомислие
Гозлинг приведе цялата мъдрост на Соломон. В заключение той насочи
поученията си и язвителните си упреци към двамата прислужника,
които бяха заети да приберат остатъците от пиршеството и да
подреждат салона. Накрая, за да съчетае тези свои поучения с личен
пример, той събори на пода един поднос с половин дузина чаши,
опитвайки се да покаже как се поднасяло в „Трите жерава“ във Винтри,
най-прочутия по това време хан в Лондон. Последната случка го
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усмири дотолкова, че той веднага отиде да си легне, наспа се хубаво и
на сутринта се събуди като нов човек.

[1] Херцог Норфък (1536–1572) — участвувал в заговор в полза
на Мария Стюарт, обвинен в измяна и убит. ↑

[2] Прецизианство — народно течение в Реформацията,
отхвърлящо всякакви компромиси с католическата църква. По-късно
започнали да наричат неговите представители пуритани. ↑

[3] Линдабрида — героиня на средновековен рицарски роман.
Името се употребява като синоним на любима. ↑
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ГЛАВА ТРЕТА

Ще продължа играта си докрай,
облога весел, риска аз обичам.
Пиян що казвам, ще го потвърдя
и трезвен също — вярвайте, не лъжа.

ХАЗАРТНАТА
МАСА

— Как се чувствува твоят племенник, любезни стопанино? —
обърна се Тресилиан към Джайлс Гозлинг, когато той се появи в салона
на сутринта след гощавката, която описахме в предишната глава. —
Добре ли е и държи ли още на своя облог?

— Даже много добре, сър! Изхвръкна още преди два часа и
обиколи разните там свърталища на старите си приятели. Току-що се
върна и сега закусва пресни яйца и грозде. Колкото до облога, сър,
предупреждавам ви като приятел: не се забърквайте в тая работа и
изобщо в каквото и друго Майк да ви предложи. Съветвам ви да си
хапнете нещо топло за закуска, за да си оправите стомаха, пък оставете
моя племенник и мистър Голдтред да се перчат един на друг за своя
облог колкото желаят.

— Струва ми се, стопанино — каза Тресилиан, — че сам не
знаеш какво да говориш за тоя твой племенник. Не можеш нито да го
наругаеш, нито да го похвалиш, без да изпиташ известно угризение на
съвестта.

— Това, което казвате, е съвсем вярно, мистър Тресилиан —
отговори Джайлс Гозлинг. — В едното ми ухо хленчи роднинското
чувство: „Джайлс, Джайлс, защо искаш да опетниш доброто име на
собствения си племенник? Нима искаш да зачерниш сина на своята
сестра? Нима си готов да посрамиш рода си, да обезчестиш
собствената си кръв?“ След това обаче идва справедливостта и казва:
„Това е най-достойният от всички гости, отсядали Някога в славната
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«Черна мечка», гост, който никога не е оспорвал сметката — ще ви го
кажа право в лицето, вие нито веднъж не го направихте, мистър
Тресилиан, но и не е имало нужда да го правите — гост, който не знае
защо е дошъл и — доколкото виждам — не знае кога ще си отиде. И
нима ти, ханджийо, който повече от трийсет години честно плащаш
данъците си на Къмнър и сега си му кмет, нима ти ще оставиш този
най-добър гост, този най-добър човек да попадне в мрежите на твоя
племенник — всеизвестен самохвалко и пройдоха, страстен играч на
карти и зарове, и професор по седемте дяволски науки, ако, разбира се,
дават учени степени за тях? Не, кълна се в небето, няма да направя
това! Мога да си затворя очите и да го оставя да улови такава дребна
пеперуда като Голдтред. Но вие сте мой гост и аз ще ви предупредя и
ще ви посъветвам да се вслушате в думите на вашия честен домакин.“

— Добре, стопанино, ще приема твоите съвети — отвърна
Тресилиан. — Не мога обаче да се откажа от своята част от облога,
щом веднъж съм дал дума. Затова ще те помоля да ми дадеш някои
указания. За този Фостър например — кой е и какъв е, и защо държи в
такава тайна дамата, която живее при него?

— Всъщност — отвърна Гозлинг, — аз мога да добавя съвсем
малко към това, което чухте снощи. Беше един от папистите на
кралица Мери, а сега е един от протестантите на кралица Елизабет.
Беше един от хрантутниците на абата Абингдън, а сега живее като
господар в замъка. Отгоре на всичко беше беден, а сега е богат.

Хората говорят, че в неговия запуснат старинен замък имало
специални стаи, обзаведени така разкошно, че биха задоволили и
самата кралица — бог да я благослови! Някои мислят, че е намерил
имане в градината, други твърдят, че за пари е продал душата си на
дявола, а трети казват, че обсебил от абата парите от църковния дискос,
скрити в замъка по времето на Реформацията. Сега обаче той е
богаташ и само бог и собствената му съвест, а може би и дяволът, знаят
как е постигнал това. Държи се мрачно и затворено, престана да се
познава с местните жители, сякаш пази някаква необикновена тайна
или пък защото просто се смята, че е създаден не от нашето, а от по-
друго тесто. Струва ми се, че те с моя роднина непременно ще се
скарат, ако Майк реши да му натрапи своето познанство. Затова ми е
много мъчно, Драги мистър Тресилиан, че все още поддържате
намерението си да придружите дотам моя племенник.
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Тресилиан отново го увери, че ще действува с най-голяма
предпазливост и че той, ханджията, няма защо да се безпокои за него.
Накратко казано, той го засипа с всички онези обичайни уверения, с
които решените на необмислени и рисковани постъпки имат навик да
отхвърлят съветите на приятелите си.

Междувременно гостът бе приел поканата на стопанина и тъкмо
довършваше отличната закуска, сервирана на него и на Гозлинг от
хубавичката Сесили, красавицата на хана, когато в стаята влезе героят
на предишната вечер, Майкъл Ламборн. От пръв поглед личеше, че е
положил доста усилия за облеклото си, защото дрехите, с които сега
беше облечен — те се различаваха значително от онези, които носеше
на път — бяха ушити по най-последна мода и с явното предназначение
да подчертаят достойнствата на фигурата му.

— Кълна се в честта си, вуйчо — каза наконтеният кавалер, —
снощи ти ми устрои една мокра вечер, но аз чувствувам, че след нея
следва сухо утро. С удоволствие бих пийнал за твое здраве чашка
сладко вино. Ха, моята красива братовчедка Сесили! Виж ти — когато
заминавах, беше още в люлката, а сега те гледам в това кадифено
елече, такова стройно момиче си станала, най-хубавото под
английското слънчице. Ти трябва да познаваш своите приятели и
роднини, Сесили! Ела тук да те целуна и да ти дам благословията си,
дете.

— Я не се занимавай със Сесили, племеннико — намеси се
Джайлс Гозлинг, — ами я остави на мира, за бога! Макар че твоята
майка беше сестра на баща й, това съвсем няма да ви направи близки
приятели.

— Защо, вуйчо — рече Ламборн, — да не смяташ, че съм
безбожник, че да сторя зло на човек от рода си?

— Не става дума за зло, Майк — отговори вуйчото, — но съм
свикнал с тебе винаги да бъда нащрек. Макар и да лъщиш като змия,
когато сменя кожата си напролет, в моя рай ти няма да пропълзиш. Аз
ще бдя зорко над своята Ева, Майк, затова се усмири. Ама как си се
нагиздил, момко! Като те погледне човек и те сравни с мистър
Тресилиан, с неговото тъмно пътно облекло, веднага ще си рече, че ти
си истинският джентълмен, а той — помощник-слуга.

— Не е истина, вуйчо — възрази Ламборн, — никой няма да си
рече това освен един-двама тукашни селяци, които изобщо от нищо не
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разбират. Но аз ще ти кажа и хич не ме интересува кой друг ще ме чуе,
че у истинския благородник има нещо такова, което не успява да
достигне оня, който не е роден и възпитан като такъв. Не знам каква е
тайната, но макар и да мога да вляза в кръчмата със същата
самоувереност, да ругая гръмко слугите и готвачите, да вдигна
наздравица, да пусна някоя и друга звучна ругатня и да подхвърля
златото си със същата свобода като всеки един от ония със звънтящите
шпори и с белите пера, дето съм ги виждал много — да ме обесят, ако
съм способен да направя всичко това със същото изящество, макар да
съм се опитвал стотици пъти. Стопанинът ме настанява на долния край
на масата и ми отрязва парче месо най-накрая, а готвачът ми подвиква:
„Ида, ида, приятелю!“ без всякаква почит и уважение. Но, по дяволите,
да не говорим за това, малко ме е грижа. Аз притежавам достатъчно
благородство, за да изиграя една шега на Тони Паликлада, а туй ми
стига засега.

— Значи, все още държите на намерението си да навестите своя
стар познат? — обърна се Тресилиан към любителя на приключения.

— Да, сър — отвърна Ламборн. — Щом залогът е сложен, играта
трябва да се играе докрай. Това е закон за всички комарджии в света. А
вие, сър, ако не ми изменя паметта, след като снощи я потопих тъй
дълбоко в бъчвата с вино, също взехте участие в облога, нали?

— Готов съм да ви придружа в опасното похождение, стига да
бъдете така любезен да ми разрешите — каза Тресилиан. — Аз също
оставих своята част от залога на нашия почтен стопанин.

— Да, остави я — подхвана Джайлс Гозлинг, — и то в такива
красиви златни монети с образа на Хенри, каквито пръскат за вино
само знатните господа. И тъй, желая ви успех в рискованото
начинание, щом толкова горите от желание да отидете при Тони
Фостър. Според мен обаче преди тръгването трябва да пийнете още по
глътка, защото в замъка сигурно ще ви приемат доста сухо. А
попаднете ли в опасност, не се хващайте за хладното оръжие, а ме
повикайте мен — Джайлс Гозлинг, кмета на града. Аз ще успея все
някак да се разбера с него, макар да се надува толкова.

Племенникът послушно последва съвета на вуйчо си и отпи още
една солидна глътка от каната, заявявайки, че умът му е най-бистър,
когато още от сутринта освежи главата си с глътка вино. След това те
тръгнаха към обиталището на Антъни Фостър.
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Селцето Къмнър е красиво разположено на хълма, а сред
близкостоящия до него гъсто залесен, парк се издига обитаваният от
Антъни Фостър старинен замък, чийто развалини са се запазили и до
днес. По времето на нашия разказ паркът беше пълен с огромни
дървета, най-вече със стари, могъщи дъбове, които простираха
гигантските си клони над високата стена, обграждаща цялото имение.
Това придаваше на замъка мрачен, усамотен, манастирски облик. В
парка се влизаше през една старинна порта на външната стена,
състояща се от две грамадни дъбови крила, плътно обковани с гвоздеи,
като вратите на древен град.

— Ще трябва здравата Да се поизпотим — забеляза Майкъл
Ламборн, оглеждайки портата, — ако подозрителността на стопанина
не ни допусне вътре, което не е изключено, щом появяването на онова
копринено чучело — търговеца на платове — край замъка го е
обезпокоило тъй много. Впрочем не — добави той, след като бутна
леко портата, която веднага се открехна, — вратата е гостоприемно
отворена. Вече сме в забранената земя и освен пасивната съпротива на
тежката дъбова врата с ръждясали панти срещу ни друго препятствие
няма.

Сега те стояха на една алея, засенчена от споменатите по-горе
стари дървета и оградена с висок жив плет от тис и бодлива зеленика.
Плетът обаче не беше подкастрян от много години и беше избуял в
огромни храсти или по-точно в дървета-джуджета, които надвесваха
мрачно тъмните си клони над красиво очертаната някога пътека.
Самата алея беше обрасла с трева и на едно—две места беше
запречена от купища изсъхнали клони, окастрени от отсечените
наблизо дървета и струпани тук да съхнат. Пътечките и алеите, които
пресичаха тази главна алея, също бяха обсипани и задръстени от
купчини клони и цепеници, а тук-таме бяха израснали храсти и
къпини. Тягостното впечатление, което обикновено се поражда у нас,
когато виждаме как създаденото от човешки труд запустява и погива от
нехайство и немара, как следите от човешки живот постепенно се
заличават под напора на зелената растителност, тук се допълваше от
обстоятелството, че високите дървета и разпрострелите се клони
обгръщаха парка в мрак дори тогава, когато слънцето бе в зенита си, и
навяваха съответни мрачни мисли на посетителя. Даже Майкъл
Ламборн почувствува това, макар че по характер беше чужд на
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всякакви възприятия освен на онези, които въздействаха
непосредствено на буйната му натура.

— В тази гора е тъмно като в устата на вълк — каза той на
Тресилиан, докато вървяха бавно по пустата и затрупана с клонки алея;
пред очите им тъкмо се бе появила наподобяващата манастир фасада
на стария замък със стреловидни прозорци, тухлени стени, обрасли с
бръшлян и пълзящи растения, с високи комини, иззидани от тежки
каменни блокове.

— И все пак — продължи Ламборн — Фостър добре го е
измислил. Щом не иска гости, съвсем правилно е, че поддържа
владението си в такъв вид, който да предразполага малцина да нарушат
усамотението му. Ако Антъни обаче бе останал такъв, какъвто го знаех
някога, тези огромни дъбове отдавна да са станали собственост на
някой почтен търговец на дърва; тук наоколо и в полунощ би било по-
светло, отколкото е сега по пладне, а самият Фостър би прахосвал
парите в някое потайно кътче в покрайнините на Уайтфрайърс.

— Толкова разточителен ли е бил на времето? — попита
Тресилиан.

— Да — отвърна Ламборн, — като всички нас — не беше нито
светец, нито спестовник. Това, което най не харесвах у Тони, беше, че
обичаше да се развлича сам, но ръмжеше, когато някоя капчица се
излееше не в неговата воденица. Спомням си добре, че сам излокваше
такова количество вино, с каквото аз не бих се справил даже с
помощта на най-отчаяния пияница в Бъркшир. Това, както и
присъщата му склонност към суеверие, го правеше съвсем непоносим
в прилично общество. А сега се е напъхал в тая дупка, която е напълно
подходяща за такава хитра лисица като него.

— Позволете ми да ви запитам, мистър Ламборн — каза
Тресилиан, — щом вашите разбирания дотолкова се различават от тези
на вашия стар приятел, защо така настойчиво се стремите да
подновите познанството си?

— Позволете ми и аз да ви попитам нещо, мистър Тресилиан —
прекъсна го Ламборн. — Защо така настойчиво искахте да ме
съпроводите?

— Аз ви изложих съображенията си още снощи, когато поех част
от залога ви — каза Тресилиан, — от най-обикновено любопитство.
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— Аха! — възкликна Ламборн. — Ето как вие, вежливите и
сдържани джентълмени, искате да ни използвате нас, чистосърдечните
хора! Ако в отговор на вашия въпрос бях казал, че най-обикновено
любопитство ме кара да посетя Антъни Фостър, щяхте да сметнете
това за шмекеруване, щяхте да помислите, че подготвям някаква
хитрост. Затова си мисля, че в случая всеки отговор би ми свършил
работа.

— Защо смятате — възрази Тресилиан, — че любопитството не
може да бъде основателна причина да дойда с вас?

— Я ги оставете тия приказки, сър — отговори Ламборн.
— Не можете да ме надхитрите така лесно, както си мислите.

Живял съм сред най-будните умове на нашия век достатъчно дълго, за
да взема плявата за зърно. Вие сте джентълмен по рождение и по
възпитание — вашата външност ви издава; вие сте човек честен по
характер и с неопетнено име — това личи по обноските ви, пък и
вуйчо ми го потвърди. И въпреки всичко се свързвате с някакъв
нехранимайко, както ме наричат тук, и след като знаете какъв съм,
тръгвате с мен на гости при човек, когото никога не сте виждали. И
всичко това от най-обикновено любопитство? Хайде де! Ако се
претеглят внимателно доводите ви, ще се види, че не им достига
известна доза почтеност, за да се изравнят везните.

— Да допуснем, че вашите подозрения са основателни —
отговори Тресилиан. — Вие обаче не проявихте доверие към мен, с
което да ме предразположите съответно и аз да ви се доверя.

— Ако работата е само в това — каза Ламборн, — моите подбуди
са съвсем очевидни. Докато имам това злато — той извади кесията си,
подхвърли я във въздуха и ловко я хвана, — аз ще го карам да ми
купува удоволствията. Свърши ли се, ще ми потрябва ново. И тъй —
ако тази тайнствена лейди от замъка — красивата Линдабрида на Тони
Паликлада — наистина е толкова възхитителна, колкото говорят
хората, може да се очаква, че тя ще ми помогне да превърна златните
си монети в сребърни. Ако пък и Тони е също такъв богат дебелак,
както се носи слух, той, вярвам, ще стане за мен нещо като
философски камък и ще превърне отново сребърните ми монетки в
красиви златнички.

— Добър план наистина — каза Тресилиан. — Само че не
виждам има ли изгледи да се осъществи.
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— Разбира се, не днес или може би дори и утре — отвърна
Ламборн. — Докато не поставя както трябва стръвта, няма и да се
опитвам да ловя стария сом. От тази сутрин обаче знам за работите му
малко повече, отколкото знаех снощи и така ще из-ползувам знанията
си, та той да си помисли, че знам много повече. Бъдете сигурен, че ако
не очаквах да получа удоволствие или облага — или и двете заедно, —
нямаше изобщо да прекрача прага на този замък. Защото, уверявам ви,
пътешествието крие доста опасности; щом обаче веднъж сме дошли,
трябва да извлечем колкото се може повече полза.

Докато Ламборн изказваше тези мисли, двамата влязоха в голяма
овощна градина, която обгръщаше замъка от двете страни. Оставените
на произвол дървета бяха избуяли нагоре, бяха обрасли с мъх и както
личеше, почти не раждаха плодове. Онези, които някога бяха расли
привързани към решетка, сега се бяха върнали към естествения си
растеж и бяха придобили някакъв гротесков вид, тъй като не бяха
загубили напълно и придадената им насилствено първоначална форма.
С изключение на няколко малки парчета земя, които бяха разкопани и
засадени със зеленчук, по-голямата част от градината, оформена
някога в цветни алеи и лехи, също беше оставена да запустее.
Статуите, украсявали парка в дните на неговия блясък, бяха съборени
от постаментите им и разбити на парчета: В същото жалко и
разнебитено състояние беше и големият летен павилион с каменен
фронтон, украсен с барелефи, които изобразяваха живота и делата на
Самсон.

Двамата мъже бяха вече прекосили занемарената градина и бяха
стигнали на няколко крачки от вратата на замъка, когато Ламборн
замлъкна. Това бе добре дошло за Тресилиан, защото му спестяваше
неудобството да отговори на искреното признание на своя спътник и да
открие от своя страна чувствата и намеренията, които го бяха довели
тук. Ламборн почука грубо и самоуверено на вратата, като подметна
мимоходом, че дори вратата на местния затвор, която някога бил
виждал, не била толкова яка като тази на замъка. Той повтори и
потрети чукането, докато най-сетне се появи един стар слуга с мрачна
физиономия, който, след като ги огледа внимателно през малкия
квадратен отвор, запречен с желязна решетка, попита какво искат.

— Да поговоря с мистър Фостър начаса, по спешна държавна
работа — бързо отговори Ламборн.
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— Струва ми се, трудно ще докажете това — прошепна
Тресилиан на спътника си, когато слугата отиде да занесе поръчението
на господаря си.

— Ами — възрази авантюристът. — Че кой войник би се хвърлил
в атака, ако се размисли кога и как ще трябва да отстъпи. Веднъж само
да се вмъкнем вътре, после всичко ще тръгне като по вода.

След малко слугата се върна, внимателно изтегли резето и лоста
и отвори вратата. Те преминаха под свода и се намериха в квадратен
двор, ограден със сгради. Срещу свода имаше друга врата, която
слугата отвори по същия начин, и ги въведе в зала с каменен под,
обзаведена оскъдно с няколко старинни и груби мебели. Прозорците
бяха високи и широки и почти достигаха до обшития с черен дъб
таван. Тези, които гледаха към квадратния двор, се засенчваха от
високите околни сгради и тъй като бяха пресечени от масивни каменни
решетки и бяха плътно изрисувани с картини с религиозни сюжети и
сцени от светото писание, почти не пропускаха светлина, а и малкото
лъчи, които все пак успяваха да проникнат вътре, добиваха мрачния и
тъжен оттенък на цветните стъкла.

Тресилиан и неговият спътник имаха достатъчно време да
забележат всички тези подробности, защото трябваше доста да чакат
появяването на сегашния господар на замъка. Макар че Тресилиан бе
подготвен за среща с една зловеща и неприветлива личност, грозотата
на Антъни Фостър надмина всичките му очаквания. Фостър беше
среден на ръст, с яко телосложение, но толкова грубо и недодялано, че
го правеше да изглежда като същински урод и придаваше на
движенията му тромавостта и несръчността на куц човек, който в
същото време е и левак. Косите му — известно е на всеки, че за
стъкмяването на тази част от тоалета си хората от онова време, пък и
днес, са проявявали най-голяма взискателност и грижа, — вместо да
бъдат прилично сресани на букли или пък опънати назад, както се
вижда от някои старинни гравюри и както се вчесват днешните
благородни особи, се подаваха изпод кожената му шапка на сплъстени
черни фитили, очевидно никога не видели гребен, и висяха в
безпорядък над сбръчканото му чело и около едно крайно самобитно и
неприветливо лице. Пронизващите му черни очи бяха потънали
дълбоко под дебели рунтави вежди и най-често гледаха надолу, сякаш
се срамуваха от израза си и искаха да го скрият от чужди хора.
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Понякога обаче — когато искаше да разгледа някого, — той внезапно
ги вдигаше и се втренчваше в оня, с когото разговаряше, и тогава те
разкриваха буйните му страсти и силата на ума, който бе в състояние
да потиска и прикрива по своя воля поривите на дълбоко спотаените
чувства. В пълна хармония с тези очи и с общия облик бяха и чертите
на лицето му — неправилни и толкова ярки, че се запечатваха
неизличимо в паметта на всеки, който веднъж ги е видял. Съдейки по
външността му, Тресилиан все повече се убеждаваше, че стоящият
пред него Антъни Фостър е последният човек, на когото можеш да
натрапиш едно неочаквано и нежелано посещение. Фостър носеше
жакет от червеникавокафява кожа, с каквито се обличаха по онова
време по-богатите селяни; от дясната страна на кожения му пояс бе
втъкнат дълъг нож или кинжал с дръжка, а от лявата — къса тежка
сабя. Когато влезе в залата, той вдигна очи и впи изпитателен поглед в
двамата посетители, после пак ги отпусна надолу сякаш за да отброява
крачките си, докато бавно се придвижваше към средата на
помещението, и каза с тих, сподавен глас:

— Позволете ми да ви запитам за целта на вашето посещение,
джентълмени.

Ясно беше, че очаква отговор от Тресилиан. Ламборн с право бе
казал, че простата дреха не е в състояние да скрие оня внушителен
вид, който най-сигурно говори за възпитание и достойнство. Отговори
му обаче Майкъл с естествената непринуденост и фамилиарност на
стар приятел и с тон, в който не се долавяше никакво съмнение, че ще
бъдат посрещнати най-сърдечно.

— Ха! Скъпи мой приятелю Тони Фостър! — възкликна той,
като хвана неохотно подадената му ръка и така силно я разтърси, че
почти залюля яката фигура на човека, към когото се обръщаше. — Как
живя през тия дълги години? Нима съвсем си забравил своя интимен
приятел и другар от детските игри Майкъл Ламборн?

— Майкъл Ламборн! — каза Фостър и го погледна за миг. После
сведе очи, измъкна най-учтиво ръката си от приятелското ръкостискане
на посетителя и попита: — Значи, вие сте Майкъл Ламборн?

— Да — отговори Ламборн. — И това е толкова сигурно, колкото
е сигурно, че ти си Антъни Фостър.

— Много добре — рече навъсеният домакин. — И какво очаква
Майкъл Ламборн от своето посещение тук?
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— Voto a Dios — възкликна Ламборн. — Очаквах по-добър
прием от този, който намерих.

— Как си позволяваш дързостта ти, обеснико, злодеецо,
приятелю на палача и на неговите клиенти — избухна Фостър, — да
търсиш общение с човек, който няма нищо общо с клупа на Тай-
бърн[1]?

— Може и да съм такъв, какъвто ти ме описваш — каза Ламборн,
— и да речем, че дори се съглася с това описание, за да не спорим
излишно, все пак съм напълно подходящ другар за моя стар приятел
Антъни Паликлада, макар че по някаква странна привилегия той е
станал сега господар на Къмнър хол.

— Я чуй, Майкъл Ламборн — отвърна Фостър. — Ти си
комарджия и живееш от пресмятането на шансовете си. Пресметни,
ако обичаш, какви са шансовете да те изхвърля начаса през прозореца
в ей онази канавка.

— Двайсет срещу едно, че няма да го направиш — отвърна
упоритият гост.

— И по каква причина, моля? — попита Фостър през стиснати
зъби и устни, като човек, който се мъчи да сподави някакво яростно
чувство.

— Защото — отвърна невъзмутимо Ламборн — ти за нищо на
света не би посмял да ме докоснеш и с пръст. Аз съм по-млад и по-
силен от теб и съм два пъти по-дързък и по-смел, макар и да не
притежавам може би онази пъклена злосторност, която по подземни
пътища върви към целта си, поставя примки под възглавниците на
хората и сипва миша отрова в овесената им каша — както се разказва в
някои пиеси.

Фостър го изгледа съсредоточено, след това се извърна и два
пъти прекоси стаята със същите спокойни и отмерени крачки, с които
беше влязъл. После изведнъж се приближи до Майкъл Ламборн,
протегна му ръка и каза:

— Не ми се гневи, драги Майк! Аз исках само да проверя дали
не си загубил някогашната си чудесна откровеност, която ония, дето ти
завиждаха и те клеветяха, наричаха нагло безсрамие.

— Да я наричат, както щат — каза Майкъл Ламборн. — Длъжни
сме да носим със себе си тази стока, където и да идем. По дяволите!
Повярвай ми, човече, запасът ми от самоувереност беше твърде малък
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да подхвана търговия. Затова бях принуден да набавям още по тон-два
наглост във всяко пристанище, в което спирах по време на моето
житейско плаване, а за да освободя място в трюма, изхвърлях през
борда остатъците от скромност и добросъвестност.

— Що се отнася до скромността и добросъвестността —
язвително подхвърли Фостър, — бих казал, че ти отплува оттук
наистина с много баласт. А кой е този кавалер, скъпи Майк? Разбойник
и главорез като тебе ли?

— Моля, запознай се с мистър Тресилиан, заядливецо Фостър —
отвърна Ламборн, представяйки спътника си на домакина в отговор на
неговия въпрос. — Аз го познавам и уважавам, защото той е
джентълмен с най-големи достойнства. Макар че не е от моето амплоа
— поне доколкото ми е известно, — той цени и почита майсторите от
нашата класа. Както обикновено се случва, един ден сигурно и той ще
стане същият. Засега е само новак, новопокръстен и се вре в
компанията на тарторите, както неопитният фехтовач ходи в школите
на майсторите, за да погледа как боравят с рапирата учителите по
фехтовка.

— Ако наистина е такъв — каза Фостър, — моля те, драги Майк,
да дойдеш с мен в съседното помещение, защото онова, което имам да
ти казвам, е само за твоето ухо. А вас, сър, през това време ви моля да
ни почакате тук, в тази стая, без обаче да излизате от нея — в замъка
има личности, които могат да се изплашат при вида на непознат човек.

Тресилиан се съгласи и двамата достойни приятели излязоха от
залата, а той остана сам да чака завръщането им.

[1] Площад в Лондон, където до 1783 г. са се извършвали
публични екзекуции. ↑
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ГЛАВА ЧЕТВЪРТА

На двама господари не слугувай!
Така твърдят, но вижте туй момче —
обича бог, на дявола помага,
молитви шепне, после върши зло
и на небето пак благодари!

СТАРИННА
ПИЕСА

Помещението, в което стопанинът на замъка Къмнър въведе
почтения си гост, беше по-голямо и изглеждаше още по-запуснато и
разнебитено от онова, в което бяха разговаряли досега. Край стените
имаше грамадни дъбови шкафове с лавици, които някога явно бяха
служили за подредбата на многобройни колекции от книги. Много от
книгите все още стояха, но бяха разпокъсани и измачкани, покрити с
прах, без скъпи закопчалки и подвързии, и бяха струпани на купища по
рафтовете, като непотребни вещи, изоставени на произвола на всеки
грабител. Самите шкафове, изглежда, също бяха подлагани на
нападения от враговете на науката, унищожили многобройните книги,
изпълвали някога лавиците. Тук-там лавиците бяха извадени, а
шкафовете — изпочупени или повредени и покрити с паяжини и прах.

— Хората, които са писали тези книги — каза Ламборн, като се
оглеждаше наоколо, — сигурно не са предполагали в какви ръце ще
попаднат.

— И каква полезна домакинска работа ще ми свършат — добави
Фостър. — Готвачът ги използува за лъскане на оловните съдини, а
слугата вече месеци наред само с тях почиства ботушите ми.

— А пък аз съм бил в градове — каза Ламборн, — където биха
сметнали, че тази „учена“ стока е прекалено скъпа за подобна
употреба.
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— Хайде, хайде — отвърна Фостър. — Това е папистки боклук
— всички са от личната библиотека на онзи намусен старик, абата на
Абингдън. Дори една деветнадесета част от непорочното евангелско
слово струва колкото цяла каруца, напълнена с такъв измет от
уличните канавки на Рим.

— Помилуй бог, мистър Тони Паликлада — възкликна Ламборн
в отговор.

Фостър се намръщи и каза:
— Чуй ме, приятелю Майк! Забрави този прякор и случката, с

която е свързан, ако не искаш нашата подновена дружба да умре от
неочаквана и насилствена смърт.

— Защо? — попита Майкъл Ламборн. — Ти обичаше да се
хвалиш със своя дял в смъртта на двамата стари еретически епископи.

— Това беше тогава — отговори приятелят му, — когато все още
пиех жлъч и живеех в плен на греха. Сега обаче, когато съм призован в
редиците на праведниците, този прякор не отговаря повече на начина
ми на живот и поведение. Нашият проповедник мистър Мелхиседек
Молтекст сравни моето нещастие със случая на апостол Павел, дето
пазил дрехите на ония, които пребили с камъни свети Стефан. Той
говори на тази тема три недели подред и даваше за пример
поведението на една достойна личност, намираща се сред
присъстващите — имайки пред вид мен.

— Я, моля те, замълчи, Фостър! — рече Ламборн. — Не знам
защо, но ме побиват тръпки всеки път, когато чуя дявола да цитира
евангелието. И освен това, приятелю, чудно ми е, че си се решил да
скъсаш с тази удобна стара религия, която можеше да надяваш и
сваляш тъй лесно като ръкавица! Мислиш ли, че не помня как бързаше
да замъкнеш съвестта си на изповед най-редовно всеки месец? И
когато свещеникът ти я очистеше и я лъснеше до блясък, и я белосаше
отгоре, ти отново беше готов да вършиш най-долни злодеяния като
дете, което бърза да се нацапа в калната локва веднага щом му облекат
чистите неделни дрешки.

— Не се грижи за моята съвест — рече Фостър. — Това е нещо,
което ти не можеш да разбереш, защото собствена съвест никога не си
имал. Но нека по-добре да поговорим по същина. Кажи с една дума
каква работа имаш с мен и какви надежди те доведоха тука?
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— Естествено надеждата да оправя положението си, както е
казала бабичката, хвърляйки се от Кингстънския мост — отговори
Ламборн. — Погледни тази кесия — това е всичко, което е останало от
една такава значителна сума, каквато всеки би искал да има в джоба си.
Ти, както изглежда, си се наредил добре тука, под добра закрила,
хората казват, че се радваш на особено покровителство. Не се пули
като заклана свиня. Не можеш да подскачаш в серкмето, без никой да
те види. Знам добре, че подобно покровителство не се придобива току-
така, ти трябва да го заплащаш с услуги и именно за тях аз ти
предлагам помощта си.

— Ами ако не се нуждая от твоята помощ, Майк? Надявам се, че
пословичната ти скромност е в състояние да допусне тази възможност.

— По-точно казано — отговори Ламборн, — ти искаш сам да
вършиш цялата работа и да не делиш наградата. Не бъди прекалено
лаком, Антъни. Алчността пръска чувала и разпилява зърното. Разбери
добре: когато ловецът иска да убие елен, той не отива в гората само с
едно куче. Той взема със себе си сивата хрътка, която не сваля острия
си поглед от ранения елен и го преследва по баири и долове, но взема и
бързоногата, която го настига и доубива. Ти си сивата хрътка, аз —
бързоногата. На твоя покровител ще му трябва помощта и на двете, а
той е в състояние щедро да ги награди. Ти ме превъзхождаш с
дълбоката си проницателност, непоколебимата си твърдост, упоритото
си и спотаено коварство. Но затова пък аз съм по-смел, по-пъргав и по-
сръчен — и в схватките, и в уловките. Поотделно нашите качества не
са така съвършени, но ако ги съберем, ние ще преобърнем света. Кажи
сега, ще ловуваме ли заедно?

— Нахално и грубо искаш да се въвреш в моите лични работи,
така ли? — отвърна Фостър. — Но ти всъщност винаги си бил зле
възпитано кученце.

— Няма да имаш основание да говориш така, освен ако не
отхвърлиш любезното ми предложение — рече Ламборн. — Направиш
ли го обаче, тогава „пази се от мен, сър рицарю“, както се казва в
старинния роман. Аз или ще вземам участие в твоите кроежи, или ще
ги спъвам. Дошъл съм тук, за да върша работа — било заедно с теб,
било против теб.

— Е, добре — каза Антъни Фостър, — щом ми предоставяш
такъв справедлив избор, по-добре тогава да съм ти приятел, отколкото
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враг. Ти си прав, мога да те назнача на служба при господаря, който
има достатъчно пари, за да заплати не само на нас двамата, но и още на
стотина. Честно казано, ти си напълно подходящ да служиш при него.
Той изисква смелост и ловкост — съдебните тефтери свидетелстват в
твоя полза; иска слугите му да не страдат никога от угризения на
съвестта — та кой би могъл да допусне, че ти имаш съвест? Този,
който ще служи в свитата на един придворен, трябва да бъде
самоуверен — твоето чело е вдигнато като забралото на милански
шлем. Само едно нещо обаче бих искал да се промени у теб.

— Какво е то, мой прескъпи приятелю Антъни? — попита
Ламборн. — Кълна се във възглавницата на Седемте спящи[1], че без
бавене ще го поправя.

— Тъкмо сега даде пример за него — отговори Фостър. — Речта
ти звучи малко по старому, пък и винаги я украсяваш с някакви
особени проклятия, от които намирисва на папизъм. Освен това
външният ти вид е крайно непристоен и разпуснат, за да влезеш в
свитата на негово сиятелство — защото лордът трябва да пази доброто
си име пред хората. Ще се наложи да си преобразиш малко облеклото,
според по-строгата и умерена мода, да намяташ плаща и на двете си
рамене, а яката ти да бъде без гънчица и добре колосана. Трябва да
разшириш полите на шапката си и да стесниш излишъка от бухналите
си панталони. Да ходиш на църква или — още по-добре — на
събрания поне веднъж в месеца, да се кълнеш само в честта и съвестта
си, да се откажеш от дръзкия си поглед и да не се хващаш за дръжката
на меча, освен когато ще трябва наистина да го използваш.

— Ей богу, Антъни, ти си луд — каза Ламборн. — Та ти
обрисува по-скоро слугата-разводач на някоя пуританка, отколкото на
придружника на честолюбив благородник. Човекът, който искаш да
направиш от мен, трябва да носи в пояса си молитвеник вместо
кинжал и мъжеството му да стига дотам, че само да придружава някоя
величествена дама на проповед в църквата „Свети Антонлин“ и да се
кара заради нея с някой еснаф, защото не й е направил път. Оня, който
иска да влезе в двореца със свитата на един благородник, трябва да се
държи съвсем другояче.

— Не се вълнувай, драги — успокои го Фостър. — Животът в
Англия вече не е същият, който ти познаваш. Днес има хора, които
дръзко преследват целта си, но вършат това в пълна тайна и никога
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няма да чуеш в речта им нито хвалба, нито проклятие, нито една
неблагочестива дума.

— По-точно казано — отвърна Ламборн, — те са създали
търговско съдружие, за да вършат дяволски дела, без да сложат на
фирмата името на дявола. Така да бъде, аз по-скоро ще се постарая да
им подражавам, отколкото да загубя твърдата почва под краката си в
този нов свят, щом е станал така добродетелен, както ти казваш. Но
кажи, Антъни, как е името на благородника, заради службата при
когото трябва да се превърна в лицемер?

— Я го виж ти мистър Майкъл! — възкликна с мрачна усмивка
Фостър. — Искаш да проникнеш в работите ми? А откъде си сигурен,
че наистина има такова лице in rerum natura[2] и дали през цялото
време не съм се подигравал с теб?

— Подигравал си се с мен ли, тъпоумни глупако? — най-
спокойно рече Ламборн. — Колкото и скрит да се мислиш, аз се
наемам само за един ден да прозра през теб и през работите ти, както
ти ги наричаш, като през замърсеното стъкло на стар оборски фенер.

В този момент разговорът им бе прекъснат от един вик, долетял
от съседното помещение.

— Кълна се в светия абингдънски кръст — извика Антъни
Фостър, забравил в страха си своя протестантизъм, — аз съм погубен!

С тия думи той се втурна към стаята, откъдето бе долетял викът,
последван от Майкъл Ламборн. За да обясним обаче шума, който
прекъсна техния разговор, необходимо е да се върнем малко назад в
нашия разказ.

Вече казахме, че когато Ламборн и Фостър отидоха в
библиотеката, те оставиха Тресилиан сам в старинната зала. Тъмните
му очи ги изпратиха с презрение, част от което той отправи и към себе
си заради това, че дори и само за миг се бе унижил дотам, да им стане
близък познайник.

„Ето го обществото, Еми — говореше си той на себе си, — с
което твоето жестоко лекомислие, твоята безразсъдна и незаслужена
измама принудиха да се свърже онзи, на когото приятелите възлагаха
някога съвсем други надежди и който днес се презира така, както утре
ще го презират другите заради низостта, до която е паднал от любов
към теб. Аз обаче няма да престана да те търся — теб, която някога
беше обект на моята най-чиста, най-предана любов, макар отсега
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нататък да ми остава само едно — да те оплаквам. Аз ще те спася от
твоя прелъстител и от тебе самата. Ще те върна на твоите родители и
на бога. Не мога да накарам ярката звезда да засияе отново на
небосклона, откъдето падна, но…“

Лек шум прекъсна мислите му. Той се обърна и в красивата,
богато облечена дама, която в този момент влезе през страничната
врата, веднага позна обекта на своите търсения. Първият му порив i
беше да притули лицето си с качулката на плаща и да чака удобен
момент, за да й се открие. Намерението му обаче се обърка от младата
лейди — тя нямаше и осемнадесет години, — която радостно се втурна
към него и като дръпна края на плаща му, весело каза:

— Скъпи приятелю, нима след като съм те чакала толкова дълго,
идваш в моя дом само за да разиграваш този странен маскарад?
Обвинен си в измяна на истинската любов и на нежната обич и трябва
да се изправиш пред съда и да отговаряш с открито лице. И тъй, какво
ще кажеш — признаваш ли се за виновен, или не?

— Уви, Еми! — промълви тихо и тъжно Тресилиан, като й
позволи да махне плаща от лицето му. Неговият глас и лицето му, което
тя внезапно видя пред себе си, заличиха като с магическа пръчка
веселостта й. Тя с олюляване се отдръпна назад, пребледня като
смъртник и закри лицето си с ръце. За миг Тресилиан също бе обзет от
силно вълнение, но като си спомни, че трябва на всяка цена да се
възползува от случая, който друг път можеше и да не му се представи,
каза тихо:

— Не се страхувай от мене, Еми!
— А защо да се страхувам от теб? — попита тя, като сне ръце от

красивото си, отново поруменяло лице. — Защо да се страхувам от теб,
Тресилиан? И защо си се вмъкнал в моя дом, без да си поканен и
желан?

— В твоя дом ли, Еми? — възкликна Тресилиан. — Уви, нима
затворът може да бъде твой дом? Затвор, който се пази от един от най-
недостойните и безчестни хора на света, но не по-долен подлец от своя
господар!

— Това е мой дом — каза Еми, — да, мой, щом сама съм го
избрала. Кой може да ми забрани да живея в усамотение, ако на мен ми
е приятно така?
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— Твоят баща, девойко — отговори Тресилиан, — твоят
съкрушен баща, който ме изпрати да те търся, като ме натовари с
цялата своя власт — власт, която сам не е вече в състояние да упражни.
Ето неговото писмо, написано в часове, когато е благославял
страданията на тялото си, загдето са приспивали страшната болка в
душата му.

— Страдания? Нима баща ми е болен? — възкликна Еми.
— Той е толкова болен, че колкото и да бързаш, не би могла да го

излекуваш — отговори Тресилиан. — Въпреки това всичко ще бъде
приготвено да заминеш веднага щом дадеш съгласието си.

— Тресилиан — отвърна Еми, — аз не мога, аз не бива, аз не
смея да напусна този дом. Върни се при татко и му кажи, че ще получа
разрешение да го видя след не повече от дванайсет часа. Върни се,
Тресилиан, и му кажи, че съм здрава и щастлива. О, ако можех да
вярвам, че той също е щастлив! Кажи му да не се тревожи — аз ще
дойда и тогава той ще забрави мъката, която Еми му е причинила.
Бедната Еми сега е такава знатна дама, че дори не смее да го изрече.
Върви, добри ми Тресилиан! Аз оскърбих и теб, но вярвай ми, имам
достатъчно сила да излекувам раните, които съм нанесла. Отнех ти
едно детско сърце, което не беше достойно за теб, но ще те възмездя за
загубата със слава и богатство.

— Ти ли ми казваш това, Еми? Вместо спокойното и тихо
щастие, от което ме лиши, ти ми предлагаш богатство и празно
тщеславие! Но все едно — аз дойдох тук не за да те упреквам, а да ти
помогна и да те освободя. Ти не можеш да скриеш от мен, че тук си
пленница. Иначе твоето добро сърце — а ти имаш добро сърце —
щеше вече да те е накарало да се втурнеш към леглото на болния си
баща! Ела с мен, бедно, измамено, нещастно момиче! Всичко ще се
забрави, всичко ще се прости. Не се страхувай, че ще ти досаждам с
разговори за някогашното ни споразумение. Това беше сън, а аз вече се
събудих. Ела, твоят баща е още жив! Ела и една дума на обич, една
сълза на разкаяние ще изтрият спомена за онова, което е било!

— Нали вече ти казах, Тресилиан — отговори тя, — че
непременно ще дойда при татко веднага щом се освободя от други, не
по-малко належащи задължения. Иди и му отнеси тази новина. Аз ще
дойда, и това е толкова сигурно, колкото е сигурно, че на небето има
слънце — щом получа разрешение.



56

— Разрешение? Разрешение да посетиш болния си баща, който
може би вече изживява последните си минути? — възкликна
Тресилиан ядосано. — Разрешение от кого? От подлеца, който под
маската на приятелството наруши законите на гостоприемството и те
отвлече от бащиния дом!

— Не злослови срещу него, Тресилиан! Този, за когото говориш,
носи меч не по-малко остър от твоя — дори по-остър, самомнителни
човече. Защото най-големите подвизи, които ти си извършил в бой или
в мирно време, са тъй недостойни да се сравнят с неговите, както и
скромният ти произход не може да се мери с кръга, в който той се
движи. Остави ме на мира! Иди и предай на татко това, което поръчах.
И когато друг път поиска да ми съобщи нещо, нека избере по-желан
пратеник.

— Еми — спокойно отговори Тресилиан, — няма да успееш да
ме ядосаш с твоите упреци. Кажи ми обаче само едно, за да мога да
отнеса поне някаква мъничка утеха на моя стар приятел: споделяш ли
вече с него сана, с който се гордееш? Има ли вече той правата на
съпруг, за да ръководи твоите постъпки?

— Спри тия долни и неприлични приказки! — възкликна Еми. —
Достойнството ми не позволява да отговарям на въпроси, които ме
унижават.

— Нежеланието ти да отговориш изяснява всичко — рече
Тресилиан. — Но чуй едно, нещастно момиче! Баща ти ми даде
пълното право да ти заповядвам и аз ще те спася от позора на греха и
от скръбта, макар и против твоята воля.

— Не ме заплашвай със сила! — извика Еми, като се отдръпна от
него, изплашена от решителността, която изразяваха очите му и цялото
му поведение. — Не ме заплашвай, Тресилиан, защото аз имам
средства да отблъсна всяко насилие!

— Но не и желанието, надявам се, да се възползуваш от тях в
този злощастен случай — каза Тресилиан. — По своя воля, без
намесата на нечие чуждо влияние, по своя собствена воля, Еми, ти не
би избрала робството и безчестието. Омагьосали са те, хванали са те в
клопка, насила са те обвързали с някаква клетва. Аз обаче ще разваля
магията. В името на твоя прекрасен, смазан от скръб баща, аз ти
заповядвам да ме последваш!
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С тия думи той се приближи към нея и протегна ръка, сякаш с
намерението да я хване. Но тя се отдръпна от него и нададе силен вик.
Именно този вик, както вече казахме по-горе, накара Ламборн и
Фостър да се втурнат в залата.

Още с влизането си Фостър изкрещя:
— По дяволите, какво става тук?
След това, обръщайки се към Еми с тон, в който имаше

едновременно и молба, и заповед, добави:
— За бога, скъпа госпожо, какво правите в това запретено място?

Оттеглете се, оттеглете се, това е въпрос на живот и смърт. А вие,
приятелю, който и да сте, напуснете този дом. Махайте се, преди
кинжалът ми да се е запознал с тиквата ви. Вади меча, Майк, и ни
отърви от този негодник!

— Не, кълна се в честта си, няма да го направя — отговори
Ламборн. — Той дойде тука заедно с мен и по закона на старите
разбойници аз няма да му сторя зло — поне докато не се срещнем
отново. А ги, приятелю от Корнуол, си донесъл тук полъх от
корнуолския ветрец — ураган, както го наричат в Индия. Затова се
махай, изчезвай да те няма, защото по-скоро Дъдмън и Раемхед[3] ще
се срещнат, отколкото ние да те призовем пред кмета на Холгейвър[4].

— По-далеч от мен, долни наемнико! — извика Тресилиан. — А
на вас, госпожо, сбогом. Животът, който все още тлее в гърдите на
вашия баща, ще угасне, когато му отнеса тези новини.

Той си тръгна, а Еми тихо прошепна подире му:
— Тресилиан, не прибързвай! Не злослови срещу мен!
— Стига празни приказки — каза Фостър. — Моля ви, милейди,

идете си в стаята и ни оставете да помислим как ще отговаряме за
всичко това. Хайде, не се бавете!

— Не съм длъжна да ви се подчинявам, сър — отвърна Еми.
— Не сте, но ще ми се подчините, прекрасна лейди — отвърна

Фостър. — Извинете ме за безцеремонността, но, ей богу, моментът
никак не е подходящ за любезности — вие трябва да си отидете в
стаята. А ти, Майк, щом желаеш да се замогнеш, догони този
натраплив глупак и се погрижи да напусне веднага замъка, в това
време аз ще вразумя тази вироглава лейди. Извади меча си, приятелю,
и след него!
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— Ще го догоня — каза Майкъл Ламборн — и ще се погрижа да
напусне пределите на Фландрия. Моята съвест обаче не ми позволява
да сторя зло на човек, с когото съм пил сутринта.

С тия думи той излезе от залата.
Междувременно Тресилиан с бързи крачки вървеше по първата

изпречила се пред очите му пътечка, която според него щеше да го
изведе от запустелия и гъсто обрасъл с растителност парк, сред който
бе разположен замъкът на Фостър. Бързината и възбуждението му
обаче го отклониха от правилния път и вместо да тръгне по алеята,
която водеше към селото, той тръгна по съвсем друга. Вървейки бързо
и разсеяно, той стигна до противоположния край на парка, където в
стената имаше врата, извеждаща в открито поле.

Тресилиан спря за миг. Беше му все едно по какъв път ще си
отиде от това омразно за него място, но вратата по всяка вероятност
беше заключена и това правеше невъзможно излизането му оттук.

„Все пак трябва да опитам — си каза той. — Единствената
възможност да се върне на бащата тази изгубена, клета, все тъй
прелестна и тъй злочеста девойка е той да потърси правда заради
потъпканите закони на графството. Трябва да побързам, да му съобщя
съкрушителната вест.“

Докато водеше този разговор със себе си, Тресилиан се бе
приближил до вратата, за да се опита по някакъв начин да я отвори или
пък да се прехвърли през нея, и изведнъж забеляза, че в ключалката от
външната страна се пъха ключ. Ключът се завъртя, резето се повдигна
и влезе човек, загърнат в пътнически плащ и с широкопола шапка с
дълго извито перо. Човекът се спря на около четири метра от
Тресилиан, който искаше да излезе час по-скоро. Двамата възкликнаха
едновременно — единият с ненавист, а другият с изненада: „Варни!“,
„Тресилиан!“

— Какво правиш тук? — грубо попита непознатият, след като се
съвзе от моментната си изненада. — Какво правиш тук, където
присъствието ти не е нито очаквано, нито желано?

— А какво правиш ти, Варни? — възрази Тресилиан. — Нима
идваш да тържествуваш над поруганата невинност, както лешоядът
или гарванът се връщат да изядат агнето, на което предварително са
изкълвали очите? Или пък идваш да получиш заслуженото отмъщение
на един честен човек? Вади меча си, куче, и се защищавай!
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Докато говореше, Тресилиан измъкна шпагата си, но Варни само
сложи ръка на дръжката на своята и отвърна:

— Ти си полудял, Тресилиан! Признавам, че обстоятелствата
говорят против мен, но аз съм готов да ти се закълна с най-страшната
клетва, с която би могъл да се закълне човек или която би могъл да
изрече свещеник, че мисис Еми Робсарт от мен зло не е видяла. Честна
дума, и на теб също не бих искал да причиня зло, а ти знаеш, че умея
да се бия.

— Чувал съм те вече да го казваш, Варни — отговори Тресилиан,
— но сега бих искал да имам по-сигурни доказателства от твоите
думи.

— И ще ги получиш, стига да не ми изневери оръжието! —
извика Варни.

С дясната ръка той измъкна шпагата си, преметна плаща си през
лявата и се хвърли срещу Тресилиан с устрем, който в първия момент
сякаш му даде известно предимство в боя. Това предимство обаче не
трая дълго. Желанието за мъст у Тресилиан се допълваше от умението
му да върти шпагата, от твърдостта на ръката и точността на окото.
Изпаднал на свой ред в трудно положение, Варни реши да се
възползува от по-голямата си физическа сила и да влезе в близък бой с
противника си. Ето защо той остави с известен риск Тресилиан да
нанесе един от ударите си в обвития около ръката му плащ и преди
съперникът му да успее да освободи заплетената си шпага, долепи се
плътно до него и замахна със своята, с намерението да го убие.
Тресилиан обаче беше нащрек, измъкна кинжала от ножницата си и
ловко отблъсна удара, който в противен случай щеше да сложи край на
борбата. В последвалата схватка Тресилиан прояви толкова похватност,
че напълно потвърди предположението, че е роден в Корнуол, чиито
жители са такива майстори в борбата, щото биха победили всекиго в
Европа, ако някога се възобновят древните олимпийски игри. При този
свой необмислен опит Варни бе повален на земята така неочаквано и
рязко, че шпагата му отхвръкна на няколко крачки от ръката му. Преди
да успее да стане, шпагата на противника беше вече опряна на гърлото
му.

— Или ми дай възможност веднага да отведа оттук жертвата на
твоето вероломство, или си вземи сбогом с благословеното слънце —
каза Тресилиан.
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И когато Варни, твърде изплашен или може би твърде озлобен, за
да отговори, се опита да стане, Тресилиан бавно отдръпна шпагата си
и щеше да изпълни заканата си, ако ударът му не бе възпрян от Майкъл
Ламборн. Насочен от звъна на шпагите, той се бе явил тъкмо навреме,
за да спаси живота на Варни.

— Хайде, хайде, приятелю — каза Ламборн, — това е
достатъчно, даже повече от достатъчно. Прибери си сабята и да
потегляме. „Черната мечка“ вече ръмжи за нас.

— Махни се, негоднико — извика Тресилиан, като се освободи
от ръцете на Ламборн. — Как си позволяваш да заставаш между мен и
моя враг?

— Негодник, а, негодник! — повтори Ламборн. — Аз ще заплатя
за това със студена стомана веднага щом новата чаша вино измие
спомена за нашата сутрешна почерпка. А сега се махай, изчезвай —
тук сме двама срещу един.

Това наистина беше така. Варни се бе възползувал от случая да
си възвърне оръжието и Тресилиан разбра, че би било истинска лудост
да продължава разпрата при това неравенство. Той извади кесията си,
взе две златни монети и ги подхвърли на Ламборн.

— Ето ти надницата за тази сутрин, мерзавецо. За да не говориш,
че си ме довел дотук безплатно. Довиждане, Варни. Ще се срещнем
там, където никой няма да ни пречи.

След това той се обърна и излезе през вратата.
Варни очевидно нямаше желание или може би сили — при

падането се беше ударил лошо — да тръгне след отдалечаващия се
враг. Само го проследи с мрачен поглед, докато изчезне, и после се
обърна към Ламборн:

— Ти другар на Фостър ли си, момко?
— Побратими сме като дръжката с острието на ножа — отвърна

Ламборн.
— Ето ти една златна монета, тръгни подир този човек и виж в

кое леговище ще се скрие, а после ела в замъка да ми съобщиш. И
внимавай, момче, отваряй си очите и си затваряй устата, ако ти е мил
животът!

— Ясно — отговори Ламборн, — мога да надушвам следата като
хрътка.
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— Пръждосвай се тогава — каза Варни, прибра меча в
ножницата и като обърна гръб на Майкъл Ламборн, закрачи бавно към
замъка.

Ламборн се забави за миг, за да прибере златните монети, които
доскорошният му спътник бе подхвърлил тъй нелюбезно, и като ги
сложи в кесията заедно с възнаграждението на Варни, промърмори на
себе си:

— И аз разправям на ония глупци за Елдорадо! Кълна се в свети
Антоний, че за хора от нашето естество няма по-хубаво Елдорадо от
добрата стара Англия! Ей богу, тук направо валят златни монети.
Лежат си на тревата така гъсто, като че ли са капки роса, а ти само ги
събирай. Нека мечът ми се стопи като ледена висулка, ако аз не взема
своя дял от тези лъскави росни капки!

[1] Според легендата по време на преследването на християните
при император Деций (251 г. н.е.) седем младежи се скрили в една
пещера край Ефес и били зазидани. Те заспали дълбоко и се събудили
при отварянето на пещерата след повече от двеста години, когато
християнството било възтържествувало вече в Ефес. ↑

[2] В света (лат.). ↑
[3] Два носа на корнуолския бряг, отдалечени на 20 мили, които,

разбира се, не могат да се срещнат (б.а.). ↑
[4] Измислен герой, който се борил срещу неписаните закони за

отмъщение. ↑
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ГЛАВА ПЕТА

… Познаваше живота
така добре, като компас морякът.
Стрелката му и ден и нощ все сочи
звездата пътеводна — интереса.
Платната си опъва той умело
по вятъра на бурни чужди страсти.

„ИЗМАМНИКЪТ“
— ТРАГЕДИЯ

Антъни Фостър още спореше с красивата си гостенка, която
отхвърляше с презрение настойчивите му молби да се прибере в стаята
си, когато откъм портала на замъка се чу изсвирване.

— Сега се наредихме — каза Фостър. — Това е сигналът на
господаря, пък аз съвсем не знам какво да му кажа за бъркотията, която
стана тук. Някаква зла участ върви по петите на този обесник и
измамник Ламборн. Може и от бесилката да е слязъл, за да дойде тук и
да ме погуби.

— Млъкнете, сър — извика младата лейди, — и отворете вратата
на своя господар! Милорд, скъпи милорд — възкликна тя и се втурна
към вратата, но веднага добави с тон, който изразяваше разочарование:

— Уф, това е само Ричард Варни.
— Да, госпожо — каза Варни, като влезе в залата и поздрави

дамата с почтителен поклон, на който тя отвърна с безразличие и
досада, — това е само Ричард Варни. Но дори първото сиво облаче,
което просветлее на изток, трябва да се посреща с радост, защото то
предвещава приближаването на благословеното слънце.

— Как! Нима милордът ще дойде тук тази вечер? — попита Еми
с радостно вълнение, в което все пак се чувствуваше известна тревога.
Антъни Фостър също повтори въпроса. Варни отговори на младата
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лейди, че възнамерявал да я посети, и се канеше да прибави още
някаква любезност, но тя изтича до вратата на залата и извика високо:

— Джанет, Джанет, веднага ела в стаята за обличане! След това
се върна при Варни и го попита дали милордът не е изпратил някакви
други поръки за нея.

— Това писмо, уважаема госпожо — каза той, като извади от
пазвата си малко пакетче, загърнато в яркочервена коприна, — ас него
и дар за господарката на сърцето му.

Еми с трескаво нетърпение започна да развързва копринения
шнур, с който беше завързано пакетчето, но тъй като не успя да
разхлаби веднага възела, отново извика високо на Джанет:

— Донеси ми нож, ножица или каквото и да е друго, за да
разрежа този противен възел!

— Не би ли послужил моят скромен кинжал, уважаема госпожо?
— попита Варни, подавайки й малък, изящно изработен нож, който
висеше на пояса му в ножница от мека кожа.

— Не, сър — отвърна младата лейди, отблъсквайки
предложеното й оръжие, — не бива стоманен кинжал да разсича възела
на моята предана обич.

— Доста такива е разсякъл обаче — промърмори Антъни Фостър
настрани и погледна към Варни.

Междувременно възелът бе разплетен от нежните и ловки
пръстчета на Джанет — скромно облечена хубавичка девойка, дъщеря
на Антъни Фостър, която бе дотичала при повторното повикване на
своята господарка. И от пакетчето начаса бяха извадени огърлица от
скъпи перли и една напарфюмирана бележка. След като хвърли бегъл
поглед на огърлицата, младата лейди я предаде на грижите на
прислужницата си и започна да чете, по-точно — да поглъща с очи
съдържанието на листчето.

— Честна дума, милейди — възкликна Джанет, която с
възхищение разглеждаше наниза от перли, — сигурна съм, че дори
дъщерите на Тир не са носили по-красиви огърлия. А чуйте и надписът
какво гласи: „За още по-красивата шийка“. Наистина всяка от тези
перли струва цяло имение.

— Всяка дума от това скъпо писмо струва колкото цялата
огърлица, момичето ми. Но да вървим сега в стаята за обличане,
трябва да сме пременени, защото тази вечер ще дойде милордът. Той
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ми повелява да бъда любезна с вас, мистър Варни, а неговото желание
за мене е закон. Каня ви на малка закуска в моя будоар следобед, и вас
също, мистър Фостър. Разпоредете се всичко да бъде както трябва и да
се направят подходящите приготовления за посрещането на милорда
тази вечер.

С тия думи тя излезе от залата.
— Започна да важничи — каза Варни. — Смята, че ни

ощастливява с присъствието си, сякаш вече споделя неговия висок сан.
Така да бъде — не е излишно да се порепетира предварително ролята,
която ни е определила съдбата. Орлето трябва да се научи да гледа
слънцето, преди да полети към него със заякналите си крила.

— Ако вдигнатата нависоко глава — подхвърли Фостър —
предпази очите й от заслепяване, сигурен съм, че никога не ще я сведе.
Скоро ще полети така, че няма да мога да се доближа до нея. Тя и сега
дори вече ме гледа с пренебрежение.

— Грешката за това е само твоя, намусени и неизобретателни
приятелю — отговори Варни. — Ти нямаш друго средство за
подчинение освен примитивната груба сила. Не можеш ли да
направиш замъка приятен за нея, да речем, с музика или друго
забавление от този род? Не можеш ли да я наплашиш с разкази за
таласъми, та да не смее да излиза навън? Живееш до самото гробище,
а не ти стига умът да измъкнеш оттам едно привидение, с което да
държиш в подчинение жените около себе си.

— Не говорете така, мистър Варни — рече Фостър. — От живите
не се страхувам, но никога няма да си позволя да правя шеги и да
устройвам забавления с мъртвите си съседи. Уверявам ви, иска се
голяма смелост да живееш толкова близко до гробището.
Преподобният мистър Хоулдфорт, проповедник в църквата „Свети
Антонлин“, набра доста страх, когато идва да ме посети последния
път.

— Хайде стига с тези твои суеверни брътвежи! — сряза го
Варни. — А като стана дума за посетители, я ми кажи ти, хитрецо,
какво търсеше Тресилиан при задната врата?

— Тресилиан — изуми се Фостър. — Кой е този Тресилиан?
Никога не съм чувал това име.

— Той е същият корнуолски гарван, негоднико, на когото старият
сър Хю Робсарт беше обещал хубавичката си дъщеря. И ето че
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безразсъдният глупак се е домъкнал тук да търси прекрасната бегълка.
Трябва много да се внимава с него, защото той се смята за оскърбен, а
пък съвсем не е от някоя кротка сърна, та да преглътне оскърблението.
За щастие не знае нищо за милорда и мисли, че само с мен има да се
разправя. И все пак как е попаднал тук, дяволите да го вземат?

— Заедно с Майкъл Ламборн, както знаете — отговори Фостър.
— Кой е пък този Майкъл Ламборн? — попита Варни. —

Господи боже! Че ти по-добре закови един клон[1] на вратата й кани
всеки проходящ да погледа онова, което си длъжен да пазиш скрито
дори от слънцето и въздуха.

— Да, да, ето как по царски ме възнаграждавате за услугите,
които съм ви правил, мистър Варни — отвърна Фостър. — Та нали сам
ми поръчахте да ви потърся някой с остър меч и продажна съвест? Да
знаете колко усилия положих да намеря подходящ човек, защото —
благодаря на бога за това — сред моите познати няма такива хора. И
най-неочаквано — сякаш самото небе го прати — този върлинест
юначага, който по качества е тъкмо човек, какъвто на вас ви трябва,
пристига тука с цялото си нахалство, за да възобнови познанството си
с мен. Съгласих се, като смятах с това да ви зарадвам; а ето сега каква
благодарност заслужих, загдето се принизих да разговарям с него.

— А той ли — попита Варни, — това твое подобие, на което,
струва ми се, му липсва само сегашното ти лицемерие, дето покрива
като тънка позлата върху ръждиво желязо жестокото ти и грубо сърце,
— той ли, питам, доведе със себе си този благочестив и страдащ
Тресилиан?

— Кълна ви се, че те дойдоха заедно — каза Фостър. — Докато
аз говорех в съседната стая с Ламборн, Тресилиан — да си призная —
издебна момента да поприказва с нашето красиво момиченце.

— Тъпоумен негодник! — кипна Варни. — И двамата сме
погубени. Напоследък тя и без това много често започна да си спомня
за бащиния дом, когато любимият й я остави сама. Така че ако този
благочестив глупак успее да я подмами обратно в старото гнездо, с нас
е свършено.

— Не се страхувайте от това, господарю — каза Фостър.
— Тя никак не е склонна да се поддаде на неговите примамки.

Щом го видя, изпищя така, сякаш змия я е ухапала.
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— Това е добре. Не можеш ли обаче да подразбереш от дъщеря
си какво се е случило между тях?

— Ще ви кажа откровено, мистър Варни — отвърна Фостър, —
не желая дъщеря ми да се забърква в нашите работи, нито пък да върви
по нашия път. Този път може да е подходящ за мене, защото аз знам
как да се покайвам за грешките си. Не искам обаче да погубвам душата
на детето си нито заради вас, нито заради милорда. Аз мога да се
движа сред клопки и вълчи ями, защото знам да се пазя, но никога
няма да пусна там моята бедна овчица.

— Ти си един мнителен глупак. Аз също не желая това момиче с
детско личице да се набърква в моите работи или пък да тръгне към
ада под ръка с баща си. Ти би могъл по заобиколен начин да научиш
нещичко.

— Аз вече научих, мистър Варни — отговори Фостър. — Тя каза,
че викат господарката й, за да види болния си баща.

— Много добре — каза Варни. — Това осведомление е важно и
аз ще се възползувам от него. Тресилиан обаче трябва да се прогони от
околността. Не бих задължавал друг с тази работа, защото сам го мразя
до смърт — присъствието му е за мене по-лошо дори и от отрова — и
днес щях да се отърва от него, но кракът ми се подхлъзна и, откровено
казано, ако твоят приятел не беше ми се притекъл на помощ и не бе
задържал ръката му, сега щях да знам дали ние с теб вървим по пътя за
рая или за ада.

— Как можете да говорите спокойно за това! — рече Фостър.
— Смело сърце имате, мистър Варни. Ако не се надявах, че ще

живея още много години и че ще имам време за покаяние, не бих
продължил нататък с вас.

— Ти ще живееш дълго като Метусалем и ще натрупаш толкова
богатство, колкото Соломон — каза Варни. — И съм сигурен, че ще се
каеш така искрено, че ще се прославиш много повече с покаянията си,
отколкото със злодеянията си. Но за да стане всичко това, Тресилиан
не бива нито за миг да се изпуска от очи. Твоят обесник тръгна вече по
дирите му. Помни, че става дума за моята и твоята съдба, Антъни!

— Да, да — рече мрачно Фостър. — Ето какво значи да се
съюзиш с човек, който дотолкова не познава светото писание, че не
знае най-простото — на работника трябва да се плаща. Пак на мен,
както винаги, се пада да поема цялата грижа и целия риск.
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— Риск ли? И в какво се състои големият ти риск? — попита
Варни. — Ако този юначага отново наобиколи твоите владения или се
вмъкне в дома ти и ти го помислиш за крадец или бракониер, не е ли
съвсем естествено да го поздравиш с хладна стомана или с горещо
олово? Дори дворното куче се нахвърля срещу онези, които твърде
много се доближават до колибката му — и кой може да го упрекне за
това?

— Да, при вас и работата, и заплатата ми са кучешки — в
отговор рече Фостър. — За вас сте си осигурили най-хубавите земи от
стария манастирски имот, мистър Варни, а на мене сте оставили само
мизерната аренда от този замък, и то временно, и можете да ми я
отнемете, когато пожелаете.

— А на тебе ти се ще да превърнеш временната аренда в
пожизнена, нали? И това би могло да стане, Антъни Фостър, ако го
заслужиш както трябва. Но ти много бързаш, драги Антъни. Това, че
ще предоставиш две-три стаи от тази стара сграда, за да се държи в тях
красивото папагалче на милорда, или че ще залостваш всички врати и
прозорци, за да не му позволиш да изхвръкне, още не е достатъчно. Не
забравяй, че чистият годишен доход от замъка и от десятъка възлиза на
седемдесет и девет фунта, пет шилинга и пет и половина пенса, без да
се смята стойността на гората. Затова чуй какво ще ти кажа: бъди
разумен, някои важни и тайни услуги могат да ти донесат не само това,
но и нещо много по-значително. А сега нека слугата ти дойде и ми
свали ботушите. Погрижи се да ни дадат обед, а към него и по чашка
от най-хубавото ти вино. Аз трябва да се явя пред тази пойна птичка
грижливо пременен, с невъзмутим вид и с весело настроение.

Те се разделиха и се срещнаха отново на масата по пладне,
когато са обядвали по онова време — Варни облечен във великолепен
костюм на тогавашен придворен, а Антъни Фостър също с разкрасен
външен вид, ако изобщо може да се каже, че облеклото е в състояние
да разкраси такава неприветлива външност като неговата.

Промяната не остана незабелязана от Варни. В края на обеда,
когато прибраха покривката и двамата останаха сами, за да си
поговорят на спокойствие, Варни каза на Фостър, като го разглеждаше:

— Ти си весел като кадънка, Антъни, сякаш всеки миг ще
започнеш да си подсвиркваш джига[2]. Моля да ме простиш, но трябва
да те предупредя, че това може да стане причина за изгонването ти от
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обществото на усърдните кърпачи, добросърдечните тъкачи и
благочестивите хлебари от Абингдън, които оставят пещите си да
изстинат, докато мозъците им се разгорещят.

— Да ви отговарям във възвишен дух, мистър Варни — отвърна
Фостър, — би означавало — простете ми за сравнението — да хвърлям
свети и скъпи неща на свини. Затова ще говоря с вас на оня светски
език, на който всемогъщият ви е научил и от който вие умеете да
извличате значителна полза.

— Говори каквото си искаш, почтени Тони — каза Варни, —
защото и глупавата ти религия, и безчестните ти дела ще придадат
еднакво хубав вкус на тази чаша аликанте. Твоите приказки са толкова
приятни и вкусни, че превъзхождат и хайвера, и сушените говежди
езици, и останалите пикантерии, които придават вкус на хубавото
вино.

— Кажете ми тогава — рече Фостър, — няма ли да бъде по-
добре за нашия милостив господар, ако държи на служба порядъчни и
богобоязливи хора, които ще изпълняват волята му и ще припечелват
хляба си мирно и тихо, без да го срамят и безчестят, отколкото да
прибира в свитата си и да се заобикаля с такива всеизвестни
развратници и дръзки побойници като Тайдсли, Килигру и този
Майкъл Ламборн, когото ми поръчахте да ви намеря, пък и разни
други от тоя род, на чиито чела пише „обесник“, а на дясната им ръка
— „убиец“, които са страшилище за мирните хора и срам и позор за
милорда!

— Не се вълнувай, драги мистър Антъни Фостър — отговори
Варни. — Оня, който лови различен дивеч, трябва да има и различни
соколи: едни за близък, други за далечен полет. Пътят, който нашият
милорд си е избрал, не е лесен и затова той трябва да си осигури верни
помощници във всяко едно отношение, помощници, готови да
изпълнят всякакви задачи. Трябват му изискани придворни — като мен
например, — които да не го посрамват в залата за аудиенции и които да
са готови да се хванат веднага за дръжката на сабята, щом някой се
опита да петни честта на милорда…

— Да, да — прекъсна го Фостър, — и да пошепват от негово име
разни думички в ухото на красивата дама, към която сам той не може
да се приближи.
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— Трябват му също — продължи Варни, без да обръща
внимание на прекъсването — адвокати — ловки и вещи застъпници, за
да сключват неговите договори, сегашни, минали и бъдещи, или за да
намират начини за придобиване на разни църковни земи, общински
имоти и позволителни за монополи. Трябват му лекари, които умеят да
подслаждат вино или топло питие за болни. Трябват му гадатели като
Ди и Алън, за да призовават дявола чрез заклинания. Трябват му и
смели побойници, готови да се бият на живот и смърт дори и със самия
сатана. И му трябват най-вече — без с това да подценявам останалите
— такива богобоязливи и невинни пуритански душици като тебе,
почтени Антъни, които предизвикват дявола и в същото време си
вършат спокойно своята работа.

— Да не би да искате да кажете, мистър Варни — възкликна
Фостър, — че добрият и милостив наш господар, който според мен е
преизпълнен с благородство, използува за издигането си току-що
описаните от вас долни и греховни средства?

— Я остави тия приказки, човече, и не ме гледай с такива
опечалени очи — каза Варни. — В капан не можеш да ме хванеш и
съвсем не съм ти паднал в ръцете, както си въобразяваш ти с жалкия
си ум, заради това, че ти посочих всички средства, пружини, винтове,
въжа и макари, с помощта на които се издигат великите хора в
размирни времена. Ти каза, че нашият добър и милостив господар е
преизпълнен с благородство, нали? Амин, нека така да е. Именно
затова още повече са му нужни такива безсъвестни помощници, които,
знаейки, че неговият разгром ще повали и смаже и тях, да са готови да
заложат всичко — и кръвта си, и ума си, и душата, и тялото си, — за да
го задържат горе. Говоря ги тия неща, защото хич не ме интересува кой
знае за това и кой не.

— Истина е туй, което казвате, мистър Варни — рече Фостър.
— Водачът на една група прилича на лодка сред вълните. Тя не

се повдига сама — повдигат я талазите, върху които плува.
— Я, ти си имал склонност към метафорите, почтени Антъни!
— отвърна Варни. — Тази кадифена дреха те е направила оракул.

Ще трябва да те пратим в Оксфорд да те направят доктор по
хуманитарните науки. Впрочем подреди ли всичко, което ти беше
изпратено от Лондон, и успя ли да стъкмиш западните стаи така, както
трябва, за да се харесат на милорда?
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— Сега те са достойни да приемат и краля в деня на сватбата му
— отговори Антъни — и, повярвайте ми, Младата лейди седи в тях
горда и весела, сякаш е Савската царица.

— Толкова по-добре, драги Антъни — каза Варни, — защото
бъдещото ни благополучие ще зависи твърде много от разположението
й към нас.

— В такъв случай ние градим върху пясъчна основа — възрази
Антъни Фостър. — Да предположим, че тя поеме пътя към двора с
ореола на славата и величието на своя високопоставен съпруг, как ще
гледа тогава на мен, на своя тъмничар, който я държи тук против
волята й и я кара да пълзи като гъсеница по стара и порутена стена,
докато на нея й се иска да подхвръква като пъстра пеперуда в дворцова
градина?

— Не се страхувай от гнева й, Антъни — успокои го Варни.
— Аз ще я убедя, че всичко, което си правил, е било за доброто

на милорда и за нейно собствено добро. И когато пробие черупката и
полети, сама ще трябва да признае, че дължи издигането си тъкмо на
нас.

— Съветвам ви да бъдете предпазлив, мистър Варни — каза
Фостър, — защото може и да се лъжете в предположенията си.
Видяхте колко студено ви прие днес — тя и двамата ни гледа с лошо
око.

— Криво я разбираш ти, Фостър, ама съвсем криво. Тя е
свързана много здраво с мен, защото аз съм мостът между нея и оня,
който може да задоволи и любовта, и амбициите й. Кой измъкна
неизвестната Еми Робсарт, дъщеря на обеднял и изкуфял рицар и
годеница на смахнатия печален ентусиаст Едмънд Тресилиан, от
жалката й участ и й откри възможността за най-бляскавата съдба в
Англия, а може би и в Европа? Аз, човече! Както често съм ти казвал,
аз им давах възможност да се срещат тайно. Аз стоях на пост в гората,
докато той ловеше дивеча. Именно мен проклина и досега цялото й
семейство като съучастник в бягството й. Ако живеех в съседство с
тях, трябваше да нося риза не от ленено платно, а от много по-здрава
материя — иначе ребрата ми биха се запознали с испанската стомана.
Кой пренасяше писмата им? Аз. Кой развличаше стария рицар и
Тресилиан? Аз. Кой подготви бягството й? Пак аз. С две думи — аз,
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Дик Варни, откъснах тази хубавичка маргаритка от скромното и тихо
кътче и я окачих на най-знатната шапка в Британия.

— Да, мистър Варни — каза Фостър, — но тя може би си мисли,
че ако и занапред нещата останат във ваши ръце, цветето би могло да
се окаже толкова слабо прикрепено към шапката, че първият полъх на
променливия ветрец на страстта да отвее бедната маргаритка отново
към безличието.

— Тя би трябвало да има пред вид — каза, усмихвайки се,
Варни, — че предаността ми към моя господар ме спираше отначало
да го съветвам да се жени; въпреки това аз го посъветвах да се ожени,
когато разбрах, че тя няма да се умири без клетва или обред — как го
наричаш ти, Антъни?

— Тя ви мрази и за друго — допълни Фостър — и аз ви казвам
тия неща, за да се предпазите навреме. Тя не изпитва никакво желание
да крие своята красота в мрачните еркери на този престарял замък, а
иска да сияе като най-бляскавата графиня в Англия.

— Точно така — отвърна Варни, — и желанието й е напълно
естествено, но какво общо имам аз с това? Нека си блести — в еркер
ли, сред кристали ли, — където милордът намери за добре, аз нямам
нищо против.

— Тя смята, мистър Варни — продължи Фостър, — че вие
държите греблото от едната страна на лодката и можете да гребете или
да не гребете според волята си. Накратко казано, тя е убедена, че
тайнствеността и неизвестността, които я заобикалят, се дължат на
тайните съвети, които вие давате на милорда, и на моята строга опека.
Затова ни обича толкова, колкото затворникът обича съдията и
тъмничаря си.

— Ще трябва да ни заобича по-силно, Антъни, преди да напусне
това място — отвърна Варни. — Както посъветвах милорда да я
подържи тук известно време, по важни причини, така бих могъл да го
посъветвам да я извади на показ в пълния й блясък и величие. Ако
обаче тя ми е враг, да не съм си изгубил ума да го направя, след като
съм тъй приближен на милорда? Гледай да й го втълпиш, щом ти се
представи удобен случай, Антъни, пък аз ще й пошепна на ухото някоя
и друга похвална думичка, та да си подобри мнението за тебе. Ти на
мене, аз на тебе — тази поговорка важи за целия свят. Дамата трябва
да знае кои са приятелите й и да има пред вид, че те разполагат с
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достатъчно сила, за да й станат и опасни врагове. А междувременно я
пази строго, но с цялото външно уважение, на което е способна
грубата ти натура. Този твой мрачен вид и суровият ти нрав са чудесно
нещо. Да благодариш на бога за тях, а и милордът също, защото, когато
потрябва да се извърши нещо безсърдечно и жестоко, ти го вършиш
така, сякаш то произлиза не вследствие на заповед, а на твоята груба и
свирепа природа — и по този начин милордът се спасява от
злепоставяне. Я чуй — някой чука на вратата! Погледни през
прозореца, но не пускай никого — тази вечер никой не трябва да ни
пречи.

— Това е оня, за когото говорихме преди обед — каза Фостър,
поглеждайки през прозореца, — Майкъл Ламборн.

— Пусни го да влезе, пусни го веднага! — извика Варни. — Той
идва да ни разкаже нещо за своя приятел. За нас е много важно да
следим действията на Едмънд Тресилиан. Казвам ти, пусни го, но не
тука — аз ще дойда след малко при вас в библиотеката на абата.

Останал сам след излизането на Фостър, Варни започна да крачи
из стаята, скръстил ръце на гърдите, замислен дълбоко. Най-сетне той
изля разсъжденията си в една несвързана реч, която ние допълнихме в
известна степен и свързахме логически, за да стане монологът му по-
разбираем за читателя.

— Да, наистина — каза той, като се спря внезапно и опря
дясната си ръка о масата, до която бяха седели, — този подъл селяк
прозря в глъбините на моя страх и аз не успях да го прикрия от него.
Тя не ме обича. О, да можех да не я обичам и аз! Какъв глупак бях —
да се стремя да я спечеля, когато благоразумието ми повеляваше да
бъда само добросъвестен посредник на милорда! Тази съдбоносна
грешка ме постави в зависимост от нейната дискретност, а такава
власт умният човек никога не би трябвало да предоставя дори на най-
почтената Евина щерка. От часа, в който извърших този гибелен
пропуск, аз я гледам с чувства на страх, на омраза и на страстна любов
— така странно примесени, че вече не знам дали — ако зависеше от
мен — желая да я притежавам, или по-скоро да я погубя. Тя обаче не
бива да напусне това място, докато не реша при какви условия ще
продължим играта занапред. Интересите на милорда — а те са и мои,
защото, ако той пропадне, пропадам и аз с него — налагат този брак да
се запази в тайна. Освен това нямам намерение да й подавам ръка да се
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изкатери на трона на величието, за да може, след като се настани добре
на него, да сложи крак на шията ми. Чрез любов или чрез страх аз
трябва да спечеля влияние над нея и тогава, кой знае — може би да
успея да се насладя на най-сладкото и най-прекрасното отмъщение за
предишното й презрение. Това би било най-висш пример на придворно
лукавство! Веднъж само да стана твой довереник, веднъж да ми
повериш една-едничка своя тайна — пък била тя и за това, че си
ограбила само едно птиче гнездо, — и ти, красива графиньо, ще бъдеш
в ръцете ми!

Той още веднъж прекоси мълчаливо стаята, спря се, наля си
чаша вино и я изпи сякаш за да успокои възбудените си мисли, и като
измърмори: „А сега — спотаено сърце и открито и спокойно чело“,
излезе от стаята.

[1] Някога в Англия вместо табела над вратите на кръчмите са
поставяли клон. ↑

[2] Весел английски народен танц. ↑
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ГЛАВА ШЕСТА

Нощта с роса покри тревата.
Луната светъл лик откри
на Къмнър хол над руината
и дъбовете посребри.

МИКЪЛ

Четирите стаи, които заемаха западното крило на стария Къмнър
хол, бяха подредени с изключително великолепие. Работата беше
завършена само няколко дни преди оня, в който започна нашият разказ.
Майстори, изпратени от Лондон с изричната заповед да не напускат
замъка, докато не свършат всичко, бяха превърнали помещенията в
тази част на сградата от полуразрушена манастирска обител почти в
дворец. Всички приготовления се вършеха в пълна тайна —
работниците влизаха и излизаха нощем и бяха взети всички възможни
мерки да се избегне настървеното любопитство на селяните, които
бяха започнали да си измислят какво ли не за промените в имението на
бедния някога, а сега богат техен съсед Антъни Фостър. Тайната
съответно беше запазена така добре, че извън замъка не се разбра
нищо. Носеха се наистина някои неясни и неопределени слухове,
които се разказваха и преразказваха, но не се приемаха с доверие.

Вечерта, за която говорим, възстановените покои бяха осветени
за първи път, и то така ярко, че сиянието им би могло да се види почти
от шест мили, ако не бяха здраво залостените с резета и закрити с
дълги копринени и кадифени завеси, богато украсени със златни
ресни, дъбови капаци, които не пропускаха навън дори един лъч
светлина.

Както вече казахме, главните стаи бяха четири и бяха свързани
една с друга. До тях водеше широка и необичайно дълга и висока
стълба, която завършваше с площадка пред вратата на едно подобно на
галерия преддверие. Абатът използувал това помещение понякога като



75

зала за съвещания, но сега то беше красиво облицовано с превъзходно
полирано тъмнокафяво дърво, донесено, както твърдяха, от
Антилските острови и обработено в Лондон с огромна мъчнотия, след
като похабило доста дърводелски инструменти. Тъмният цвят на
облицовката бе смекчен от многобройните свещи в сребърни
свещници, окачени по стените, и от шест огромни картини в скъпи
рамки — работа на най-добрите художници на времето. Масивната
дъбова маса, поставена в единия край на помещението, бе
предназначена за модната тогава игра шъвълборд[1]. А в
срещуположния край имаше подиум за музиканти и певци, които при
случай да се канят, за да направят още по-празнична вечерта.

От това преддверие се влизаше в трапезария, неголяма по
размер, но толкова бляскава, че смайваше посетителя с богатата си
уредба. Голите и мрачни доскоро стени сега бяха закрити с драперии
от небесносиньо кадифе, обшити със сребро. Столовете бяха от
абаносово дърво, богато украсени с резба и с възглавници с цвета на
драпериите, а сребърните свещници, осветяващи преддверието, тук
бяха заместени от грамаден полилей, направен от същия скъпоценен
метал. Подът бе застлан с испански килим с толкова ярко и
правдоподобно изобразени цветя и плодове, че човек трудно би се
решил да стъпи върху такова прекрасно изделие. Дъбовата маса бе
покрита с великолепна ленена покривка, а до нея беше поставено
голямо преносимо бюфетче с украсени с резба вратички, зад които се
виждаха полици с наредени по тях сребърни прибори и порцеланови
съдини. В средата на масата стоеше солница, италианска изработка —
красив и изящен сребърен прибор, висок два фута[2], изобразяващ
исполина Бриарей, чиито сто сребърни ръце предлагаха на гостите
различни видове подправки, за да си разнообразяват храната с тях.

Третата стая бе определена за гостна. По стените й бяха окачени
прекрасни гоблени, изобразяващи падението на Фаетон — по онова
време тъкачите от Фландрия са се увличали по митологически сюжети.
Най-важната мебел тук бе повдигнатото върху подиум подобно на трон
кресло, широко толкова, че в него спокойно можеха да седнат двама.
То беше увенчано с балдахин, направен, както и възглавниците,
страничните завеси и постелката на пода, от пурпурно кадифе и обшит
с дребни перли. Отгоре на балдахина бяха поставени две малки
корони, наподобяващи короните на граф и графиня. Вместо столове в
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тази стая имаше облечени с кадифе табуретки и няколко възглавнички
с бродирани арабески, разхвърлени по пода по мавритански обичай.
Имаше също различни музикални инструменти, гергефи за бродиране
и разни други предмети, предназначени за развлечение на дами. Освен
от малките свещници, гостната стая се осветяваше и от четири големи
факела от чист восък, поставени в дясната ръка на статуи на мавърски
воини, които с лявата ръка държаха между гърдите си и факела кръгли
щитове от излъскано до блясък сребро, в които светлината се
отразяваше като в кристални огледала.

Поредицата от стаи завършваше със спалнята, наредена не по-
малко богато от останалите, макар и не така пищно. Две сребърни
лампи, напълнени с уханно масло, изпълваха едновременно с приятен
мирис и трепкаща сумрачна светлина тихото и спокойно помещение.
Подът бе застлан с дебел килим, който заглушаваше и най-тежките
стъпки. Върху пухената постеля на леглото беше разпростряна
копринена покривка, обшита със злато, изпод която се подаваха
батистени чаршафи и завивки, бели като агнетата, от чиито руна са
били направени. Завесите от синьо кадифе бяха подплатени с пурпурна
коприна и обшити със златен фестон, а по тях бяха избродирани сцени
из любовта на Амур и Психея. Върху тоалетката бе поставено красиво
венецианско огледало във филигранна сребърна рамка, до него стоеше
златна чаша — в случай че някой пожелае да изпие нещо през нощта.
При горния край на леглото бяха поставени чифт пистолети и кинжал,
инкрустирани със злато. В ония времена такова оръжие се е
предоставяло нощем на знатни гости — по-скоро в знак на уважение,
отколкото от страх пред някаква опасност. Не бива да пропуснем да
споменем и още нещо — в малка, осветена със свещ ниша, пред
аналой от абаносово дърво, украсен с резба, бяха поставени две
кадифени възглавничка за коленичене, обшити със злато, за да бъдат в
хармония със стила на цялата наредба. Нишата някога бе служила за
частен параклис на абата, но сега бяха махнали разпятието и вместо
него на аналоя бяха поставени два молитвеника в скъпа подвързия с
релефни сребърни изображения. В съседство с тази великолепна
спалня, до която не достигаше друг звук освен стенанието на вятъра
сред клоните на дъбовете в парка и която навярно дори самият Морфей
би избрал с радост за място на своя отдих, имаше две гардеробни, или
тоалетни стаи — както ги наричат сега. Те бяха подредени съответно
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на предназначението си в същия великолепен стил, който вече
описахме. Остава още да се добави, че част от съседното крило бе
заето от кухнята и от стаите за личната прислуга на знатния и богат
благородник, за когото всъщност бяха извършени всички тези пищни
приготовления.

Богинята, заради която бе украсен този храм, напълно
заслужаваше всички разходи и усилия. Тя седеше в описаната по-горе
гостна и разглеждаше с доволство и с напълно обяснимо и
безхитростно тщеславие разкоша и красотата, създадени така внезапно
в нейна чест. Понеже тъкмо нейното присъствие в замъка се пазеше в
тайна и налагаше в тайна да се извърши и подготовката за откриването
на залите, бяха взети най-строги мерки до момента на настаняването
си в тях тя в никакъв случай да не разбере какво се върши в тази част
на старинната сграда, а също и да не я видят работниците, заети с
уредбата на стаите. Затова едва тази вечер я въведоха в това тъй
различно крило на замъка, което тя не беше виждала досега и което —
в сравнение с всичко останало — й се стори като омагьосан дворец.
Когато разгледа всичко и се настани в тези прекрасни стаи, в нея
пламна необуздана буйна радост на селска красавица, неочаквано
попаднала сред разкош, който надминава далеч и най-смелите й мечти.
В същото време силно чувство на обич се надигна в сърцето й,
разбиращо, че всички чудеса наоколо са извършени от великата
магьосница — Любовта.

Графиня Еми — тази титла тя получи благодарение на своя таен,
но действителен брак с най-знатния граф на Англия — обходи
тичешком стая след стая, възхищавайки се от всяко ново доказателство
за вкуса на своя любим и съпруг. Възхищението й се усилваше от
мисълта, че всичко, което виждаше, бе неизменно потвърждение на
неговата пламенна и предана любов.

— Колко са красиви завесите! А колко естествено са нарисувани
тези картини, също като живи! Как великолепно са украсени —
сребърните съдове, сякаш всички испански галеони от всички морета
са били пресрещнати и заставени да докарат тук това сребро! Ах,
Джанет! — възкликваше непрекъснато тя, като се обръщаше към
прислужницата си, дъщерята на Антъни Фостър, която със същото
любопитство, макар и не със същата възторжена радост, следваше
господарката си. — Ах, Джанет! Какво още по-голямо щастие изпълва
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душата ми при мисълта, че всички тези прекрасни неща са събрани тук
от неговата любов, от любовта му към мен, и че тази вечер — още тази
вечер, — която с всеки миг все повече се приближава — ще му се
отблагодаря преди всичко за любовта, създала този неописуем рай,
отколкото за чудесата в него.

— Първо трябва да се благодари на бога, милейди — отвърна
хубавичката пуританка, — защото на него дължите този добър и
внимателен съпруг, чиято любов направи за вас толкова много. Аз
също имам тук своя скромен принос, но ако вие продължавате така
бясно да тичате от стая в стая, резултатите от усилията на моите маши
за къдрене ще се стопят, както се стапят рисунките по заскрежения
прозорец, когато слънцето се вдигне високо.

— Права си, Джанет — каза младата и красива графиня, като
прекъсна изведнъж възторжената си обиколка, за да се огледа от
главата до петите в едно голямо огледало, каквото не беше виждала
през живота си и каквото рядко може да се срещне дори в двореца на
кралицата. — Права си — повтори тя с обяснимо самодоволство, след
като съзря във внушителното огледало отражението на прелести,
каквито едва ли се бяха появявали по лъскавата му повърхност. — С
тези пламнали от бързане страни и с тези тъмни къдрици, които ти се
постара да подредиш, а те отново се разпиляха на всички страни като
филизи на неподрязана лоза, приличам не на графиня, а на млекарка. А
и твърдата ми яка малко се поотпусна и сега открива шията и гърдите
повече, отколкото е прилично и пристойно. Хайде, Джанет, да вървим
и да свикваме със светските обичаи; ще отидем в гостната, мило
момиче, за да подредиш непокорните ми къдрици и да прикриеш с
дантели и батиста развълнуваната ми гръд.

Те отидоха в гостната и графинята се отпусна весело върху куп
мавритански възглавнички и полуседнала, полулегнала, потъна в
мислите си, като от време на време даваше ухо за брътвежа на своята
прислужничка.

В тази поза и с този израз на отпуснатост и същевременно на
очакване върху одухотвореното си лице тя бе въплъщение на красота, в
търсенето на която човек би могъл да обиколи всички морета и
континенти, без да я намери. Венецът от брилянти, вплетен в тъмните
й коси, не можеше да съперничи с блясъка си на искрящите й кафяви
очи, подчертани от изящната извивка на не съвсем тъмните й вежди и
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засенени от дългите й ресници. Бързата обиколка, която току-що бе
направила из стаите, вълнението от очакването и удовлетворената
суетност бяха покрили с руменина лицето й, за което някои
присъждаха, че понякога било малко бледо (за красотата, както и за
изкуството, винаги се намират придирчиви критици). Млечнобелите
перли на огърлицата й, същата, която току-що бе получила в знак на
искрена обич от съпруга си, бледнееха пред белотата на зъбите и на
кожата — изключение правеше само шията, която радостното
самодоволство бе обагрило с тънък слой руменина.

— Хайде стига, Джанет, спри пъргавите си пръстчета — каза тя
на прислужницата, която старателно оправяше косите и дрехите й, —
стига, чуваш ли! Преди да е дошъл милордът, трябва да се срещна с
баща ти и с мистър Ричард Варни, когото съпругът ми цени високо, но
за когото аз бих могла да кажа нещо, заради което той веднага ще
загуби всякакво благоразположение.

— Не правете това, милостива лейди! — възкликна Джанет. —
Оставете го на бога, който наказва грешните тогава, когато сам
пожелае. Но не заставайте на пътя на Варни — той се ползува с такова
доверие от страна на милорда, че малцина от онези, които са се
опитвали да му попречат, са успявали.

— Откъде знаеш това, моя добродетелна Джанет? — попита
графинята. — Пък и защо трябва да поддържам приятелски отношения
с такъв долен човек като Варни, след като съм съпруга на неговия
господар и покровител?

— Както искате, ваша милост, вие по-добре от мен знаете какво
да правите — отговори Джанет Фостър. — Но аз съм чувала татко да
казва, че предпочитал да го срещне гладен вълк, отколкото да попречи
на плановете на Варни. Често ме е съветвал да се пазя да имам каквато
и да е работа с него.

— Баща ти правилно те е съветвал, момиче — каза графинята, —
защото ти желае доброто. Жалко само, че и лицето, и държането му не
съответстват на истинските му намерения, които, вярвам, са добри.

— Не се съмнявайте в това, милейди — възкликна Джанет, — не
се съмнявайте в добрите намерения на татко, макар и да е грозен. Не
бива по грубото му лице да се съди за сърцето му.

— Не се съмнявам, момичето ми, вярвам ти, щом казваш. И все
рак лицето му е такова, че без да искаш, потръпваш, като го
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погледнеш. Сигурна съм, че даже и майка ги, Джанет — остави най-
сетне тази маша! — не е могла да го погледне, без да се разтрепера.

— Дори и така да е било, господарко — отвърна Джанет, —
майка ми винаги успяваше да запази спокойствие. А вие, милейди,
трепнахте и почервеняхте, когато Варни ви донесе писмото на
милорда.

— Ти ставаш дръзка, госпожице — рече графинята, като се
надигна от възглавниците и се отдръпна от обятията на прислужницата
си, в които се беше отпуснала. — Знай, че понякога човек може да се
разтрепера от нещо, което ни най-малко да не е свързано със страха. И
все пак, Джанет, повярвай ми — прибави тя, връщайки се отново към
присъщия си добродушен и непринуден тон, — ще си наложа да се
отнасям добре към твоя баща, дори само заради това, че ти, миличка,
си негова дъщеря. Уви — добави тя и сянката на неочаквана тъга легна
върху лицето й, а очите й се напълниха със сълзи, — още повече съм
длъжна да съчувствам на доброто ти сърце, защото собственият ми
нещастен баща не знае нищо за съдбата ми и, както казват, бил на
легло, измъчван от недостойното ми поведение. Аз обаче скоро ще го
утеша. Когато научи за щастието и успеха ми, ще се подмлади. И за да
мога по-скоро да го зарадвам — говорейки, тя изтри една сълза от
очите си, — трябва да съм весела. Милордът не бива да ме вижда
тъжна или равнодушна към добрината му, когато дойде при своята
отшелница след толкова дълга раздяла. Хайде, Джанет, развесели се,
нощта наближава и милордът може всеки миг да пристигне. Повикай
тук баща си и Варни. Не храня омраза към никого, макар да имам
причини за това, и те сами ще са си виновни, ако някоя моя жалба
против тях стигне до ушите на графа. Хайде, извикай ги тук, Джанет!

Джанет Фостър отиде да изпълни поръчката и след малко Варни
влезе в гостната с изисканата непринуденост и ведрия лик на
безупречен придворен, способен под маската на външната учтивост да
скрива своите чувства и да прониква дълбоко в чувствата на другите.
След него с тежка крачка влезе и Антъни Фостър. Мрачният му и груб
вид сега се подчертаваше още повече от усилието да прикрие
смесеното чувство на страх и неприязън, което изпитваше към младата
дама — до този момент строго надзиравана от него, а сега облечена
великолепно и заобиколена от толкова много залози за голямата любов
на своя съпруг. Несръчният му поклон беше отправен не толкова към
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самата графиня, колкото към положението и на графиня и приличаше
на самопризнание. Също като поклона на престъпника пред съдията,
когато изведнъж се признае за виновен и моли за прошка —
едновременно дързък и тревожен опит за защита и оправдание,
признание за вина и молба за снизхождение.

Варни, който поради предимството на благородната си кръв
влезе пръв, по-добре знаеше какво трябва да се каже и го каза с
увереност и изящество.

Графинята го поздрави сърдечно, а това, изглежда, означаваше
пълно опрощаване на всичко, за което би могла да го вини. Тя стана,
направи две крачки към него, протегна ръка и каза:

— Мистър Ричард Варни, БИС ми донесохте такива хубави
новини, че изненадата и радостта, страхувам се, ме накараха да
забравя поръчението на моя съпруг да ви приема с подобаващото се
уважение. Ето ръката ми, сър — нека се помирим!

— Не съм достоен да я докосна другояче — отговори с поклон
Варни — освен така, както поданик докосва ръката на краля.

Той докосна с устни изящните тънки пръсти, богато отрупани с
пръстени. После се изправи и с изискана учтивост й предложи да я
заведе до креслото-трон, но тя каза:

— Не, любезни мистър Ричард Варни, няма да седна на това
място, докато милордът сам не ме заведе до него. Засега аз само тайно
съм графиня и не бих искала да използувам привилегиите на своя сан,
преди да получа позволение от оня, на когото ги дължа.

— Надявам се, милейди — обади се Фостър, — че като се
подчинявах на нарежданията на милорда, вашия съпруг, за заточението
ви тук и за всичко останало, не съм си навлякъл гнева ви, защото
всъщност само изпълнявах дълга си към вашия и моя господар. Защото
небето, както се казва в светото писание, е дало на мъжа върховенство
и власт над жената — мисля, че така беше или поне в този дух.

— За мене всичко тук представлява толкова приятна изненада,
мистър Фостър — отговори графинята, — че не мога да не оправдая
строгата преданост, която не ме допускаше до тези зали, преди да
станат така красиви и пищни.

— Да, милейди — каза Фостър, — за всичко това бяха похарчени
много златни монети. И за да не се харчат повече, отколкото е
наложително, до идването на милорда ще ви оставя с любезния мистър
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Ричард Варни, който, както ми се струва, има да ви казва нещо от
името на високоблагородния лорд и ваш съпруг. Хайде, Джанет, ела с
мен да проверим дали всичко е наред.

— Не, мистър Фостър — отвърна графинята, — предпочитам
дъщеря ви да остане тук — малко по-настрана, разбира се, щом Варни
има да ми предава нещо от моя съпруг.

Фостър се поклони тромаво и си тръгна с такъв израз на лицето,
сякаш го беше яд, че са прахосани толкова средства за превръщането
на неговия стар и полуразрушен хамбар в азиатски дворец. Когато той
излезе, дъщеря му си взе ръкоделието и се разположи в другия край на
стаята, а Ричард Варни в израз на крайна почтителност и смирение взе
най-ниския стол, който можа да намери, постави го до купа от
възглавнички, където отново се беше настанила графинята, седна
безмълвен и впи поглед в земята.

— Аз останах с впечатление, мистър Варни — каза графинята,
като разбра, че той няма намерение пръв да подхване разговора, — че
имате да ми съобщите нещо от името на моя съпруг, милорда. Поне
така разбрах мистър Фостър и затова отстраних прислужницата си.
Ако съм сгрешила, ще я повикам да дойде по-наблизо, защото тя още
не е изкусна в бродирането на кръстчетата и е потребно да я
надзиравам.

— Милейди — отговори Варни, — Фостър криво е разбрал
намерението ми. Не от името на вашия благороден съпруг, а за самия
него, за моя достоен и великодушен покровител, искам и съм длъжен
да поговоря с вас.

— Темата е много приятна, сър — каза графинята, — независимо
дали ще се говори за него или от негово име. Но бъдете кратък, тъй
като всеки миг го очаквам да дойде.

— Добре, госпожо, кратък — съгласи се Варни — и най-вече —
смел, защото въпросът ми изисква и бързина, и мъжество. Видяхте ли
се днес с Тресилиан?

— Да, сър, и какво има в това? — отговори малко троснато
графинята.

— Нищо, което да засяга мен, милейди — кротко каза Варни.
— Но мислите ли, почитаема госпожо, че и вашият съпруг ще го

приеме така спокойно, когато го научи?
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— А защо не? Посещението на Тресилиан беше мъчително и
тежко само за мен, защото той ми донесе вест за болестта на моя скъп
баща.

— За болестта на вашия баща!? — възкликна Варни. — Той
трябва да е заболял внезапно, съвсем внезапно, защото вестителят,
когото изпратих по настояване на милорда, сварил добрия рицар на
ловното поле, както обикновено весело да подвиква на кучетата си.
Уверен съм, че Тресилиан е съчинил сам тази вест — както знаете, той
има основание да иска да смути сегашното ви щастие.

— Не сте справедлив към него, мистър Варни — пламенно
възрази графинята. — Никак не сте справедлив. Той е най-
чистосърдечният, най-прямият и най-честен човек на света. Като
изключим високопочитаемия милорд, не познавам друг, у когото
лъжата да събужда такова отвращение, както у Тресилиан.

— Моля за извинението ви, госпожо — каза Варни, — не исках
да бъда несправедлив към този джентълмен. Съвсем не знаех, че
неговата личност така близко ви засяга. Има обстоятелства обаче, при
които човек може да преправи истината в името на една честна и
благородна цел. Защото, ако всякога, при всички случаи говорим само
истината, не би могло да се живее на този свят.

— Вашата съвест е съвест на придворен, мистър Варни — рече
графинята, — а вашата правдивост, такава, каквато е, струва ми се,
едва ли ще затрудни издигането ви в този свят. Колкото до Тресилиан,
мой дълг е да бъда справедлива към него, защото му нанесох обида и
вие знаете това по-добре от всеки друг. Съвестта на Тресилиан е
различна. Светът за който вие говорите, не би успял никога да го
отклони от пътя на истината и честта, чрез каквито и да било съблазни.
Той никога не би приел да живее с опетнена чест, така както
хермелинът не би влязъл в мръсната дупка на пора. Заради това го
обикна баща ми, заради това, ако можех, бих го обикнала и аз. Що се
отнася до днешния случай, той очевидно е смятал, че има достатъчно
сериозни причини да ме отведе оттук — незнаейки за моя брак и за
кого съм омъжена. Поради това мога да допусна, че е преувеличил
неразположението на татко и че вашите хубави новини са по-близко до
истината.

— Повярвайте ми, че е така, милейди — каза Варни. — Не
претендирам да съм безусловен защитник на тази гола добродетел,
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наречена истина. Понякога, в името на приличието, оставям
прелестите й да бъдат покрити с тънко було. Но ако допускате, че
съзнателно и ненужно бих ви поднесъл една лъжа, която тъй бързо
може да се разкрие — и то по въпрос, отнасящ се до вашето щастие, —
длъжен съм да ви кажа, че за ума и сърцето ми храните много по-лошо
мнение, отколкото би трябвало да имате за човека, комуто милордът
оказва честта да нарича свой приятел.

— Мистър Варни — отговори графинята, — зная много добре, че
милордът ви цени и ви смята за верен и опитен кормчия в откритото
море, сред което той смело е разпънал платна. Затова не мислете, че
съм искала да ви оскърбя, като казах истината в защита на Тресилиан.
Аз съм израснала на село, както ви е известно, и простата селска
искреност ми е по-скъпа от придворните ласкателства. Но изглежда, че
сменяйки средата си, ще трябва да променя и вкусовете си.

— Точно така, господарко — рече с усмивка Варни. — Макар
сега да се шегувате, повярвайте, не би било зле да нагаждате занапред
разговора си към бъдещите цели. Една придворна дама например —
била тя най-благородната, най-добродетелната и най-безупречната сред
онези, които заобикалят трона на кралицата — би се въздържала да
каже истината или онова, което тя смята за истина, за да защити
отхвърления поклонник пред доверения слуга на своя благороден
съпруг.

— А защо да нямам право — каза графинята, почервеняла от
досада — да кажа истината за достойнствата на Тресилиан пред
приятеля на моя съпруг, пред самия си съпруг, пред целия свят?

— А нима със същата откровеност — отвърна с въпрос Варни —
ще разкажете тази вечер на благородния милорд и ваш съпруг, че
Тресилиан е открил мястото на вашето пребиваване — тъй грижливо
скривано от всички — и че сте разговаряли с него?

— Разбира се — отговори графинята. — Това ще бъде първото,
което ще му кажа, ще му кажа и всяка дума на Тресилиан, и всеки мой
отговор. Ще му разкажа и за срама си, който преживях, защото
упреците на Тресилиан, макар и не така справедливи, както той
предполага, не са и съвсем незаслужени. Ще ми бъде мъчително да
говоря, но ще кажа всичко, всичко докрай.

— Както искате, ваше благородие — отговори Варни. — Аз
мисля обаче, че след като нищо не ви задължава към такава
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откровеност, би било по-добре да спестите на себе си мъката, на
благородния милорд — безпокойството, а на мистър Тресилиан, тъй
като и за него трябва да се помисли в случая — опасността, която
навярно ще последва.

— Аз пък не виждам нито една от тези страшни последици —
спокойно възрази графинята, — освен ако не приписвате на
благородния милорд недостойни мисли, каквито — сигурна съм в това
— никога не са намирали убежище в неговото великодушно сърце.

— Далеч съм от подобни помисли — каза Варни. После, като
помълча за миг, прибави с искрена или престорена откровеност, която
напълно се различаваше от досегашната му ласкателна учтивост:

— Чуйте, госпожо, ще ви докажа, че и един придворен се
осмелява да каже истината като всеки друг, когато става дума за
доброто на онези, които уважава и почита, макар това да изложи самия
него на опасност.

Той замълча, сякаш очакваше заповед или разрешение да
продължи, но тъй като графинята мълчеше, продължи с изключителна
предпазливост:

— Огледайте се наоколо, благородна лейди, и забележете как е
оградено това място, колко усилия са вложени, за да се попречи на
възхитения поглед да съзре най-бляскавия бисер на Англия. Обърнете
внимание на това как строго са определени границите на вашите
разходки и как всяко ваше движение зависи от разпореждането на този
грубиян Фостър. Помислете за всичко това и отсъдете сама коя е
причината.

— Желанието на милорда — отвърна графинята. — Нямам
намерение да търся друга причина.

— Да, това е негово желание — потвърди Варни. — И то е
породено от любов, напълно достойна за тази, която я е вдъхнала. Но
оня, който притежава съкровище и го скъпи, естествено е загрижен —
толкова повече, колкото по-високо го цени — да го запази от
грабителските стремежи на другите.

— Защо е нужен този разговор, мистър Варни? — попита
графинята. — Изглежда, искате да ме накарате да повярвам, че
милордът е ревнив. И така да е — аз зная лек против ревността.

— Наистина ли, госпожо? — заинтересува се Варни.
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— Да, и той е — отвърна графинята — да говоря винаги
истината пред милорда, да пазя пред него чувствата и мислите си
чисти като това гладко и лъскаво огледало, та когато той погледне в
сърцето ми, да види в него само отражението на собствения си образ.

— Замлъквам, госпожо — каза Варни, — и тъй като нямам
причина да жаля Тресилиан, който би пролял кръвта ми, стига да
имаше възможност да го стори, спокойно ще се примиря с онова, което
ще сполети този джентълмен, ако вие откровено разкажете как се е
осмелил да наруши вашето уединение. Познавате милорда по-добре от
мен и сама можете да прецените дали ще остави оскърблението
неотмъстено.

— Мисълта, че аз мога да стана причина за гибелта на
Тресилиан, комуто и без това вече причиних толкова мъка — рече
графинята, — би ме накарала може би да мълча. Но каква полза ще
има от това, щом вече го е видял Фостър, а и някой друг навярно? Не,
Варни, излишно е да настоявате повече. Аз ще разкажа на милорда
всичко и така ще го помоля да прости дързостта и безумието на
Тресилиан, че благородното му сърце ще склони по-скоро да му
помогне, отколкото да го накаже.

— Вие сте по-прозорлива от мен, госпожо — отговори Варни, —
особено пък ако решите и да изпробвате първо здравината на леда,
преди да стъпите върху него, като споменете името на Тресилиан пред
милорда и видите как ще се отнесе. Колкото до Фостър и слугата му, те
не познават Тресилиан по лице и аз лесно бих могъл да намеря
приемливо обяснение за идването на непознатия.

След като помълча около минута, графинята каза:
— Слушайте, Варни, ако Фостър наистина не знае, че човекът,

когото е видял днес, е Тресилиан, признавам, че бих предпочела да не
научава това, което и без туй не го засяга. Той се държи крайно
недружелюбно и аз не бих искала да бъде съдия или таен съветник в
личните ми работи.

— Напразно се безпокоите — рече Варни. — Какво общо би
могъл да има с работите на ваше благородие недодяланият и прост
слуга? По-малко и от хапливото зло куче, което обикаля иа верига из
неговия двор. Но ако с нещо буди отвращение у ваше благородие, с
готовност ще го заменя с по-приятен за вас управител.



87

— Да оставим гази тема, мистър Варни — каза графинята. —
Ако имам оплаквания от прислугата, с която милордът ме е обградил,
ще ги изложа пред самия него. Но чакайте! Чувам шум от копита. Той
идва, той идва! — извика тя, като скочи радостно.

— Не мисля, че е той — каза Варни. — Нима смятате, че сте в
състояние да доловите тропота на коня му през плътно затворените
прозорци?

— Не ме задържайте. Варни, моят слух е по-остър от вашия.
Това е той!

— Но, госпожо, госпожо — разтревожено възкликна Варни, като
все още се мъчеше да прегради пътя на графинята, — надявам се, че
онова, което казах, изпълнявайки скромно и предано своя дълг, няма да
стане причина за погубването ми! Надявам се, че искреният ми съвет
няма да бъде разкрит и разтълкуван в моя вреда! Моля ви да…

— Успокойте се, човече, успокойте се — прекъсна го графинята,
— пуснете дрехата ми и не си позволявайте дързостта да ме
задържате! Успокойте се, сега съвсем не мисля за вас.

В този миг двукрилата врата се отвори широко и в стаята влезе
мъж с величествена осанка, загърнат в дълъг, черен пътен плащ.

[1] Старинна игра, която се играела с пулове или монети върху
разчертана плоскост. ↑

[2] Един фут е равен на 30,48 см. ↑
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ГЛАВА СЕДМА

… Да, туй е той, човекът, който
под вятъра придворен плува смело
и приливи, и отливи познава,
и рифове подводни, и въртопи.
Щом смръщи вежди, всеки пребледнява,
усмихне ли се, всички са щастливи.
Сияе той като дъга, макар че
и неговите цветове са тленни.

СТАРА ПИЕСА

Следите на досада и безпокойство, останали върху лицето на
графинята след борбата с настойчивостта на Варни, бързо се смениха с
израз на искрена радост и обич, когато тя се хвърли в прегръдките на
току-що влезлия непознат и притискайки го към гърдите си,
възкликна:

— Най-сетне, най-сетне ти дойде!
При влизането на господаря му Варни тактично се оттегли.

Джанет се канеше да направи същото, но господарката й даде знак да
остане и тя отново зае мястото си в отдалечения край на стаята в
очакване на заповеди.

В това време графът, който наистина принадлежеше към най-
висшите благороднически кръгове, отвръщаше на милувките на
любимата си с пламенна нежност. Когато Еми обаче се опита да свали
плаща му, той си даде вид, че се съпротивлява.

— Не, въпреки всичко ще го сваля — каза тя. — Искам да видя
дали си удържал на думата си да дойдеш този път като велик граф,
както те наричат хората, а не както досега — като обикновен кавалер.

— И ти си като всички други жени, Еми — каза графът,
позволявайки й да спечели победата в шеговитата борба. — За тях
скъпоценностите, перата и коприната имат по-голямо значение,
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отколкото човекът, когото украсяват, а много тъпи кинжали имат
блестящ вид, когато са поставени в кадифени ножници.

— Това обаче никой не би могъл да каже за тебе, благородни
графе — отговори Еми, когато плащът падна на пода и лордът се
изправи пред нея в пътен костюм на най-висш придворен. — Ти си
чудесна, изпитана стомана, чието вътрешно достойнство напълно
заслужава външните си украшения, макар и да ги презира. Не мисли,
че Еми би могла да те обича повече в това разкошно облекло,
отколкото те обичаше тогава, когато отдаде сърцето си в горите на
Девън на човека, заметнат с червеникавокафяв плащ.

— И ти, любов моя — каза графът, като водеше галантно и
величествено своята красива графиня към приготвеното за двамата
кресло, — ти също си облечена в дрехи, които отговарят на твоя сан,
но нямат какво повече да прибавят към красотата ти. Кажи, харесваш
ли нашия дворцов вкус?

— Младата жена хвърли кос поглед към голямото огледало,
когато минаваха край него, и каза:

— Не мога да си обясня причината, но не съм в състояние да
мисля за себе си, когато гледам твоето отражение. Седни тук — рече
тя, когато стигнаха до креслото, — като божество, пред което хората се
прекланят и гледат с благоговение.

— Добре, любов моя — съгласи се графът, — стига да споделиш
креслото с мен.

— Не, не — отвърна графинята. — Аз ще седна на столчето в
краката ти, за да се насладя на твоето величие и да разбера най-сетне
как се обличат висшите придворни.

И с детско любопитство, което нейната младост и
провинциалното й възпитание правеха не само простимо, но дори
подобаващо, и с деликатна проява на нежна съпружеска любов тя
започна да се възхищава и да разглежда от главата до петите
благородната осанка и пищното облекло на оня, който бе гордост и
украса на двора на английската кралица-девственица, двор, прочут и с
блестящите си придворни, и с мъдрите си съветници. Поласкан от
нейното нескрито възхищение, графът също гледаше с обич
очарователната си съпруга. Тъмните му очи и благородните му черти
сега излъчваха по-нежни чувства и това смекчаваше властническия и
суров израз, който обикновено му придаваха високото чело и
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пронизващият поглед. Той с усмивка слушаше наивните й въпроси за
различните ордени, които украсяваха гърдите му.

— Бродираната лента около коляното ми, както ти я наричаш —
каза графът, — е английският Орден на жартиерата — награда, която
носят с гордост дори кралете. Това е звездата към него, а това е
брилянтът Джордж — скъпоценният камък на този орден. Ти, разбира
се, си чувала за крал Едуард и за графиня Солсбъри…

— Да, зная я тази история — отвърна графинята, като леко се
изчерви — и как една дамска жартиера е станала за английското
рицарство най-гордият знак за отличие.

— Точно така — каза графът. — И аз имах щастливата съдба да
получа този почетен орден заедно с трима най-благородни приятели —
херцог Норфък, макриз Нортамптън и граф Рътланд. Бях най-низшият
по ранг сред четиримата, но какво от това? Този, който иска да се качи
по стълбата, трябва да започне от първото стъпало.

— Ами тази великолепна златна огърлица с разкошен
скъпоценен камък, изобразяващ овца, увесен по средата, какво
представлява тя? — попита младата графиня.

— Огърлицата с двата мушкета, съединени с две пластинки,
които се предполага да представляват кремъци за добиване на огън и в
същото време поддържат скъпоценния камък, за който питаш, е знакът
на благородния Орден на Златното руно, принадлежал някога на
Бургундския двор. Този изключително благороден орден, скъпа Еми,
осигурява много големи привилегии, защото дори самият крал на
Испания, днешният наследник на ордените и владенията на Бургундия,
не може да съди един кавалер на „Златното руно“ освен в
присъствието и с одобрението на целия велик съвет на ордена.

— Значи, този орден принадлежи на жестокия крал на Испания?
— попита графинята. — Но защо, уви, мой благородни лорде, трябва
да оскверняваш гърдите си с такава емблема? Спомни си злощастните
дни по времето на кралица Мери, когато същият този Филип
властваше редом с нея в Англия! Спомни си за кладите, издигнати за
нашите най-благородни, най-мъдри и най-свети прелати и духовни
лица! Как можеш ти, когото всички наричат знаменосец на истинската
протестантска вяра, да се съгласиш да носиш емблемата и
отличителните знаци на един тъй жесток католически тиранин,
какъвто е испанският крал?
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— Успокой се, любов моя — каза графът. — Ние, които опъваме
платната си според вихрите на придворния успех, не винаги можем да
издигаме знамената, които най-много обичаме, или пък да отказваме
всяко плаване под неприятна за нас емблема. Повярвай ми, не съм
станал по-лош протестант от това, че бях принуден да приема по
политически съображения честта, която ми оказа Испания, приемайки
ме в този висш рицарски орден. Отгоре на всичко той всъщност
принадлежи на Фландрия и Егмонт, Вилхелм Орански и някои други
нидерландски благородници се гордеят, когато го виждат на английски
гърди.

— Разбирам, господарю мой, ти по-добре знаеш как да
постъпваш — отговори графинята. — А тази огърлица, тази красива
скъпоценност — на коя страна принадлежи тя?

— На много бедна, любов моя — отговори графът. — Това е
орденът „Свети Андрей“, възстановен отново от последния
шотландски крал Джеймс. Дадоха ми го на времето, когато мислеха, че
младата вдовица на Франция и Шотландия[1] с готовност ще се омъжи
за един английски барон.

Свободната корона на английски пер обаче струва повече от
брачния венец и зависимостта от настроенията на една жена, която
владее само някакви жалки скали и езера на север.

Графинята мълчеше, сякаш последните думи на графа бяха
събудили у нея мъчителна, но занимателна поредица от мисли.
Забелязал мълчанието й, съпругът й продължи:

— Сега вече, красавице моя, желанието ти най-сетне се изпълни
— ти видя своя слуга и роб в пътното му облекло, защото мантията на
придворен и короната на пер се носят само в дворцовите зали.

— Да, наистина — отговори графинята, — но едно изпълнено
желание обикновено поражда друго.

— А какво е това, което ти би могла да пожелаеш и аз да ти
откажа? — попита любещият съпруг.

— Аз исках моят граф да дойде в това тайно и уединено жилище
в придворните си дрехи — рече графинята. — А сега, струва ми се,
жадувам да съм в една от неговите дворцови зали и да го видя да
влиза, облечен в простата кафява дреха, която носеше, когато спечели
сърцето на бедната Еми Робсарт.

— Това желание лесно може да се изпълни — каза графът.
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— Щом искаш, още утре ще облека простата кафява дреха.
— А ще дойда ли с теб в един от замъците ти, да видя как

разкошът на твоето жилище ще се съчетае със селското ти облекло?
— Но, скъпа Еми — каза графът, като се огледа наоколо, — нима

тези стаи не са подредени с достатъчно блясък? Бях дал заповед да не
се пестят средства и мисля, че заповедта е изпълнена точно. Ако обаче
кажеш, че има още нещо, което да се направи, веднага ще дам
необходимите нареждания.

— Ти ми се подиграваш, господарю мой — отговори графинята.
— Блясъкът на това богато наредено жилище надхвърля границите
както на моето въображение, така и на моите достойнства. Но аз искам
да ми кажеш, любими, няма ли в един скорошен ден на твоята жена да
й бъде отдадена почит не чрез труда на майсторите, украсили стаите й,
не чрез коприната и скъпоценностите, с които я украсява твоята
щедрост, а чрез издигането й на законното й място сред знатните жени
като всепризната съпруга на най-благородния граф на Англия?

— Един скорошен ден! — повтори нейният съпруг. — Да, скъпа
Еми, един ден това наистина ще стане. Искам да ми повярваш, че аз
копнея за него повече и от самата теб. С каква радост бих се оттеглил
от държавните работи, от суетните грижи и вълнения, за да заживея в
обширните си имения сред уважение и почит заедно с теб, моя любима
Еми, с теб, моята съпруга и другарка. За съжаление това още не може
да стане и тези скъпи за мен, макар и тайни срещи са единственото
нещо, което мога да дам засега на най-очарователната и най-любима
жена на света.

— Но защо това да не може да стане още сега? — упорстваше с
тих, настойчив глас графинята. — Защо да е невъзможно да се
осъществи незабавно този почтен и траен съюз, за който ти, както
казваш, така много копнееш и който ни е определен от божиите и
човешките закони? Ах, ако ти изпитваше дори и само наполовина този
копнеж, за който говориш, кой и с какво би могъл да ти попречи да
осъществиш желанието си при твоето могъщество и власт?

Графът свъси чело.
— Еми — каза той, — говориш за неща, които не разбираш. Ние,

придворните, приличаме на хора, изкачващи се по пясъчна планина.
Страхуваме се да спрем, преди някоя издадена скала да ни осигури
здрава подпора и място за почивка. Ако спрем по-рано, започваме да се
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свличаме надолу от собствената си тежест и ставаме предмет на
всеобщ присмех. Аз наистина стоя високо, но все още недостатъчно
здраво, за да си позволя да постъпвам според собствената си воля. Да
възвестя за своя брак, би означавало сам да се тласна към гибел. Но
повярвай ми, скоро ще достигна такова място, което ще ми позволи да
възмездя и тебе, и себе си. А дотогава, моля те, не отравяй
блаженството на тия мигове, желаейки онова, което засега е
неосъществимо. По-добре ми кажи дали всичко тук е направено по
вкуса ти. Как се държи с теб Фостър? Надявам се, с пълно уважение, в
противен случай ще има доста да се разкайва.

— Понякога ме подсеща за необходимостта от спазването на
усамотеност — отговори с въздишка графинята, — с което обаче ми
напомня за твоите желания, и това ме кара по-скоро да му бъда
признателна, отколкото да го клеветя.

— Аз вече ти говорих за строгата принуда, която тегне над нас —
каза графът. — Фостър, както забелязвам, е малко мрачен по нрав, но
Варни твърди, че ми служел вярно и предано. Ако ти обаче имаш да се
оплачеш от начина, по който си изпълнява задълженията, той ще си
плати за това.

— Не, нямам от какво да се оплаквам — отговори графинята. —
Той изпълнява задълженията си към теб най-предано, а дъщеря му
Джанет, с нейния прецизиански вид, който така много й подхожда, е
най-милата и най-добрата другарка на моето усамотение.

— Наистина ли? — каза графът. — В такъв случай тази, която ти
доставя радост и развлечение, не бива да остане ненаградена. Ела тук,
момиче!

— Джанет — намеси се графинята, — ела при милорда. Джанет,
която, както вече казахме, дискретно се бе оттеглила настрани, за да не
пречи с присъствието си на интимния разговор на графа и графинята,
сега се приближи и направи почтителен реверанс. Графът не можа да
сдържи усмивката си, забелязвайки несъответствието между крайната
простота на облеклото и строгата сдържаност на изражението, от една
страна, и приятното личице с черни очички, от друга, които се смееха,
въпреки желанието на господарката им да изглеждат сериозни.

— Аз съм ти много задължен, хубавице, заради доволството,
което си доставила на милейди с твоите грижи. — С тия думи графът



94

свали от ръката си един скъп пръстен и като го подаде на Джанет
Фостър, прибави: — Носи го за спомен от милейди и от мен.

— Много се радвам, милорд — отговори скромно Джанет, — че
съм успяла с нищожните си услуги да угодя на милейди, до която
човек не може да се доближи, без да се породи у него желанието да й
служи. Но ние от братството на достопочтения мистър Хоулдфорт не
търсим да отрупваме пръстите си със злато, като лекомислените
дъщери на този свят, или да носим скъпоценни камъни на шиите си,
като суетните жени от Тир и Сидон.

— О, ето каква била работата! — възкликна графът. — Значи, ти
си твърда последователка на прецизианството, мила Джанет.
Доколкото помня, и твоят баща е предан член на това братство. Тъй и
двамата ми ставате още по-приятни, защото знам, че във вашето
братство се молят за мен и ми желаят доброто. Всъщност ти не се
нуждаеш от украшения, мила Джанет, тъй като имаш красиви
пръстчета и бяла шия. Но аз ще ти дам нещо, от което не се отвращават
и на което не се мръщят нито паписти, нито пуритани, нито
латитудинарианци, нито прецизианци. Вземи ги, момиче, и ги похарчи
за каквото си искаш.

Казвайки това, той сложи в ръката й пет големи златни монети с
ликовете на Филип и Мария.

— Не бих приела и това злато — каза Джанет, — но се надявам
да го използувам така, че то да донесе благословия за всички ни.

— Постъпи, както ти е угодно, мила Джанет — отговори графът,
— и аз ще съм доволен. А сега, моля те, накарай да побързат с
вечерята.

— Милорд, аз поканих мистър Варни и мистър Фостър да
вечерят с нас — каза графинята, когато Джанет излезе, за да изпълни
нареждането на графа. — Одобряваш ли това?

— Да, скъпа моя Еми — отговори съпругът й, — както и всичко
останало, което ти правиш. Доволен съм, че си им оказала това
благоволение, защото Ричард Варни ми е безкрайно предан и е доверен
член на тайния ми съвет, а сега съм длъжен да се уповавам и на
предаността на този Антъни Фостър.

— Бих искала да те помоля за една добрина и да ти открия една
тайна — започна графинята с треперещ глас.
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— Нека оставим за утре и едното, и другото, любов моя —
отвърна графът. — Виждам, че вече отварят вратите на трапезарията, а
пък аз препусках насам с всички сили и една чаша вино ще бъде добре
дошла.

С тези думи той поведе хубавата си съпруга към съседната стая,
където Варни и Фостър ги посрещнаха с дълбок поклон: Варни — по
обичаите на двора, а Фостър — съгласно правилата на своето братство.
Графът отговори на поздравленията им с небрежната учтивост на
отдавна привикнал с подобни почести човек, а графинята — с
тържествено усърдие, което показваше, че всичко това не й е
свойствено.

Приготвената за случая вечеря по своето великолепие
отговаряше напълно на пищността на залата, където бе сервирана.
Нямаше обаче друга прислуга освен Джанет, която беше готова да
прислужи всекиму, пък и трапезата бе подредена с всичко, което би
могъл да пожелае човек, тъй че почти никаква помощ не беше
необходима. Графът и съпругата му седяха на горния край на масата, а
Варни и Фостър, както бе обичайно за по-низшестоящите — след
солницата. Смутен навярно от обстоятелството, че е попаднал в крайно
непривично за него общество, Фостър не каза нито дума по време на
вечерята. Докато Варни с изключителен такт и умелост поддържаше
разговора дотолкова, че да не замре, без обаче да става натраплив, и
успя да създаде на графа отлично настроение. Сдържан и внимателен,
от една страна, и проницателен, остроумен и находчив, от друга, този
човек беше така отлично подготвен от природата да изпълнява ролята,
която му беше отредена, че дори и графинята, макар да беше
предубедена срещу него по много причини, се поддаде на
очарованието на ораторското му изкуство и му се наслаждаваше. Дори
бе склонна, за разлика от всеки друг път, да се присъедини към
похвалите, с които графът щедро обсипваше своя любимец. Най-сетне
дойде часът за почивка, графът и графинята се оттеглиха в покоите си
и всичко в замъка се смълча.

Рано на другия ден Варни се зае със задълженията си на
камерхер и щалмайстор, макар всъщност да изпълняваше обикновено
само щалмайсторската длъжност в бляскавата свита на лорда, в която
рицари и джентълмени от благороден произход напълно се
задоволяваха с ролите на слуги — така както и самите придворни
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изпълняваха подобни роли в кралския двор. И двете длъжности бяха
добре познати на Варни: потомък на стар, но малко западнал
благороднически род, той бе станал паж на графа в един по-ранен и
доста скромен и незначителен период от живота му, бе му останал
верен в трудни моменти и изпитания, а по-късно бе съумял да му
окаже ценна помощ и подкрепа в неговия бърз и бляскав възход към
успеха. По такъв начин Варни бе спечелил доверието на графа,
основано на сегашни и минали услуги, и бе станал безусловен
изповедник на неговите тайник.

— Варни, помогни ми да си облека по-прост пътен костюм —
каза графът, като събличаше халата си, украсен с бродирани от
коприна цветя и подплатен със самурови кожи — и прибери всички
тия вериги и окови (той посочи оставените на масата огърлици на
различните ордени) в ковчежетата им. Снощи едва не ми се прекърши
врагът от тази тежест. Вече почти съм решил да не си протривам
шията с тях. Това са вериги, измислени от подлеци, за да държат
глупаците оковани. Ти как мислиш, Варни?

— Откровено казано, милорд — отвърна Варни, — златните
вериги не приличат на другите — те са толкова по-желани, колкото са
по-тежки.

— Въпреки това, Варни — каза господарят му, — аз почти съм
стигнал до убеждението, че те не бива повече да ме привързват към
двора. Какво друго може да ми донесе по-нататъшната служба и
височайшото благоволение освен висок сан и грамадни владения,
каквито вече съм си обезпечил? Кое докара баща ми до дръвника, ако
не неспособността му да ограничава с разума си своите желания? И аз
самият неведнъж съм предприемал, както добре знаеш, рисковани
авантюри, от които за щастие съм се измъквал. Но сега вече почти съм
решил да не изкушавам занапред морето, а да си стоя спокойно на
брега.

— И да събирате мидени черупки с помощта на господин
Купидон? — подхвърли Варни.

— Какво искаш да кажеш с това? — бързо попита графът.
— Не ми се сърдете, милорд — каза Варни. — Ако ваша

светлост сте толкова щастлив с тази рядко красива жена, че заради
възможността да се наслаждавате спокойно на обществото й сте готов
да изоставите всичко, което е съставлявало смисъла на досегашния ви
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живот, от това може би ще пострадат само някои от дребните ви слуги.
Вашето благоволение и вашата щедрост обаче ме издигнаха толкова
много, че винаги ще ми стигнат средства да живея като скромен
благородник, без да унижавам достойнството си, съответствуващо на
онова високо положение, което заемах във вашето семейство.

— И въпреки това ти явно си недоволен от намерението ми да се
откажа от тази опасна игра, която би могла да завърши с гибелта и на
двама ни?

— Аз ли, милорд? — учуди се Варни. — Че каква причина бих
могъл да имам аз да съжалявам за оттеглянето на ваша светлост? Не е
Ричард Варни оня, който ще предизвика гнева на нейно величество и
подигравките на придворните, когато нежната тъкан, с която ви е
облякло благоволението на кралицата, се стопи, както се разтапят
сутрин ледените рисунки по стъклото. Аз желая само едно — преди да
направите крачката, от която няма връщане назад, да си дадете точна
сметка, милорд, каква слава и щастие ви очакват по пътя, който
възнамерявате да поемете.

— Продължавай, Варни — окуражи го графът. — Казах ти вече,
че още нищо не съм решил окончателно и че ще претегля всички
съображения и от двете им страни.

— Добре, милорд — отвърна Варни, — да предположим тогава,
че крачката е направена, челото се е намръщило, смехът е отекнал и
жалбата е изплакана. Вие сте се оттеглили, да речем, в един от най-
отдалечените си замъци — толкова далеч от двора, че не чувате нито
жалбата на приятелите си, нито ликуването на враговете си. Нека
предположим също, че вашият щастлив съперник се задоволи — което
е твърде съмнително — само да по-окастри и поореже клоните на
огромното дърво, което толкова дълго му е закривало слънцето, и не
настои то да бъде изтръгнато из корен. И ето! Доскорошният пръв
избраник на Англия, който е държал в ръцете си цялата кралска войска
и е бил господар на парламента, се е превърнал сега в селски големец,
ходи на лов с кучета и соколи, пие гъста бира с местните благородници
и сбира хората си, когато му нареди главният шериф.

— Достатъчно, Варни! — викна графът.
— Не, милорд, позволете ми да дорисувам моята картина. Съсекс

управлява Англия. Здравето на кралицата отслабва. Трябва да се уреди
престолонаследието. Открива се такъв блестящ път пред
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честолюбието, какъвто дори и насън не му се е явявал. Вие научавате
за всички тия неща, седнал край пламтящия огън на вашата камина. И
започвате да си мислите тогава какви надежди и възможности сте
захвърлили и в какво безличие сте се превърнали само заради
удоволствието да гледате нежно в очите красивата си съпруга по-често
от веднъж на две седмици.

— Слушай, Варни — рече графът, — да приключим с този
въпрос. Не съм казал, че крачката, към която ме тласка желанието ми
за свобода и спокойствие, ще бъде направена прибързано и без
необходимата загриженост за безопасността на обществото. Ти ще ми
бъдеш свидетел, Варни, че аз потискам желанието си да се оттегля не
заради някаква лична амбиция, а защото съзнавам, че трябва да запазя
положението, което ще ми позволи най-добре да служа на своята
страна в момент на нужда. А сега нареди да приготвят конете ни. Аз,
както и преди, ще наметна лакейския плащ и ще тръгна с багажа. Днес
ти ще бъдеш господарят. Варни. Не пропускай нищо, което би могло да
приспи подозренията. Ще се качим на конете, преди хората в замъка да
се раздвижат. Отивам само да се сбогувам с графинята и веднага съм
готов. Ще усмиря порива на бедното си сърце и ще нараня едно друго
сърце, което ми е по-скъпо и от моето, но патриотът трябва да покори
в мен съпруга.

След като произнесе тези думи с тъжен, но твърд глас, той излезе
от тоалетната стая.

„Радвам се, че излезе — разсъждаваше Варни, — защото, макар
да съм навикнал на човешката глупост, щях да ти се изсмея в самото
лице. Ти можеш да се наситиш, когато поискаш, на новата си играчка
— това хубавичко парче изрисувана плът, — аз няма да ти преча. Но на
старата си играчка — честолюбието — няма да се наситиш, защото,
изкачвайки се по планината, милорд, ти — щеш не щеш — ще мъкнеш
със себе си и Ричард Варни, а щом Ричард е в състояние да те подтиква
все по-нагоре към възхода, от който възнамерява сам да извлече полза,
той, повярвай ми, няма да пожали нито камшика, нито шпорите. А ти,
хубавице, изгаряща от нетърпение час по-скоро открито да се наречеш
графиня, по-добре не заставай на пътя ми, за да не те принудя заедно с
новата сметка да платиш и някои стари. «Ти ще бъдеш господарят» —
нали така каза той? Кълна се, той скоро ще разбере, че в тези думи има
повече истина, отколкото би могъл да допусне. Ето как оня, който
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според мнението на толкова мъдри хора може да съперничи в
политиката на Бърли и Уолсингам, а във военните работи — на Съсекс,
се превръща в ученик на своя слуга. Заради какво? Заради едни
светлокафяви очи, заради една лукава румена хубавица! И
честолюбието отива по дяволите. Трябва да се признае все пак, че ако
прелестите на простосмъртна жена могат да оправдаят
умопобъркването на един политик, това оправдание седеше през
благословената вчерашна вечер от дясната страна на милорда. Но нека
оставим нещата да следват естествения си ход — или той ще ме
издигне, или аз сам ще си осигуря щастието. А колкото до онова нежно
създание, ако не издаде нищо за срещата си с Тресилиан — пък аз съм
сигурен, че няма да посмее да го направи, — то също ще бъде
принудено да се спазари с мен за укривателство, за взаимна подкрепа,
въпреки че толкова ме презира. А сега да вървя в конюшнята. Да,
милорд, днес аз подготвям твоята свита, но може би не е далече
времето, когато моят щалмайстор ще стяга за път моята. Кой е бил
Томас Кромуел? Син на прост ковач, а е умрял като лорд — на
ешафода наистина, но това си е било в реда на нещата по онова време.
А кой е бил Ралф Седлър? Писар на Кромуел, а е преживял
управлението на осемнайсет велики лордове. Via[2]! Аз умея да държа
юздите не по-зле от тях.“

С тия мисли той излезе от стаята.
Междувременно графът се бе върнал в спалнята, за да се сбогува

набързо с красивата графиня. Страхуваше се да остане насаме с нея, за
да не бъде принуден да слуша настойчивите й молби, които му беше
трудно да отхвърля и които след разговора със своя довереник бе
решил твърдо да не удовлетворява.

Завари я по бял копринен халат, подплатен с кожа. Беше
надянала набързо пантофи на бос крак, а разпуснатата й коса се
подаваше изпод нощната шапчица. Сега тя блестеше единствено със
собствената си неподправена красота, която не само не бе повехнала, а
напротив — бе станала още по-заслепителна от мъката пред
предстоящата раздяла.

— Бог да бди над теб, най-прекрасна и най-любима моя! — рече
графът, едва откъснал се от прегръдките й, за да я притисне отново и
отново в своите, и отново да се сбогува с нея, и отново да се върне да я
целуне, и още веднъж да й каже сбогом. — Слънцето вече се вдигна на
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синия хоризонт и аз не смея да се бавя повече. Преди изгрева му
трябва да бъда на десет мили оттук.

С тия думи той най-сетне направи усилие да прекъсна
прощалната им среща.

— Значи, ти няма да изпълниш молбата ми? — попита
графинята. — Ах, недостойни рицарю! Нима е възможно боса дама да
отправя молба към един доблестен рицар и той да й отвърне с отказ?

— Готов съм да изпълня всичко, всичко, което ти би поискала,
Еми — отговори графът, — с изключение на това, което ще погуби и
двама ни.

— Добре тогава — каза графинята, — няма повече да настоявам
да ми се признае ролята, която би накарала цяла Англия да ми завижда
— ролята на съпруга на моя доблестен и благороден лорд, най-
изтъкнатия от английските придворни. Разреши ми обаче да споделя
тайната с моя скъп баща. Разреши ми да прекратя мъките, които му
причиних с моето недостойно поведение. Казват, Че бил болен,
горкият, стар, мил човечец!

— Казват ли? — припряно попита графът. — Кой казва това?
Нима Варни не е съобщил на сър Хю всичко, което смеем да му
разкрием засега за твоето щастие и благополучие? И не ти ли е
разказал той, че добрият стар рицар се радва на добро здраве и
настроение и продължава да се увлича от обичайното си любимо
занимание? Кой ся е позволил да ти втълпява други мисли?

— Никой, милорд, никой! — отвърна графинята, малко
обезпокоена от тона, с който беше зададен въпросът. — И въпреки
това, милорд, бих искала да се уверя със собствените си очи, че баща
ми е здрав.

— Бъди благоразумна. Еми! Засега все още не бива да влизаш
във връзка с баща си или с който и да било от неговия дом. Освен че
поначало е неблагоразумие да се поверява тайната на повече хора,
отколкото е наложително, достатъчен, повод за бдителност
представлява и онзи корнуолец — онзи Тревейниан или Тресилиан, не
помня точно името му, — който често обикаля дома на стария
джентълмен и неизбежно ще научи всичко, което се знае там.

— Аз не мисля така, милорд — възрази графинята. — Баща ми
открай време е известен като достоен и почтен човек. Колкото до
Тресилиан, ако ние можем да си простим злото, което му сторихме, за
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него съм готова да се обзаложа срещу графската корона, която един
ден ще споделя с теб, че гой не е способен да отвърне на обидата с
обида.

— И въпреки това, Еми, нямам доверие в него — каза графът. —
Кълна се в честта си — нямам му доверие. По-скоро съм съгласен
дяволът да си навре носа в нашата тайна, отколкото този Тресилиан.

— А защо, милорд? — попита графинята, като потрепера леко от
решителния и остър тон на графа. — Искам да знам, защо така строго
съдиш Тресилиан?

— Моята воля би трябвало да бъде достатъчна причина —
отвърна графът, — но щом това не те задоволява, помисли сама как и с
кого се е съюзил този Тресилиан. Той се радва на благоразположението
и на Ратклиф, и на Съсекс, в борбата си с които аз едва задържам
позициите си пред нашата мнителна владетелка. Ако той спечели
такова предимство пред мен, Еми, като научи за нашия брак, преди
Елизабет да бъде подготвена за него както трябва, аз ще изгубя
завинаги нейната милост. Не е изключено да загубя наведнъж и
благосклонност, и богатство — защото тя има в себе си нещо от
характера на баща си Хенри — и да стана жертва, може би дори
кървава жертва, на оскърбеното й честолюбие и ревност.

— Но защо, господарю мой — продължаваше да упорства
графинята, — даваш такава оскърбителна преценка за човек, когото
тъй малко познаваш? Всичко, което знаеш за Тресилиан, го знаеш от
мен, а тъкмо аз те уверявам, че той никога няма да разкрие твоята
тайна. Аз му сторих зло заради теб, затова сега толкова по-силно желая
да бъдеш справедлив към него. Ти се разгневи само поради това, че
заговорих за него. А какво ли би казал, ако научиш, че действително
съм го видяла?

— Ако си го видяла — отвърна графът, — би било добре да
запазиш тази среща в такава тайна, в каквато се пази казаното на
изповед. Нямам желание да погубвам никого, но оня, който си позволи
да въвре нос в моите лични работи, най-добре да не ми се появява
насреща. Мечката[3] няма да позволи на когото и да било да спре
страшния й устрем!

— Наистина страшен! — рече силно пребледнялата графиня.
— Ти си болна, любима — каза графът, придържайки я в

прегръдките си. — Най-добре да си легнеш отново — рано е още за
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теб да ставаш. Имаш ли нещо друго да искаш от мене, което обаче да
не засяга славата ми, успеха ми и живота ми?

— Не, любими — прошепна графинята. — Струва ми се, имаше
нещо, което исках да ти кажа, но гневът ти го прогони от паметта ми.

— Запази го за следващата ни среща, мила — каза нежно графът
и отново я прегърна. — Като изключим онези молби, които не мога и
не смея да удовлетворя, то всяко друго твое желание ще бъде
изпълнено безусловно, ако ще за това да трябва да се преобърне цяла
Англия и всичките й колонии.

След тия думи той най-сетне се сбогува с жена си. На долния
край на стълбата Варни му подаде широк прислужнически плащ и
широкопола шапка, в които той така се загърна, че се преобрази до
неузнаваемост. В двора чакаха два оседлани коня — за него и Варни;
онези Двама-трима души от свитата му, които бяха посветени в
тайната дотолкова, че знаеха или се досещаха за любовния роман на
графа с красивата обитателка на замъка, чието име и ранг обаче
оставаха неизвестни за тях, бяха отпратени напред още вечерта.

Антъни Фостър сам държеше поводите на якия и издръжлив кон
на графа, а старият му слуга — юздите на красивия и пъргав жребец,
на който — като господар — трябваше да язди Ричард Варни.

Когато обаче графът приближи, Варни излезе напред и взе
поводите от ръцете на Фостър, като не му позволи да направи тази
услуга, считайки я явно за своя привилегия. Фостър се намръщи в
отговор на неочакваната намеса, която му попречи сам да услужи на
графа, но все пак отстъпи на Варни. Графът, без да обърне внимание на
всичко това, се метна на коня и забравяйки, че като е поел ролята на
слуга, трябва да върви след мнимия господар, излезе умислен от
четвъртития двор, като преди това махна няколко пъти с ръка в отговор
на прощалния поздрав, който графинята му изпращаше с кърпичката
си от прозореца на своята стая.

Когато стройната му фигура изчезна под тъмния свод на вратата,
Варни промърмори: „Няма що, чудесна измама — слугата върви пред
господаря!“ Той почака графът да изчезне съвсем и се обърна към
Фостър, за да размени няколко думи с него.

— Гледаш ме така мрачно, Антъни — каза той, — сякаш съм ти
отнел прощалното кимване на милорда. Е добре, за сметка на това аз
пък го подсетих да ти остави за спомен един по-добър дар за преданата
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ти служба. Виж! Кесия с такова истинско злато, каквото едва ли
изобщо е подрънквало в пръстите на някой бедняк. Хайде, човече,
преброй го — добави той, докато Фостър с мрачна усмивка вземаше
златото — и прибави към него и тлъстичкия дар, който той снощи
поднесе на Джанет за спомен.

— Как така! Как така! — бързо заговори Фостър. — Нима е дал
на Джанет злато?

— Да, и защо не, човече? Да не би нейните грижи за красивата
господарка да не заслужават награда?

— Тя няма да го вземе — каза Фостър. — Тя ще го върне. Аз
добре знам как той се увлича по красивите личица — пламенно, но за
кратко. Неговата любов е непостоянна като луната.

— Ти си се побъркал, Фостър. Как можеш да се надяваш на
такова щастие — милордът да удостои Джанет с милостивия си
поглед? Че кой, дявол да го вземе, ще седне да слуша дрозда, когато
пее славей?

— Дрозд или славей — за ловеца на птици е все едно. А самият
вие, мистър Варни, изкусно умеете да надувате свирката, щом трябва
да се примамят игривите птички в мрежите му. Не желая за Джанет
това дяволско благоволение, към което сте тласнали вече не едно и не
две нещастни момичета. Смешно ли ви е?

Аз ще спася от ноктите на дявола поне един човек от своето
семейство, бъдете сигурен в това. Тя ще върне златото.

— Или пък ще ти го даде на тебе да го пазиш, Тони — каза
Варни, — а това вече няма да е лошо. Но стига толкова, сега трябва да
ти кажа нещо по-важно. Нашият господар се завръща в двора с не
много благоприятно за нас настроение.

— Какво искате да кажете? — попита Фостър. — Да не би вече
да му е омръзнала неговата красива играчка, неговото развлечение?
Той я купи на твърде висока цена и аз съм готов да се обзаложа, че сега
се разкайва за покупката си.

— Ни най-малко, Тони — отвърна Варни. — Той я люби безумно
и заради нея е готов да напусне двора. А стане ли това — пропадат
надежди, богатство и спокоен живот. Църковните земи ще трябва да се
върнат обратно и пак добре ще бъде, Тони, ако наемателите не бъдат
призовани в ковчежничеството да дават сметка.
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— Това ще означава гибел — рече Фостър и лицето му се свъси
от мрачни предчувствия, — и то заради някаква си жена! Да беше поне
за спасение на душата му, както и да е! И на мен понякога ми идва да
пропилея всичко, което имам, и да стана един от бедните енориаши в
нашата община.

— Твърде е възможно и да станеш, Тони — каза Варни, — но,
струва ми се, дяволът няма да повярва в твоята принудителна бедност
и ти пак ще бъдеш на загуба. По-добре следвай съвета ми и Къмнър
хол ще бъде твой: никому нито дума за посещението на Тресилиан тук,
докато аз не ти кажа!

— А защо, моля ви се? — попита Фостър, изпълнен с
подозрение.

— Глупак такъв! — ядоса се Варни. — При настроението, което
е обхванало сега милорда, най-сигурният начин да бъде затвърдено
окончателно решението му да се оттегли от двора е да научи, че такъв
един призрак витае около дамата му в негово отсъствие. Той ще
пожелае сам да поеме ролята на ламята, която пази златната ябълка, и
тогава, Тони, твоята работа тук ще бъде свършена. Умният и от една
дума разбира! Сбогом! Трябва да го настигна.

Той обърна коня си, пришпори го и препусна под сводестата
врата, за да догони господаря си.

— Дано твоята работа да е свършена или пък да си счупиш
врата, сводник проклет! — промърмори Фостър. — И все пак аз трябва
да му играя по свирката, защото ни свързват общи интереси, а пък той
умее да върти високомерния граф, както си иска. Джанет обаче трябва
да ми даде тия златни монети, за да се похарчат за богоугодни цели.
Ще ги държа отделени в ковчежето си, докато дойде подходящ случай
да ги употребя. Никакви отровни изпарения не бива да облъхват
Джанет. Тя трябва да остане чиста като ангел, дори и само за да се
моли на бога за своя баща. Аз вървя по опасен път и нейните молитви
са ми нужни. Наоколо вече се носят най-невероятни слухове за начина
ми на живот. Енориашите ме гледат студено, а когато мистър
Хоулдфорт говореше, че лицемерът винаги си оставал лицемер, стори
ми се, че гледаше право в мен. Ламборн е прав — католическата вяра
беше по-удобна. Човек трябваше само да спазва предписаното — да
чете молитви, да слуша литургии и да ходи на изповед, — за да
получава опрощение на греховете си. Тези пуритани следват много по-
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труден и неравен път. Аз обаче ще положа усилия — всеки път, преди
да отворя железния си сандък, поне един час ще чета библията.

В това време Варни препускаше след своя господар и скоро го
настигна — графът го чакаше при задната врата на парка.

— Бавиш се, Варни — каза графът, — пък времето ни е малко.
Чак в Удсток ще мога спокойно да хвърля тази маскировка, а дотогава
ще пътувам с известен риск.

— Дотам има само два часа бърза езда, милорд — отговори
Варни. — Забавих се, защото исках още веднъж да напомня на този
Фостър за нареждането ви да внимава и да пази всичко в тайна, а също
и за да разуча къде се намира джентълменът, когото искам да
препоръчам за свитата на ваша свет лост на мястото на Тревърс.

— Смяташ ли, че ще е годен за моя антишамбър? — попита
графът.

— Буди надежди, милорд — отговори Варни. — Впрочем, ако
ваша светлост е склонен да продължи сам по-нататък, аз бих могъл да
се върна в Къмнър и да ви го доведа в Удсток, преди да сте станали от
леглото.

— Да, както знаеш, в момента аз вече спя там — каза графът. —
Затова не жали коня, за да дойдеш навреме за утринния ми прием.

Той пришпори коня си и препусна напред, а Варни се върна в
Къмнър по главния път, заобикаляйки парка, слезе от коня пред
вратата на „Черната мечка“ и попита за мистър Майкъл Ламборн. Тази
забележителна личност не закъсня да се появи пред новия си господар,
но вече не изглеждаше така бодър и весел, както преди.

— Изгубил си дирята на твоя приятел Тресилиан, нали? — каза
Варни. — Познавам по унилата ти физиономия. Толкова ли струва
твоята умелост, безсрамен измамнико?

— Мътните да го отнесат, досега така зорко никого не съм
следил! — възкликна Ламборн. — Вървях подире му, докато се скри
тук, при моя вуйчо, залепих се като пчелен восък за него, дебнах го по
време на вечеря, проследих го до стаята му, като отиваше да си легне,
и — изведнъж фокус, мокус, препаратус — на другата сутрин го няма
и дори самият коняр не знае накъде е потеглил!

— Ти май се опитваш да ме баламосаш, драги — процеди през
зъби Варни. — Ако излезе така, кълна ти се, че ще се разкайваш!
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— Сър, и пай-доброто куче понякога изгубва следата — отвърна
Ламборн. — Каква полза мога да имам аз от това, този юначага да
изчезне безследно? Попитайте стопанина, Джайлс Гозлинг, попитайте
готвача и коняря, попитайте Сесили или когото си щете от хана дали
съм изпускал из очи Тресилиан, докато не отиде да си легне. В края на
краищата беше ли нужно да седна да бдя край леглото му като
болногледачка, след като се уверих, че спокойно и кротко си легна да
спи? Преценете сам дали съм виновен.

Варни наистина поразпита някой и друг от хората в хана и
разбра, че Ламборн говори истината. Всички потвърдиха, че Тресилиан
е заминал най-неочаквано и внезапно по някое време след полунощ.

— Не мога да го обвиня обаче в нищо — подчерта стопанинът.
— Оставил е на масата в стаята си пари не само за сметката, но и за
почерпка на прислугата, без да е имало нужда всъщност, защото, както
изглежда, си е оседлал коня сам, без помощта на коняря.

След като се убеди, че Ламборн съвестно е изпълнявал
задълженията си. Варни взе да го разпитва за бъдещите му намерения
и за какво изобщо смята да се залови занапред, като намекна, че е
подразбрал от Фостър за желанието на Ламборн да постъпи на служба
при някой придворен.

— Бил ли си някога в двора? — попита той.
— Не — отговори Ламборн, — но от десетгодишната си възраст

насам поне веднъж седмично сънувам, че съм там, и то на висока
служба.

— Ако сънят ти не се изпълни, вината ще е твоя — каза Варни.
— Имаш ли нужда от пари?

— Хм! — изсумтя Ламборн. — Аз обичам удоволствията.
— Отговорът ти е достатъчно ясен и откровен — рече Варни. —

Известно ли ти е обаче какви качества се изискват, за да влезе човек в
свитата на един придворен, който предстои все повече да се издига?

— Представял съм си ги, сър — отвърна Ламборн. — Да речем:
зорко око, затворена уста, бърза и смела ръка, пъргав ум и притъпена
съвест.

— А твоята, предполагам — каза Варни, — отдавна трябва да се
е притъпила, нали така?

— Не си спомням, сър, изобщо някога да е била особено остра —
отвърна Ламборн. — Като младеж имах някои залитания, но ги
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поизтрих от паметта си на грапавия воденичен камък на войната, а
това, което остана, измих в широките вълни на Атлантика.

— Значи, си служил в Индия?
— И в Източна, и в Западна — отвърна кандидатът за придворна

служба, — на море и на суша. Служих на португалците и на
испанците, на холандците и на французите, воювах и за наша сметка с
банда весели момчета, които твърдяха, че оттатък екватора не можело
да има мир и спокойствие[4].

— Ти можеш да свършиш добра работа и на мен, и на моя
господар, и на себе си — каза след кратка пауза Варни. — Запомни
обаче, че аз познавам хората и отговаряй откровено: можеш ли да
бъдеш верен?

— Дори и да не познавахте хората — каза Ламборн, — аз щях да
се чувствувам задължен да ви отговоря с „да“ без всякакви увъртания и
да се закълна за това и в живота, и в честта си, и така нататък. А тъй
като ми се струва, че ваша милост предпочита честната истина пред
хитрата лъжа, ще ви отговоря, че мога да бъда верен до подножието на
бесилката, да, и до примката, която виси от нея, стига да се отнасят
добре с мене и добре да ми плащат. Само при това условие.

— Вероятно — каза с подигравателен тон Варни — към
останалите ти достойнства може да се прибави, когато моментът го
наложи, и умението да изглеждаш сериозен и благочестив.

— Нищо не ми струва да кажа „да“ — отвърна Ламборн, — но
ако трябва да бъда откровен, ще отговоря с „не“. Щом ви е нужен
лицемер, вземете Антъни Фостър. Още от детските години него го
преследва някакъв призрак, който той нарича религия, макар
набожността му да е от такъв вид, че винаги му носи печалба. Аз обаче
нямам такива способности.

— Добре — каза Варни. — Като нямаш лицемерие, нямаш ли
поне кон в конюшнята?

— Имам, как да нямам, сър! — възкликна Ламборн. — И то
такъв, че може да надбяга най-добрите ловни коне на херцога. Когато
на времето при Шутърсхил по грешка спрях един стар търговец на
добитък, чиито джобове бяха далеч по-пълни от тиквата му, моят
чудесен дорест кон ме измъкна от опасността въпреки цялата
тупурдия.
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— В такъв случай оседлай го веднага и тръгвай с мен — рече
Варни. — Остави дрехите и вещите си на стопанина да ти ги пази и аз
ще те заведа на такава служба, от която ако не успееш да се издигнеш
нагоре, ще трябва да се сърдиш не на съдбата, а на себе си.

— Храбро и смело напред! — рече Ламборн. — След миг
възсядам. Ей, конярю, оседлай коня ми и не губи нито секунда, ако ги е
скъпа тиквата. Прекрасна Сесили, вземи половината от съдържанието
на тази кесия като утеха за ненадейното ми заминаване.

— Не, това вече няма да го бъде! — намеси се баща й. — Сесили
не желае подобни спомени от тебе. Измитай се, Майк, и върви да
търсиш божията милост, ако можеш, макар че там, накъдето си
тръгнал, струва ми се, няма да я намериш.

— Стопанино, бих искал да зърна тази твоя Сесили — рече
Варни. — Толкова много съм слушал за красотата й.

— Почерняла от слънцето красота — възрази стопанинът, —
подготвена да издържа на дъжд и на вятър, но не такава, че да се
хареса на един тъй изтънчен и взискателен господин като вас. Сега е
още в стаята си и не може да се покаже пред очите на такъв подранил
кавалер като моя благороден гост.

— Е, нищо, бог да я пази, любезни стопанино! — отвърна Варни.
— Хайде, конете вече тъпчат от нетърпение. Сбогом!

— Прощавайте, моят племенник с вас ли ще дойде? — попита
Гозлинг.

— Да, такова намерение има — отговори Варни.
— Добре си го намислил, родственико, добре — каза стопанинът.

— Добре си го намислил, казвам ти го. Само че конят ти е игрив,
затова гледай да не те заведе неочаквано до бесилото. Искаш ли обаче
на всяка цена да постигнеш безсмъртие чрез въжето — а това не е
изключено, щом си решил да тръгнеш подир този джентълмен, —
заклевам те да си намериш бесило колкото може по-далеч от Къмнър.
А сега те поверявам на седлото.

Междувременно Варни и новият член от свитата на графа се
метнаха на конете и оставиха стопанина да довърши на спокойствие
своите зловещи предвещания и съвети. Отначало тръгнаха в тръс и
това им пречеше да разговарят, но когато започнаха да се изкачват по
един стръмен пясъчен хълм, разговорът отново се възобнови.
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— Доволен си, че ще служиш в двора, нали? — попита Варни
спътника си.

— Разбира се, уважаеми господине, стига моите условия да ви
харесват толкова, колкото ми харесват вашите.

— А какви са твоите условия? — попита Варни.
— Ако аз трябва да бдя зорко за интересите на моя покровител,

той от своя страна трябва да гледа през пръсти на недостатъците ми —
отговори Ламборн.

— Добре — каза Варни, — стига да не са чак толкова големи, че
да си счупи пищялите в тях.

— Разбрано — съгласи се Ламборн. — После, ако помагам да се
гони дивеч, искам на мен да оставят да оглозгам костите.

— Това е основателно — призна Варни. — Да получат по-
първите, а след това и ти.

— Именно — продължи Ламборн. — Остава да прибавя само
още едно условие; ако се скарам със закона, покровителят ми да
застане на моя страна. Всъщност това е най-важната точка.

— Не е лишена от основание — каза Варни. — Стига, разбира
се, кавгата да е станала заради службата при господаря.

— За заплатата и тъй нататък хич и не говоря — добави
Ламборн. — Ще преживявам от разни тайни възнаграждения.

— За това не се страхувай — рече Варни. — Ще имаш и дрехи, и
пари, с които да се перчиш пред твоята ръка хора, защото влизаш в
дом, където се къпят в злато, както се казва.

— Това напълно съответствува на характера ми — зарадва се
Майкъл Ламборн. — Остава само да ми кажете името на моя господар.

— Наричат ме мистър Ричард Варни — отвърна спътникът му.
— Аз имам пред вид името на благородния лорд, при когото

искате да ме назначите на служба — каза Ламборн.
— Ах ти, негоднико! — кипна Варни. — За толкова важен ли се

мислиш, та не искаш да ме наричаш господар? Можеш да се държиш
нагло и самоуверено спрямо другите, но спрямо мен дързост не си
позволявай.

— Моля да ме извините, ваша милост — каза кротко Ламборн.
— Стори ми се, че сте приятел с Антъни Фостър, пък аз също съм
приятел с него.
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— Хитър си, мошенико, виждам — отвърна Варни. — Но
запомни: аз наистина се каня да те назнача в свитата на един
придворен, но ти главно на мен ще служиш и от моето
благоразположение ще зависиш. Аз съм неговият щалмайстор, а скоро
ще научиш и неговото име. Това име държи юздите на кралския съвет
и управлява държавата.

— С такова светило — възкликна Ламборн — лесно могат да се
правят магически заклинания, ако човек поиска да намери тайно
съкровище.

— Да, стига да си служиш с него благоразумно — отвърна
Варни. — Но запомни — опиташ ли се сам да правиш с него
заклинания, можеш да предизвикаш дявола и той ще те разкъса на
парченца.

— Разбирам — каза Ламборн. — Няма да надхвърлям границата.
На това място пътниците подновиха бързия си ход, прекъснат от

разговора, и скоро влязоха в кралския парк в Удсток. Това старинно
владение на английската корона вече съвсем нямаше оня вид, който бе
имало по времето, когато в него е живеела красивата Розамънд и когато
са се разигравали тайните и непозволени любовни интриги на Хенри
II. Още по-малка прилика има между него и днешния замък Бленъм,
който служи за възпоминание не само на победата на Марлбъро, но и
на гениалността на Ванбру, макар че приживе големият архитект често
е бил осъждан от хора, чийто вкус е бил далеч по-посредствен от
неговия. По времето на Елизабет Удсток представляваше старинно и
доста разнебитено здание, отдавна лишено от честта да служи за
кралска резиденция, което от своя страна бе довело до обедняването на
съседното село. Жителите на селото на няколко пъти бяха отправяли
прошение до кралицата да им оказва от време на време милостта да се
насладят на височайшия й лик. Именно с това прошение, поне
привидно, бе свързано посещението в Удсток на благородния лорд,
когото вече представихме на читателите.

Варни и Ламборн навлязоха с галоп в двора на древния и
порутен замък, където тази сутрин имаше такова голямо оживление,
каквото не беше виждано през двете последни владичества. Хората от
свитата на графа, лакеи и всякакви други слуги влизаха и излизаха
наперено, с обичайната за професията им врява. Разнасяха се конско
цвилене и кучешки лай — беше приготвено всичко необходимо, в
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случай че лордът по време на огледа на замъка пожелаеше да половува
из парка — един от най-старите в Англия и, както разказваха, пълен с
дивеч, който от дълго време се скиташе из него, без никой да го
безпокои. Неколцина жители на селото, с тревожната надежда за
евентуалните благоприятни последствия от това изключително
посещение, се разтакаваха по двора в очакване да се появи важната
личност. Вниманието им бе привлечено от внезапното появяване на
Варни; пошепвайки си един на друг: „Графският щалмайстор!“, те
побързаха да спечелят благоволение, снемайки шапки и предлагайки
да подържат юздата и стремето на коня на любимия придружник на
графа.

— Настрана, настрана, господа — надменно каза Варни, —
оставете слугите да си вършат работата.

Огорчените граждани и селяни се отдръпнаха, а Ламборн, който
не пропускаше нито една подробност от поведението на своя началник,
отклони още по-грубо и неучтиво предложените му услуги:

— Махайте се назад, селяци, чумата да ви яде, и оставете
негодниците лакеи да си изпълняват дълга!

Двамата предадоха конете на слугите и влязоха в замъка с
надменна походка — нещо естествено за Варни поради навика и
съзнанието за благороден произход и ново за Ламборн, който се
стараеше да му подражава във всичко, — оставяйки бедните жители на
Удсток да си шепнат:

— Горко ни! Да ни пази бог от такива надути контета! Ако и
господарят прилича на слугите си, да ги отнесе всички сатаната, че да
не остане и следа от тях!

— По-тихо, добри хора, по-тихо, съседи! — обади се съдебният
пристав. — Дръжте си езика зад зъбите, после ще разберем всичко. В
края на краищата в Удсток никого вече няма да посрещат така
радостно, както са посрещали добродушния стар крал Хари. Случвало
се е и той да вдигне кралската си десница и да плесне някого с бича, но
после ще му хвърли шепа сребърни монети със собственото си
изображение, за да намаже с тях удареното място.

— Мир на праха му! — откликнаха слушателите. — Много има
да чакаме кралица Елизабет да плесне някого от нас.

— Не се знае — отвърна приставът. — Засега трябва да търпим,
драги съседи, и да се утешаваме с мисълта, че заслужаваме такова
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внимание от ръката на кралицата.
В това време Варни, следван по петите от новия си подчинен,

влезе в залата, където по-важни и по-издигнати хора от събраните в
двора очакваха появяването на графа, който все още се намираше в
стаята си. Всички поздравиха Варни повече или по-малко почтително
— всеки според ранга си или според важността на работата, довела го
на утринния прием на графа. На всеобщия въпрос: „Кога ще излезе
графът, мистър Варни?“ — той отговаряше лаконично: „Не виждате ли
ботушите ми, току-що пристигам от Оксфорд и нищо не зная“ или
нещо друго от този род. Когато въпросът обаче бе зададен по-високо и
от по-важна личност, Варни отвърна: „Сега ще попитам камерхера, сър
Томас Коупли.“ Камерхерът, който се отличаваше от останалите по
сребърния си ключ, каза, че графът чакал само завръщането на мистър
Варни, за да излезел при хората, но че първо желаел да поговори с него
насаме в стаята си. Варни се поклони на всички и тръгна към покоите
на графа.

В продължение на няколко минути в залата се чуваше
припреният шепот на очакващите, който стихна при отварянето на
вратата. Предвождан тържествено от камерхера и управителя на
имението и следван от Ричард Варни, в залата влезе графът. Във
величествената му осанка и благородните му черти хората не откриха
нито следа от наглата самоувереност, проявена от неговите слуги.
Наистина той се отнасяше към хората с вежливост, зависимо от ранга
им, но дори и най-незначителният сред присъстващите получаваше
своя дял от милостивото му внимание. Въпросите, които задаваше за
състоянието на имението, за правата на кралицата, за предимствата и
неизгодите, които биха съпровождали нейните временни пребивавания
в кралската резиденция Удсток, говореха, че той сам най-задълбочено
и сериозно е проучил молбата на местните жители и има желание да
помогне за благополучието на града.

— Бог да благослови благородната му душа! — каза приставът,
който се бе промъкнал в приемната. — Изглежда малко бледен. Готов
съм да се обзаложа, че е прекарал цялата нощ в четене на нашето
прошение. Мистър Тъфярн, който го съставя цели шест месеца,
казваше, че за проумяването му трябвала поне една седмица, а вижте
как графът е разбрал същината му само за някакви си двайсет и четири
часа.
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После графът обяви, че ще положи всички усилия да убеди
владетелката да отсяда понякога в Удсток по време на обиколките си из
страната, за да имат възможност жителите на града и околността да се
ползуват от нейната подкрепа и милост, както на времето — от тая на
нейните предшественици. Той изрази и радостта си, че е предвестник
на нейната благосклонност към тях и им съобщи, че кралицата, за да
подпомогне търговията и да поощри достойните жители на Удсток,
решила да въздигне града, като го направи център на търговията с
вълна.

Тази радостна новина бе посрещната с шумно одобрение както
от избраните лица, допуснати в приемната, така и от тълпата в двора.

Грамотата за почетно гражданство, заедно с кесия злато, бе
поднесена на графа на колене от местните управници. Графът предаде
кесията на Варни, а той, от своя страна, връчи известна част от
съдържанието й на Ламборн като залог за новата му служба.

Скоро след това графът и свитата му се качиха на конете, за да се
приберат в кралския двор, и потеглиха, съпроводени от такива силни
викове: „Да живее кралица Елизабет и благородният граф Лестър!“, че
ехото огласяше всички кътчета на старата дъбова гора. Изискаността и
учтивостта на графа спечелиха уважение дори и на неговите
приближени — така както тяхната предишна надменност бе хвърлила
сянка върху техния господар — и хората взеха да викат: „Да живеят
графът и неговата доблестна свита!“, когато Варни и Ламборн —
всички според положението си — преминаха гордо по улиците на
Удсток.

[1] Става дума за Мария Стюарт, вдовица на френския крал
Франциск. ↑

[2] На път! (лат.) ↑
[3] В герба на Лестър е била включена и старинната емблема,

възприета от баща му, граф Уорик — мечка и чепата тояга (б.а.). ↑
[4] Сър Франсис Дрейк, Морган и мнозина смели авантюристи

от онова време в действителност не са били много по-добри от
истинските пирати (б.а.). ↑
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ГЛАВА ОСМА

Тогава слушам, мистър Фентън,
и във всеки случай няма да ви издам.

„ВЕСЕЛИТЕ
УИНДЗОРКИ“

Сега става необходимо да се върнем малко назад, за да разкажем
по-подробно за обстоятелствата, които съпровождаха или по-точно —
които станаха причина за внезапното изчезване на Тресилиан от
„Черната мечка“ в Къмнър. Ще припомним, че след дуела си с Варни
този джентълмен се върна в страноприемницата на Джайлс Гозлинг,
затвори се в стаята, поиска перо, мастило и хартия и заяви, че желаел
да остане сам през целия ден. Вечерта отново се появи в общата зала,
където Майкъл Ламборн, който според уговорката си с Варни през
цялото време не го изпускаше из очи, направи опит да възобнови
познанството си, като изрази надежда, че Тресилиан не изпитва
враждебни чувства към него заради участието му в сутрешната
схватка.

Тресилиан обаче отклони опитите му учтиво, но твърдо.
— Мистър Ламборн — каза той, — надявам се, че ви

възнаградих достатъчно за времето, което изгубихте заради мен. Знам,
че зад израза на дивашко тъпоумие, който си придавате, се крие
достатъчно здрав разум, за да ме разберете, когато ви казвам
откровено, че поводът за нашето временно познанство е изчерпан и
ние с вас занапред ще бъдем чужди един на друг.

— Voto[1] — възкликна Ламборн, като засукваше с едната ръка
бакенбардите, а с другата хвана дръжката на сабята си, — ако
допусках, че с тази обноска искате да ме оскърбите…

— Бихте я понесли с благоразумие — прекъсна го Тресилиан, —
което всъщност и правите. Много добре знаете какво ни разделя, за да
става нужда да ви обяснявам по-подробно. Лека нощ!
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Като каза това, той обърна гръб на доскорошния си спътник и
поведе разговор със стопанина. На Майкъл Ламборн много му се
искаше да започне кавга, но гневът му се изрази само в няколко
несвързани проклятия и възклицания, след което се укроти и притихна,
смазан от превъзходството, внушавано на такива като него от хора с
по-силен дух. Мрачен и мълчалив, той се настани в един ъгъл на
помещението и заследи най-внимателно всяко движение на своя бивш
спътник, срещу когото сега изпитваше лична омраза и възнамеряваше
да си отмъсти при изпълнението на заповедта на новия си господар
Варни. Дойде времето за вечеря, а след това и за почивка и Тресилиан,
както всички останали, се оттегли в стаята си.

Скоро след като си легна, тъжните мисли, които бяха заели
мястото на отмората в смутеното му съзнание, се прекъснаха от
неочакваното изскърцване на вратата и в стаята заблещука светлина.
Тресилиан, който беше безстрашен, скочи от леглото и сложи ръка на
меча си, но бе възпрян да го измъкне от ножницата от един глас, който
каза:

— Не бързайте да се хващате за шпагата, мистър Тресилиан. Аз
съм, вашият стопанин, Джайлс Гозлинг.

Нощният посетител откри фенера, който до този момент само
слабо мъждукаше, и пред очите на учудения Тресилиан застана едрата
фигура на стопанина на „Черната мечка“.

— Какъв е този театър, стопанино? — рече Тресилиан. — Да не
би да сте прекарали вечерта така весело, както снощи, и да сте
сбъркали стаята? Или във вашата странноприемница е прието да се
устройват среднощни маскаради в стаите на наемателите?

— Мистър Тресилиан — отговори стопанинът, — аз си знам
мястото и времето не по-зле от всеки весел собственик на
странноприемница в Англия. Тук обаче се намесва този безпътен мой
племенник, който ви следи, както котката следи мишката. А пък вие, от
друга страна, изглежда, сте се скарали и сте се сбили — с него или с
някой друг, не знам — и аз се страхувам, че от това ще произлезе нещо
лошо.

— И таз хубава, ти да не си се побъркал, човече? — каза
Тресилиан. — Твоят роднина изобщо не заслужава гнева ми. Пък и
защо мислиш, че съм се карал с когото и да било?
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— Защото, сър — отвърна ханджията, — когато се върнахте, на
бузата ви имаше червено петно, което така сигурно показваше, че току-
що сте се били с някого, както пресичането на пътищата на Марс и
Сатурн предвещава нещастие. Имаше и други признаци: токата на
колана ви се бе извъртяла отпред, крачехте бързо и припряно и по
всичко личеше, ле ръката ви и дръжката на шпагата наскоро са били в
тесен допир.

— Е, добре, драги стопанино, дори да ми се е наложило да
измъкна шпагата от ножницата, защо заради това е трябвало да
напускаш топлото си легло в този час на нощта? Виждаш, че
неприятността вече е отминала.

— Честно казано, тъкмо в това се съмнявам. Антъни Фостър е
опасен човек, ползува се с могъща закрила от двора, която вече го е
подкрепяла при трудни положения. Освен това замесен е и моят
роднина, а вече ви казах какво представлява той. И ако тези двама
стари приятели отново са се сдушили, не бих искал, уважаеми
гостенино, това да бъде за ваша сметка. Уверявам ви, че Майкъл
Ламборн прекалено подробно разпитваше коняря ми кога и в каква
посока ще заминете. Затова бих искал да си припомните дали не сте
направили, или не сте казали нещо, заради което биха могли да ви
причакат по пътя и да ви хванат неподготвен.

— Ти си честен човек, стопанино — каза Тресилиан, след като
помисли малко, — и затова ще бъда откровен с теб. Ако злобата на
тези хора наистина е насочена към мен, което не отричам, че е
възможно, причината е само в обстоятелството, че са помощници на
много по-могъщ от тях негодник.

— Имате пред вид мистър Ричард Варни, нали? — попита
стопанинът. — Той е бил вчера в Къмнър хол и въпреки че се е опитал
да се промъкне натам незабелязано, един човек го е видял и ми каза.

— Тъкмо за него говоря, стопанино.
— В такъв случай, достойни мистър Тресилиан, пазете се, за

бога! — възкликна честният Гозлинг. — Този Варни е защитникът и
покровителят на Антъни Фостър, от него Фостър е получил под аренда
замъка и парка. Самият Варни пък получи голяма част от земите на
Абингдънското абатство, сред които е и Къмнър хол, от своя господар,
граф Лестър. Казват, че можел да прави с графа каквото си поиска,
макар да мисля, че графът е твърде благороден придворен, за да си
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служи с Варни за такива работи, за каквито се говори тук. От своя
страна графът пък можел да прави каквото си ще (става дума за
благоприлични и пристойни неща, разбира се) с кралицата — бог да я
благослови! Така че виждате какъв враг сте си спечелили.

— Е, вече е станало и аз нищо не мога да сторя — каза
Тресилиан.

— Господи боже, не бива така, трябва нещо да се направи! —
рече стопанинът. — Ричард Варни, с цялото това влияние над графа и с
правото си да предявява разни стари и тежки искания, останали още от
времето на абата, така е сплашил хората тук, че те просто се боят да
произнесат името му, камо ли да се опълчат срещу тъмните му дела.
Сам можете да си направите този извод от разговорите, които се
водиха снощи тук. За Тони Фостър се говори на воля, но за Ричард
Варни никой не отрони дума, макар всички да са убедени, че тъкмо той
е в дъното на онази тайна с хубавото момиче. Но вие може би знаете
повече от мен по този въпрос. Жените не носят шпаги, но често стават
причина мечовете да напускат ножниците си от волска кожа и да се
преместват в други — от плът и кръв.

— Аз наистина знам много повече от теб за тази нещастна дама,
драги стопанино, и понеже сега ми липсват приятели и приятелски
съвети, на драго сърце ще те направя свой довереник и ще ти разкажа
цялата история, още повече, че искам, когато свърша разказа си, да те
помоля за нещо.

— Добри ми мистър Тресилиан — каза стопанинът, — аз съм
само прост ханджия и едва ли бих могъл да напътя и посъветвам такъв
човек като вас. Създадох си обаче достойно положение, без да мамя и
без да искам неразумни цени, и можете да бъдете сигурен, че съм
честен човек. Затова, дори да не мога да ви помогна, поне няма да
злоупотребя с доверието ви. Разкажете ми всичко откровено — така,
както бихте го разказали на родния си баща. И бъдете уверен, че моето
любопитство — не мога да отричам това, което е присъщо на
професията ми — се съчетава със способността да пазя тайна.

— Вярвам ти, стопанино — каза Тресилиан. И докато
събеседникът му замълча в напрегнато очакване, той се позамисли за
миг как да започне своя разказ.

— За да е по-ясно всичко — подхвана най-сетне той, — трябва
да започна историята малко по-отдалече. Ти сигурно си чувал за
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битката при Стоук, а може би и за стария сър Роджър Робсарт, който в
тази битка се сражавал храбро за Хенри VII, дядото на кралицата, и
разгромил граф Линкън, лорд Джералдин и неговите диви ирландци,
както и фламандците, изпратени от херцогиня Бургундска да
участвуват във въстанието на Ламбърт Симнъл?

— Помня и едното, и другото — отвърна Джайлс Гозлинг. —
Тази история поне десетина пъти в седмицата се възпява долу при мен
на чаша бира. Сър Роджър Робсарт от Девън… да, това е оня същият,
за когото и досега се пее песента:

 

 
В тази битка е участвал и Мартин Суорт, за когото съм слушал от

дядо ми, както и за храбрите немци, които той командвал, облечени с
цепнати жакети и странни опнати панталони, с панделки под коляното.
Има песен и за Мартин Суорт, която също помня:

 

 
— Така е, драги стопанино, за този ден доста се е говорило. Но

ако продължаваш да пеещ тъй силно, ще привлечеш слушатели, с
които аз ни най-малко не бих желал да споделям тайните си.

— Моля да ми простите, уважаеми гостенино — каза
стопанинът, — аз наистина се забравих. Но какво да се прави — когато

На Стоук сред полето беше пръв,
когато Мартин Суорт бе убит,
не трепна той от трупове и кръв,
остана горд и твърд като скала.

Мартин Суорт с отряда,
седла на конете сложете!
Мартин Суорт с отряда,
конете добре пригответе!
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ние, старите рицари на чепа, си спомним някоя древна песен, и
сдържаността, и благоразумието ни веднага се изпаряват.

— И тъй, стопанино, дядо ми, като някои други корнуолци, бил
горещ привърженик на Йоркския род и се присъединил към Симнъл,
който си бил присвоил титлата граф Уорик и бил наричан херцог
Йоркски от населението на цялото графство, отнесло се по-късно със
симпатия към въстанието и на Пъркин Уорбек. Дядо ми се сражавал
под знамето на Симнъл и бил пленен в отчаяната битка при Стоук,
където загинали в бойните си доспехи повечето от водачите на тази
злочеста войска. Благородният рицар, който го пленил — сър Роджър
Робсарт, — го предпазил от непосредственото отмъщение на краля и го
пуснал без какъвто и да било откуп. Той обаче не могъл да го защити
от разните други наказания, дошли вследствие необмислената му
постъпка. Наложили му тежки глоби, които напълно го разорили —
така Хенри отслабвал враговете си. Благородният рицар правел всичко,
което било по силите му, за да смекчи злочестините на моя дядо.
Двамата толкова много се сближили, че баща ми израснал като
побратим и най-близък приятел на сегашния сър Хю Робсарт,
единственият син на сър Роджър, наследил честния му, благороден и
гостолюбив характер, макар и не равен нему по бойни подвизи.

— Слушал съм, и то често, за добрия сър Хю Робсарт —
прекъсна го стопанинът. — Неговият предан слуга, който се грижи за
ловните му кучета, Уил Баджър, ми е говорил стотици пъти за него тук,
в моя хан. Бил весел и дружелюбен рицар, гостолюбив не по днешната
мода, когато дрехите са обшити с толкова злато, че то би стигнало да
се прехранят цяла година с месо и бира дузина юначаги, та дори да им
се дадат пари да отиват веднъж седмично и в кръчма за доброто и на
кръчмарите.

— Щом си виждал Уил Беджър, стопанино — каза Тресилиан, —
ти наистина си слушал достатъчно за сър Хю Робсарт. Затова ще
прибавя само, че гостоприемството, за което го хвалиш, се оказа
пагубно за имота му. Това обаче не е толкова важно, тъй като той има
само една дъщеря, на която да го завещае. Именно оттук започва моето
участие в тази история. След смъртта на баща ми, има вече няколко
години, добрият сър Хю пожела да ме направи свой постоянен другар.
Отначало смятах, че извънмерната страст на добрия рицар към лова ми
пречи на заниманията с науките, които можеха да ми донесат голяма
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полза. Скоро обаче престанах да съжалявам за времето, което
благодарността и потомственото приятелство ми налагаха да
посвещавам на тези провинциални развлечения. Изключителната
красота на мис Еми Робсарт, която се превръщаше от дете в жена, не
можеше да остане незабелязана от човек, когото обстоятелствата
задължаваха да бъде постоянно с нея. Накратко казано, стопанино, аз я
обикнах и баща й разбра това.

— И сигурно се е възпротивил на вашата любов — заключи
стопанинът. — Така става в подобни случаи, тъй трябва да е станало и
с вас, ако съдя по тежката въздишка, която току-що изпуснахте.

— Не, стопанино, лъжеш се. Този път беше различно. Моята
любов бе благосклонно одобрена от благородния сър Хю Робсарт, но
дъщеря му остана равнодушна към нея.

— Значи, от двамата тя излезе по-опасният враг — каза
ханджията. — Навярно любовта ви не е била достатъчно пламенна.

— Еми ми предлагаше своето уважение — продължи Тресилиан,
— като не ми отнемаше надеждата, че един ден то може да се превърне
в по-топло чувство. По настояване на баща й между нас бе сключен
дори брачен договор, но аз отстъпих пред горещата й молба
церемонията да се отложи с една година. В това време се появи Ричард
Варни. Възползувайки се от някакви далечни семейни връзки със сър
Хю Робсарт, той започна да прекарва голяма част от времето си в
негова компания, докато накрая почти заживя в семейството.

— И това не е могло да предвещава нищо добро за дома,
удостоен от неговото присъствие — каза Гозлинг.

— Кълна се в разпятието — не! — отвърна Тресилиан. — След
появяването му започнаха да стават най-различни недоразумения и
злополучия, и то така странно, че и досега ми е трудно да си обясня
как те успяха да се вмъкнат постепенно в едно тъй щастливо доскоро
семейство. Отначало Еми Робсарт посрещаше вниманието на Варни с
равнодушие, с каквото най-често се приема обикновената любезност.
След това настъпи период, когато тя, струва ми се, гледаше на него с
неприязън и дори с отвращение. Постепенно обаче помежду им
възникна някаква много странна близост. Варни изостави
маниерността и галантността, с които се отличаваха първоначалните
му опити за сближение, а Еми от своя страна престана да изразява зле
скриваното отвращение, с което ги бе приемала. Между двамата се
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породи някаква интимност, някакво доверие, които никак не ми
харесваха. Започнах да подозирам, че се срещат тайно, за да не ги
стеснява нашето присъствие. По-късно взех да си припомням много
подробности, които тогава не забелязвах (защото предполагах, че
сърцето й е също така непорочно, както и ангелското й лице), които
постепенно ме убедиха, че между тях е имало тайно съглашение.
Впрочем не е нужно да ги изброявам, защото фактите говорят сами: тя
избяга от бащиния си дом, по същото време изчезна и Варни, а днес я
видях в ролята на негова любовница в дома на подлия му прислужник
Фостър тъкмо когато Варни, загърнат в плащ, идваше да я посети през
един таен вход на парка.

— Значи, това е причината за вашата разпра? Аз мисля, че е
трябвало предварително да разберете дали красавицата наистина
желае, пък и дали заслужава вашата намеса.

— Стопанино — отвърна Тресилиан, — моят баща — да, аз
смятам сър Хю Робсарт за истински баща — седи затворен у дома си и
се бори с мъката си или ако е успял вече малко да се съвземе, напразно
се опитва, препускайки из полята, да прогони спомена за дъщеря си —
спомен, който за него е непрекъснат извор на скръб. Аз не можах да се
примиря с мисълта, че той ще живее в мъка и страдания, а Еми — в
позор, и реших да я открия, като се надявах, че ще успея да я склоня да
се върне. Сега вече я намерих и независимо дали намесата ми ще даде
резултат, или не, взех решение да замина за Вирджиния.

— Не прибързвайте, драги господине — каза Джайлс Гозлинг, —
и не се съкрушавайте само заради това, че жената — с две думи казано
— си остава жена и сменя любовниците си като панделките си не за
друго, а просто от каприз. Преди обаче да разчоплим този въпрос по-
нататък, аз искам да ви попитам, какво ви наведе на съмнението, че
именно това е мястото, където живее дамата, или по-точно — мястото,
където е затворена?

— Второто действително е по-вярно, стопанино — отговори
Тресилиан. — А що се отнася до въпроса ти, дойдох тук, защото знаех,
че Варни владее по-голямата част от земите, които някога са били
собственост на абингдънските монаси; а посещението на твоя
племенник при стария му приятел Фостър ми даде възможност да се
уверя, че подозренията ми са били основателни.
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— А какви са по-нататъшните ви намерения, уважаеми
господине? Прощавайте, че си позволявам волността да ви задам така
недвусмислено въпроса.

— Възнамерявам, стопанино — отвърна Тресилиан, — да отида
утре още веднъж в замъка и да потърся начин да поговоря с нея по-
надълго и по-нашироко, отколкото можах да сторя това днес. Ако
думите ми не й окажат никакво въздействие, ще знам, че наистина
съвсем се е променила от онова, което някога беше.

— Ваша воля, мистър Тресилиан — каза кръчмарят, — но аз
мисля, че не бива да правите това. Доколкото разбирам, дамата вече е
отхвърлила вашата намеса.

— Да, наистина — съгласи се Тресилиан. — Не мога да го
отрека.

— Тогава, за бога, с какво право и в чий интерес искате да се
противопоставите на желанието й, колкото и недостойно да е то за нея
и за нейните родители? Ако преценката ми не ме лъже, тези, под чиято
защита тя сама се е поставила, без никакво двоумение ще отхвърлят
вашата намеса дори да бяхте неин баща или брат. А като отритнат
почитател, вие се излагате на опасността да ви отпъдят силом и с
присмех отгоре на всичко. Нямате основание да се обърнете и към съда
за помощ и подкрепа, така че вие преследвате всъщност едно
отражение във вода и — извинете ме за откровеността — само ще
потънете, опитвайки се да го уловите.

— Ще се обърна с жалба към граф Лестър срещу позорните
действия на неговия любимец — каза Тресилиан. — Графът се стреми
да спечели строгата секта на пуританите и заради собствения си
интерес няма да се осмели да отхвърли молбата ми дори наистина да
му е чуждо чувството за чест и достойнство, което му приписва
мълвата. Или пък ще се обърна към самата кралица.

— Ако Лестър — рече стопанинът — е склонен да защищава
своя слуга, а както казват, Варни се ползвал с цялото му доверие,
оплакването пред кралицата може да накара и двамата да се осъзнаят.
В тия работи нейно величество е много строга и както казват — дано
подобни приказки не се сметнат за измяна — по-скоро ще прости на
дузина придворни, загдето са се влюбили в самата нея, отколкото на
един, заради предпочитанието към друга жена. Така че смелост,
доблестни гостенино! Ако представите пред трона прошение от името
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на сър Хю и го подкрепите с разказ за нанесените и на вас обиди,
сигурен съм, че любимецът на нашата владетелка, граф Лестър, ще се
осмели по-скоро да се хвърли в най-дълбокото място на Темза,
отколкото да се реши да защищава Варни за такова нещо. Но за да
разчитате на успех, трябва да се заловите сериозно за работа, и затова
вместо да стоите тук и да се биете с щалмайстора на един от тайните
съветници на кралицата и да се излагате на опасността някой от
наемниците му да ви промуши с кинжала си, побързайте да отидете в
Девъншир, да съставите прошение от името на сър Хю Робсарт и да
съберете колкото можете повече приятели, които биха могли да се
застъпят за вашето дело в двора.

— Имаш право, стопанино — каза Тресилиан. — Ще се
възползувам от съвета ти и ще замина рано сутринта.

— Не, сър — възрази стопанинът, — заминете още сега, преди да
се е зазорило. Повярвайте ми, никога не съм се молил така пламенно
да ме споходи гост, както пламенно се моля сега за вашето
благополучно заминаване. На моя родственик най-вероятно му е
съдено да бъде обесен един ден, но аз не бих искал причината за това
да е убийството на моя уважаван гост. Както казва пословицата, по-
добре е да пътуваш спокойно през нощта сам, отколкото през деня —
но редом с разбойник. Не се бавете, сър, съветвам ви за ваше добро.
Конят и багажът ви са готови, ето я и сметката.

— Задръж колкото трябва — каза Тресилиан, като подаде на
стопанина една златна монета, — а остатъка дай на дъщеря си,
хубавичката Сесили, и на слугите.

— Те ще останат доволни от вашата щедрост, сър — отвърна
Гозлинг, — а и вие щяхте да останете доволен от благодарствената
целувка на дъщеря ми, но в такъв час тя не може да излезе на портика
да ви изпрати.

— Що се отнася до дъщеря ти, не се доверявай много-много на
гостите си, любезни стопанино — посъветва го Тресилиан.

— О, не се безпокойте, сър, ние имаме чувство за мярка. Не се
учудвам обаче, че изпитвате завист към тях. Впрочем мога ли да узная
с какво настроение ви прие вчера дамата в замъка?

— Да си призная — отвърна Тресилиан, — беше ядосана и
смутена, а това не ми оставя голяма надежда, че ще осъзнае гибелната
си заблуда.
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— В такъв случай, сър, не разбирам защо се нагърбвате със
защитата на една жена, която не ще и да знае за вас и заради която си
навличате гнева на фаворита на кралския фаворит! Повярвайте ми, той
не е по-малко опасен от чудовищата, с които странстващите рицари са
се сражавали в старинните книги с приказки.

— Твоето предположение ме оскърбява, стопанино, дълбоко ме
оскърбява — каза Тресилиан. — Аз не бих искал Еми изобщо вече да
мисли за мен. Единственото, което желая, е да я върна на баща й и с
това ще се приключи всичко, което имам да върша в Европа, а може би
и в света.

— Много по-мъдро би било да изпиете чаша херес и да я
забравите, така поне мисля аз — каза стопанинът. — Но двайсет и пет
годишният и петдесетгодишният гледат на тия работи с различни очи,
още повече когато едните очи са разположени в черепа на млад
джентълмен, а другите — в черепа на стар кръчмар. Жал ми е за вас,
мистър Тресилиан, но не виждам как мога да ви помогна.

— Ето как, стопанино — отвърна Тресилиан. — Следи всичко,
което става в замъка. За тебе ще е лесно да вършиш това, без да
събуждаш подозрения, защото няма новина, която да не стига до
кръчмарската пейка. И ме уведомявай, ако обичаш, за всичко писмено
и само чрез човека, който ще ти покаже като условен знак този
пръстен. Погледни го — той е скъп и аз с удоволствие ще ти го подаря.

— Не, сър — категорично възрази стопанинът, — не искам
никакво възнаграждение. Струва ми се обаче неразумно, след като съм
си спечелил добро име, да се забърквам в такава загадъчна и опасна
работа. Нямам никакъв интерес от това.

— За теб и за всеки баща, който би искал да спаси дъщеря си от
уловките на позора, греха и злочестието, нищо друго на тоя свят не
може да представлява по-голям интерес.

— Да, сър, доблестни думи са това — съгласи се стопанинът. —
Най-искрено ми е жал за този щедър стар джентълмен, който с
гостоприемство си е пропилял цялото състояние, за да поддържа
честта на страната, а сега дъщеря му, вместо да му бъде опора на стари
години, е отнесена от такава хищна акула като Варни. И макар че в
случая вие постъпвате безразсъдно, съгласен съм да ви стана спътник в
лудостта и Да ви помогна в благородното усилие да върнете детето на
добрия човек, стига моите сведения да ви свършат някаква работа. А
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понеже ще ви служа вярно, моля ви и вие да бъдете верен към мен и да
пазите тайната ми, защото славата на „Черната мечка“ ще пострада, ако
започнат да говорят, че „мечкарят“ се е забъркал в такива работи.
Варни има достатъчно влияние над съдиите, за да смъкне лесно
прекрасната ми емблема от дирека, на който тя така достойно се
люлее, да ми отнеме позволителното и да ме разори напълно — от
тавана до избата.

— Не се съмнявай, че мога да пазя тайна, стопанино — каза
Тресилиан. — Аз никога няма да забравя голямата услуга, която ми
правиш, и опасността, на която се излагаш. Запомни, че този пръстен е
сигурен знак от мен. А сега — сбогом! Ти сам ме посъветва мъдро да
не се бавя повече тук.

— Тогава вървете след мен, сър — каза ханджията, — но
стъпвайте леко, сякаш под краката ви има яйца, а не чамови дъски.
Никой не трябва да узнае кога и как сте заминали.

Щом Тресилиан се приготви за път, стопанинът със закрития
фенер в ръка го преведе през дълъг лабиринт от коридори до двора, а
оттам — до една по-отдалечена конюшня, където предварително бе
оставил коня му. Помогна му да закрепи за седлото малката си пътна
чанта с предмети от първа необходимост, отвори една задна вратичка,
ръкува се сърдечно с нето и с повторното обещание, че ще наблюдава
внимателно какво става в Къмнър хол, отпрати госта да поеме
самотното си пътешествие.

[1] Кълна се! (исп.) ↑
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ГЛАВА ДЕВЕТА

Край пътя той колиба си избра,
която никои друг не пожела.
Гори огнище, чука той върти
и наковалнята от звън ехти.
Искри летят и бързо той снове,
додето коня сръчно подкове.

ГЕЙ. „ТРИВИЯ“

Тресилиан се съгласи с Джайлс Гозлинг, че трябва да се избегне
възможността някой ранобуден местен жител да то види в околностите
на Къмнър. Ето защо стопанинът го насочи към различни пътеки и
пътечки, по които трябваше да мине и да спазва точно всички завои и
отклонения, за да излезе на главния път за Марлбъро.

Такъв вид указания обаче, както и всякакви съвети изобщо, е
много по-лесно да се дадат, отколкото да се изпълнят. Сложният
забъркан път, нощната тъмнина, непознатата местност, както и
тъжните и объркани мисли, които не му даваха покой, забавиха
толкова много пътуването на Тресилиан, че утрото то свари едва в
долината на Белия кон, известна с нанесеното някога тук поражение
над датчаните. Конят му бе загубил една от предните си подкови и
окуцяването на животното заплашваше да сложи край на пътуването.
Ето защо първата работа на Тресилиан бе да разпита къде би могъл да
намери ковач, но почти нищо не можа да разбере от кратките и неясни
отговори на един-двама недодялани и свъсени селяни, тръгнали рано
на работа. Загрижен другарят му по пътуване да страда колкото се
може по-малко от сполетялата го беда, Тресилиан слезе и поведе коня
към някакво селце, с надеждата да намери там така нужния му
занаятчия или поне да научи има ли наблизо такъв. По една дълга и
кална пътека той най-сетне изгази до селцето, съставено всъщност
само от пет-шест жалки колиби. Един-двама селяци, чийто окаян вид
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напълно отговаряше на жилищата им, се щураха пред вратите, канейки
се да започнат всекидневния си тежък труд. Една от колибите
изглеждаше малко по-прилична от останалите, а старицата, която
метеше пред прага — не така недодялана, като съседите си. Именно
към нея се обърна Тресилиан със задавания вече на няколко пъти
въпрос: има ли наблизо ковач или някакво място, където конят би
могъл да почине и да се нахрани? Старицата го изгледа някак особено
и отвърна:

— Ковач ли? Има ковач, разбира се. А защо ти трябва той,
момко?

— За да ми подкове коня, любезна жено — отговори Тресилиан.
— Както виждаш, загубил си е една от предните подкови.

— Мистър Холидей! — изкрещя старицата, без да даде пряк
отговор. — Мистър Еразъм Холидей, излез, ако обичаш, тука, да
поговориш с човека!

— Favete unguis[1] — чу се някакъв глас отвътре. — Сега не мога
да изляза, Гамър Слъдж, защото съм в най-сладкия миг на моите
утринни занимания.

— Не, не, моля те, мистър Холидей, хайде излез! Тук някакъв
човек иска да отиде при Уейланд Смит[2], пък на мен не ми се ще да му
посочвам пътя към дявола; конят му си е загубил подковата.

— Quid mihi cum caballo[3]? — възрази отвътре ученият мъж. —
Сякаш в околността има само един умен човек и без него не може да се
подковават коне.

Най-после на вратата се появи достопочтеният учител.
Професията му можеше веднага да се отгатне по дрехите. Неговото
високо, мършаво, недодялано и прегърбено тяло бе увенчано с глава,
покрита с права черна коса, започнала вече да посивява. Лицето му
имаше оня характерен властен израз, който, предполагам, сам
Дионисий е пренесъл от трона на училищната катедра и го е завещал в
наследство на всички представители на тази професия. Черната му,
наподобяваща расо, ленена дреха, бе препасана с пояс, на който вместо
нож или някакво друго оръжие беше окачен голям кожен калъф за
мастилница и перо. От другата страна, сякаш по подобие на дървената
сабя на Арлекин, бе затъкната учителската му пръчка. В ръката си
държеше парцалива книга, в четенето на която се бе вдълбочил преди
малко.
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Като видя Тресилиан, той много по-добре от останалите селски
жители разбра какъв човек стои пред riero, свали шапката си и го
поздрави със следните думи:

— Salve, domine. Intelligisne linguam Latinam?[4]

Тресилиан събра всичките си познания по латински и отговори:
— Linguae Latinae haud penitus ignarus, venia tua, domine

eruditissime, vernaculam lidentius loguor[5].
Отговорът по латински направи на учителя такова силно

впечатление, каквото — както казват — прави масонският знак на
членовете на зидарското братство. Той изведнъж прояви голям интерес
към учения пътник, изслуша внимателно разказа му за уморения кон и
изгубената подкова, след което тържествено каза:

— Най-лесното и просто нещо, уважаеми, би било да ви
отговоря, че тук, на една миля от тези tuguria[6], живее най-добрият
faber ferrarius, най-умелият ковач, който някога е приковавал подкова
към конско копито. И кажа ли ви го, сигурен съм, вие ще сметнете, че
сте compos voti[7] или, както казва простият народ в такива случаи, че
работата ви е опечена.

— Поне бих получил пряк отговор на един прост въпрос, което,
изглежда, трудно се постига тук — каза Тресилиан.

— Да се изпрати жив човек при Уейланд Смит — намеси се
старицата, — е все едно да се прати грешна душа по дявола.

— Мълчи, Гамър Слъдж — рече педагогът, — pauca verba[8],
Гамър Слъдж, гледай си подсладената пшеничена каша, Гамър Слъдж;
curetur jentaculum[9], Гамър Слъдж, на този джентълмен съвсем не му е
до твоите брътвежи.

После се обърна към Тресилиан и продължи с предишния
превзет тон:

— И тъй, многоуважаеми, вие наистина ли ще се сметнете felix
bis terque[10], ако ви посоча жилището на споменатия вече ковач?

— Сър — отговори Тресилиан, — ако направите това, аз бих
имал всичко, от което се нуждая в момента — кон, годен да ме
отведе… извън обсега на вашата начетеност.

Последните думи той измърмори на себе си.
— Oh, саеса mens mortalium[11] — възкликна ученият мъж. —

Много добре го е казал Юний Ювенал: „Numinibus vota exaudita
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malignisi“[12]

— Многоучени магистре — рече Тресилиан, — вашата
начетеност така многократно надвишава моите скромни умствени
способности, че ще трябва да ме извините, ако потърся другаде
упътвания, които да мога по-добре да разбера.

— Ето пак същото — отбеляза педагогът. — Как бягате в
незнанието си от оня, който иска да ви поучи! Съвършено правилно
казва Квинтилиан…

— Моля ви, сър, оставете засега Квинтилиан и ми отговорете
накратко и на английски — стига вашата начетеност да благоволи да
слезе така ниско, — има ли тук място, където може да се нахрани
конят, докато го подковат?

— Такава любезност и аз мога да ви окажа, сър — каза учителят,
— макар че в нашето бедно селце (nostra paupera regna) няма истинска
hospitium[13] — нека използувам думата, която употребява моят
съименник Еразъм; но понеже сте пили малко от извора на науката или
поне сте докоснали устни до него, ще използвам цялото си влияние
пред добрата стопанка на този дом, за да ви нагости с чиния
пшеничена каша — полезна и питателна храна, на която още не съм
открил латинското название, — а конят ви да получи място в обора
заедно с наръч прясно сено, каквото добрата женица Слъдж има в
такова изобилие, щото за кравата й може да се каже, че foenum habet in
cornu[14], и ако вие благоволите да ми доставите удоволствие с
компанията си, вашето угощение няма да ви струва ne semissem
quidem[15], тъй като Гамър Слъдж ми е крайно задължена за грижите,
които положих за нейния многообещаващ наследник Дики, когото най-
старателно разходих из морфологията.

— Бог да те възнагради за това, мистър Еразъм — обади се
добродушната Гамър, — и дано направи така, че мъничкият ми Дики
да я изучи добре тая наука. А колкото до останалото, ако
джентълменът е съгласен да остане, закуската ще бъде на масата,
преди да успее да се избърше с пешкира. И не съм такава безсрамница,
че да искам пари за храната нито на коня, нито на човека.

Имайки пред вид състоянието на коня си, Тресилиан в последна
сметка реши, че за момента не може да направи нищо по-добро, освен
да приеме поканата, изказана на такъв висок и учен стил и потвърдена
така гостоприемно. Той се надяваше, че след като изчерпи всички теми
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за разговор, любезният педагог може би ще благоволи да му каже къде
да намери ковача, за когото говореха. Ето защо влезе в колибата, седна
на масата заедно с учения магистър Еразъм Холидей, хапна от неговата
пшеничена каша и в продължение на половин час слуша изпълнения с
„учени“ думи разказ за живота му, преди да успее да го накара да мине
на друга тема. Надяваме се, че читателят не би имал нищо против да
съпроводим този учен мъж в подробния разказ, с който той удостои
Тресилиан. Ето го и самия разказ.

Той се родил в Хогзнортън, където според народната поговорка
свинете свирели на орган, поговорка, която педагогът тълкуваше
алегорично, твърдейки, че ставало дума за стадото на Епикур, към
чиято порода се е причислявал сам Хорапий. Името си, Еразъм,
дължал отчасти на своя баща, сина на прочутата перачка, която
поддържала чисто бельото на великия учен по време на неговото
пребиваване в Оксфорд — задача малко затруднителнУ поради
обстоятелството, че ученият притежавал само две ризи и както тя се
изразявала, „едната трябвало да пере другата“. Останките на едната от
тези camicae[16], похвали се мистър Холидей, били негово притежание,
благодарение на щастливото хрумване на баба му да ги задържи като
залог за неплатената сметка. Той обаче беше убеден, че по-
съществената и по-решаващата причина да му бъде дадено името
Еразъм е било тайното предчувствие на майка му, че у детето, което
трябвало да кръстят, бил скрит гений, който един ден ще му позволи да
си съперничи в славата с големия амстердамски учен. Фамилното име
на учителя също бе за него повод за безкрайни разсъждения и
тълкувания, както и собственото. Той беше склонен да смята, че носи
името Холидей[17], защото оставял твърде малко ваканция на
учениците си. Следователно — казваше той — класическо название за
учител e ludi magister[18], тъй като именно заради учителя децата се
лишават от игрите си. Смяташе обаче за основателно и друго едно
тълкувание на името си, свързано с изключителното му умение да
урежда карнавални шествия, селски танци, пролетни тържества и
всевъзможни други празнични забавления, за които, уверяваше той
Тресилиан, в цяла Англия нямало по-пригоден и по-находчив ум от
неговия. Благодарение на изобретателността и остроумието си в тази
област станал известен на много почитаеми личности в страната и в
двора и най-вече — на благородния граф Лестър.
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— И макар сега да изглежда, че ме е забравил сред
многобройността на държавните си работи — допълни учителят, —
сигурен съм, че наложи ли му се да устройва празненство за
развлечение на нейна милост кралицата, веднага ще хукнат пратеници
да търсят скромната колиба на Еразъм Холидей. А междувременно,
уважаеми сър, parvo contentus[19] слушам морфологическите и
синтактическите разбори на моите ученици и запълвам останалото си
време с помощта на музите. Писмата си до чуждестранните учени
винаги подписвам с името Еразъм аб Дие Фаусто и се радвам на
почитта, оказвана на учените, които носят тази титла. Ученият
Дидрикус Бъкеркокиус например ми посвети своя трактат за буквата
„тау“, титулувайки ме именно по този начин. Накратко казано, сър, аз
съм щастлив и много известен човек.

— Дано бъде все така, сър — каза пътникът. — Разрешете ми
обаче да ви задам един въпрос, като използувам вашия учен език:
„Quid hoc ad Iphycli boves?“[20] Какво отношение има всичко това към
подковаването на моя нещастен кон?

— Festina lente[21] — възрази ученият мъж. — Скоро ще стигнем
до тази тема. Навярно знаете, че преди две-три години из тия места се
появи един човек, който сам се представяше като доктор Дубуби, макар
че никога не би се подписал дори magister artium[22], ако не го е
подтиквал гладният му корем. Ако пък случайно е имал някаква учена
степен, то трябва да му я е дал самият дявол, защото беше от ония
хора, които простолюдието нарича знахар, врач или нещо подобно.
Виждам, че сте нетърпелив, драги господине, но ако човек се откаже
от своя начин на разказване, какво основание имате да мислите, че ще
възприеме тъкмо вашия?

— Добре, учени господине — отвърна Тресилиан, — разказвайте
както си знаете, само че нека крачим с по-бърза крачка, защото
времето ми е късо.

— И тъй, сър — подхвана Еразъм Холидей с предизвикателно
спокойствие, — аз не твърдя, че този същият Деметрий — така се е
подписвал в чужбина — е бил истински магьосник. Сигурно е обаче,
че се е представял за член на мистичния орден „Розовият кръст“, за
последовател на Гибер[23], lex nomine cujus venit verbum vernaculum,[24]

gibberish[25]. Лекувал рани, като мажел е лековит мехлем оръжието
вместо самата рана, предсказвал бъдещето по линиите на ръката,
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намирал откраднато с помощта на сито и ножици за стрижене на овце,
берял ливадник и семена от мъжка папрат, които можели да направят
човека невидим, подхвърлял, че уж в най-близко време щял да открие
панацея или, с други думи, еликсир, който лекува всичко, и се
препоръчвал, че можел да превръща хубаво олово в лошо сребро.

— С други думи — подхвърли Тресилиан, — той е бил
шарлатанин и най-обикновен измамник. И все пак какво отношение
има това към моя кон и подковата, която той изгуби?

— Ако имате търпение, уважаеми — отвърна бъбривият човек,
— скоро ще разберете. Patientia[26], многоуважаеми, което според
нашия Марк Тулий означава difficilium rerum diurna perpessio[27]. Както
вече казах, този Деметрий Дубуби отначало имал работа с простия
народ, но после се прославил и inter magnates, т.е. сред видните
личности в страната, и може би е щял да се домогне до по-големи дела,
ако — не съм сигурен в това и не го твърдя, но така се говори сред
хората — през една тъмна нощ дяволът не предявил правата си и не
отнесъл Деметрий със себе си. Оттогава никой не го е видял, нито го е
чул. Сега вече идва medulla, същината на моя разказ. Този доктор
Дубуби имал слуга — един жалък подлец, който му помагал:
наклаждал пещта и поддържал необходимата температура, смесвал
лекарствата, чертаел окръжности, подмамвал пациенти et siede
caeteris[28]. След тайнственото изчезване на доктора, многоуважаеми
господине, което стана по такъв начин, че ужаси цялата околност, този
жалък глупак реши, че, както пише Марон, Uno avulso, non deficit
alter[29]. Подобно на всички чираци, които след смъртта или
оттеглянето на майстора се настаняват в работилницата му и поемат
неговата работа, и този Уейланд пое опасния занаят на своя починал
господар. И макар, многоуважаеми, хората винаги да са склонни да се
отнасят с доверие към лъжливите претенции на разни недостойни
личности, които се представят за опитни и сръчни доктори по
медицина, а всъщност са само най-обикновени saltim banqui и
charlatani[30], шмекериите на този жалък глупак Уейланд бяха толкова
недодялани, че никой не им повярва и дори последният селяндур бе
готов да го погне, следвайки изкълчената в селските уста мисъл на
Персий:
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Макар и не много сполучливо, аз преведох тази мисъл така:
 

 
Към това се прибавяше и лошата слава на господаря и неговата

необичайна и тайнствена смърт — или поне внезапното му изчезване
— и никой, като изключим само най-дръзките храбреци, не отиваше
при слугата за помощ и съвет. Поради това окаяният негодник в
началото едва не умря от глад. Но дяволът, който му помагаше след
смъртта на Деметрий или Дубуби, ако искате, му внуши нова хитрост.
Дали поради дяволското внушение, дали поради усвояването на
занаята на младини — не знам, — но този мошеник подковава коне по-
добре от всеки друг оттук до Исландия. Той изостави практиката си
сред двуногата и лишена от перушина порода, наречена човечество, и
се залови само с подковаването на коне.

— Така ли? — попита Тресилиан. — И къде живее той оттогава
насам? Наистина ли добре подковава коне? Покажете ми по-бързо
жилището му.

На учителя никак не му стана приятно, че го прекъсват, и
възкликна:

— Oh, caeca mens mortalium! Повтарям го, макар че току-що го
цитирах! Бих искал класиците да ме дарят с такова могъщо средство,
че да спирам ония, които стремглаво вървят към собствената си гибел.
Чуйте, моля ви, какъв човек е той, преди да се изложите на
опасността…

D?uis helleborum, certo compescere puncto Nescius
examen? Vetat hoc natura medendi.

Как дръзваш с чемерика да играеш,
да правиш лек, Без да знаеш
ти лекарско изкуство? Ще се каеш.
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— Отгоре на всичко не взема пари за работата си — намеси се
стопанката, която стоеше настрана и слушаше в захлас изисканите
думи и мъдрите мисли, леещи се така гладко от устата на нейния учен
наемател, мистър Холидей. Тази намеса раздразни учителя повече и от
намесата на пътника.

— Мълчи, Гамър Слъдж! — рече той. — Знай си мястото, ако
обичаш, Sufflamina[31], Гамър Слъдж, и ме остави да разясня този
въпрос на нашия уважаем гост. Сър — продължи той, като пак се
обърна към Тресилиан, — макар и с груб език, тази бабичка казва
истината. Този faber ferrarius, или, с други думи, ковач, действително
от никого не взима пари.

— А това е най-сигурният знак, че си има работа със сатаната —
обади се пак Гамър Слъдж. — Истинският християнин никога няма да
се откаже от отплата за своя труд.

— Старицата пак налучка истината — обади се учителят.
— Rem acu tetigit — бодна c иглата точно в целта. Уейланд

наистина не взима пари и на никого не се показва.
— Ами този луд, защото аз го считам за такъв — каза пътникът,

— владее ли си добре занаята?
— Сър, тук трябва да отдадем заслуженото на дявола. Дори

Вулкан заедно с всичките си циклопи не би могъл да го надмине.
Повярвайте ми обаче, никак не е благоразумно да се обръщате за съвет
и помощ към оня, който открито поддържа връзки с твореца на злото.

— Въпреки всичко аз трябва да рискувам, мистър Холидей —
каза Тресилиан, като стана. — Конят сигурно вече се е нахранил,
затова ще ви благодаря за гостоприемството и ще ви помоля да ми
покажете жилището на този човек, за да мога да продължа пътуването
си.

— Да, да, покажи му го, мистър Еразъм — каза старицата, която
очевидно искаше вече да освободи къщата си от госта. — Да върви,
щом дяволът го кара.

— Do manus[32] — каза учителят. — Ще се подчиня, но нека цял
свят ми е свидетел, че обясних на този уважаем джентълмен какъв
голям грях ще си докара на душата, ако стане клиент на дявола. Аз
обаче няма да тръгна с госта, а ще изпратя ученика си. Ricarde! Adsis,
nebulo[33].
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— Не, в никакъв случай не — възрази старицата. — Погубвай си
твоята душа, щом искаш, но за такава работа моят внук няма да
мръдне оттука. Чудя ти се, господин учителю, как можеш да възлагаш
на малкия Дики такава заръка.

— Недей така, драга Гамър Слъдж — отвърна педагогът, —
Рикардус ще отиде само до върха на хълма и ще посочи с пръст на
чужденеца жилището на Уейланд Смит. Нищо лошо няма да му се
случи, уверявам те. Сутринта той пости, прочете една глава от
седемдесетте тълковника[34] и си взе урока по гръцкия Нов завет.

— А пък аз — каза Гамър Слъдж — съм му зашила клонче от
самодивско дърво в яката на палтенцето още тогава, когато този
мръсен разбойник започна да прави своите шмекерии с хората и с
животните по тия места.

— Тъй като силно подозирам, че той често наминава край този
магьосник, за да се забавлява, мисля, че би могъл още веднъж да отиде
дотам или някъде наблизо, за да ни угоди на нас и да помогне на
непознатия. Ergo heus, Ricarde! Adsis, quaeso, mi didascule![35]

Най-сетне тъй нежно призованият ученик, препъвайки се, влезе в
стаята. Беше доста особен, недодялан и грозноват хлапак. По дребния
му ръст можеше да се заключи, че е дванайсет-тринайсетгодишен, но
навярно беше по-голям поне с още две години. Имаше червеникави
коси, загоряло от слънцето, обсипано с лунички лице, чип нос,
удължена брадичка и будни сиви очи, които гледаха някак смешно
встрани, сякаш беше леко кривоглед. Трудно бе да се въздържиш да не
се разсмееш при вида на това човече, особено когато Гамър Слъдж,
която взе да го прегръща и целува, въпреки че той се бореше и риташе,
за да се отскубне от ласките й, го нарече: „Бисер мой безценен и
красив!“

— Ricarde — каза възпитателят, — ти трябва веднага, т.е.
prefecto[36], да отидеш до върха на хълма и да покажеш на този
джентълмен работилницата на Уейланд Смит.

— Какво благопристойно утринно занимание — каза хлапакът на
по-добър език, отколкото Тресилиан очакваше. — Ами ако изведнъж
дяводът ме грабне и ме отнесе, преди да успея да се върна?

— Да, да, ей богу — отново се намеси Гамър Слъдж, — може и
да го направи. Трябваше два пъти да премислиш, господин учителю,
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преди да решиш да изпратиш нежното ми гълъбче по такава работа. Не
затова ти пълня корема и обличам грешното ти тяло, казвам ти го.

— Стига! Nugae[37], драга Гамър Слъдж — отвърна учителят. —
Уверявам те, че сатаната, ако изобщо в случая има намесен сатана,
няма да отскубне и косъм от главата му, защото Дики от своя страна ще
прочете pater[38] и ще победи злия дух — Eumenides, Stygiumque
nefas[39].

— Аз пък, както казах вече, съм му зашила клонче от самодивско
дърво в яката — продължи жената — и това ще му помогне повече от
цялата твоя ученост — да го знаеш. Така или иначе, не е съвсем
безопасно да тръгнеш да търсиш дявола или неговите помощници.

— Мило момче — каза Тресилиан, разбрал от лукавата усмивка,
изписана по лицето на Дики, че той ще направи това, което на него му
се иска, а не онова, което по-възрастните му налагат, — nie ти дам една
сребърна монета, ако ти, миличък, ме заведеш до ковачницата на този
човек.

Момчето му отправи кос, многозначителен поглед, с който явно
изразяваше съгласието си, и в същото време извика:

— Да ви заведа при Уейланд Смит? Нима не чухте, чичко, като
казах, че дяволът може да ме отнесе така, както ястребът (той погледна
през прозореца) отнася сега едно от бабините пилета?

— Ястребът! Ястребът! — закрещя старата жена и забравяйки в
уплахата си всичко друго, хукна да помага на пилетата толкова бързо,
колкото й позволяваха старческите крака.

— Хайде сега — каза хлапакът на Тресилиан. — грабвайте
шапката си, извеждайте коня и ми дайте обещаната сребърна монета.

— Не, не, чакай малко, чакай — намеси се възпитателят, —
Sufflamina, Ricarde![40]

— Вие почакайте — прекъсна го Дики — и помислете как ще
отговаряте пред баба за това, че сте ме изпратили при дявола.

Разбрал каква отговорност си е навлякъл, учителят се втурна
припряно да хване хлапето и да го задържи, но Дики му се изплъзна из
ръцете, изхвръкна от колибата и за миг се добра до върха на близкия
хълм. Знаейки от дълъг опит, че не може да настигне ученика си,
отчаяният педагог прибягна до помощта на най-ласкавите епитети в
латинския речник, за да го склони да се върне. Беглецът обаче остана
глух за mi anime, corcullum meum[41] и другите подобни класически
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нежности и продължи да подскача на билото на баира като горски дух
при лунна светлина и с най-различни знаци да приканва своя нов
познат, Тресилиан, да го последва.

Без да се бави, пътникът изведе коня си и побърза да се
присъедини към своя палав водач, като преди това все пак успя почти
насила да пъхне в ръката на изоставения възпитател възнаграждението
за оказаното гостоприемство, което отчасти успокои страха на учителя
от предстоящата среща с възрастната господарка на дома. Срещата
явно се състоя много скоро след това; защото, преди още Тресилиан и
водачът му да бяха се отдалечили, дочуха крясъците на пресипнал
женски глас и класическите ругатни на мистър Еразъм Холидей. Дики
Слъдж обаче, глух както за гласа на майчинската нежност, така и за
учителския авторитет, продължи да подтичва безгрижно пред
Тресилиан, като подхвърли само, че ако ония прегракнат от викане,
биха могли да оближат гърнето от меда, тъй като вчера вечер той бил
излапал медената пита.

[1] Замълчете! (лат.) ↑
[2] Думата „смит“ на английски означава ковач. ↑
[3] Какво общо имам аз с конете? (лат.) ↑
[4] Здравей, господине. Разбираш ли латински? (лат.) ↑
[5] Макар и да не съм напълно невеж в латинския, с твое

позволение, образовани господине, предпочитам да говоря на родния
си език (лат.). ↑

[6] Колиби (лат.). ↑
[7] Постигнал желанието си, удовлетворен (лат.). ↑
[8] По-малко думи (лат.). ↑
[9] Погрижи се за закуската (лат.). ↑
[10] Двойно, тройно щастлив (лат.). ↑
[11] О, сляп човешки ум (лат.). ↑
[12] Молитви, изслушани от недружелюбни богове (лат.). ↑
[13] Странноприемница (лат.). ↑
[14] Има сено чак до рогата си (лат.). ↑
[15] Нито пара (лат.). ↑
[16] Ризи (лат.). ↑
[17] Тази дума на английски в единствено число означава

„празник“, в множествено — „ваканция“. ↑
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[18] Игра на думи, основана на двете значения на латинската
дума ludus — „игра“ и „училище“. ↑

[19] Задоволявам се с малко (лат.). ↑
[20] Какво отношение има това към биковете на Ефикъл? (лат.) ↑
[21] Бързай бавно (лат.). ↑
[22] Магистър на изкуствата (лат.). ↑
[23] Изопаченото през Средните векове име на арабския алхимик

и астролог Абу Муса Джафар ал Сафи. ↑
[24] От чието име произлиза нашата дума (лат.). ↑
[25] Безсмислици ↑
[26] Търпение (лат.). ↑
[27] Всекидневно да се понасят трудности (лат.). ↑
[28] И така нататък (лат.). ↑
[29] На мястото на един изчезнал се явява друг (лат.). ↑
[30] Фокусници и шарлатани (лат.). ↑
[31] Мълчи! (лат.) ↑
[32] Ето ръката ми (лат.). ↑
[33] Ричард, ела тук, безделнико! (лат.) ↑
[34] Най-старият гръцки превод на библията, направен според

легендата през трети в. пр.н.е. ↑
[35] Хей, Ричард! Ела тук, моля те, ученико мой! (лат.) ↑
[36] Без съмнение (лат.). ↑
[37] Глупости! (лат.) ↑
[38] Отче наш (лат.). ↑
[39] Фурии, стигийско чудовище (лат.). ↑
[40] Стой, Ричард! (лат.) ↑
[41] Душа моя, сърце мое! (лат.) ↑
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ГЛАВА ДЕСЕТА

Те свариха стопанина; вглъбен,
на работа той беше се отдал.
Бе жалък дребосък — тъй изтощен,
с хлътнали очи, изпосталял,
в затвора сякаш дълго бе лежал.

„КРАЛИЦАТА НА
ФЕИТЕ“

— Далече ли сме от жилището на този ковач, мило момче? —
попита Тресилиан своя млад водач.

— Как ме нарекохте? — отвърна му с въпрос момчето, като го
погледна изкосо с острите си сиви очи.

— Нарекох те мило момче. Нима това ти е обидно?
— Съвсем не, но ако бяха тук баба ми и учителят Холидей,

тримата бихте могли да изпеете хорово старата песен:
 

 
— А защо, малки господинчо? — попита Тресилиан.
— Защото — отвърна грозноватото хлапе — само вие тримата ме

наричате мило момче. Баба ми го прави, понеже отчасти недовижда от
възрастта, а пък роднинските й чувства я заслепяват съвсем. Бедният
ми учител иска е това да й се подмаже, за да получи по-пълна чиния с
пшеничена каша и по-топло място до огъня. А вие по-добре от мене
знаете защо ме наричате мило момче.

Ние сме тука
трима кютука.



140

— Е, ако не си мило, то поне си доста хитро момче. А как ти
викат другарчетата ти?

— Дявол! — бързо отговори момчето. — При всички случаи
обаче аз предпочитам своята грозна муцуна пред която и да е от
техните дървени глави, в които няма повече мозък, отколкото в парче
тухла.

— В такъв случай ти не се боиш от ковача, към когото сме
тръгнали?

— Че защо да се боя? — учуди се момчето. — Дори наистина да
беше дявол, както го мислят хората, аз пак не бих се страхувал. Макар
в него действително да има нещо странно, той е толкова дявол, колкото
сте и вие. Това нещо не бих го казал на всеки.

— А защо тогава го казваш на мен, драги? — попита Тресилиан.
— Защото сте човек, какъвто тук не може да се види всеки ден —

отвърна Дики, — и макар да съм много грозен, не бих искал да ме
вземете за хапльо, още повече, че един ден може да ми се наложи да ви
поискам услуга.

— И каква ще бъде тя, момче, което аз не трябва да наричам
мило? — попита Тресилиан.

— Ако ви я поискам сега, ще ми я откажете — отвърна момчето,
— затова ще почакам, докато се срещнем в двора.

— В двора ли, Ричард? Ти се каниш да идеш в кралския двор? —
попита с изненада Тресилиан.

— Пфу, ето че и вие сте като всички други — отвърна момчето.
— Обзалагам се, че си казвате наум: „Какво ли ще прави в двора това
грозно и неугледно хлапе?“ Не, драги, не се грижете за Ричард Слъдж,
той сам ще се оправи! Никак не е случайно, че аз съм главатарят тука.
Тъй ще завъртя работата, че острият ми ум ще накара всички да
забравят грозната ми мутра.

— Ами какво ще кажат баба ти и твоят възпитател Домини
Холидей?

— Да казват каквото си искат — отвърна Дики. — Баба ми по
цял ден си брои пилетата, а учителят бие учениците си с пръчка.
Отдавна да съм ги зарязал и да съм показал чифт хубави пети на това
глупаво селце, но учителят ми е обещал да взема участие в първото
празненство, което му поръчат да организира. Казват, че скоро щяло да
има големи дворцови тържества.
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— А къде ще се състоят те, малки приятелю — понита
Тресилиан.

— В някакъв си замък далеч на север, на края на снета —
отговори водачът му. — Старият Домини обаче твърди, че не могат да
минат без него. Може и да е прав, защото досега е уреждал много
хубави тържества. Съвсем не е такъв глупак, за какъвто го мислите,
особено когато се заеме с работа, която познава. Умее да декламира
стихове като истински актьор, но ако го накараш да открадне едно
гъше яйце, гъската ще го изкълве целия.

— И ти ще получиш някаква роля в следващото тържество така
ли? — попита Тресилиан, заинтригуван от дръзките изказвания на
момчето и от точната му преценка за хората.

— Точно така — отвърна Ричард Слъдж. — Той ми е обещал
това и ако не удържи на думата си, толкова по-зле за него. Достатъчно
е да препусна презглава, за да го изтърся така, че всичките му кости да
изпукат. Всъщност не му желая злото, защото досадният стар глупак
положи доста усилия, за да ме научи на всичко, което знае. Но да
оставим това — вече сме пред вратата на ковачницата на Уейланд.

— Шегуваш се, приятелю — каза Тресилиан. — Виждам само
гол пущинак и куп камъни, наредени в кръг, с един голям камък в
средата, като корнуолска гробна могила.

— Именно този голям плосък камък, сложен в средата върху
другите — рече момчето, — е тезгяхът на Уейланд Смит. Там трябва да
оставите парите.

— Какви глупости дрънкаш? — извика Тресилиан, който
започваше вече да се ядосва на момчето, а и на себе си, че се бе
доверил на такъв вятърничав водач.

— Трябва да направите следното — продължаваше ухилен Дики.
— Ще завържете коня си на оня камък с халката, ще свирнете три пъти
и ще оставите сребърната си монета на плоския камък, после ще
излезете от кръга и ще седнете откъм западната му страна, ей под ония
храсти, и няма да поглеждате нито наляво, нито надясно в
продължение на десетина минути, а може би и повече — докато се
чува звънтенето на чука. След като чукът замлъкне, ще кажете една
толкова дълга молитва, колкото време е нужно, за да се преброи до сто,
или пък пребройте направо до сто, това е все едно, и се върнете в
кръга. Ще видите, че парите ги няма, а конят ви е подкован.
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— Че парите ще са изчезнали — в това съм сигурен — каза
Тресилиан, — но другото… Слушай, момчето ми, аз не съм ти учител
наистина, но ако започнеш и на мен да играеше шегите си, ще поема
част от задълженията му и здравата ще те напердаша.

— След като ме хванете обаче! — извика момчето и в миг хукна
така бързо през шубраците, че Тресилиан, затруднен от тежките си
ботуши, напразно се опитваше да го настигне. Най-много го ядосваше
обстоятелството, че хлапакът не бягаше с всички сили, като човек,
който се спасява от голяма опасност или е изплашен, а тичаше с такова
темпо, че да поддържа у Тресилиан желанието да го гони; и всеки път,
когато на преследвача му се сторваше, че ей сега ще го настигне,
момчето отново полетяваше напред със скоростта на вятър, като в
същото време се обръщаше назад и така лъкатушеше, че да остане
близо до мястото, откъдето бе започнало да бяга.

Това продължи дотогава, докато Тресилиан спря изтощен и готов
да се откаже от преследването, като ругаеше с всички сили грозния
хлапак, който го бе въвлякъл в тази нелепа гоненица. Изкачил се през
това време на върха на една могилка точно насреща му, хлапакът взе да
пляска с дългите си, тънки ръце, да го сочи с мършавите си пръсти и
да криви в такъв дивашки присмех уродливото си лице, че Тресилиан
започна да се съмнява дали пред него не стои истинско дяволче.
Вбесен до краен предел, като в същото време едва се сдържаше да не
се разсмее на невъобразимите гримаси и жестикулации на момчето,
корнуолецът се върна при коня си и се метна на седлото, с намерение
да продължи преследването на Дики при по-благоприятни условия.

Като го видя да се качва на коня, хлапакът закрещя, че нямало
смисъл да осакатява белоногото животно заради него и че той сам ще
се приближи, при условие че обещае да не го бие.

— Няма да водя пазарлъци с теб, уродливи мошенико! — извика
Тресилиан. — Ей сега ще ми паднеш в ръцете!

— Много бързате, мистър пътешественико — каза момчето, —
наблизо има такова тресавище, което може да погълне всичките коне
на кралската гвардия. Аз ще отскоча натам, та да видим вие накъде ще
идете тогава. Бъдете сигурен, че ще успеете да се наслушате до насита
на виковете на водните бикове и на крякането на дивите патици, преди
да ме хванете без мое съгласие.
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Тресилиан огледа местността зад могилката, разбра, че момчето
говори истината, и реши да сключи мир с бързоногия си и хитър
противник.

— Ела тук, пакостнико! — каза той. — Престани да се кривиш и
плезиш и ела по-близко. Няма да те пипна с пръст, давам ти
джентълменската си дума.

Момчето прие поканата доверчиво и като подскачаше весело, се
спусна от могилката, без обаче да изпуска от погледа си Тресилиан,
който отново бе слязъл от коня и държеше с ръка юздата, изтощен и
задъхан от напразното си усилие. Нито капка пот обаче нямаше върху
обсипаното с лунички чело на хлапака, прилично на парче избелял
пергамент, силно опънат върху горната част на изсъхнал череп.

— Обясни ми, моля те, пакостливо дяволче — каза Тресилиан, —
защо се държиш така с мен? За какъв дявол ми надрънка такава
невероятна история и искаше да ти повярвам? Покажи ми — но вече
без шеги — тази ковачница и ще ти дам толкова пари, че да си купиш
ябълки за цялата зима.

— И цяла овощна градина да ми дадете — отвърна Дики Слъдж,
— пак не бих могъл да ви кажа нещо повече от онова, което вече казах.
Оставете сребърната монета на плоския камък, свирнете три пъти, а
после идете и седнете сред храсталака откъм западната страна. Аз ще
седна до вас и ще ви оставя да ми извиете врата, ако след две минути
не чуете, че ковачът е започнал да работи.

— Много се изкушавам да ти повярвам на думите — каза
Тресилиан, — макар че сигурно пак ще ме накараш да върша разни
глупости само за да се забавляваш. Добре, ще изпълня тия твои
заклинания. Ето виж, връзвам коня за високия камък. Сега, казваш, да
оставя тук сребърната монета и да изсвиря три пъти, нали така?

— Да, само че трябва да свирнете малко по-силно от дроздче, на
което още не е покарала перушината — каза момчето, когато
Тресилиан, след като остави парата на определеното място и засрамен
от глупостта, която вършеше, подсвирна леко. — Трябва да свирнете
по-силно, защото кой го знае къде е сега този ковач. Може да е и в
конюшнята на френския крал, знам ли?

— Нали преди малко каза, че той не е никакъв дявол? — рече
Тресилиан.
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— Дали е човек или дявол — каза Дики, — виждам, че аз трябва
да го извикам тук вместо вас.

Той изсвири така остро и пронизително, че на Тресилиан му
писнаха ушите.

— Това наричам аз подсвиркване — каза Дики, след като даде
три пъти условния сигнал. — А сега се скрийте, скрийте се по-бързо,
иначе Белоножка няма да бъде подкована днес.

Като се чудеше как би могла да завърши тази пантомима и се
надяваше същевременно на някакъв действителен резултат, след като
момчето така доверчиво се бе оставило в ръцете му, Тресилиан
позволи да го отведат в най-отдалечения от кръга край на гъсталака и
там седна. Внезапно му хрумна, че цялата хитрост може да е скроена,
за да му откраднат коня, затова стисна здраво момчето за яката с
намерението да го задържи като заложник срещу подобна изненада.

— А сега мълчете и слушайте — прошепна му Дики. — Скоро
ще чуете ударите на чук, който не е направен от земно желязо, а от
камък, изпратен тук от луната.

Тресилиан наистина долови леки удари на ковашки чук.
Необичайността на подобен звук в такова пусто място го накара
неволно да трепне. Но като погледна момчето и разбра по лукавия и
дяволит израз на лицето му, че е забелязало лекия му трепет и му се
надсмива, той окончателно се убеди, че всичко това е една
предварително нагласена хитрост, и твърдо реши да си изясни кой л и с
каква цел му я устройва.

Той остана неподвижен през цялото време, докато чукът
звънтеше — точно толкова, колкото бе необходимо, за да се прикове
една подкова. Веднага щом чукането спря, Тресилиан, вместо да
изчака определеното от неговия водач време, скочи от мястото си с меч
в ръка и като заобиколи тичешком буренака, се озова лице срещу лице
с човек с ковашка кожена престилка, със странни одежди от меча кожа
с козината навън и със също такава шапка, която почти напълно
скриваше оцапаното му със сажди лице.

— Върнете се, върнете се — закрещя момчето на Тресилиан —
или ще бъдете разкъсан на парчета! Който го е видял, жив не е
останал!

И наистина невидимият ковач (всъщност сега той се виждаше
съвсем ясно) вдигна чука си с очевидното намерение да се бие.
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Когато момчето разбра, че нито неговите увещания, нито
заплахата на ковача ще накарат Тресилиан да се откаже от намерението
си, а, напротив — той отблъсна с голия си меч удара на чука; — то
извика на ковача:

— Уейланд, не го закачай, защото ще пострадаш! Това е
истински и смел джентълмен.

— Значи, ти ме предаде, Флибъртиджибит? — рече ковачът.
— Тогава ти ще пострадаш!
— Който и да си — каза Тресилиан, — повярвай, че от моя

страна не те заплашва никаква опасност, затова обясни ми какво
означава цялата тази игра и защо упражняваш занаята си по такъв
тайнствен начин.

Ковачът обаче се обърна към Тресилиан и изрева със
заплашителен тон:

— Кой задава въпроси на Пазача на Кристалния замък на
Светлината, на Господаря на Зеления лъв, на Ездача на Червения
дракон? Махай се оттук! Бягай, преди да съм призовал Талпек с
неговото огнено копие да те порази, унищожи и погълне!

Той произнесе тези думи, като жестикулираше буйно, кривеше
страшно лицето си и размахваше чука.

— Я млъкни, подли измамнико, и стига си се преструвал като
циганин! — отвърна му с презрение Тресилиан. — Сега ще дойдеш с
мен до най-близкия съдия, иначе ще ти счупя главата.

— По-кротко, моля те, по-кротко, добри ми Уейланд! — обади се
момчето. — Повярвай ми, перчене и големи приказки тук няма да
минат, затова по-добре го удари на молба.

— Слушайте, ваша милост — каза ковачът, като отпусна чука си
и заговори по-кротко и по-смирено, — когато един бедняк си върши
всекидневната работа, оставете го да я върши както намери за добре.
Конят ви е подкован, на ковача е платено, какво повече има да се
интересувате? Качвайте се на коня и си продължавайте пътя!

— Не, приятелю, грешиш — отвърна Тресилиан. — Всеки човек
има право да смъкне маската на измамника и лъжеца, а твоят начин на
живот буди подозрението, че си и едното, и другото едновременно.

— Щом сте толкова упорит — рече ковачът, — ще бъда принуден
да прибягна до сила, за да се защитя, а никак не ми се искаше тъкмо с
вас да постъпвам така, мистър Тресилиан, и не защото се страхувам от
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оръжието ви, а понеже ви познавам като достоен, добър, истински
джентълмен, който по-скоро би помогнал на един злощастен бедняк,
отколкото да му стори зло.

— Чудесно казано, Уейланд — обади се отново момчето, което с
тревога очакваше изхода на техния разговор. — Но хайде по-добре да
идем в бърлогата ти, защото е вредно за твоето здраве да стоиш и да
приказваш тук на открито.

— Имаш право, дяволче — отвърна ковачът и отправяйки се към
един гъсталак от прещип, който беше по-близо до камъните и се
намираше точно срещу оня, сред който до преди малко бе седял
неговият клиент, разкри една тайна врата, замаскирана грижливо в
храстите, повдигна я, спусна се под земята и изчезна от погледа на
събеседниците си. Въпреки голямото си любопитство Тресилиан се
поколеба да последва ковача в скривалището му — може би тайно
разбойническо убежище, — особено пък когато чу гласа му изпод
дълбините на земята да казва:

— Ти, Флибъртиджибит, влез последен и имай грижата да
залостиш вратата.

— Е, налюбувахте ли се достатъчно на Уейланд Смит? —
прошепна лукаво и с подигравателна усмивка хлапакът, сякаш бе
усетил колебанието на Тресилиан.

— Не още — каза твърдо Тресилиан и като преодоля моментната
си нерешителност, започна да слиза по тясната стълба, която се
спускаше от входа надолу, следван от Дики Слъдж, който внимателно
залости тайната врата след себе си, като прегради напълно достъпа на
всякаква дневна светлина. След пет-шест стъпала се стигаше до
коридор, дълъг няколко метра, в чийто край проблясваше някакво
зловещо червеникаво сияние. Като стигна края на коридора, все още с
меч в ръка, Тресилиан зави наляво и двамата с хлапето, което го
следваше по петите, се озоваха в малко квадратно, сводесто
помещение, където имаше ковашко огнище с разпалени въглища.
Човек навярно би се задушил от смрадливия дим, ако през някакъв
скрит отвор в ковачницата не влизаше чист въздух. Светлината от
тлеещите въглища и от окачената на една желязна верига лампа
позволяваше да се види, че в помещението освен наковалня, мехове,
клещи, чукове, куп готови подкови и разни други принадлежности,
необходими за ковашкия занаят, имаше още и мангали, огнеупорни
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съдове за топене на метал, реторти и всевъзможни други атрибути на
алхимическото изкуство. Озарени от мрачната и злокобна светлина на
огъня в огнището и на мъждеещата лампа, чудатата фигура на ковача и
грозноватата, но изразителна физиономия на момчето изглеждаха
съвсем на мястото си в тази мистична обстановка и в този век на
суеверия можеха да изкарат ума на мнозина храбреци.

Природата обаче беше дала на Тресилиан здрави нерви, а
рационалното му още от ранни години възпитание бе допълнено по-
късно с достатъчно солидни научни занимания, за да се поддаде той на
някакви въображаеми страхове. След като се огледа наоколо, той още
веднъж попита майстора кой е и по какъв начин е успял да узнае името
му.

— Ваша милост навярно си спомня — каза ковачът, — че преди
около три години, в навечерието на празника на света Луция, в един
замък в Девъншир пристигна пътуващ фокусник, за да покаже
умението си пред един достоен рицар и цяла компания от знатни
особи. Макар че тук е малко тъмно, аз чета по лицето на ваша милост,
че паметта не ме лъже.

— Това, което каза, е достатъчно — прошепна Тресилиан и
обърна глава, сякаш искаше да прикрие от ковача мъчителния низ от
спомени, които думите му неволно пробудиха у него.

— Този фокусник — продължи ковачът — така майсторски
изпълняваше ролята си, че на селяните, пък и на някои от по-
простоватите джентълмени неговото изкуство се стори едва ли не като
магьосничество. Там имаше обаче и едно около петнайсетгодишно
момиче с най-красивото лице на света, чиито розови бузи побледняха,
а светлите му очи загубиха блясъка си при вида на представяните
чудеса.

— Мълчи, казвам ти, мълчи! — отново прошепна Тресилиан.
— Не мислете, че ви укорявам, ваша милост — продължи

ковачът, — но аз имам основателна причина да помня как вие, за да
прогоните страха на младото момиче, започнахте да му обяснявате по
какъв начин се правят тези измамни номера и провалихте нещастния
фокусник, като разкрихте всички тайни на неговото изкуство, и то така
умело, сякаш сам бяхте един от членовете на трупата му. Девойката
наистина беше толкова хубава, че за да спечели една нейна усмивка,
всеки мъж би…
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— Нито дума повече за нея, заклевам те! — извика Тресилиан.
— Много добре си спомням вечерта, за която говориш, защото

това беше една от малкото щастливи вечери в моя живот.
— Значи, тя не е вече жива? — рече ковачът, изтълкувал по

своему въздишката, с която Тресилиан съпроводи тези думи. — Да
напусне света толкова млада, толкова красива и толкова обичана! Моля
ви да ми простите, ваша милост, трябваше да подхвана друга тема.
Виждам, че без да искам, съм натиснал по болно място.

Думите му издаваха недодялано, но искрено чувство и това
веднага настрои Тресилиан благосклонно към бедния занаятчия, за
когото в началото бе склонен да мисли най-лоши неща. Всъщност
нищо не може да спечели така бързо сърцето на нещастния, както
искреното или дори престорено съчувствие към неговата скръб.

— Спомням си — каза след кратка пауза Тресилиан, — че тогава
ти беше весел момък и умееше да развличаш хората не само с
майсторските си фокуси, но и с песни, приказки и свирене на цигулка.
Защо си станал сега усърден занаятчия, който работи в такова мрачно
място и при такива странни условия?

— Моята история е кратка — отвърна майсторът, — но по-добре
би било ваша милост да седне, докато я изслуша.

Той приближи към огъня един трикрак стол за Тресилиан, взе
един и за себе си, а Дики Слъдж или Флибъртиджибит, както го
наричаше ковачът, привлече до краката му някакво ниско столче, седна
на него и впери поглед в лицето му. Осветявана от проблясващия
пламък в огнището, муцунката на хлапака изразяваше напрегнато
любопитство.

— Ти също — каза му ковачът — ще научиш кратката история на
моя живот, защото според мен напълно си заслужил това. Пък и по-
добре е сега да ти я разкажа, отколкото да те оставя после сам да я
разгадаваш, макар че природата никога не е поставяла по-остър ум в
по-неугледна кутийка. А сега, сър, ако моят разказ би могъл да ви
достави удоволствие, аз съм готов да го започна. Не бихте ли пийнали
обаче преди това чашка от моето питие? Дори и в тази окаяна килия аз
имам известен запас, повярвайте.

— Остави това сега — каза Тресилиан, — и започвай разказа си,
защото времето ми е кратко.
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— Няма да имате причина да съжалявате за забавянето, сър —
каза ковачът, — защото конят ви през това време ще бъде нахранен по-
добре, отколкото сутринта, и ще тича по-бързо.

Майсторът излезе от подземието и се върна след няколко
Минути. Тук ние също ще починем малко и ще започнем разказа му в
следващата глава.
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ГЛАВА ЕДИНАЙСЕТА

Той има толкова вълшебна мощ
макар че аз му служа ден и нощ,
в изкуството му още съм неук),
че целия ни дълъг път оттук
до Кентърбъри мигом би могъл
да преобърне и вместо с чакъл
да го настеле със сребро и злато.
Пролог към разказа на йомена на каноника

„КЕНТЪРБЪРИЙСК
И РАЗКАЗИ“

Ковачът започна разказа си с думите:
— Още от дете ме подготвиха за ковач и аз познавах занаята си

не по-зле от всеки друг момък с очернени пръсти, опушено лице и
кожена престилка, служещ на това благородно изкуство. На мен обаче
ми омръзна да редя мелодии с чука върху железни наковални. Тръгнах
да се скитам по света. И тъй се запознах с един прочут фокусник,
чиито пръсти бяха загубили вече необходимата за фокусничеството
гъвкавост и той си търсеше помощник, за да го въведе в благородното
тайнство. Работих при него шест години, докато самият овладях
занаята до съвършенство. Вие сам можете да кажете, ваша милост — а
мнението ви никой не би могъл да оспори, — не упражнявах ли с най-
големи тънкости този занаят?

— Най-блестящо наистина — потвърди Тресилиан, — но бъди
то-кратък.

— Скоро след представянето ми у сър Хю Робсарт, на което
присъстваше и ваша милост — продължи майсторът, — аз се отдадох
на театъра и играх редом с много прославени актьори в „Черният бик“,
„Глобус“, „Фортуна“[1] и другаде. Не зная каква беше причината, но
нея година имаше такова изобилие на ябълки, че хлапаците от
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двупенсовата галерия отхапваха само по веднъж от ябълката и я
запращаха на сцената, все едно кой актьор се случваше на нея. Това ми
омръзна и аз се отказах от своя дял в групата, подарих рапирата си на
един приятел, върнах котурните в гардероба и оттогава никой повече
не ме видя в театъра.

— Е, добре, приятелю — рече Тресилиан, — а с какво се зае след
това?

— Станах полусъдружник, полуслуга на един човек с много
умение, но с малко средства, който упражняваше професията на
лечител.

— С други думи — заключи Тресилиан, — бил си шут на един
шарлатанин.

— Мисля, че бях нещо повече от това, любезни мистър
Тресилиан — отговори ковачът, — макар че, да си говорим истината,
нашата практика често имаше и произволен характер и например
лекарства, които отначало изучавах като ползотворни за коне, понякога
се използваха и за лекуване на хора. Но в края на краищата зародишите
на всички болести са едни и същи и за човека, и за животното и ако
терпентинът, катранът, смолата и говеждото сало, смесени с куркума,
сакъз и главичка чесън, могат да излекуват наранения от гвоздей кон,
не виждам защо да не помогнат и на човек, промушен от шпага. И в
практиката, и в умението си обаче моят господар далеч ме
превъзхождаше и се заемаше с изключително опасни работи. Той беше
не само смел и дързък лечител, но при нужда ставаше и алхимик, и
астролог, който гадаеше по звездите и тълкуваше съдбите на хората
според родословието им — генетлически, както сам се изразяваше — и
по разни други начини. Беше учен човек и умееше да извлича екстракт
от лечебни билки, както и отличен химик — правеше многобройни
опити да превърне живака в твърдо тяло и беше убеден, че е налучкал
пътя за откриване на философския камък. Запазил съм едни негови
записки по този въпрос и ако вие, ваше благородие, успеете да
вникнете в техния смисъл, с увереност ще мога да кажа, че сте
надминали в науката не само тези, които са ги чели, но и оня, който ги
е писал.

Той даде на Тресилиан един пергаментен свитък, изпълнен
отгоре до долу, както и по полетата, със символичните знаци на
седемте планети, странно примесени с кабалистични знаци и текстове
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на гръцки и староеврейски език. В средата имаше няколко стиха на
латински от някакъв кабалистичен автор, написани толкова ясно, че
дори полумракът в помещението не попречи на Тресилиан да ги
прочете. Текстът бе следният:

 

 
— Дължа да заявя — каза Тресилиан, — че от цялата тази

бъркотия схващам само смисъла на последните думи, които, струва ми
се, означават: „Хвани оня, когото можеш да хванеш!“

— Точно това е основният принцип, съобразно който
действуваше моят достоен приятел и господар доктор Дубуби — рече
ковачът. — Постепенно обаче той се опи от собствените си фантазии и
повярвал на всемогъществото си в алхимията, започна да лъже самия
себе си и да пилее парите, придобити от измамването на други хора;
накрая откри или си построи, и аз сам не зная, тази лаборатория и
започна да се крие в нея от пациентите и учениците си, които съвсем
естествено започнаха да предполагат, че продължителните му и
тайнствени отсъствия от постоянното му местожителство — градчето
Фарингдън — са свързани с упорити занимания с мистически науки и
общение с невидимия свят. Опита се да измами и мен, защото, макар и
да не влизах в спор с него, той виждаше, че бях проникнал в много от
тайните му, и се боеше, че в бъдеще няма да му бъда безопасен
съдружник. Междувременно неговата слава — всъщност лоша слава
— все повече растеше и мнозина от онези, които прибягваха до
услугите му, бяха напълно убедени, че е магьосник. Познанията му в
областта на окултните науки — а хората предполагаха, че има такива
знания — му печелеха като клиенти доста могъщи личности, за да
бъдат назовани имената им, които му искаха помощ за твърде опасни
цели, за да бъде споменавано за тях. Хората го проклинаха и го
заплашваха, а мене, невинния му помощник в занаята, започнаха да

Si fixum solvas, faciasque volare solutum,
Et volucrem figas, facient te vivere tutum;
Si pariat ventum, valet auri pondere centum;
Ventus ubi vult spirat — capiat qui capere potest.
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наричат помощник на дявола и осмелях ли се да си покажа носа на
селската уличка, веднага ме обсипваха с градушка от камъни. Свърши
се с това, че господарят ми внезапно изчезна. Излъга ме, че отивал в ей
тази тука лаборатория, и ми забрани да го безпокоя, докато не минат
два дни. След като изтече определеният срок, аз се разтревожих и
дойдох в подземието. Заварих огнището угаснало, приборите
разхвърляни в безпорядък, а за мене беше оставена бележка от учения
Дубуби, както сам обичаше да се титулува, в която ми съобщаваше, че
никога вече нямало да се видим и че той ми оставял в наследство
алхимическите си апарати и пергамента, който току-що ви дадох, и
настойчиво ме съветвал да се опитам да разгадая тайната на този
пергамент, защото това непременно щяло да ми помогне да открия
философския камък.

— А ти последва ли този мъдър съвет? — попита Тресилиан.
— Не, уважаеми господине — отговори ковачът. — Понеже по

природа съм предпазлив и недоверчив, пък и знаех с кого имам работа,
затова най-внимателно взех да претърсвам навсякъде, преди да се
осмеля да запаля огъня, и накрая действително открих едно малко буре
с барут, грижливо скрито под огнището, несъмнено с цел щом започна
великото дело за превръщане на металите, експлозията да превърне
подземието и цялото имущество в него в куп развалини, които да ми
послужат едновременно и за лобно място, и за гроб. Това
обстоятелство ме излекува от увлечението към алхимията и аз на драго
сърце щях да се върна към честния труд с чука и наковалнята; кой
обаче би довел коня си за подковаване при помощника на дявола? За
щастие, през това време спечелих симпатиите на този чудесен
Флибъртиджибит, който се случи точно тогава тук във Фарингдън със
своя учител — мъдрия Еразъм Холидей, — като го посветих в някои
тайни, които много се харесват на децата от неговата възраст. След
като дълго мъдрувахме и умувахме, двамата стигнахме до
убеждението, че щом не мога да упражнявам занаята си по нормалния
начин, може би си струва да опитам да си създам работа сред простите
селяни, като използувам техните глупави страхове и суеверия. И
благодарение на Флибъртиджибит, който разпространи славата ми, аз
си спечелих клиентела, но всичко това е много рисковано и се
страхувам, че накрая ще ме набедят за магьосник. Ето защо търся
възможност да се махна от това подземие. Нужно ми е само
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покровителството на някоя уважавана личност, която да ме защити от
гнева на простолюдието, ако случайно ме разпознаят някъде.

— А ти добре ли знаеш пътищата в тази местност? — попита
Тресилиан.

— Бих могъл да ги пребродя всичките посред нощ, без да се
заблудя — отговори Уейланд Смит, когото отсега нататък ще наричаме
е това име.

— Но ти нямаш кон — каза Трасилиан.
— Извинявайте, сър — възрази Уейланд, — имам не по-лош кон

от който и да е йомен[2]. Забравих да ви кажа, че всъщност това е най-
хубавата част от наследството на лечителя, като изключим две-три от
най-важните му лечебни тайни, които отгатнах сам, без негово знание
и воля.

— В такъв случай се измий и се избръсни — предложи
Тресилиан, — облечи се в други дрехи каквито имаш и захвърли тези
чудати труфила. Ако умееш да пазиш тайна и да бъдеш предан, би
могъл да ми служиш известно време, докато тук позабравят лудориите
ти. Струваш ми се сръчен и смел, пък аз имам да върша такава работа,
че и двете ти качества ще се окажат необходими.

Уейланд Смит на драго сърце прие предложението и
тържествено заяви, че ще бъде предан на новия си господар. За
няколко минути той си смени дрехите, подстрига и приглади брадата и
косите си — с една дума, извърши такава голяма промяна във
външността си, щото Тресилиан не се сдържа да не забележи, че сега
вече не му е нужен покровител, защото едва ли някой би могъл да го
познае.

— Длъжниците, разбира се, няма да ми платят — поклати глава
Уейланд, — а кредиторите ми няма да се заблудят така лесно. Искрено
казано, ще се чувствувам в безопасност само под закрилата на такъв
знатен и милостив джентълмен, какъвто сте вие, сър.

С тия думи той поведе Тресилиан към изхода на пещерата. После
подвикна високо на палавника, който след миг се появи е конска сбруя
в ръка. Уейланд затвори и грижливо замаскира тайната врата, като
подхвърли, че пещерата можела отново да му потрябва някой ден, пък
и инструментите все стрували нещо. Той подсвирна и веднага дотича
кон, който до този момент спокойно си пасеше на поляната и очевидно
бе привикнал да го призовават по този начин. Докато Уейланд го
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стягаше за път, Тресилиан също попритегна коланите на своя кон и
след малко и двамата бяха вече готови да се метнат на седлата.

В този момент се приближи Дики Слъдж, за да им пожелае добър
път.

— Значи, ти ме напускаш, стари приятелю — каза момчето, — и
слагаш край на нашите игри на криеница с тези страхливи глупци,
които водех тук, за да се подковават крантите им от дявола и неговите
дяволчета?

— Да, така е — отвърна Уейланд Смит. — Добрите приятели,
Флибъртиджибит, трябва да се разделят. Но ти, момчето ми, си
единственото същество в долината на Белия кон, с което ми е мъчно да
се разделя.

— Аз няма да се сбогувам с теб завинаги — рече Дики Слъдж.
— Ти ще бъдеш на тържествата, аз също. Дори учителят

Холидей да не ме вземе със себе си, кълна се в слънцето, което ние с
теб изобщо не виждахме в тази дупка, че сам ще отида.

— И това ще стане, като му дойде времето — съгласи се
Уейланд, — моля те само да не вършиш необмислени неща.

— Хайде, хайде, ти май ме вземаш за дете, за обикновено малко
дете, и ме убеждаваш, че е опасно да се движа без презрамки за
прохождане. Преди обаче да си се отдалечил на миля от тези камъни,
чрез един сигурен знак ще се увериш, че съм по-опасно дяволче,
отколкото ме мислиш. И ще направя всичко така, че ако си достатъчно
умен, да се възползуваш от моите дяволии.

— Какво си намислил, момче? — полюбопитствува Треси-лиан.
Флибъртиджибит само се усмихна в отговор, подрипна весело,

пожела и на двамата добър път, съветвайки ги да се махат по-бързо и
по-далеч от това място, и сам им даде пример, като хукна към дома си
със същата светкавична бързина, с която преди това осуетяваше всички
опити на Тресилиан да го хване.

— Излишно е да го гоним — каза Уейланд Смит. — Ако вие, сър,
не сте майстор в ловенето на чучулиги, никога няма да го хванем. Пък
и не е нужно. По-добре е да се махаме оттук, както той ни посъветва.

Двамата се метнаха на конете и щом, Тресилиан обясни на своя
водач посоката, в която искаше да вървят, потеглиха бързо напред.

Като изминаха около миля, Тресилиан каза на спътника си, че
конят му тича по-пъргаво, отколкото сутринта.
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— Убедихте ли се? — усмихна се Уейланд. — Това се дължи на
една моя малка тайна. Прибавих към овеса една дреболия, която за
около шест часа ще ви спести необходимостта да пришпорвате коня.
Не, не съм изучавал медицина и фармакопея на вятъра.

— Надявам се — каза разтревожен Тресилиан, — че твоите
лекарства няма да навредят на коня ми?

— Не повече, отколкото кобилешкото мляко, което е сукал като
жребче — отвърна ковачът. Той тъкмо се впусна в подробни описания
на изключителните качества на своето лекарство, когато изведнъж го
прекъсна такъв оглушителен взрив, сякаш мина бе вдигнала във
въздуха крепостната стена на обсаден град. Конете потръпнаха, а
конниците застинаха в учудване. После се обърнаха в посоката,
откъдето се чу гръмовният трясък, и видяха точно над мястото, което
току-що бяха напуснали, стълб черен дим да се издига към ясното
синьо небе.

— Моето свърталище отиде по дяволите! — извика Уейланд,
който веднага се досети за причината на взрива. — Какъв глупак
излязох да се разбъбря за любезните намерения на доктора към
скривалището пред този палавник на палавниците Флибърти-джибит.
Трябваше да се досетя, че няма да се забави дълго, за да си достави
това рядко забавление. Сега обаче трябва да побързаме, защото този
гърмеж след малко ще събере тук цялата околност.

Той пришпори коня си, Тресилиан също ускори ход и те
препуснаха напред.

— Ето какъв е бил знакът, който малкото дяволче обеща да ни
даде — каза Тресилиан. — Ако се бяхме позабавили малко, щяхме още
по-осезателно да почувствуваме този негов знак на любов.

— Той щеше да ни предупреди — възрази ковачът. — Видях го
как на няколко пъти погледна назад, сякаш искаше да се убеди, че сме
се отдалечили достатъчно. Той е истинско дяволче в изобретяването на
всевъзможни пакости, но не е лошо дяволче. Много дълго би трябвало
да ви разказвам, сър, как за първи път се запознах с него и колко шеги
ми е изиграл. Но и много добро ми е направил, особено с
привличането на клиенти. За него беше най-голямо удоволствие да ги
гледа как седят зад храстите и потреперват при ударите на моя чук.
Мисля, че като е сложила двойна мяра мозък в грозната му глава,
майката природа го е надарила освен това и с умението да се забавлява
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със злочестините на хората, както на тях е оставила удоволствието да
се присмиват на неговата уродливост.

— Навярно е така — съгласи се Тресилиан. — Тези, които се
чувстват отхвърлени от хората поради някакъв недъг или особен белег
на външността си, дори и да не мразят цялото човечество, все пак са
склонни понякога да се радват на чуждите беди и нещастия.

— У Флибъртиджибит обаче има нещо, което изкупва всичките
му пакостни забавления. Привърже ли се веднъж към някого, той му
остава верен докрай. Затова пък винаги е склонен да се шегува злобно
с чуждите хора; както вече ви казах — имам основание да твърдя това.

Тресилиан нямаше желание да поддържа повече разговора и те
продължиха мълчаливо към Девъншир. Най-сетне слязоха от конете в
двора на странноприемницата в град Марлбъро, дал по-късно името си
на най-великия пълководец[3] (с изключение на още един[4]), роден
някога, в Англия. Тук пътниците имаха възможност да видят на
практика колко верни са двете стари пословици: „Лошите вести летят
като вятър“ и „Рядко ще подслушаш похвала за себе си“.

В двора на странноприемницата цареше такова вълнение, че едва
успяха да измолят някой коняр или момче да се погрижи за конете им.
Всички бяха възбудени от някакъв слух, който се предаваше от уста на
уста, чийто смисъл обаче нашите пътници не можаха отначало да
схванат, но накрая успяха да разберат, че се отнася до въпрос, който ги
засягаше най-непосредствено.

— Искате да научите какво се е случило ли, господарю? —
отговори след многократните запитвания на Тресилиан главният коняр.
— Самият аз знам твърде малко. Току-що оттук мина конник, който
разказа, че в днешното благословено утро дяволът отнесъл със себе си
някакъв човек, наречен Уейланд Смит, който живеел на около три мили
от долината на Белия кон в Бъркшир. Отнесъл го сред пламъци и дим и
така изровил мястото, където оня живеел — край някаква поляна с
високи камъни, — сякаш го разорал за сеитба.

— Много жалко — обади се един възрастен селянин, — много
жалко, защото този Уейланд Смит — не го знам дали е бил близък на
дявола, или не — разбираше от конски болести. Сега паразитните
червеи ще плъзнат навсякъде, щом дяволът не му даде време да ни
остави тайната си.
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— Вярно е това, което говориш, Гафър Граймсби — обади се
конярят на свой ред — Аз самият съм водил кон при Уейланд Смит,
защото гой беше по-голям майстор от всички тукашни ковачи.

— Нима си го виждал? — попита мисис Алисън Крейн[5],
господарката на странноприемницата с изрисуван на табелата жерав,
която благоволяваше да нарича свой „съпруг“ стопанина на
споменатото заведение — нищожна личност с външност на дребосък,
чиято спъната походка, дълга шия, както и навикът да се бърка там,
гдето не му е работа, и да се намира винаги под чехъла на жена си,
изглежда, са станали повод за създаването на прочутата английска
старинна песничка:

 

 
Сега той повторно изцвърча въпроса на жена си:
— Чуваш ли, конярю, ти виждал ли си дявола?
— И да съм го виждал, какво от това, мистър Крейн? — отвърна

конярят. Като всички останали в странноприемницата той уважаваше
господаря си толкова, колкото го уважаваше и неговата съпруга.

— А, нищо, конярю — отговори кроткият мистър Крейн.
— Само исках да кажа, че ако си виждал дявола, на мен, струва

ми се, ще ми бъде интересно да науча как изглежда той.
— Някой ден ще научиш и това, мистър Крейн — сряза го

Неговата съпруга. — А засега стига си си усъвършенствал обноските,
ами се захвани за работа, без да си губиш времето с празни приказки.
Наистина, конярю, аз също бих искала да науча как изглеждаше този
нехранимайко.

— Вижте, господарко — отвърна конярят с далеч по-почтителен
тон, — как е изглеждал, не мога да кажа, пък и никой друг не би могъл.
Аз изобщо не съм го виждал.

— Ами как си си свършил работата, като не си го виждал? —
попита Гафър Граймсби.

Живял при стопанка една
куц жерав с безводна душа.
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— Помолих учителя да ми напише на хартийка болестта на коня
— отговори конярят, — а дотам ме заведе най-грозноватият хлапак,
какъвто би могъл да се изреже от липов корен за забавление на децата.

— Е, и какво беше лекарството? Излекува ли ти коня? — питаха
един през друг заобиколилите го.

— От де да знам какво беше — отговори конярят. — По
миризмата и по вкуса, защото аз се престраших да сложа в уста парче
колкото грахово зърно, приличаше на амоняк и хвойна, примесени с
оцет. Никога обаче амонякът и хвойната не са лекували така бързо.
Страхувам се, че ако Уейланд Смит си е заминал, паразитният червей
ще налегне здравата и конете, и рогатия добитък.

Гордостта от собственото умение, която оказва не по-малко
влияние върху хората от всяка друга гордост, пламна така силно в
гърдите на Уейланд Смит, че въпреки явната опасност да бъде
разпознат от околните той не можа да се сдържи да не смигне на
Тресилиан и да му се усмихне тайнствено пред безспорните
доказателства за неговите ветеринарни способности. В това време
общият разговор се разрастваше.

— По-добре така да стане — каза един сериозен господин,
облечен в черно, приятел на Гафър Грамсби — по-добре да загинем от
бедите, изпратени ни от бога, отколкото да се лекуваме при дявола.

— Това си е чиста истина — подкрепи го мисис Крейн — и аз се
чудя на коняря, че е бил готов да погуби душата си, за да излекува едни
конски черва.

— Може да сте права, господарко — съгласи се конярят, —
защото конят беше на господаря. Да беше ваш, сигурно щяхте да ме
презирате, така си мисля, ако бях се уплашил от дявола, когато болката
разкъсваше червата на нещастното животно. А за останалото да се
грижат поповете. Всеки със занаята си, както гласи пословицата:
„Попът — с молитвеника, конярят — с чесалото.“

— Готова съм да се закълна — каза мисис Крейн, — че конярят
говори като добър християнин и предан слуга, който няма да пожали
ни тяло, ни душа в служба на господаря. И все пак дяволът е отнесъл
оня навреме, защото тази сутрин тук идва окръжният пристав, за да
вземе следователя на вещици, стария Пиниуинкс, та двамата да отидат
в долината на Белия кон, за да разпитват Уейланд Смит и да го
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измъчват. Аз сама помогнах на Пиниуинкс да наточи клещите и
шилото си и видях заповедта на съдията Блиндас за арестуване.

— Глупости, глупости — измърмори старата перачка мисис
Кранк, отявлена папистка. — Дяволът само ще се надсмее над Блиндас
и над неговата заповед, че и на пристава, и на ловеца на вещици.
Тялото на Уейланд Смит се бои от шилото на Пиниуинкс толкова,
колкото батистената яка — от иглата. Но я ми кажете, хора, имаше ли
дяволът такава власт над вас, че да ви измъква изпод носа вашите
ковачи и други майстори по времето на добрите абати от Абингдън?
Кълна се в божията майка, не! Свещените свещи, светената вода,
светите мощи и всичко останало прогонваха и най-злите духове. Я
накарайте сега пастора-еретик да направи същото! Не, не, нашите бяха
богоизбрани хора.

— Точно така, мисис Кранк — рече конярят. — Така каза и
Симпкинс от Саймънбърн, когато помощникът на енорийския
свещеник целуваше жена му. Те, казва, са богоизбрани хора.

— Я млъкни ти, змия сквернославна! — озъби се мисис Кранк.
— Не приляга на такъв коняр-еретик като тебе да се занимава с такъв
предмет като католическите духовници.

— Честно казано, не ми приляга, уважаема — съгласи се
шегобиецът, — но тъй като и ти, уважаема, вече не си предмет, с който
те биха се занимавали, каквото и да е ставало по ваше време, най-
добре ще е да не се занимаваме с него.

След тази размяна на язвителни забележки мисис Кранк наду
гърло и започна да засипва коняря с най-цветисти ругатни, а
Тресилиан и спътникът му използваха това, за да се вмъкнат
незабелязано в странноприемницата.

Щом влязоха в стаята за отбрани гости, където ги отведе самият
съпруг на мисис Крейн, и след като изпратиха достойния и смирен
стопанин да им донесе нещо за ядене и пиене, Уейланд Смит не можа
да се сдържи повече и даде воля на суетата си.

— Виждате ли, сър — обърна се той към Тресилиан, — не съм
преувеличавал, когато ви казвах, че владея най-големите тайни в
занаята на един ковач или mareshal!, както по-почетно ни наричат
французите. Тия кучета, конярите, които в края на краищата са най-
добрите познавачи в случая, знаят какви заслуги да приписват на
моите лекарства. Бъдете ми свидетел, уважаеми мистър Тресилиан, че
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единствено гласът на клеветата и ръката на злобното насилие ме
принуждават да се откажа от положението, при което бях и полезен, и
уважаван.

— Свидетел съм ти, приятелю — отвърна Тресилиан, — но
искам да отложа изслушването на разказите ти за по-спокойно време,
освен ако не смяташ полезно за твоята слава да се подложиш, като
бившето си жилище, на някаква метаморфоза с помощта на огъня. Не
виждаш ли, че сега дори най-добрите ти приятели те смятат само за
обикновен магьосник?

— Бог да прости на тия — каза ковачът, — които бъркат
майсторството и науката със забранените магии! Според мен, човек
може да бъде най-добрият ветеринар, бъркал някога в конски търбух,
че и много повече, а по отношение на всичко останало да стои само
малко по-високо от обикновените хора, без да бъде никакъв магьосник.

— Пази боже, ако е другояче — потвърди Тресилиан. — А сега
млъкни за малко, защото идват стопанинът и помощникът му, който ми
прилича на джудже.

Всички в странноприемницата, начело със самата мисис Крейн,
бяха така заинтригувани и възбудени от произшествието с Уейланд
Смит, както и от непрекъснато донасяните от различни страни нови и
още по-фантастични варианти на случката, че в стремежа си да
задоволи гостите, стопанинът не можа да намери подкрепа другаде
освен в лицето на един дванайсетгодишен хлапак, прислужника
Сампсън.

— Бих искал — каза той, за да се извини, като остави на масата
гарафа с херес и обеща веднага да донесе и яденето — дяволът да
беше отнесъл жена ми и цялата ми фамилия вместо този Уейланд
Смит, който, според това, което се разказва, смея да кажа, далеч по-
малко от тях заслужава честта, направена му от сатаната.

— На твоето мнение съм и аз, приятелю — отвърна му Уейланд
Смит, — и по този повод съм готов да пия за твое здраве.

— Не че оправдавам хората, дето имат взимане-даване с дявола
— каза стопанинът, като отци солидна глътка херес за здравето на
Уейланд, — но… Пили ли сте някога по-хубав херес, джентълмени? Та
искам да кажа, по-добре е да имаш работа с десетина измамници и
негодници като този Уейланд Смит, отколкото с едно въплъщение на
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дявола, което е завладяло всичко — и къщата, и огнището, и постелята,
и масата.

По-нататъшните оплаквания на нещастника бяха прекъснати от
острия крясък на неговата съпруга, долетял от кухнята, и той, след
като се извини на гостите, мигом закуцука натам. Щом стопанинът
излезе, Уейланд Смит с възможно най-обидни епитети изрази пълното
си презрение към мухльото, който си криел главата под престилката на
жена си. Подметна също, че ако конете не се нуждаели от почивка и
храна, щял да посъветва достойния мистър Тресилиан да продължат
веднага по-нататък, вместо да стоят тука и да плащат сметка на такъв
презрян, безволев, затиснат под чехъла на жена си мухльо като Крейн.

Възмущението на ковача обаче малко поутихна при появата на
огромно блюдо с великолепна говежда пача и пушена сланина и
напълно стихна, когато поднесоха един добре угоен скопен петел, тъй
хубаво препечен, че върху кожата му блестяха капчици мазнина като —
както се изрази Уейланд — майска роса по лилия. И изведнъж Крейн и
почтената му съпруга станаха в неговите очи най-внимателните,
услужливи и любезни стопани.

Съгласно обичаите по онова време господарят и слугата седяха
на една маса и Уейланд със съжаление забеляза, че Тресилиан почти не
се докосва до храната. Той си спомни болката, която му беше нанесъл,
заговаряйки за момичето, в чиято компания за първи път го бе
срещнал, но тъй като се боеше да се докосва до мъчителната тема,
реши да обясни сдържаността на Тресилиан в яденето с друга причина.

— Изглежда, тази храна е прекалено груба за вас, сър — започна
Уейланд, а кълките и крилата на петела изчезваха от масата
благодарение на неуморните му усилия. — Ако бяхте поживели като
мен толкова дълго в подземния затвор, който Флибъртиджибит запрати
в горните селения и в който аз не се осмелявах да си сготвя храна, за да
не забележат дима отвън, сигурно този отличен петел щеше да ви се
стори приказно лакомство.

— Радвам се, че ти харесва, приятелю — каза Тресилиан. — И
все пак побързай е яденето, ако можеш, защото из тия места още не си
в пълна безопасност, пък и моите работи налагат да продължим
незабавно пътуването.

След като оставиха конете да си отпочинат малко, те-изминаха с
усилен ход пътя до Брадфорд, където спряха да нощуват.
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Рано на другата сутрин потеглиха отново. За да не изморяваме
читателя с ненужни подробности, ще кажем само, че
пътешествениците преминаха без особени приключения през
графствата Уилтшир и Съмърсет и към пладне на третия ден след
заминаването на Тресилиан от Къмнър пристигнаха в имението на сър
Хю Робсарт — Лидкоут хол, което се намираше на границата на
графството Девъншир.

[1] Анахронизъм: Глобус и Фортуна са били построени през 1599
г. ↑

[2] Йомени — заможни селяни в Англия през 14–17 в., които
притежавали малки участъци земя и били свободни. ↑

[3] Става дума за Джон Чърчил, херцог Марлбъро (1650–1722 г.).
↑

[4] Херцог Уелингтън (1769–1852 г.). ↑
[5] Жерав (англ.). ↑
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ГЛАВА ДВАНАЙСЕТА

Уви! Цвета от замъка отбрулил,
отвя го вятърът към други кули.

ДЖОАНА БЕЙЛИ
— „СЕМЕЙНА
ЛЕГЕНДА“

Старинното имение Лидкоут хол се намираше близо до селцето
Лидкоут и граничеше с обширната, гъста и пълна с дивеч Ексмурска
гора, където в съгласие с някакви стари права на семейство Робсарт
сър Хю можеше да се отдава на воля на любимото си забавление —
лова. Самият замък — ниско здание с твърде старинен вид — заемаше
обширно пространство, опасано с дълбок ров. Пътят към него и
подвижният мост се охраняваха от зидана осмоъгълна кула, така гъсто
обвита с бръшлян и други пълзящи растения, че беше трудно да се
разбере от какъв материал е построена. Ъглите на голямата кула бяха
украсени с малки, доста своеобразни кулички, различни една от друга
по форма и големина и следователно крайно различни и от скучните,
еднообразни каменни кулички, които се използуват за същите цели в
съвременната готическа архитектура. На една от тези кулички с
четириъгълна форма имаше часовник. Сега обаче той не работеше и
това много учуди Тресилиан, защото той знаеше, че сред другите
безобидни чудатости на добродушния стар рицар беше и придирчивата
му грижа за точното отмерване на времето — нещо много характерно
за хората, които имат на разположение голямо количество от това благо
и изпитват усещането, че то лежи като огромно бреме на плещите им.
Също както понякога търговците например се заемат старателно да
пресмятат стоките си тъкмо когато те най-малко се търсят.

В двора на стария замък се влизаше през арка, над която се
издигаше споменатата по-горе кула. Подвижният мост беше спуснат, а
едно от крилата на обкованата с железни гвоздеи врата стоеше
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небрежно открехнато. Тресилиан бързо премина през моста, влезе в
двора и високо започна да вика слугите по име. Отначало му
отговаряха само ехото и лаят на ловджийските кучета, чиито колиби
бяха разположени близо до зданието, откъм вътрешната страна на
рова. Най-после се появи старият Уил Баджър, любимият слуга на
рицаря, който изпълняваше същевременно и длъжността на негов
оръженосец и уредник на ловните му занимания. Като позна
Тресилиан, якият и закален от слънце и вятър ловец силно се зарадва.

— Бог да ви поживи, мистър Едмънд! — извика той. — Нима сте
вие? Дано успеете да помогнете с нещо на сър Хю, защото на нас,
тоест на мене, свещеника, и мистър Мъмблейзън, вече не ни стига
умът какво да правим с него.

— Нима състоянието на сър Хю се е влошило след моето
заминаване, Уил? — попита Тресилиан.

— Не, здравето му не се е влошило, дори се подобри малко —
отговори слугата, — но както и преди не е на себе си. Яде и пие — по
навик, но не спи, или по-точно, не се събужда, сякаш е онесвестен от
някаква упойка — нито е заспал, нито е буден. Мисис Суайнфорд
смята, че е нещо като паралич, но не, казвам й аз — не, драга, това е
сърцето, сърцето.

— Не можахте ли да го оживите с някакви забавления? — попита
Тресилиан.

— Хич и на ум не му идва за ловуване — въздъхна Уил Баджър.
— Не се е докоснал ни до табла, ни до шъвълборд, нито пък е
надникнал е мистър Мъмблейзън в голямата книга за хералдиката.
Нарочно оставих часовника да спре, надявах се, че като не чува
биенето му, ще се съживи. Вие най-добре знаете, мистър Едмънд,
колко старателно броеше часовете. Той обаче не каза нито дума, така
че ще курдисам старата камбана отново да почне да си бие. Веднъж се
осмелих дори да настъпя Бънги по опашката. Знаете какво хокане би
ме сполетяло за такова нещо по-рано, но този път той обърна на воя на
бедното куче толкова внимание, колкото и на крясъка на совата в
комина. Ясно е, че аз вече нищо не мога да направя.

— Вътре ще ми доразкажеш останалото, Уил. Преди това заведи
този човек в трапезарията и нареди да му окажат нужното внимание.
Той е лечител.
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— С церове ли, с магии ли умее да лекува, кой го знай —
промърмори Уил Баджър, — но бих искал да ни даде лек, който ще ни
помогне. Ей, Том, погрижи се за лечителя! И гледай да не ти отмъкне
лъжиците, момче — прибави шепнешком той на слугата, който се
показа от един прозорец на първия етаж. — Познавам и други юначаги
с честни мутри, а умението си влагаха тъкмо в тия работи.

Той въведе Тресилиан в една просторна приемна зала и отиде по
негова молба да разбере в какво състояние се намира господарят му, та
да не би внезапното завръщане на обичния му възпитаник и
предполагаем зет да му се отрази зле. Баджър се върна веднага и каза,
че сър Хю дремел в креслото си, но щом се пробудел, мистър
Мъмблейзън щял да съобщи на мистър Тресилиан.

— Голямо щастие ще бъде, ако ви познае — каза ловецът.
— Забравил е дори имената на кучетата от сюрията. Преди една

седмица например си помислих, че е тръгнал към оправяне. „Утре ми
оседлай стария дорест кон — неочаквано ми каза той, след като
пресуши голямата си сребърна чаша, както прави обикновено, преди да
си легне — и отведи кучетата при Хейзълхърсткия хълм.“ Всички се
зарадвахме и на сутринта потеглихме с него. Той препусна към гората
като всеки друг път, без обаче да каже нито дума повече, освен че
вятърът духал от юг и че дирята щяла да се загуби. Но преди още да
отвържем кучетата, взе да се оглежда наоколо като човек, който
внезапно се е пробудил от сън, обърна коня си и препусна към замъка,
като ни остави сами да ловуваме на воля, стига да желаем.

— Тъжни неща разказваш, Уил — каза Тресилиан. — Но дано
бог ни помогне, защото от хората помощ вече не можем да очакваме.

— Значи, не ни носите никакви новини за младата господарка?
Но защо ли ви питам — всичко е изписано на челото ви. Все вярвах, че
ако изобщо някой може и поиска да я намери, това ще бъдете вие. Сега
всичко е свършено, никакви надежди не останаха. Ех, ако този Варни
ми се мерне някога на един лък разстояние, ще му забия стрелата,
кълна се в хляба и солта!

Докато Баджър говореше, вратата се отвори и влезе мистър
Мъмблейзън — сух, слаб възрастен джентълмен с бузи като зимни
ябълки и със сиви коси, прибрани в малка конусовидна шапчица или
по-скоро в нещо подобно на кошничка за ягоди, като ония, дето
лондонските търговци на плодове излагат на витрините си. Той беше
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прекалено скъп на думи, за да ги пилее за обикновен поздрав, затова
само кимна на Тресилиан, ръкува се с него и му даде знак да го
последва в просторната зала, където обикновено седеше сър Хю. Уил
Баджър тръгна подире им без покана, загрижен да разбере дали
господарят му ще се пробуди от своята апатия, като види Тресилиан.

В дълга зала с нисък таван, окичена с всевъзможни ловни
принадлежности и горски трофеи, до масивна каменна камина, над
която бяха окачени малко потъмнели от небрежно поддържане меч и
бойни доспехи, седеше сър Хю Робсарт от Лидкоут — едър мъж, чиято
пълнота се задържаше в известни граници само благодарение на
навика му да бъде в непрекъснато движение. На Тресилиан му се
стори, че летаргията, от която беше обзет старият му приятел, още
повече е увеличила пълнотата му през време на неговото
няколкоседмично отсъствие; във всеки случай беше се отразила на
живостта на погледа му, който отначало бавно проследи мистър
Мъмблейзън до едно дъбово писалище, върху което лежеше отворен
грамаден том, а после се спря някак колебливо на влезлия непознат.
Енорийският свещеник, посивял старец, бивш изповедник от времето
на кралица Мери, седеше с книга в ръка в другия ъгъл на залата. Той
също кимна печално на Тресилиан и остави книгата си настрана, за да
види какво впечатление ще направи неговото пристигане на болния
старец.

Докато Тресилиан, чиито очи се напълниха със сълзи, се
приближаваше все повече до бащата на своята годеница, съзнанието на
сър Хю сякаш започна да се възвръща. Той въздъхна тежко, като човек,
пробуждащ се от някакво вцепенение. По лицето му премина лека
тръпка, той мълчаливо отвори ръце и когато Тресилиан се хвърли към
него, силно го притисна към гърдите си. Има все още нещо, заради
което си струва да се живее — бяха първите му думи, след което
чувствата му се изляха в неудържим горестен плач. Сълзите потекоха
бързо една след друга по загорелите му бузи и по дългата бяла брада.

— Не съм мислил, че ще дойде ден да благодаря на бога за това,
че господарят ми плаче — каза Уил Баджър. — Ето че и това стана, и
аз едва се сдържам да не заплача заедно с него.

— Няма да те питам нищо — промълви старият рицар, — нищо.
Едмънд. Ти или не си я намерил, или си я намерил в такова положение,
че за нас вече да е все едно като умряла.
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Не намирайки у себе си сили да изрече какъвто и да било
отговор, Тресилиан само закри лицето си с ръце.

— Достатъчно, достатъчно! Не плачи за нея, Едмънд. Аз имам
причини да плача, защото беше моя дъщеря. Ти трябва само да се
радваш, че не стана твоя жена. Милостиви боже, ти най-добре знаеш
кое е добро за нас. Всяка вечер се молех да видя Еми омъжена за
Едмънд. Ако това се беше сбъднало, сега към мъката ми щеше да се
прибави и ярост.

— Успокойте се, приятелю — обади се свещеникът, като се
обърна към сър Хю, — не е възможно детето на нашите надежди и
нашата любов да бъде такова нечестиво и долно създание, каквото вие
искате да го представите.

— Да, да — отвърна нетърпеливо сър Хю, — нямам право да я
нарека открито развратница, каквато тя в действителност е станала.
Зная, че в двора това сега се нарича другояче. Каква по-голяма чест за
дъщерята на стария девънширски селяндур от тази да стане
любовница на един блестящ придворен — любовница на Варни, на
същия този Варни, чийто дядо бе подпомогнат от баща ми, когато се
разори след битката… след битката… при която бе убит Ричард…
Излезе ми от ума! И съм сигурен, че никой от вас няма да ми
помогне…

— Битката при Бозуърт — обади се мистър Мъмблейзън, —
между Ричард Гърбавия и Хенри Тюдър, дядото на сегашната ни
кралица, primo Henrici Septimi[1], през хиляда четиристотин осемдесет
и петата година post Christum natum[2].

— Да, точно така — потвърди старият рицар, — това го знае
всяко дете. Моята нещастна глава обаче забравя всичко, което трябва
да помни, и помни само онова, което би било по-добре да забрави.
Почти веднага след твоето заминаване, Тресилиан, мозъкът ми нещо се
повреди, а и сега още не е съвсем в ред.

— Сър — обади се добродушният свещеник, — по-добре е да се
оттеглите в покоите си и да се опитате да поспите малко. Лекарят ви
остави успокояващо лекарство, а нашият Велик Лечител ни е
заповядал да се ползуваме от земните средства, за да имаме сили да
понасяме твърдо изпитанията, които той ни праща.

— Наистина, стари приятелю, наистина — каза сър Хю, — и ние
ще понесем мъжествено нашите изпитания. Изгубили сме само една
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жена. Погледни, Тресилиан — той измъкна от пазвата си дълга
къдрица лъскава коса, — погледни този кичур! Същата нощ, Едмънд,
през която изчезна, тя дойде както обикновено при мен да ми пожелае
лека нощ, обви ръце около шията ми и ме милва по-дълго от всякога. А
аз, старият глупак, я хванах за този кичур и не я пусках, докато накрая
тя взе ножиците, отряза го и той остана в ръката ми — ето това е
всичко, което ще имам от нея!

Тресилиан беше безсилен да отговори, защото много добре
разбираше какви противоречиви чувства са разкъсвали душата на
нещастницата през оная трагична нощ. Свещеникът се канеше да каже
нещо, но сър Хю го прекъсна:

— Знам какво искате да кажете, отче, но в края на краищата това
е само кичур женски коси, а нали именно жената е била
първопричината в безгрешния свят да дойдат позорът, грехът и
смъртта? Нашият учен, мистър Мъмблейзън, също би могъл да каже
някои мъдри думи за нищожеството на жените.

— C’est l’homme — каза мистър Мъмблейзън, — qui se bast, et
qui conseille[3].

— Точно така — потвърди сър Хю, — и затова ние ще се държим
като мъже, носещи в себе си и сърцатост, и мъдрост. Тресилиан,
приветствам те с добре дошъл — все едно, че си ни донесъл най-добри
новини. Говорихме май доста дълго и устата ни пресъхнаха. Еми,
налей по една чаша вино на Едмънд и на мен.

Спомняйки си изведнъж, че се обръща към човек, който не може
да го чуе, той поклати глава и каза на свещеника:

— За моя помътен мозък тази скръб е нещо като църквата в
Лидкоут — за нашия парк. Можем да се загубим за малко из трънаците
и гъсталаците, но от края на всяка пътека винаги виждаме старата сива
камбанария и гробовете на моите предци. Бих искал утре да се отправя
по този път.

И Тресилиан, и свещеникът упорито настояха изтощеният старец
да отиде да си почине и най-сетне успяха да го убедят. Тресилиан
остана до леглото му, докато видя, че сънят притваря очите на стареца,
после се върна, за да се посъветва със свещеника какви стъпки да се
предприемат по-нататък при тези злощастни обстоятелства.

Обсъждането на въпроса не можеше да мине без участието на
мистър Майкъл Мъмблейзън и те го поканиха с готовност, защото
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освен надеждите, които възлагаха на проницателния му ум, знаеха, че е
голям приятел на мълчанието, и бяха сигурни, че ще запази всякаква
тайна. Мъмблейзън беше стар ерген от добро, но обедняло семейство,
свързано чрез далечни роднински връзки с рода Робсарт. По силата на
тези връзки той от двадесет години вече удостояваше с постоянното си
присъствие замъка Лидкоут. Неговата компания беше приятна на сър
Хю преди всичко заради обстоятелството, че мистър Мъмблейзън
притежаваше големи знания, и макар те да се изчерпваха само с
хералдика и генеалогия и с някои откъслечни данни по история,
свързани с тези две теми, бяха напълно достатъчни, за да очароват
простодушния стар рицар. За него беше голямо удобство и това, да има
постоянно край себе си приятел, към когото да се обърне в случаите —
доста чести впрочем, — когато собствената му памет се оказваше
слаба и му изневеряваше по отношение на разни имена и дати. И
всички тези непълноти мистър Мъмблейзън запълваше спокойно и
скромно още начаса. Справедливостта изисква да се каже, че и по
отношение на въпроси от съвременния живот той често даваше
полезни и разумни съвети, макар и да ги изразяваше понякога е
мъгляви фрази из областта на хералдиката. Или, както казваше Уил
Баджър, той вече гонеше дивеча, докато другите още се криеха, из
храстите.

— Трудни дни преживяхме тук с добрия рицар, мистър Едмънд
— каза свещеникът. — Не съм страдал така от времето, когато бях
откъснат от любимото си паство и бях принуден да го изоставя в
ръцете на католическите вълци.

— Това беше през tertio Mariae[4] — уточни мистър Мъмблейзън.
— Кажете ни, в името на бога, успяхте ли да свършите нещо по-

полезно от нас през това време? — попита свещеникът. — Научихте ли
нещо за нещастното момиче, което толкова дълги години беше най-
голямата радост в този порутен и занемарен дом, а сега го потопи в
такава голяма скръб. Не открихте ли поне къде се намира?

— Да, открих — отвърна Тресилиан. — Знаете ли замъка
Къмнър, близо до Оксфорд?

— Разбира се — отговори свещеникът, — там живееха монасите
от Абингдън.

— А гербът им — обади се мистър Майкъл — може да се види
над камината в голямата зала — митра с кръст между четири птици без
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крака.
— Сега това злочесто момиче живее там, при този негодник

Варни — каза Тресилиан, — и само една нещастна случайност
попречи на моя меч да се стовари върху жалката му глава, за да
отмъсти за нанесените оскърбления както по отношение на нас, така и
на бедната Еми.

— Да се благодарим на бога, че е възпрял ръката ви от
кръвопролитие, млади човече! — отвърна му свещеникът. —
Всевишният е казал: „Отмъщението е в мои ръце и аз ще го въздам!“

По-добре да размислим как да я освободим от мрежите на
позора, в които я е оплел този негодник.

— В хералдиката те се наричат laquei amoris или lacs d’amour[5]

— уточни Мъмблейзън.
— Тъкмо за тази цел ми е необходима и вашата помощ, приятели

— каза Тресилиан. — Решил съм да обвиня пред самия трон този
негодник в измама, прелъстяване и нарушаване на законите на
гостоприемството. Кралицата ще ме изслуша дори ако покровителят на
негодника, граф Лестър, стои от дясната й страна.

— Нейно величество — рече свещеникът — дава на своите
поданици забележителен пример за целомъдрие и сигурно ще отдаде
заслужен — на този похитител, който така подло се отплати за
оказаното му гостоприемство. Не е ли по-добре обаче да се обърнете
първо към граф Лестър и да поискате от него да осъди своя слуга? Ако
той се съгласи, ще избегнете опасността да си спечелите в негово лице
един силен враг, а това сигурно ще стане, ако обвините направо пред
кралицата неговия щалмайстор и любимец.

— Не ми допада вашият съвет — каза Тресилиан. — Аз не искам
да се застъпвам за делото на моя благороден покровител, за делото на
тази нещастна Еми пред никого другиго освен пред нашата
справедлива владетелка. Казвате, че Лестър бил благороден. И така да
е, той е само поданик като нас и аз не бих отнесъл оплакването си до
него, след като имам по-добра възможност. Но все пак ще размисля
върху това, което ме съветвате. На първо време обаче ми е необходимо
вашето съдействие, за да убедя добрия сър Хю да ме направи свой
пълномощник и свой довереник в тази работа, защото трябва да говоря
от негово, а не от мое име. Щом тя се е променила толкова много, че е
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могла безумно да се влюби в този празен и безпътен придворен,
единственото, което остава в негова власт, е да потърси справедливост.

— По-добре да беше умряла colebs[6] и sine prole[7] — намеси се
с неприсъщо за него въодушевление Мъмблейзън, — отколкото да
пресече с per pale[8] благородния герб на Робсарт с герба на такъв
злодей!

— Ще повторя пак — каза свещеникът, — че ако вашата цел — а
в това не се съмнявам — е да спасите, доколкото все още е възможно,
името на нещастната млада жена, трябва да се обърнете първо към
граф Лестър. Той е също такъв абсолютен господар в дома си, каквато
е кралицата в кралството, и ако наложи на Варни волята си, честта на
Еми ще бъде спасена от публично поругаване.

— Имате право, имате пълно право! — рече развълнувано
Тресилиан. — Благодаря ви, че ми обърнахте внимание върху нещо, за
което не се досетих в прибързаността си. Никога не ми е минавало
през ума, че един ден ще бъда принуден да търся милост от Лестър;
сега обаче съм готов да падна на колене пред надменния Дъдли, ако с
това ще залича сянката на позора от това злощастно момиче.
Обещавате ли да ми помогнете да получа от сър Хю Робсарт нужните
пълномощия?

Свещеникът го увери, че ще му окаже съдействие, а познавачът
на хералдиката също кимна в знак на съгласие.

— В случай че ви призоват, трябва да бъдете готови да
потвърдите какво сърдечно гостоприемство оказа сър Хю на тоя
измамник и предател, както и старанията, които оня положи, за да
прелъсти нещастната му дъщеря.

— Отначало ми се струваше, че неговото присъствие не й се
нрави много — каза свещеникът, — но после често започнах да ги
виждам заедно.

— Seiant[9] в приемната и passant[10] в градината — уточни
Майкъл Мъмблейзън.

— Една пролетна вечер — каза свещеникът — случайно се
натъкнах на тях в южната гора. Варни се бе загърнал с тъмнокафяв
плащ и затова не можах да видя лицето му. Когато дочуха шумоленето
на листата от стъпките ми, те бързо се разделиха, но аз я видях как се
обърна и дълго гледа след него.
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— Reguardant[11] от тилна позиция — намеси се отново
познавачът на хералдиката. — А в деня на бягството й, това беше в
навечерието на Свети Остин, аз пък видях коняря на Варни, облечен в
негова ливрея, да държи зад стената на черковния двор коня на
господаря си и яздитната кобила на мис Еми, съответно натъкмени и
оседлани.

— А сега стои затворена като в клетка в неговия усамотен таен
дом — каза Тресилиан. — Мерзавецът е разкрит, обаче на мен ми се
иска да се отрече от престъплението си, за да мога тогава да натикам
доказателствата си право в лъжливата му уста. Но вече трябва да се
готвя за път. Моля ви, приятели, склонете сър Хю да ми даде
необходимите пълномощия, за да мога да действам от негово име.

С тези думи Тресилиан излезе от залата.
— Той е прекалено буен — каза свещеникът — и затова ще моля

бога да го дари с кротост и търпение, та да се разправи достойно с
Варни.

— Търпение и Варни — забеляза Мъмблейзън, — това е по-лоша
хералдика, отколкото метал върху метал. Той е по-вероломен от
сирена, по-хищен от лешояд, по-зъл от крилат змей и по-жесток от
разлютен лъв.

— Съмнявам се все пак — каза свещеникът — дали имаме
законно основание да искаме от сър Хю Робсарт, при сегашното му
състояние, документ за прехвърляне на родителските му права над мис
Еми върху когото и да било…

— Ваше преподобие — прекъсна го току-що влезлият в залата
Уил Баджър, — няма за какво да се съмнявате. Готов съм да се закълна
в живота си, че когато се събуди, сър Хю няма да бъде същият човек,
който беше през последните трийсет дни.

— Така ли, Уил — каза свещеникът, — нима имаш толкова
голяма вяра в лекарството на доктор Дидлиам?

— Ни най-малко, ваше преподобие — отвърна Уил. —
Господарят не е вкусил и капка от него, видях как прислужничката го
изля цялото. Тук обаче има един джентълмен, който дойде с мистър
Тресилиан, и той даде на сър Хю такова лекарство, което струва повече
от двайсет като онова другото. Аз го поразпитах малко, така издалече,
и разбрах, че никога не съм срещал по-добър ковач и по-голям
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познавач на конските и кучешките болести, а такъв човек никога няма
да причини вреда и на християнина.

— Какво каза? Ковач ли? Ах ти, дързък конярю! И кой му
разреши да направи това, кой му даде право, питам те? — извика
свещеникът, като се надигна от учудване и възмущение. — Кой ще
гарантира за този нов лекар?

— Колкото до правото, ваше преподобие, аз му го дадох, а що се
отнася до гаранцията, струва ми се, че щом съм служил двайсет и пет
години в този дом, мога да гарантирам за едно лекарство — било за
животно или за човек; та нали аз съм тук човекът, който знае да отмери
необходимата доза сироп и да даде хапче, да пусне кръв и да постави
вендузи — дори и на самия себе си, ако се наложи?

Съветниците на семейство Робсарт решиха незабавно да
съобщят за случая на Тресилиан, а той от своя страна също незабавно
извика Уейланд Смит и го попита (насаме обаче) как си е позволил да
предписва лекарства на сър Хю Робсарт.

— Ако благоволите да си спомните, ваша милост — каза ковачът,
— аз ви разказах, че успях да вникна в тайните на моя господар —
говоря за учения доктор Дубуби — по-дълбоко, отколкото на него му
се искаше. Омразата му към мен всъщност се дължеше не само на
това, че съм разгадал тайните му, но и на обстоятелството, че някои по-
умни и по-разбиращи личности — например една хубавичка млада
вдовица от Абингдън — предпочитаха моите пред неговите лекарства.

— Я остави тези измислици, драги! — каза строго Тресилиан.
— Ако си решил да се шегуваш с нас или — още по-лошо — ако

си навредил на здравето на сър Хю Робсарт, бъди сигурен, че ще
намериш гроба си на дъното на някоя калаена мина.

— Аз съм твърде слабо запознат с великия Arcanum[12], за да
мога да превръщам рудата в злато — отговори спокойно Уейланд.

— Но независимо от това, успокойте страховете си, мистър
Тресилиан. От онова, което ми разказа мистър Уилям Баджър, много
добре разбрах каква е болестта на добрия старец и смятам, че
познанията ми са достатъчни, за да предпиша една нищожна доза
мандрагора; тя, заедно с предизвикания от нея сън, е точно онова, от
което има нужда сър Хю Робсарт, за да се успокои разстроеният му ум.

— Надявам се, Уейланд, че се отнасяш честно към мен — каза
Тресилиан.
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— Най-честно и най-почтено, сър, както нещата сами ще
покажат — увери го ковачът. — А каква полза бих имал да навредя на
този нещастен старец, за когото вие сте така загрижен? Как мога да
постъпя тъй, след като именно благодарение на вас Пиниуинкс не къса
плътта ми с проклетите си клещи и не забива във всяка бенка на тялото
ми острото си шило (чума да изяде ръцете, които са го изковали!), за
да разбере дали не съм магьосник? Аз искам да стана един от
скромните слуги във вашата свита и ви моля, сър, да съдите за моята
преданост по резултата от съня на нашия добър рицар.

Уейланд Смит излезе прав в предсказанията си. Успокоителното
лекарство, приготвено умело от ковача и дадено от болния
благодарение доверието на Уил Баджър в него, предизвика най-
благоприятни последици. Болният спа продължително и дълбоко.
Когато най-сетне нещастният стар рицар се събуди, мислите му все
още не бяха се напълно успокоили и физически се чувствуваше слаб,
но съзнанието му беше далеч по-ясно от преди. Отначало той се
възпротиви на предложението на своите приятели Тресилиан да отиде
в двора и да се опита да върне обратно дъщеря му и — ако това все
още е възможно — да поправи причиненото й зло.

— Оставете я — каза той. — Тя е като ястреб, носен от вятъра, й
аз дори не бих подсвирнал, за да я върна.

Макар че упорствуваше известно време, като повтаряше този
довод, накрая успяха да го убедят, че е негов дълг като баща да
предприеме тази стъпка и да се съгласи Тресилиан да направи всичко,
което все още е възможно, за да бъде спасена Еми. И той подписа
пълномощното, което свещеникът, човек опитен в тия работи, бе
съставил — в ония времена на прости нрави свещениците често са
били съветници на своите енориаши не само по религиозни, но и по
правни въпроси.

Само едно денонощие след завръщането си в Лидкоут хол
Тресилиан бе готов да потегли отново на път. Той бе пропуснал обаче
едно доста съществено обстоятелство, за което пръв му напомни
мистър Мъмблейзън.

— Вие отивате в двора, мистър Тресилиан — каза той. —
Позволете ми да ви припомня, че цветовете на вашия герб трябва да
бъдат само argent[13] и or[14]. Никакви други окраски там няма да бъдат
взети под внимание.
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Забележката му беше колкото правилна, толкова и затруднителна.
За да подадеш прошение в двора, бяха необходими пари дори и през
златния век на Елизабет, както и през който и да е следващ период, а
обитателите на замъка Лидкоут почти не разполагаха с това благо.
Тресилиан беше беден, а доходите на добрия сър Хю Робсарт бяха
пропилени предварително поради неговото гостоприемство. В
последна сметка познавачът на хералдиката, който повдигна този
въпрос, сам намери и разрешението му. Мистър Майкъл Мъмблейзън
измъкна отнякъде една кесия, в която имаше около триста фунта най-
различни златни и сребърни монети, плод на двайсетгодишни
спестявания. Без да каже нито дума, той даде парите на своя
покровител, благодарение на чийто покрив и на чиято подкрепа бе
имал възможност да натрупа това малко съкровище. Тресилиан ги
прие, без нито миг да се колебае. Двамата само си стиснаха ръце, с
което всеки изрази радостта си: единият — горд, че е пожертвувал
всичко за една висока цел, а другият — щастлив, че така бързо и
неочаквано бе премахната много важна пречка за успеха на
предстоящото му пътуване.

Сутринта на следващия ден Тресилиан вече се готвеше да
заминава, когато Уейланд Смит пожела да поговори с него. След като
изказа надежда, че Тресилиан е доволен от въздействието на
лекарството му върху здравето на сър Хю Робсарт, Уейланд прибави,
че би желал да го придружи в кралския двор. Такава мисъл вече бе
минавала през ума и на Тресилиан, защото качествата, които Уейланд
бе проявил по време на съвместното им пътуване — остър ум,
съобразителност, находчивост, — го караха да смята, че той би могъл
да му е доста полезен. Съществуваше обаче опасност Уейланд да бъде
заловен от закона и Тресилиан му го припомни, като не пропусна да
спомене за клещите на Пиниуинкс и за заповедта на съдията Блиндас.
Тези две имена накараха Уейланд да се усмихне презрително.

— Вижте какво, сър — рече той, — вече смених ковашките си
одеяния с дрехи на слуга, но ако това не стига, тогава погледнете
мустаците ми — сега те висят надолу, а аз ще ги завия да щръкнат
нагоре-и ще ги боядисам с един разтвор, който знам, така че и дяволът
няма да успее да ме познае.

Той подкрепи думите си със съответни действия и като зави
нагоре мустаците си и приглади назад косите си, за по-малко от минута
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стана съвършено различен от човека, който преди малко беше влязъл в
стаята. Тресилиан обаче все още не можеше да се реши да го вземе на
служба и ковачът започна да го моли още по-настойчиво.

— Благодарение на вас — каза той — останах не само жив, но и
цял и невредим и затова бих искал да ви изплатя поне една част от
дълга си, особено след като разбрах от Уил Баджър с каква опасна
работа се наема ваша милост. Наистина не мога да твърдя, че съм
безумен смелчага, че съм един от ония дръзки побойници, които с меч
и щит отстояват споровете на своите господари. Не, аз по-скоро съм от
хората, които предпочитат края на пиршеството пред началото на
свадата. Убеден съм обаче, че три сегашната ви задача мога да бъда
далеч по-полезен на ваша милост от който и да било такъв юначага и
че моят ум струва повече от сто въоръжени ръце.

Тресилиан все още се колебаеше. Той знаеше твърде малко за
този странен човек и не беше сигурен до каква степен би могъл да му
се довери, за да го направи полезен помощник при сегашните сложни
обстоятелства. Преди да беше взел каквото и да било решение, в двора
се чу конски тропот и мистър Мъмблейзън и Уил Баджър се втурнаха в
стаята, говорейки в надпревара.

— Пристигна един слуга с най-красивия сив кон, който някога
съм виждал — пръв успя да изрече Уил Баджър.

— На ръкава му има сребърен герб: огнедишащ дракон с отломка
от камък в устата под графска корона — каза мистър Мъмблейзън. —
Донесе писмо, запечатано със същия герб.

Тресилиан взе писмото, върху което се четеше следният адрес:
„До негова милост мистър Едмънд Тресилиан, наш верен роднина“.
По-нататък следваше: „Препускай, препускай, препускай, колкото
имаш сили, колкото имаш сили, колкото имаш сили!“

Той отвори писмото и прочете следния текст:
 

„Мистър Тресилиан, драги приятелю и родственико!
В настоящия момент ние се чувстваме толкова зле,

пък и други обстоятелства ни създават толкова сериозни
затруднения, че желаем да съберем около себе си ония
приятели, на чиято вярност и отзивчивост можем най-
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много да се уповаваме. За един от най-първите и най-
близките сред тях ние считаме нашия благороден сродник
мистър Тресилиан — както поради доброжелателството му,
така и поради заложбите му. Затова ние те молим колкото
ти е възможно по-бързо да се отправиш към нашето
скромно жилище, замъка Сей край Детфорд, където по-
подробно ще се посъветваме за работи, които не считаме за
подходящо да поверим писмено. Най-сърдечно ти
пожелаваме на добър път.

Твой любещ родственик
Радклиф, граф Съсекс“

— Веднага доведи тук пратеника, Уил Баджър — каза Тресилиан.
Когато пратеникът влезе, той възкликна: — Ти ли си, Стивънс? Как е
милордът?

— Зле, мистър Тресилиан — отговори Стивънс — и затова с
необходимо около него да има добри приятели.

— А каква е болестта на милорда? — попита Тресилиан. — Аз
изобщо не съм чул, че е болен.

— Не знам каква е болестта му, сър — отговори пратеникът, —
зная само, че е много болен. Лекарите вече недоумяват и мнозина от
близките подозират, че причината е в някакъв зъл умисъл — магия или
нещо по-лошо.

— Какви са симптомите? — попита Уейланд Смит, като
пристъпи напред.

— Моля? — на свой ред попита пратеникът, защото не разбра
въпроса.

— Искам да кажа — какво го боли? — поясни Уейланд. — Какви
са му страданията?

Пратеникът погледна към Тресилиан, за да разбере дали трябва
да отговаря на въпросите на непознатия, и като получи утвърдителен
знак, започна бързо да изброява: постепенна загуба на силите, потене
нощем, липса на апетит, прималяване и т.н.

— Придружени от парлива болка в стомаха — добави Уейланд —
и лека треска.

— Точно така — каза учуден пратеникът.
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— Известно ми е как възниква тази болест — рече ковачът.
— Знам и причината й. Вашият господар е погълнал от манната

на свети Николай. Аз обаче знам и лекарството — бившият ми
господар не би могъл да каже, че напразно съм се учил в неговата
лаборатория.

— Какви глупости говориш? — рече сърдито Тресилиан. — Тук
става дума за един от най-знатните благородници на Англия. Я ела на
себе си, това не е предмет за шеги.

— Опазил ме бог от такива шеги, сър! — отвърна Уейланд.
— Казвам само, че познавам болестта му и мога да го излекувам.

Спомнете си какво направих за сър Хю Робсарт.
— Веднага тръгваме на път — решително каза Тресилиан.
— Сам бог ни призовава.
Като изясни набързо този нов повод за незабавното си

заминаване, без обаче да споменава нито за подозренията на Стивънс,
нито за уверенията на Уейланд Смит, Тресилиан се сбогува сърдечно
със сър Хю и с неговите близки в Лидкоут хол и изпроводен от техните
напътствия и благословии, потегли с най-голяма бързина към Лондон,
съпровождан от Уейланд и слугата на граф Съсекс.

[1] Първата година от владичеството на Хенри Седми (лат.). ↑
[2] След рождението на Христос (лат.). ↑
[3] Мъжът е, който се сражава и дава съвети (фр.). ↑
[4] Третата година от владичеството на Мария (лат.). ↑
[5] Мрежите на любовта (лат. и фр.). ↑
[6] Неомъжена (лат.). ↑
[7] Без потомство (лат.). ↑
[8] Отвесна черта (лат.). ↑
[9] Седнали (фр. хералд.). ↑
[10] Разхождащи се (фр. хералд.). ↑
[11] Гледайки (фр. хералд.). ↑
[12] Голямата тайна за превръщането на неблагородни метали в

злато. ↑
[13] Сребро (фр.). ↑
[14] Злато (фр.). ↑
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ГЛАВА ТРИНАЙСЕТА

Аз знам добре, че имате арсеник
и витриол, и винен камък, калий…
Помнете, капитане: тоз човек
след време алхимик голям ще стане
и ще открие — не твърдя, но вярвам
бленувания философски камък.

„АЛХИМИКЪТ“[1]

Тресилиан и спътниците му препускаха с всички сили. Преди
тръгването той бе попитал ковача дали не предпочита да заобиколят
Бъркшир, където някога бе играл такава видна роля, но Уейланд
решително отказа. Той бе използувал краткия си престой в Лидкоут
хол, за да се преобрази неузнаваемо. Дългата му и буйна брада бе
заменена сега с малки мустачки над горната устна, засукани нагоре по
войнишки. Един шивач от селцето Лидкоут (срещу добро
възнаграждение) бе проявил изкуството си и под ръководството на своя
клиент така основно беше променил външния му вид, че сякаш бе
свалил от него цели двайсет години. Преди, покрит целият със сажди и
въглищен прах, с буйната си коса и дълга брада, прегърбен поради
естеството на занаята си и загрозен от чудатите си ексцентрични
дрехи, той изглеждаше на около петдесетгодишен човек. Облечен сега
в красивата ливрея на Тресилиан, с меч на кръста и с щит през рамо,
Уейланд имаше вид на гиздав и наперен слуга, на когото не можеха да
се дадат повече от трийсет, трийсет и пет години — разцвета на
човешката възраст. Грубите му дивашки маниери също бяха заменени
със самоуверена непринуденост в поведението и с проницателност и
живост в погледа.

На въпроса на Тресилиан на какво се дължи това необикновено и
пълно видоизменение, Уейланд вместо отговор издекламира два стиха
от една съвсем нова по онова време комедия, която, според мнението
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на някои по-снизходителни критици, предсказваше, че авторът й не е
лишен от талант. Ние с удоволствие цитираме тук тези стихове, които
гласяха дословно така:

 

Макар че Тресилиан не запомни стиховете, те го подсетиха, че
Уейланд някога е бил актьор, а това обстоятелство само по себе си вече
достатъчно добре обясняваше лекотата, с която той успя да промени
така коренно външния си вид. Ковачът също беше убеден, че се е
преобразил напълно, и дори съжаляваше, че няма да минат близо до
мястото на някогашното му убежище.

— В тези дрехи и под вашето покровителство — каза той — аз
не се боя да застана даже и пред съдията Блиндас по време на съдебно
заседание. Любопитно ми е също и да узная какво е станало с
дяволчето, което ще покаже на всички за какво го бива, стига да успее
да се отвърже веднъж от въжето и да избяга от баба си и от учителя.
Ами разрушената пещера! На драго сърце бих отишъл да погледна
какви поразии е предизвикало взривяването на толкова много барут
сред ретортите и шишенцата на доктор Деметрий Дубуби. Готов съм да
се обзаложа, че славата ми ще витае над долината на Белия кон още
много години, след като тялото ми изгние, а също и че не един глупак
продължава да привързва коня си към дирека, да оставя сребърната
монета и да изсвирва като моряк при пълно безветрие, за да прикани
Уейланд Смит да дойде и да му подкове коня. Конят му обаче ще
окуцее съвсем, преди ковачът да отвърне на повикването.

В това Уейланд наистина се оказа пророк. Легендите се раждат
тъй лесно, че смътното предание за неговото изключително
майсторство в ковашкия занаят и досега се разказва в долината на
Белия кон. Нито споменът за победата на Алфред, нито преданието за
прославения Пюзи Хорн са се запазили в Бъркшир така добре, както
нелепата легенда за Уейланд Смит.

Пътниците бързаха толкова много, че спираха само колкото да
нахранят конете и да им дадат възможност да отдъхнат. Понеже много

Бан-бан, Ка-Калибан,
друг господар ти е избран.
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от местата, през които минаваха, бяха под господството на граф Лестър
или на подвластни нему хора, те решиха за по-благоразумно да крият
както имената си, така и целта на своето пътуване. От голяма полза
беше в това отношение помощта на Уейланд Смит (ние ще продължим
да го наричаме така, въпреки че истинското му име е Ланселот
Уейланд). Той изпитваше истинско удоволствие да отбива майсторски
всякакви въпроси, отнасящи се до тях, и се забавляваше да насочва
любопитните коняри и собственици на странноприемници по лъжливи
следи. По време на краткото им пътуване успя да разпространи три
различни и напълно несъстоятелни слуха. Първо: че Тресилиан бил
генерал-губернаторът на Ирландия, който пътувал инкогнито за
Лондон, за да получи нарежданията на кралицата относно съдбата на
големия бунтовник Рори Оуджи Маккарти Макмахоун. Второ: че
Тресилиан бил пълномощник на Monsieur[2], пристигнал в Англия, за
да поиска от негово име ръката на Елизабет. Трето: че Тресилиан бил
херцог Медина, дошъл тайно, за да изглади спора между Филип II и
Елизабет.

Тресилиан се ядосваше и се опитваше да убеди ковача, че с това
може да им навлече различни неприятности и че разпространението на
подобни измислици ще привлича ненужно вниманието на хората върху
тях. Уейланд обаче го успокояваше, твърдейки (а кой би могъл да устои
срещу такъв довод!), че всъщност неговата (на Тресилиан)
представителна външност в никакъв случай не можела да остане
незабелязана и тъкмо заради това било необходимо да се измисли
някаква съвсем необикновена причина за трескавото му и тайнствено
пътешествие.

Най-после те наближиха столицата; и тук вече, поради по-
голямото струпване на непознати хора, появяването им не правеше
впечатление, нито предизвикваше въпроси. Накрая влязоха в самия
Лондон.

Тресилиан възнамеряваше да отиде направо в Детфорд, където в
момента живееше лорд Съсекс, за да бъде по-близко до двора, който се
намираше по това време в Гринидж, предпочитаната резиденция на
Елизабет и тачена като нейно родно място. Все пак наложи се да
направят в Лондон кратък престой, който се удължи неочаквано
поради упоритото настояване на Уейланд Смит да му разрешат да се
поразходи из града.
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— В такъв случай вземай си меча и щита и ме следвай — каза
Тресилиан. — Аз също искам да се поразходя, ще вървим заедно.

Той бе принуден да постъпи така, защото все още не беше
напълно убеден във верността на новия си подчинен и се страхуваше
да го изпусне из поглед в този важен момент, когато страстите на двете
съперничещи си фракции в двора на Елизабет се бяха така
разгорещили. Уейланд без съпротива прие тази предпазна мярка, за
чиято причина навярно се досещаше, но постави като условие на
господаря си да се отбият в онези магазинчета на аптекари, които той
ще посочи, докато вървят по Флийт стрийт, за да направи
необходимите покупки. Тресилиан се съгласи и по даден от спътника
си знак влезе с него в четири-пет продавници, като с изненада
забеляза, че във всяка от тях Уейланд купуваше едно и също лекарство,
но в различни количества. Някои от церовете, които той търсеше, му
биваха доставяни още в самото начало, но за други се оказа, че не е
така лесно да бъдат намерени, и Тресилиан забеляза също, че за почуда
на търговците Уейланд на няколко пъти върна предложените му масла
и треви и настояваше да му ги подменят с точно исканите видове,
заплашвайки, че ще отиде да ги търси на друго място. Една от
търсените съставки обаче не можеше никъде да се намери. Някои
аптекари открито си признаваха, че никога не са я виждали, други
отричаха изобщо съществуването й, твърдейки, че тя виреела само във
въображението на смахнати алхимици. Повечето от тях се опитваха да
задоволят клиента, като му предлагаха някакъв заместител, който
Уейланд отказваше категорично да приеме въпреки уверенията им, че
той притежавал съвсем същите качества. Всички без изключение
проявяваха обаче любопитство да разберат за каква цел му е нужна
тази билка. Един стар мършав аптекар, на когото Уейланд зададе
неизменния си въпрос с думи, които Тресилиан нито разбра, нито
запомни, отговори откровено, че това лекарство в Лондон го нямало и
че ако все пак случайно се намерело, то би могло да бъде само при
евреина Йоуглан.

— Така си и мислех — каза Уейланд.
Като излязоха от магазинчето, той се обърна към Тресилиан:
— Моля да ме извините, сър, но, както знаете, никой майстор не

може да работи без необходимите му инструменти. Аз трябва на всяка
цена да отида при този Йоуглан. Уверявам ви, че дори това да ни
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забави повече, отколкото позволява времето ви, ще останете безкрайно
доволен от резултата, който ще постигна чрез този рядък цяр.
Позволете само — добави той — да мина пред вас, защото сега ще
трябва да се отклоним от широката улица, а ако аз ви водя, ще вървим
два пъти по-бързо.

Тресилиан се съгласи и този път и като последва ковача по една
уличка, която завиваше наляво към реката, установи, че водачът му се
движи наистина много бързо и очевидно познава добре града. Те
преминаха през цял лабиринт от улици и улички, докато Уейланд най-
сетне спря сред една много тясна пресечка, в края на която се
съзираше Темза, мътна и нечиста, и на фона й се виждаха
кръстосаните saltierways[3], както би казал мистър Мъмблейзън, мачти
на два лихтера, които чакаха прилива. Магазинчето, което търсеха,
нямаше стъклена витрина, както в днешно време, а представляваше
някаква оградена с жалък платнен навес барака, каквито заемат сега
обущарите, отворена отпред като рибарските сергии в наши дни.
Отвътре се показа дребен човек, с женствено лице, който по външен
вид никак не отговаряше на общоприетата представа за евреин, тъй
като беше голобрад и косите му бяха прави и меки. Той много учтиво
попита Уейланд какво желае. Когато ковачът назова лекарството,
евреинът трепна и върху лицето му се изписа крайно учудване.

— А за какво му е на ваша милост това лекарство, чието име,
майн гот, не е споменавано вече четиридесет години, откакто съм
аптекар тук?

— Не съм упълномощен да отговарям на такива въпроси — каза
Уейланд. — Искам само да знам имаш ли това, което ми трябва, и ако
го имаш, ще ми го продадеш ли?

— Ах, майн гот, имам го, как да го нямам, и ще го продам,
разбира се, нали затова съм аптекар, за да продавам всякакви
лекарства.

Като изрече всичко това, той показа някакъв прах и продължи:
— Но ще струва много пари. Това, което имам, се продава на

теглото на златото, на чистото злато, и то шест пъти по-скъпо. То
произхожда от планината Синай, където са провъзгласени свещените
Мойсееви закони. Растението цъфти само веднъж на сто години.

— Не знам колко често го берат в планината Синай — каза
Уейланд, след като разгледа с подчертано пренебрежение
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предложеното му лекарство, — но аз залагам меча и щита си срещу
дългополата ти дреха, че боклукът, който ми предлагаш вместо онова,
което търся, може да се бере всеки ден от седмицата в рова на замъка
Алипоу.

— Вие сте груб човек — каза евреинът. — А аз нямам по-добро
лекарство от това, пък и да имам, няма да го продам без лекарско
предписание или без да ми кажете за какво ви трябва.

Ковачът бързо му отвърна нещо на някакъв език, от който
Тресилиан не разбра нито една дума. Евреинът обаче остана поразен.
Той се вгледа в Уейланд така, сякаш в лицето на някакъв незначителен
и невзрачен непознат изведнъж бе разпознал всемогъщ герой или
страшен владетел.

— Свети Илия! — извика той, след като се съвзе от
първоначалното си стъписване. От предишната подозрителност и не-
дружелюбност не остана нито следа, той с изключително раболепие се
поклони на Уейланд и го покани да прекрачи жалкия му праг и да
ощастливи мизерното му жилище.

— Няма ли да изпиете една чашка с бедния евреин Закарайъс
Йоуглан? Токайско ли ще предпочетете или „Лакрима Кристи“? Не
бихте ли…

— Твоите предложения ме оскърбяват — прекъсна го Уейланд.
— Свърши това, което искам от теб, прекрати по-нататъшните
разговори!

Смъмреният израилтянин взе връзката си с ключове,
предпазливо отключи една касетка, много по-солидна и здраво
затворена от останалите кутии с лекарства, и измъкна едно тайно
чекмедже със стъклен похлупак, в което имаше малко количество
черен прах. Той подаде праха на Уейланд е най-голяма готовност,
докато на лицето му съвсем явно се бе изписала борбата между
скъперническото му чувство (очевидно бе, че му се свидеше всяка една
прашинка от скъпоценната трева, която клиентът му се тъкмеше да
вземе) и раболепната почтителност, която се стараеше да
засвидетелства.

— Имаш ли везни? — попита Уейланд.
Евреинът посочи везните, които обикновено употребяваше в

магазинчето си, но някак колебливо и дори със страх и смущението му
не убягна на ковача.
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— Тези не стават, дай други — отсече твърдо Уейланд. — Нима
не знаеш, че свещените предмети губят силата си, ако ги мерят на
неточни везни?

Евреинът сведе глава, измъкна от някакво обковано със стомана
ковчеже красиво изработени везни и докато ги изравняваше, каза:

— С тях правя собствените си опити. Ще се залюлеят дори ако
върху им се постави само един косъм от брадата на първосвещеника.

— Тия стават — съгласи се ковачът, отмери си две драхми[4] от
черния прах, загъна го старателно и го постави в кесията си при
другите билки. После попита евреина за цената, но той, като поклати
глава и се поклони, отговори:

— Каква цена! От хора като вас не се взима нищо. Но вие пак ще
дойдете при бедния евреин, нали? Ще надникнете в неговата
лаборатория, в която той изсъхна като кратуната на пророк Йона? Ще
проявите милост и ще му покажете как да направи поне една малка
стъпка по големия път, нали?

— Шт! — прошепна Уейланд, като сложи тайнствено пръст на
устните си. — Възможно е пак да се срещнем. Ти вече си достигнал
онова, което вашите равини наричат „шахмайм“ — общото
сътворение. Засега продължавай да бдиш и да се молиш, защото до
новата ни среща трябва да се добереш до „Алхахес Еликсир Самех“.

Като кимна леко в отговор на почтителните поклони на евреина,
той важно закрачи по улицата, последван от господаря си, чиято първа
забележка по повод разигралата се пред очите му сцена беше, че
Уейланд е трябвало да заплати на евреина билката, каквато и да е тя.

— Да му платя? — учуди се ковачът. — По-скоро злият демон да
ме накаже, ако направя такова нещо. Да не се страхувах, че ще ми се
разсърдите, щях да измъкна от него една-две унции злато срещу
същото количество тухлен прах.

— Съветвам те да не се занимаваш с такива мошеничества,
докато служиш при мен — смъмри го Тресилиан.

— Нали ви казах — отговори ковачът, — че тъкмо поради тази
причина се въздържах да не го направя. Защо обаче наричате такава
постъпка мошеничество? Този жалък скелет е достатъчно богат, за да
застеле със златни крони цялата улица, на която живее, без да забележи
дори, че нещо липсва от железния му сандък. Отгоре на всичко почти е
обезумял от желание да получи философския камък! И не видяхте ли
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как искаше да измами бедния слуга, за какъвто ме взе отначало, като
ми предложи боклук, който не струва дори едно пени? „Каквото
повикало — такова се обадило“, казал дяволът на въглищаря.[5] Ако
неговото лъжливо лекарство заслужаваше кроните ми, то и моят
истински тухлен прах заслужава неговото злато.

— Доколкото знам — каза Тресилиан, — евреите и аптекарите
правят подобни работи, но искам да разбереш, че ако един от моите
слуги върши такива шарлатании, това унижава достойнството ми и аз
няма да го допусна. Надявам се, че си привършил вече с покупките си?

— Да, сър — отговори Уейланд, — и с тези билки още днес ще
приготвя безценния орвиентан[6], това превъзходно лекарство, което
почти не можете да намерите в истинския му и полезно действащ вид
из тези области на Европа, поради липсата на изключително рядката и
скъпоценна съставка, която току-що взех от Йоуглан.

— А защо не купи всичко от едно място? — попита Тресилиан.
— Загубихме почти цял час, за да тичаме от един продавач на

церове до друг.
— Ще ви обясня, сър — отговори Уейланд. — Никой не бива да

научи тайната ми, а тя нямаше да остане за дълго моя, ако купувах
всички съставки от един аптекар.

Те се върнаха в своята странноприемница, прочутата „Вироглава
красавица“, и докато слугата на лорд Съсекс приготвяше конете за път,
Уейланд взе от готвача едно хаванче, затвори се в стаята и започна да
смесва, да стрива и да разбърква в съответни дози купените лекарства
с такава бързина и сръчност, които потвърждаваха голямото му умение
в аптекарските работи.

Най-сетне лековитият сироп на Уейланд беше готов, конете —
оседлани и след едночасова езда конниците пристигнаха в
резиденцията на лорд Съсекс — замъка Сей, край Детфорд, който в
продължение на много години бе принадлежал на една фамилия,
носеща същото име, но от един век насам беше станал собственост на
старинния и уважаван род Ивлин. Сегашният представител на този
древен род дълбоко споделяше интересите на граф Съсекс и с
готовност бе предоставил гостоприемния си дом както на него, така и
на многобройната му свита. По-късно в замъка Сей е живял прочутият
мистър Ивлин, чийто трактат „Гората“ и до днес се използува като
наръчник от английските земеделци, а животът, поведението и
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принципите му, описани в неговите „Спомени“, би трябвало да служат
за ръководство на всеки английски джентълмен.

[1] Епиграфът е взет от пиесата на Бен Джонсън „Алхимикът“. ↑
[2] Анжуйският херцог — по-малкият син на Анри Втори

Френски, поклонник и кандидат на кралица Елизабет. ↑
[3] Подобие на Андреевски кръст (староанглийски). ↑
[4] Драхма — 1/8 част от унция на аптекарски везни. ↑
[5] Цитат от старинната английска комедия „Въглищарят от

Кройдън“. ↑
[6] Орвиетан или Венециански сироп — както някога са го

наричали, се е считал за най-ефикасния лек против отрова. При
четенето на тези страници нека читателят благоволи да приеме това
мнение, което някога се е споделяло от всички — както от учените,
така и от простолюдието (б.а.). ↑
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ГЛАВА ЧЕТИРИНАЙСЕТА

Човече, рядка новина ми казваш!
В поляната два бика се сражават
за хубава юница. Ако падне
единият, ще има мир най-сетне
и стадото, напълно безразлично
към битката им, ще пасе спокойно.

СТАРА ПИЕСА

Замъкът Сей се охраняваше като обсадена крепост. Недоверието
по това време бе нараснало до такава степен, че колкото повече се
приближаваха до жилището на болния граф, Тресилиан и спътниците
му все по-често биваха спирани и разпитвани от пеши и конни стражи.
И наистина високите почести, с които кралица Елизабет удостояваше
Съсекс и произтичащото от тях отявлено съперничество между него и
граф Лестър, правеха наложителна подобна бдителност към неговата
безопасност. През периода, който описваме, всички се вълнуваха от
един въпрос — той или Лестър ще спечелят в последна сметка борбата
за престиж пред кралицата.

Елизабет, следвайки женската си природа, обичаше да управлява
с помощта на враждебни една към друга групировки, като поддържа
постоянно равновесието между техните противоположни интереси и
влияния, запазвайки в свои ръце правото да дава превъзходство на
едната или на другата, в зависимост от държавните интереси или пък
от женските й прищевки, защото дори и тя не беше надмогнала
слабостите на своя пол. Да лавира умело, без да изпуска положението
от ръцете си, да противопоставя едни интереси на други, да смирява
оня, който смята, че той единствен се радва на нейното разположение,
внушавайки му страха, че има и друг, може би не така любим, но не
по-малко доверен от него — ето с какви хитрости си служеше тя през
целия период на своето владичество. И макар често да даваше воля на
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една своя слабост — фаворизацията, тя все пак успяваше благодарение
на своите хитри методи да предпазва от злотворното й влияние
страната и управлението.

Двамата благородници, които си съперничеха по това време за
нейното пълно благоразположение, се домогваха до целта си по
съвършено различен начин. Казано по-общо, граф Съсекс бе по-
полезен на кралицата, а Лестър — по-скъп на жената. Съсекс, както се
изразяваха по онова време, „служеше на Марс“. Известни бяха
големите му заслуги в Ирландия и Шотландия, особено при голямото
въстание на север през 1569 година, което бе потушено преди всичко
благодарение на неговия военен талант. Ето защо около него
естествено се събираха и се стараеха да спечелят разположението му
ония, които искаха да постигнат успехи във военното поприще. Освен
това граф Съсекс имаше по-древен и по-благороден произход от своя
съперник. Той бе наследник на родовете Фиц-Уолтър и Радклиф,
докато гербът на Лестър бе опетнен от моралното падение на неговия
дядо — деспотичния министър на Хенри VII, и доопетнен от позора на
баща му — злощастния Дъдли, херцог Нортъмбърланд, убит на Тауър
Хил на 22 август 1553 година[1]. И все пак фигурата, чертите на лицето
и приятните обноски, които, бяха страшно оръжие в един двор,
управляван от жена, даваха на Лестър достатъчно предимство, за да
уравновесява военните заслуги, благородния произход и
непоколебимото мъжество на граф Съсекс. Според мнението на двора,
пък и на цялата страна, той бе любимецът на Елизабет, макар че тя
(следвайки неизменната си политика) никога не показваше това
достатъчно ясно, за да остави у него впечатлението, че е спечелил
окончателно превъзходство над своя съперник. Ето защо болестта на
Съсекс бе твърде навременна за Лестър, макар да предизвика сред
обществото различни предположения и догадки. Докато застъпниците
на единия граф бяха проникнати от мрачни предчувствия,
поддръжниците на другия таяха радостни надежди за възможния изход
от болестта. Междувременно — понеже в ония стари времена хората
никога не са изключвали възможността спорът да се реши с помощта
на меча — привържениците и на двамата придворни се събираха около
своите покровители, позволяваха си да се появяват въоръжени дори в
двора и постоянно нарушаваха спокойствието на кралицата с честите
си и бурни разпри, които избухваха понякога едва ли не в самия
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дворец. Тия предварителни бележки са нужни на читателя, за да
разбере смисъла на следващите събития.

При пристигането си в замъка Сей Тресилиан свари там цялата
свита на граф Съсекс, както и близки приятели, дошли да го посетят
заради неговото боледуване. Всички бяха въоръжени, а лицата им
изразяваха дълбоко униние и загриженост, сякаш всеки миг очакваха
яростно нападение от страна на противниковата групировка. Един
слуга въведе Тресилиан в приемната зала, а друг отиде да доложи на
графа за неговото пристигане. В приемната дежуряха само двама
благородници от свитата на Съсекс, които рязко се отличаваха един от
друг по облекло, външен вид и маниери. По-възрастният, човек в
разцвета на годините си, очевидно знатен, бе облечен много скромно и
стегнато. Беше нисък на ръст, с набито тяло и непохватни маниери, а
върху строгото му и сериозно лице не можеше да се види ни следа от
духовитост или въображение. По-младият, който изглеждаше на около
двайсет години и нещо, бе пременен пищно според най-изтънчената
тогавашна мода — с пурпурен кадифен плащ, богато украсен с дантела
и бродерия, и с шотландска барета от същата материя, обиколена три
пъти от златна верига и закопчана със златна тока. Прическата му беше
като на изисканите господа от наше време — късо подстригани коси,
вчесани нагоре алаброс. На ушите му висяха чифт сребърни обици с
по един едър бисер на всяка. Младежът имаше добре сложена фигура,
а лицето му, освен че беше красиво, беше също и силно изразително и
одухотворено и недвусмислено говореше за твърдост и решителност на
характера, за пламенност и предприемчивост, за дълбока мисъл и
бърза съобразителност.

Двамата джентълмени седяха на две сложени една до друга
скамейки, почти в еднакви пози. Те гледаха мълчаливо отсрещната
стена, потънали в мислите си. От погледа на по-възрастния можеше да
се разбере, че той вижда пред себе си единствено стена на старинна
зала с окачени по нея плащове, еленови рога, щитове, части от
доспехи, алебарди и други характерни за времето предмети, с каквито
са се украсявали подобни помещения. В очите на младия се съзираха
криволиците на неговото въображение. Той се бе унесъл в мечти и
празното пространство между него и стената сякаш бе театрален
подиум, върху който фантазията му бе разположила своите dramatis
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personae[2] и разиграваше сцени, твърде далечни от онези, които
будното му съзнание би могло да му предложи.

При влизането на Тресилиан двамата се пробудиха от унеса си и
го поздравиха възторжено и сърдечно, особено по-младият.

— Добре дошъл, Тресилиан! — рече младежът. — Твоята
философия те откъсна от нас, когато този дом предлагаше
възможности за удовлетворение на честолюбиви амбиции, но тя е
благородна философия, щом те връща тогава, когато тук можеш да
споделиш само опасности и беди.

— Нима милордът е толкова зле? — попита Тресилиан.
— Страхуваме се от най-лошото — отговори по-възрастният

джентълмен — и подозираме, че са употребени най-подли средства.
— Какво говорите! — възкликна Тресилиан. — Лорд Лестър е

честен човек.
— За какво са му тогава такива слуги, с каквито се е заобиколил?

— възрази младежът. — Дори и да е честен, оня, който призовава
дявола, носи отговорност за неговите пакости.

— А нима само вие двамата сте тук край милорда, приятели,
след като положението му е толкова тежко? — попита Тресилиан.

— Не, не — отговори по-възрастният, — тук са и Трейси, и
Маркъм, и неколцина други, но стоим на пост по двама. Някои са
много уморени и спят горе на галерията.

— Други пък — продължи младежът — отидоха на
пристанището в Детфорд, за да потърсят някой стар кораб и да го
купят е малкото пари, които все още са им останали. Щом всичко тука
свърши, ще положим нашия благороден лорд във влажния гроб, ще
отмъстим, ако ни се удаде възможност, на ония, които ускориха
смъртта му, и ще отплуваме за Индия с натежали сърца и олекнали
кесии.

— Възможно е и аз да направя същото, щом уредя една работа в
двора — рече Тресилиан.

— Ти имаш работа в двора! — възкликнаха и двамата
едновременно. — И ще заминеш за Индия!

— Но как така, Тресилиан — изрази учудването си младежът, —
нали си сгоден и защитен от ония удари на съдбата, които гонят хората
в открито море, докато лодката им всъщност се стреми да се приюти в
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пристанището? Какво стана с прекрасната Индамира[3], която по
красота и вярност може да се сравни само с моята Аморета[4]?

— Не говори за нея! — прошепна тихо Тресилиан и обърна глава
настрани.

— Ето каква била работата! — каза младежът и с приятелско
съчувствие хвана ръката му. — Не се страхувай, няма да човъркам
прясната рана. И все пак това е изненадваща и тъжна новина. Нима
никой от нашите добри и весели приятели няма да избегне
корабокрушението в тази неочаквана буря, загубвайки и богатство, и
щастие? Аз мислех, че поне ти, драги ми Едмънд, си се прислонил в
пристанището. Наистина прав е моят приятел и твой едноименник,
когато казва:

 

 
По-възрастният джентълмен стана от пейката и докато младежът

рецитираше с патос тези стихове, закрачи нетърпеливо из стаята.
Когато младият свърши, той наметна плаща си, седна отново на
мястото си и промърмори:

— Чудя ти се, Тресилиан, как търпиш глупостите на тоя хлапак.
Главата си залагам, ако наказанието, което сполетя добродетелния и
почтен дом на милорда не е предизвикано от пискливите и ревливи
детски стихчета, донесени тук от мистър Уолтър Остроумни и
неговите приятели. И как не, като изопачават по най-неимоверен и
непонятен начин нашия чист, обикновен английски език, който бог ни
е дал, за да изразяваме мислите си!

— Блънт си мисли — разсмя се приятелят му, — че дяволът е
подлъгал Ева със стихове и че мистичният смисъл на дървото на

Следиш ли кръговрата безконечен,
на всички смъртни що плете съдбата,
ще разбереш, че в тоя ритъм вечен
най-постоянна всъщност е играта
на случая. И той е съдията.[5]
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познанието се изчерпва само с умението да се отброяват рими и да се
отмерват хекзаметри.

В този момент влезе камердинерът на графа и съобщи на
Тресилиан, че милордът желае да говори с него.

Лорд Съсекс лежеше на леглото си облечен, но изглеждаше
крайно изнемощял и Тресилиан с уплаха забеляза колко много го е
променила болестта. Графът го посрещна с най-голяма сърдечност и
веднага го попита какво става с годежа му. Тресилиан избягна да
отговори на въпроса му, като заговори за здравето на графа. За най-
голяма своя изненада той разбра, че признаците на болестта съвсем
точно съвпадат с предвижданията на Уейланд, затова побърза да
разкаже на Съсекс историята на своя слуга и за неговата увереност, че
болестта му може да бъде излекувана. Графът го слушаше
недоверчиво, докато не бе споменато името на Деметрий. Тогава той
веднага повика секретаря си и нареди да му донесе касетката с важни
документи.

— Извади записките от разпита на оня подлец, готвача, и
прегледай внимателно дали не се споменава името Деметрий.

Секретарят веднага намери съответното място и прочете:
„Разпитваният твърди, че помни как е приготвил соса за
горепосочената есетра, след изяждането на която благородният граф се
разболя. Той сложил обичайните съставки и подправки, а именно…“

— Прескочи тия глупости — прекъсна го графът — и виж дали с
тия подправки не го е снабдявал някакъв си билкар Деметрий.

— Точно така е — отвърна секретарят. — „И той добави, че
оттогава не е виждал споменатия Деметрий.“

— Това съвпада с разказа на твоя слуга, Тресилиан — каза
графът. — Повикай го тука.

Когато се яви пред графа, Уейланд Смит твърдо и уверено
повтори онова, което бе казал вече на Тресилиан.

— Не е изключено — рече графът — да си изпратен от ония,
които са започнали това дело, за да го довършиш. Не забравяй обаче,
че ако твоето лекарство ми причини вреда, ще отговаряш с живота си.

— Такова строго наказание ще бъде незаслужено — отговори
Уейланд, — защото и действието на лекарството, и човешкият живот
зависят преди всичко от волята на бога. Аз обаче съм готов да поема
риска. Живял съм твърде дълго под земята, за да се страхувам от гроба.
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— Добре — каза граф Съсекс, — щом си толкова уверен в себе
си, аз също ще рискувам, тъй като учените специалисти вече не могат
да ми помогнат. Кажи как се взема това лекарство.

— Веднага ще ви кажа — отвърна Уейланд, — но искам преди
това да поставя едно условие: щом поемам цялата отговорност на това
лечение, друг лекар да не се намесва в него.

— Добре, искането ти е справедливо — отсъди графът. — А сега
приготви лекарството.

Уейланд се зае да изпълни искането на графа, а в това време, по
нареждане на ковача, слугите съблякоха господаря си и го сложиха да
си легне.

— Предупреждавам ви — заяви лечителят, — че първоначално
лекарството ще предизвика дълбок сън и през това време в стаята
трябва да има пълна тишина, за да не произлязат разни съдбоносни
последици. Аз ще остана да бдя над графа заедно с някой от свитата
му.

— Да излязат всички освен Стенли и този милостив човек —
нареди графът.

— И освен мене — обади се Тресилиан. — Искам да видя
въздействието на лекарството.

— Нека бъде така, приятелю — каза графът. — А сега да
започваме нашия опит. Преди това обаче повикайте да дойдат тук
секретарят ми и камердинерът.

Когато те влязоха в стаята, графът продължи:
— Бъдете свидетели, джентълмени, че нашият достоен приятел

Тресилиан не носи никаква отговорност за въздействието, което това
лекарство би могло да има върху мен. Аз го вземам по собствена воля
и желание, защото вярвам, че то ми е изпратено най-неочаквано от
бога, за да ме излекува от сегашната ми болест. Предайте поздрава ми
на моята благородна и велика господарка и й кажете, че съм живял и
умрял като неин верен слуга и че желая на всички онези, които
окръжават трона, да й служат със същата вярност и готовност и с още
по-голяма умелост, отколкото бе съдено на бедния Томас Радклиф.

Той скръсти ръце на гърдите си и минута-две се моли мълчаливо.
После пое лекарството и впи в Уейланд поглед, който сякаш
проникваше до самите дълбини на душата му. Ковачът обаче не се
смути и върху лицето му не се изписа никакво вълнение.
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— Няма от какво да се страхувам — каза Съсекс на Тресилиан и
без повече да се колебае, погълна лекарството.

— Сега искам да помоля ваша светлост — рече Уейланд — да се
разположите за почивка колкото се може по-удобно. А вие,
джентълмени, бъдете така тихи и мълчаливи, сякаш бдите край
смъртния одър на вашата майка.

Камердинерът и секретарят излязоха, като наредиха да се
заключат всички врати и забраниха да се вдига шум из къщата.
Няколко благородници пожелаха да им се позволи да стоят на пост в
приемната, а в стаята останаха само личният слуга на графа, Стенли,
ковачът и Тресилиан. Предвижданията на Уейланд Смит бързо се
сбъднаха. Графът потъна в такъв дълбок и здрав сън, че бдящите над
него започнаха да се тревожат да не би поради голямата си
изнемощялост да умре, без да се събуди от летаргията.

Самият Уейланд Смит бе доста загрижен и от време на време
опипваше леко слепоочията на графа и се вслушваше в бавното му и
дълбоко дишане, което в същото време бе равномерно и спокойно.

[1] Дядото на Лестър, Едмънд Дъдли (1462–1510 г.), бил убит по
обвинение в държавна измяна. Същата участ постигнала и неговия син
херцог Нортъмбърланд. ↑

[2] Действуващи лица в пиеса (лат.). ↑
[3] Индамира, или по-точно Индамора — героиня от трагедия на

Драйдън. ↑
[4] Красивата фея от поемата на Спенсър „Кралицата на феите“.

↑
[5] Цитат от поемата на Спенсър „Кралицата на феите“. ↑
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ГЛАВА ПЕТНАЙСЕТА

Простаци, некадърници, дръвници!
Ни почит, ни старание, ни дълг!
Къде се дяна тоз кютук,
когото изпратих тук да ви предупреди?

„УКРОТЯВАНЕ НА
ОПЪРНИЧАВАТА“

Едва ли има друг случай, при който човек да изглежда по-
непривлекателен на околните, пък и самият той да се чувствува по-
неприятно и по-неловко, както след нощно бдение, когато го озарят
първите лъчи на утрото. Ето защо дори и най-пленителната хубавица,
ако е достатъчно разумна, би трябвало да побърза след прекъснатия от
утрото бал да се скрие от погледа на своите възторжени почитатели.
Така беше и тази сутрин, когато бледата и немилостива зора освети
лицата на дежурилите цяла нощ хора в приемната на замъка Сей и
смеси студените си синкави лъчи с червеникавожълтата димна
светлина на догарящите лампи и факли. Младият джентълмен, за
когото споменахме в предната глава, беше излязъл за малко от
помещението, за да разбере кой чука на външната врата. Когато се
върна, той бе така изненадан от жалкия и помръкнал вид на своите
другари по бдение, че не можа да се сдържи и извика:

— За бога, господа, заприличали сте на истински бухали! Струва
ми се, че когато слънцето изгрее, ще ви видя да отлетите със заслепени
от светлината му очи, за да се мушнете в близкия бръшлян или в някоя
порутена камбанария.

— Я по-добре млъквай, празен дърдорко — ядоса се Блънт, —
млъквай, ти казвам. Време ли е сега за подигравки — сега, когато тук,
зад тази стена, може би умира въплъщението на силата и мъжеството
на Англия?

— Ама че лъжеш! — каза младежът.



198

— Лъжа ли? — извика Блънт и скочи от мястото си. — Аз лъжа?
Как си позволяваш да ми говориш така?

— Да, лъжеш, глуповати заядливецо — отговори младежът.
— Нима не излъга току-що ей тук, на тази пейка? И нима не си

един избухлив самодоволен глупак, щом можеш да се разгневиш
толкова за една малко по-остра дума? Макар че обичам и уважавам
милорда не по-малко от теб или от когото и да било друг, смятам, че
ако небето ни то вземе, с него няма да умрат цялата сила и цялото
мъжество на Англия.

— Ето какво било! — каза подигравателно Блънт. — Голяма част
ще се запази — в твое лице, разбира се.

— А друга част — в тебе, Блънт, и в самия Маркъм и в Трейси, и
във всички нас. Аз обаче най-добре ще използувам дарбата, която ни е
дало небето.

— И как ще стане това, моля? — продължаваше да го иронизира
Блънт. — Открий ни своя таен начин за умножаване на дарбата.

— Ето как, джентълмени — отвърна младежът. — Вие приличате
на плодородна земя, която не дава реколта, защото не е добре наторена,
а у мен живее един устремен дух, който ще принуди скромните ми
дарби доста да се напрягат, за да го догонват. Бъдете сигурни, че моето
стремление постоянно ще подтиква мозъка ми към работа.

— Дано да те опази бог от това да не обезумееш — подигра го
Блънт. — Аз от своя страна, ако загубим нашия благороден лорд, ще
кажа сбогом и на двора, и на войската. Имам петстотин акра жалка
земя в Норфък, ще се запилея там и ще сменя меките придворни
обувки с подковани селски ботуши.

— О, какво жалко и неблагородно преобразяване! — възкликна
неговият противник. — Всъщност ти и сега доста приличаш на селяк:
плещите ти са сгърбени, като че ли държиш дръжките на плуга; целият
си вмирисан на земя, вместо да излъчваш благоухание, както подобава
на придворния кавалер. Обзалагам се, че нерядко се измъкваш оттук,
за да се потъркаляш на воля върху някоя купа сено. Може да те
оправдае само едно: да се закълнеш с ръка върху дръжката на меча си,
че някой от местните земевладелци има хубавичка дъщеря.

— За бога, Уолтър — обади се друг от компанията, — моля те,
остави тези шеги, те сега са ненавременни и неуместни, по-добре ни
кажи, кой чукаше на вратата?
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— Доктор Мастърс, лекарят на нейно величество, изпратен по
нарочна нейна заповед, за да се осведоми за здравословното състояние
на графа — отвърна Уолтър.

— Ха, какво говориш! — възкликна Трейси. — Това е сигурен
знак за доброто й разположение. Веднъж само графът да оздравее, той
пак ще премери сили с Лестър. Мастърс при милорда ли е сега?

— Не — отговори Уолтър. — Навярно вече е минал половината
път към Гринидж и при това здравата разгневен.

— Да не би да си отказал да го пуснеш? — удиви се Трейси.
— Ти съвсем си се побъркал! — изкрещя Блънт.
— Отказах му така категорично, Блънт, както ти би отказал да

дадеш пени на слепия бедняк, както ти, Трейси, упорито отказваш да
приемеш настойчивите си кредитори.

— Защо, по дяволите, прати него при вратата? — обърна се
Блънт към Трейси.

— Защото тази работа е по-подходяща за неговите години,
отколкото за моите — отговори Трейси. — Той обаче безвъзвратно е
погубил всички ни. Все едно дали милордът ще остане жив, или не,
той никога вече няма да се радва на благосклонността на кралицата.

— И на възможността да издига своите привърженици —
подхвърли с презрителна усмивка младежът. — Ето го всъщност
болното място, което не търпи да се докосва. Аз наистина не изразявах
скръбта си за милорда така шумно като вас, уважаеми господа, но
дойде ли момент да му се помогне, няма да отстъпя на никого от вас.
Не разбирате ли, че ако този доктор по медицината бе влязъл тук,
между него и лечителя на Тресилиан щеше да избухне такава кавга, че
не само спящият, но и мъртвият би се пробудил? Добре знам каква
врява предизвикват разногласията на лекарите.

— А кой ще поеме вината за несъблюдение заповедта на
кралицата? — попита Трейси. — Доктор Мастърс несъмнено е идвал
да лекува графа по нареждане на нейно величество.

— Аз съм виновен и ще поема вината върху себе си — заяви
твърдо Уолтър.

— В такъв случай — сбогом мечти за успех в кралския двор —
рече Блънт. — Въпреки големите ти заложби и стремления, с които се
перчиш, ще трябва да се върнеш в твоя Девъншир и като младши член
на семейството ще седиш на долния край на масата, ще си отрязваш от
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печеното заедно със свещеника, ще се грижиш хрътките да бъдат
нахранени и ще проверяваш стегнати ли са коланите на конете, когато
скуайърът тръгва на лов.

— Не, това няма да стане — извика страстно младежът и по
лицето му изби руменина, — докато в Ирландия и в Нидерландия все
още има войни и докато в океана има неизследвани пространства.
Богатият Запад е осеян с неизвестни страни, а Британия е пълна с
храбреци, готови да ги открият. А сега, до скоро виждане, приятели.
Ще отида да се поразходя малко и да проверя стражите в двора.

— Това момче сякаш има живак в жилите си — каза Блънт на
Маркъм.

— Не само в жилите, но и в мозъка, и в кръвта — продължи
мисълта му Маркъм — и това или ще му донесе успех, или ще го
провали. Трябва да се признае обаче, че е постъпил смело, като е
затворил вратата на Мастърс, и е направил истинска услуга на графа.
Нали лечителят на Тресилиан твърдеше, че разбуждането му би могло
да доведе до неговата смърт, а Мастърс е в състояние да събуди дори
Седемте спящи, ако реши, че те не спят според правилното
предписание на медицината.

Утрото беше вече доста напреднало, когато Тресилиан, изморен
от нощното бдение, слезе в приемната с радостна новина — графът се
бил събудил и не изпитвал вече почти никакви болки; разговарял
бодро, погледът му бил по-жив, изобщо всичко показвало, че в
здравословното му състояние е настъпила значителна промяна към
подобрение. Тресилиан разпореди един или двама от свитата да отидат
да му докладват за събитията през нощта и да сменят поста в спалнята
му.

Когато предадоха на граф Съсекс за поръчението на кралицата и
му разказаха как неговият млад и ревностен поддръжник е отпратил
дворцовия лекар, той отначало се засмя, но веднага се опомни и нареди
на щалмайстора си Блънт незабавно да вземе една лодка и заедно с
Уолтър и Трейси да отиде в двореца Гринидж, за да изкаже със
съответната вежливост неговата благодарност към кралицата и да й
обясни причината, поради която не е могъл да се възползува от
помощта на мъдрия и учен доктор Мастърс.

— По дяволите! — рече Блънт, като слизаше по стълбата.
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— Да беше ме изпратил при Лестър с покана за дуел, струва ми
се, бих се справил по-лесно със задачата. Но да се явиш пред нашата
милостива господарка, пред която всяка дума трябва да е обвита или в
позлата, или в захар, е такава тънка сладкарска работа, че моят беден и
стар английски ум направо се обърква. Хайде, тръгвай, Трейси!
Тръгвай и ти, мастър Уолтър Остроумни, заради когото се заплетохме в
цялата тази бъркотия. Да видим ще съумее ли и сега твоят находчив
ум, способен да изобретява най-всевъзможни лъскави и бляскави
фойерверки, да помогне на един прост човек и да го избави от
затруднението с някаква хитра измислица.

— Не се страхувай — рече младежът, — не се страхувай, все
някак ще ти помогна. Чакай само да си взема плаща.

— Но той ти е на раменете — учуди се Блънт. — Момчето
съвсем се обърка.

— Ами, това е старото наметало на Трейси — отвърна Уолтър. —
А аз не мога да дойда в двореца с друго облекло освен с подобаващото
на джентълмен.

— Слушай — изсумтя Блънт, — твоите труфила могат да
заслепят очите само на някой нищожен прислужник или вратар.

— Известно ми е — отговори младежът, — но все пак ще си
взема собствения плащ, а отгоре на това ще си почистя и дрехите,
преди да тръгна подире ти.

— Добре, добре — каза примирително Блънт, — стига си вдигал
шум заради плаща и дрехите си, а се приготвяй по-бързо, за бога!

Не след дълго те вече се носеха по величествената и обширна
гръд на Темза, която в момента слънцето огряваше с целия си блясък.

— Две неща има на този свят, които достойно могат да си
съперничат — слънцето на небето и Темза на земята — каза Уолтър на
Блънт.

— Слънцето ще ни огрява до самия Гринидж — отвърна Блънт,
— а Темза би ни отнесла много по-бързо дотам, ако сега беше часът на
отлива.

— И това ли е всичко, което си мислиш за тях, това ли те
вълнува, в това ли виждаш единствената полза от съществуването на
Краля на Природните сили и Кралицата на Реките — да дадат
възможност на трима жалки страхливци, като теб, мен и Трейси, да
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извършат едно никому ненужно пътуване заради някаква си дворцова
вежливост?

— Господи боже — отвърна Блънт, — да не би да съм искал да
ми възложат това поръчение? Готов съм да оправдая и слънцето, и
Темза за грижата им да ме отведат до място, където нямам особено
желание да отида и където — като награда за усилията ми — очаквам
да ми се отплатят като на куче, но честна дума — допълни той, като се
вглеждаше напред от носа на лодката, — струва ми се, че сме тръгнали
напразно. Вижте, лодката на кралицата е до пристана, сякаш нейно
величество има намерение всеки момент да отплува по реката.

Това беше вярно. Кралската баржа с развяващия се над нея
английски флаг и с гребците в пищните кралски ливреи бе закотвена в
подножието на широка стълба, която извеждаше от реката нагоре.
Около нея имаше още няколко лодки, предназначени за ония
придворни от свитата, които не бе нужно да се намират в
непосредствена близост с кралицата. Дворцовите стражи — най-
снажните и най-красиви момчета, каквито Англия може да роди —
пазеха с алебарди в ръка алеята от вратата на двореца до реката; макар
че беше още рано, всичко изглеждаше готово за излизането на
кралицата.

— Ей богу, това не предвещава нищо добро за нас — рече Блънт.
— Само някаква неприятност би могла да накара кралицата да тръгне
на път в такова неподходящо време. Мисля, че е най-добре веднага да
се върнем и да съобщим на графа какво сме видели.

— Да съобщим на графа какво сме видели! — повтори думите
му Уолтър. — А какво друго сме видели освен лодки и хора с
яркочервени къси палта и с алебарди в ръка? Нека изпълним
поръчението му и после да му разкажем какво ни е отговорила
кралицата.

При тези думи той насочи лодката към един съседен пристан,
защото на главния в този момент не би било почтително да се спре, и
скочи на брега, последван неохотно от своите нерешителни и плахи
другари. Когато наближиха вратата на двореца; един от офицерите на
стражата им каза, че не могат да влязат, защото нейно величество щяла
да се появи всеки момент. Те споменаха името на граф Съсекс, но и то
не се оказа достатъчно силно, за да склони офицера, който заяви, че
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щял да загуби поста си, ако не изпълнявал точно дадените му
заповеди.

— Нали ви казвах — замърмори отново Блънт. — Хайде, скъпи
ми Уолтър, моля те, да сядаме в лодката и да се връщаме.

— Преди това искам да видя как ще излезе кралицата — отвърна
спокойно младежът.

— Ти си луд — луд за връзване, ей богу! — извика Блънт.
— А пък ти — отвърна Уолтър — изведнъж стана страхливец.

Виждал съм те да се справяш сам-самичък с по десетина рошави
ирландци наведнъж, а сега си се разтреперал и си готов да побегнеш
пред смръщения поглед на една красива дама.

В този миг вратите се разтвориха и през тях започнаха да излизат
пищно облечените церемониалмайстори, а пред тях и встрани
маршируваше почетната стража, състояща се от четиридесет млади
благородници. След тази тържествена група, заобиколена от
множество придворни, но така, че да вижда добре наоколо, а и нея да я
виждат от всички страни, вървеше и самата Елизабет. Кралицата беше
в разцвета на женската си зрелост и в пълния блясък на онова, което за
една владетелка се определя с думата красота, а сред по-низшите
обществени слоеве би било сметнато само за величествена осанка,
съчетана с необикновено и властно лице. Елизабет се опираше на
ръката на лорд Хънсдън, който поради роднинството си с нея по
майчина линия често бе удостояван с такива знаци на приятелство.

Младият кавалер, за когото така често споменавахме, навярно
никога не се бе намирал тъй близо до владетелката. Той започна да се
промъква напред към редиците на стражите, за да се възползува по-
добре от неочаквания случай. Като го проклинаше за дързостта му,
другарят му го дърпаше назад, но Уолтър нетърпеливо се изтръгна от
ръцете му. При това непринудено движение богато украсеният му
плащ увисна небрежно на едното рамо и откри цялата красота на
стройната му фигура. Сваляйки в същото време баретата си, той впи в
кралицата поглед, изпълнен с почтително любопитство и със
сдържано, но пламенно обожание, което тъй много подхождаше на
красивото му лице. Изумени от богатото му облекло и от благородната
му външност, стражите го допуснаха толкова близо до мястото,
откъдето трябваше да мине кралицата, колкото никога не се допускат
обикновените зяпачи. Благодарение на това дръзкият младеж
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неочаквано се оказа пред самия поглед на Елизабет — поглед, който
никога не оставаше безразличен както към възхищението, което тя
основателно събуждаше сред поданиците си, така и към красивата и
изискана външност на нейните придворни. Като приближи мястото,
където стоеше младежът, тя също впи в него изпитателния си поглед, в
който се четеше само учудване от смелостта му, неоставящо място за
никакво недоволство. Един съвсем незначителен повод неочаквано
привлече още повече вниманието й към него. През нощта бе валяло и
точно там, където бе застанал младият момък, една кална локвичка
затрудняваше преминаването на кралицата. Докато тя се колебаеше
дали да мине през нея, младежът сне плаща от рамото си и го разстла
върху калта, за да може владетелката да премине по сухо. Елизабет
погледна младия човек, който, изчервявайки се силно, придружи този
акт на предана почит с дълбок поклон. Кралицата се смути, изчерви се
на свой ред, кимна с глава, отмина бързо напред и влезе в баржата си,
без да каже нито дума.

— Хайде да си вървим, сър франт — рече Блънт. — Ясно е, че
великолепният ти плащ днес ще се нуждае от здраво почистване. Ако
си имал намерение да правиш от него килимче за краката, по-добре да
си останал със старата дрипа, която е скарана с каквито и да било
цветове.

— Докато е мой — каза младежът, като вдигна плаща си от
земята и го сгъна, — този плащ никога няма да бъде почистен.

— Ако не се научиш да бъдеш малко по-пестелив, няма за дълго
да го запазиш и ще тръгнеш in cuerpo[1], както казват испанците.

На това място разговорът им бе прекъснат от един член на
почетната стража.

— Изпратиха ме — каза той, след като ги огледа внимателно —
да потърся един джентълмен без плащ или с изкалян плащ. Струва ми
се, че това сте вие, сър — обърна се той към младия кавалер. —
Благоволете да ме последвате.

— Но той е мой придружител — обади се Блънт, — аз съм
щалмайстор на благородния граф Съсекс.

— Нищо не мога да ви кажа по това — отговори пратеникът.
— Получих заповед направо от самата кралица и тя се отнася

само за този джентълмен.
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Без да каже нито дума повече, той тръгна и Уолтър го последва,
оставяйки другарите си. Очите на Блънт едва не изскочиха из орбитите
от учудване. Най-сетне чувствата му се изляха в едно възклицание:

— Дявол да го вземе, кой би могъл да си помисли такова нещо!
Дълбоко озадачен, той поклати глава, върна се при лодката си,

качи се в нея и потегли към Детфорд.
През това време пратеникът на кралицата отведе младия

благородник до пристана, засвидетелствайки му най-голямо уважение
— обстоятелство, което за човек с такова скромно положение би могло
да предвещава твърде много. Той настани Уолтър в една от ладиите,
определени да придружават баржата на кралицата, която вече се
носеше по реката, тласкана от прилива — същия този прилив, за който
Блънт съжаляваше толкова, докато пътуваше с другарите си от
Детфорд за Гринидж.

По даден от гвардееца знак двамата гребци започнаха така бързо
да движат веслата, че ладията скоро приближи кърмата на
височайшата баржа, където Елизабет седеше под балдахин,
заобиколена от две-три придворни дами и неколцина благородници. Тя
на няколко пъти погледна към ладията, в която бе седнал младият
човек, казваше по някоя дума на хората около себе си и се засмиваше.
Най-сетне един от придворните, очевидно по заповед на кралицата,
даде знак ладията да прилепи борд и младежът бе поканен да се
прехвърли в баржата. Той скочи изящно и пъргаво на носа на голямата
лодка, откъдето бе заведен на кърмата, пред самата кралица, а ладията
бавно продължи да плува отзад. Въпреки че самообладанието му бе
леко разклатено от известно смущение, младежът издържа достойно
погледа на нейно величество. Изкаляният плащ висеше преметнат на
ръката му и естествено стана предмет на разговора, който кралицата
започна.

— Заради нас вие днес си развалихте хубавия плащ, млади
човече. Ние ви благодарим за услугата, макар да ни я оказахте по един
необичаен и доста смел начин.

— Щом владетелят е в нужда — отвърна младежът, — дълг на
всеки поданик е да бъде смел.

— Ей богу, това бе казано добре, нали, милорд! — обърна се
кралицата към една сериозна личност, която седеше до нея и й
отговаряше с важно поклащане на главата и неясно мърморене. — Е,
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младежо, твоята почтителност и твоята смелост няма да останат
невъзнаградени. Иди при дворцовия гардеробиер — на когото ще бъде
наредено да ти достави друга дреха, за да замениш развалената заради
нас — и ще получиш плащ, направен по най-последна мода, давам ти
кралската си дума.

— Ако на ваша милост е угодно — започна колебливо Уолтър, —
макар че на един толкова скромен слуга на ваше величество не
подобава, разбира се, да преценява вашите дарения, но ако все пак ми
се позволи да избирам…

— Ти, сигурна съм, би предпочел злато — прекъсна го
кралицата. — Това не е хубаво, младежо! Срамно ми е да го кажа, но в
нашата столица възможностите за безразсъдно прахосничество са
толкова многобройни и разнообразни, че да даваш злато на млади хора,
е все едно да хвърляш гориво в огъня, да ги сдобиеш със средства за
собственото им погубване. Ако съдбата ми е отредила да живея и да
управлявам още, аз ще огранича това неблагопристойно
разточителство. Но ти може би си беден — допълни тя — или пък
родителите ти са в нужда. Добре тогава, щом искаш — нека бъде злато,
но после ще ми докладваш как си го изразходвал.

Уолтър изчака търпеливо кралицата да завърши и сдържано я
увери, че на златото би се зарадвал още по-малко и от дрехата,
предложена му от нейно величество.

— Но как така, момко! — учуди се кралицата. — Не желаеш
нито злато, нито дреха! Какво искаш тогава?

— Да ми разрешите — стига само да не моля за прекалено
висока чест, — да ми разрешите да нося плаща, който ви направи тази
незначителна услуга, мадам.

— Да ти разреша да носиш собствения си плащ! Това ли искаш,
глупаво момче? — попита кралицата.

— Той вече не е мой — каза Уолтър. — В мига, в който кракът на
ваше величество се докосна до него, той стана достоен за монарх, но
прекалено богат и скъп за предишния му собственик.

Кралицата отново се изчерви и се опита да прикрие със смях
лекото си, но приятно учудване и смущение.

— Чували ли сте такова нещо, господа? Явно е, че рицарските
романи са завъртели главата на момчето. Трябва да разберем откъде е,
за да го върнем здрав и читав на неговите приятели. Ти кой си?
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— С позволение на ваша милост, аз съм от свитата на граф
Съсекс и бях изпратен заедно с неговия щалмайстор с поръчение до
ваше величество.

Добродушният израз, изписан до този момент върху лицето на
Елизабет, в миг стана строг и надменен.

— Лорд Съсекс — рече тя — ни научи да отдаваме на неговите
поръчения същата важност, каквато той отдава на нашите. Тази сутрин
изпратихме при него нашия постоянен придворен лекар, и то по
необичайно време, научавайки, че болестта на негова светлост е много
по-опасна, отколкото смятахме преди. В нито един европейски двор
няма по-опитен и по-осведомен човек в областта на тази свещена и
полезна наука от доктор Мастърс и той отиде от наше име при нашия
поданик. И какво сварва там — вратата на замъка Сей завардена от
въоръжени с пушки стражи, сякаш замъкът се намира на границата с
Шотландия, а не в непосредствено съседство с нашия двор. А когато
поискал от наше име да бъде допуснат вътре, било му решително
отказано. За такова незачитане на нашето благоволение, на нашата
преголяма снизходителност, ние няма да приемем — поне засега —
никакво извинение, каквото, предполагаме, се съдържа в поръчението
на лорд Съсекс.

Това бе казано с такъв тон и бе придружено с такъв израз на
лицето, че присъстващите тук приятели на лорд Съсекс изтръпнаха.
Този, към когото бе отпратена речта, обаче не се уплаши.

Веднага щом гневният изблик на кралицата му даде възможност,
той каза с най-дълбока почит и смирение:

— Ще се осмеля да кажа на ваше милостиво величество, че граф
Съсекс не ми е поръчвал да ви предавам неговите извинения.

— Тогава в какво се състои вашето поръчение, сър? — попита
кралицата със сприхавост, която — наред с благородните качества —
бе отличителна черта на нейния характер. — В опит за оправдание?
Или може би в опит за предизвикателство?

— Мадам — отговори младежът, — знаейки, че това
оскърбление е почти равно на измяна, лорд Съсекс не можа да намери
друго разрешение, освен да залови виновния и да го предаде във
вашите ръце и на вашето милосърдие. Когато пристигна пратеникът
ви, благородният лорд спеше дълбоко под въздействието на едно
специално лекарство, предписано от собствения му лекар. До момента
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на пробуждането си тази сутрин негова светлост не знаеше нищо за
неучтивия отказ, с който бе посрещнато милостивото поръчение на
ваше кралско величество.

— А тогава кой от неговите хора, за бога, е дръзнал да наруши
заповедта ми, като не е допуснал моя лекар дори само да влезе при
оня, при когото го бях изпратила, за да го лекува? — учудено попита
кралицата.

— Виновникът за това е пред вас, мадам — отвърна Уолтър, като
се поклони ниско. — Единствено аз съм виновен и лордът напълно
заслужено ме изпрати тук, за да понеса последствията на едно
провинение, за което той е толкова отговорен, колкото сънищата на
спящия са отговорни за делата на будния.

— Как? Значи, това си бил ти? Ти си пропъдил моя пратеник и
моя личен лекар от замъка Сей? — възкликна кралицата. — Какво е
дало повод за подобна дързост на този, който изглежда толкова предан
или по-точно, чието поведение говори за безрезервна преданост към
неговата върховна господарка?

— Мадам — отговори младежът, който бързо схвана, че въпреки
привидната строгост лицето на кралицата не изразява непреклонност,
— в нашия край се казва, че по време на лечението лекарят е върховен
господар на своя пациент. Благородният лорд по това време беше
подвластен на един лечител, чиито съвети му принесоха голяма полза
и който изрично забрани пациентът му да се безпокои през нощта, тъй
като това можело да му струва живота.

— Твоят господар сигурно се е доверил на някакъв лекар-
шарлатанин — каза кралицата.

— Не зная, мадам, но едва сега, след първия си истински сън от
дълго време насам, господарят се събуди тази сутрин бодър и пълен
със сили.

Придворните се спогледаха един друг, но не толкова от желание
да споделят случилото се, колкото с намерението всеки да разбере
какво мислят другите за тази новина. Без да се опитва да прикрие
задоволството си, кралицата бързо отвърна:

— Честна дума, радвам се, че сега му е по-добре. Ти обаче си
постъпил много дръзко, като не си допуснал доктор Мастърс да влезе
при графа. Нима не знаеш, че в светото писание е казано: „В
многобройността на съветите е сигурността“?
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— Да, мадам — рече Уолтър, — но аз съм чувал учени хора да
казват, че в случая става дума за сигурността на лекарите, а не на
пациентите.

— Бога ми, дете, ти улучи право в болното място — засмя се
кралицата, — тъй като познанията ми по еврейски език са доста
поизбледнели. Вие какво ще кажете, лорд Линкълн, правилно
тълкуване ли даде момчето на този текст?

— Думата „сигурност“, милостива господарко — започна
епископът на Линкълн, — в случая е един малко прибързан превод,
тъй като еврейската дума…

— Милорд — прекъсна го кралицата, — вече казахме, че сме
забравили еврейския език. А сега ти, младежо, кажи как се наричаш и
къде си роден?

— Името ми е Роли, милостива кралице. Аз съм най-малкият син
на една голяма и благородна фамилия от Девъншир.

— Роли? — повтори Елизабет, сякаш мъчейки се да си припомни
нещо. — Не сме ли чували за твоята служба в Ирландия?

— Аз наистина имах щастието да служа там — отговори Роли, —
но това едва ли е от такова значение, че да стигне до ушите на ваше
величество.

— Те чуват по-добре, отколкото мислиш — каза благосклонно
кралицата. — Ние сме чували за младежа, който защищавал един брод
на Шенън срещу цяла банда диви ирландски бунтовници, докато
реката почервеняла от тяхната и от неговата собствена кръв.

— Може и да съм пролял малко кръв — отговори младежът, като
сведе очи, — но аз изпълнявах своя дълг, служейки на ваше
величество.

Кралицата замълча за миг, сетне бързо рече:
— Ти си много млад, за да воюваш и да говориш така добре. И

все пак трябва да си получиш наказанието, загдето си върнал Мастърс.
Нещастният човек се простуди от пътуването по реката, защото получи
нашата заповед, след като току-що се бе върнал от посещения в
Лондон, но за него беше въпрос на чест и на лоялност незабавно да
тръгне отново на път. Така че чуй, мистър Роли: никога няма да сваляш
този изцапан плащ — докато не получиш друго повеление от нас. Това
ще бъде наказанието ти, а това — прибави тя, като му подаде златно
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украшение, изработено във формата на шахматна фигура — ти
подарявам, за да си го носиш на яката.

Роли, когото природата очевидно бе научила интуитивно на
изискани обноски — нещо, което мнозина успяват да овладеят едва
след дълъг опит, — се отпусна на едно коляно и поемайки накита от
кралицата, целуна пръстите на ръката й. Той знаеше може би по-добре
от всички придворни, които в момента я заобикаляха, как да съчетава
предаността към кралицата с преклонението пред нейната красота.
Първият му опит в това отношение бе толкова сполучлив, че напълно
задоволи както суетата, така и властолюбието на Елизабет.

Господарят му граф Съсекс също спечели много от доброто
впечатление, което Роли направи на кралицата още при първата му
среща с нея.

— Дами и господа — рече кралицата, като оглеждаше свитата си,
— струва ми се, че след като сме вече на реката, бихме могли да се
откажем от предишното си намерение да ходим в града и да
изненадаме нещастния граф Съсекс с едно наше посещение. Той е
болен и сигурно се безпокои от мисълта, че е предизвикал
недоволството ни, което бе заличено сега от искреното признание на
този дързък младеж. Какво ще кажете? Не мислите ли, че най-добре би
го успокоила една такава проява на благосклонност, като личната
благодарност на кралицата, която му е тъй много задължена за вярната
служба?

Лесно е да се предположи, че никой от присъстващите
придворни не посмя да възрази срещу това предложение.

— Ваше величество — рече епископът на Линкълн, — вие сте
въздухът, който ние дишаме.

Ликът на владетелката е брус за меча на воина, казаха военните,
а политиците увериха, че светлината, която се излъчва от лицето на
кралицата, е факелът, който озарява пътя на нейните съветници.
Дамите единодушно се съгласиха, че никой друг благородник в Англия
не заслужава повече почитта на английската владетелка от граф Съсекс
— като не се засягат, разбира се, правата на граф Лестър, добавиха
най-благоразумните, но Елизабет не обърна видимо внимание на тази
забележка. След това бе дадена заповед баржата да отнесе царствения
си товар в Детфорд, до най-близкото и най-удобно място за съобщение
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със замъка Сей, за да може кралицата да прояви своята кралска и
майчинска грижа, като се осведоми лично за здравето на граф Съсекс.

Роли, чийто проницателен ум винаги предусещаше и
предвиждаше важните последствия, които биха могли понякога да
възникнат от най-незначителните събития, побърза да измоли от
кралицата разрешение да отиде напред с ладията и да предизвести своя
господар за височайшото посещение. Той изказа наивното
предположение, че радостната изненада може да навреди на здравето
му, тъй както едно силно и подкрепително питие би могло понякога да
се окаже фатално за изтощения от продължително боледуване човек.

Дали кралицата сметна, че е прекалено самонадеяно от страна на
толкова млад придворен да предлага мнението си, без да са му го
искали, или пък у нея отново се събуди подозрението, внушено й от
съобщенията, че графът е събрал около себе си въоръжени хора, но тя
остро посъветва Роли да пази съвета си, докато не му го поискат, и
повтори заповедта си да спрат в Детфорд, като добави:

— Ние лично ще видим какви хора заобикалят лорд Съсекс. „В
такъв случай — бог да ни е на помощ! — рече си младият кавалер. —
Смели сърца около графа има не едно, но умните глави са малко, а той
е твърде болен, за да отдаде необходимите разпоредби. Представям си
какво ще заварим: Блънт седи пред обичайното си сутрешно меню —
ярмътска херинга и бира, Трейси полива с рейнско вино
отвратителните си кървавици, а ония двама съвършени уелсци, Томъс
Райе и Евън Евънс, старателно поглъщат овесената си каша с праз и
печено сирене. А тя, както казват, се отвращавала от грубите храни,
лошите миризми и силните вина. Да би могло поне да им дойде на ум
да изгорят малко розмарин в голямата зала! Но, vogue la galre[2], вече
всичко е в ръцете на съдбата. На мен ми провървя тази сутрин —
развалих плаща си, но спечелих, струва ми се, разположението на
кралицата. Дано провърви така и на моя доблестен покровител!“

Скоро кралската баржа спря на пристана в Детфорд и сред
шумните възгласи на народа, които появяването й винаги
предизвикваше, кралицата, съпровождана от свитата си, се отправи
под носения над главата й балдахин към замъка Сей, където далечните
приветствия на тълпата предизвестиха пристигането й. Съсекс, който
тъкмо се съветваше с Тресилиан как да си възвърне изгубеното според
него благоволение на кралицата, остана безкрайно изненадан, като



212

научи, че тя сама идва при него. На графа му беше известен навикът на
кралицата да посещава изтъкнатите придворни, били те здрави или
болни, но неочакваността на новината не му остави време за
съответните приготовления, с които той добре знаеше, че Елизабет
обича да я посрещат, а недодялаността и безредието сред неговата
военна свита, засилили се още повече през време на доскорошната му
болест, правеха вече напълно невъзможно устройването на желания
прием.

Като проклинаше на ум съдбата, която така ненадейно го бе
удостоила с това височайшо посещение, той побърза да слезе долу
заедно с Тресилиан, чиято необикновена и вълнуваща история бе
слушал внимателно досега.

— Добри ми приятелю — каза той, — можеш напълно да
разчиташ, че ще подкрепя, доколкото ми е по силите — от чувство за
справедливост и от благодарност, — обвинението ти към Варни.

Развитието на събитията скоро ще покаже дали все още бих
могъл да повлияя с нещо на моята господарка, или намесата ми в
твоите работи по-скоро ще попречи, вместо да ти помогне.

Докато говореше, Съсекс припряно се заметна с подплатената си
със самурови кожи мантия, стараейки се да си придаде възможно най-
приличен вид за предстоящата среща с кралицата. Грижите му за
облеклото обаче не бяха в състояние да заличат тежките следи от
дългото боледуване върху лицето му, на което природата бе придала
повече сила и твърдост, отколкото красота. Освен това той беше нисък
на ръст и макар да имаше широки плещи, атлетическо телосложение и
всички необходими качества за бойни подвизи, в една тиха и спокойна
зала не представляваше особено приятна гледка за жените. Независимо
от уважението и почитта, които кралицата хранеше към него, тези
физически недостатъци поставяха Съсекс в далеч по-неизгодно
положение от Лестър, който се отличаваше с изисканите си маниери и
с красотата си.

Колкото и да бе бързал, графът успя да посрещне кралицата, едва
когато тя влизаше в голямата зала и веднага забеляза, че челото й е
смръщено. От подозрителния й поглед не бяха убягнали военното
облекло и въоръжението на хората от свитата, които изпълваха целия
замък, и още първите й думи показваха, че е много недоволна:
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— Това кралски гарнизон ли е, лорд Съсекс, че има толкова пики
и аркебузи? Или по погрешка сме отминали замъка Сей и сме
попаднали в лондонския Тауър?

Лорд Съсекс започна бързо да се оправдава.
— Излишно е — каза тя. — Ние възнамеряваме, милорд,

незабавно да сложим край на вашите разногласия с другия изтъкнат
лорд на нашата свита и в същото време да порицаем тази дръзка и
опасна привичка да се заобикаляте с хора въоръжени, с вид на
главорези, сякаш се готвите, в непосредствено съседство с нашата
столица, нещо повече — едва ли не в самите предели на нашата
кралска резиденция, да поведете гражданска война помежду си.
Радваме се, че здравето ви се е подобрило, милорд, макар и без
помощта на учения лекар, когото изпратихме при вас. Не е нужно да се
извинявате, знаем как е станало всичко и вече наказахме този
своеволен младеж, Роли. Впрочем, милорд, ние скоро ще ви отървем от
него и ще го вземем в нашата свита. У него има нещо, което го прави
достоен за по-добро общество от това, което могат да му предложат
вашите прекалено войнствени последователи.

Макар че не можа да си обясни причината за това неочаквано
предложение на кралицата, Съсекс се поклони и изказа съгласието си.
После настойчиво я помоли да остане, докато поднесат закуската, но
не можа да я склони. Като изрече още няколко любезности — много
по-хладни и банални, отколкото можеше да се очаква след безспорната
проява на благосклонност като личното й посещение, кралицата
напусна замъка Сей; донасяйки с идването си вълнение и бъркотия, на
отиване тя остави съмнение и тревога.

[1] Съблечен, гол (исп.). ↑
[2] Да става каквото ще (фр.). ↑
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ГЛАВА ШЕСТНАЙСЕТА

Да дойдат тук. Лице срещу лице
да се изправят двамата пред нас
и спора си открито да изложат,
макар с чела намръщени и гневни:
надменни те са, слепи от страстта,
прибързани и глухи в яростта.

„РИЧАРД II“

— Наредено ми е утре да отида в двора — каза Лестър на Варни,
— за да се срещна, както предполагам, с лорд Съсекс. Кралицата
възнамерявала да уреди работите между нас. Това е непосредствен
резултат от посещението й в замъка Сей, на което ти не придаваш
никакво значение.

— Твърдя, че наистина не е от значение — отговори Варни. —
Нещо повече дори — знам от достоверен осведомител, който лично е
дочул голяма част от разговора, че от това посещение Съсекс не само
не е спечелил, а е загубил. Като се качвала в лодката, кралицата казала,
че замъкът Сей й приличал на казарма и че в него миришело като в
болница. „Или по-скоро като в някоя от гостилниците на улица
Овнешка“ — допълнила графиня Ратланд, която винаги си остава
добра приятелка на ваша светлост. Епископът на Линкълн също налял
масло в огъня, като подхвърлил, че лорд Съсекс трябвало да бъде
извинен за простото и старовремешно домакинство, тъй като още не
бил женен.

— А какво е отговорила кралицата на това? — бързо попита
Лестър.

— Прекъснала го най-грубо — отговори Варни — и казала, че на
лорд Съсекс не му е нужна жена и че е излишно епископът да обсъжда
тази тема. „Бракът, разбира се, е разрешен — добавила тя, — но
никъде не съм чела, че е задължителен.“
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— Тя не обича браковете, нито разговорите за тях сред
духовенството — каза Лестър.

— Също и между придворните — допълни Варни, но като видя
как се помени лицето на Лестър, побърза да добави:

— Всички присъствуващи дами се подигравали с домакинството
на лорд Съсекс и го сравнявали с блестящия прием, който кралицата
несъмнено би получила при лорд Лестър.

— Насърбал си много сведения — каза Лестър, — но си
забравил или си пропуснал най-важното от всички. Тя е прибавила
едно ново светило към блестящите спътници, които с голямо
удоволствие кара да се въртят около нея.

— Ваша светлост сигурно има пред вид оня девънширски хлапак
Роли — отговори Варни — или кавалера на Плаща, както го наричат в
двора?

— Мисля, че не е изключено един ден да стане дори кавалер на
Жартиерата — каза Лестър, — както бързо напредва. Тя си играе с него
на цитати от стихчета и други глупости от този род. Ако остане на мен,
аз с готовност бих захвърлил своя дял от нейното променчиво
благоразположение, но няма да позволя да ме измести грубиянът
Съсекс или пък това парвеню. Научих, че Тресилиан също бил сега
при Съсекс и че той проявявал голямо благоволение към него. Бих го
пощадил от уважение, но той сам си търси гибелта. Между другото,
Съсекс е оздравял напълно.

— Милорд — отвърна Варни, — препятствия се срещат и по
най-гладкия път особено когато той води нагоре. За нас болестта на
Съсекс беше дар божи и аз много разчитах на нея. Сега той наистина е
оздравял, но не е станал по-страшен, отколкото беше, преди да заболее,
когато много често търпеше неуспехи в борбата с ваша светлост. Само
не губете хладнокръвие, милорд, и всичко ще свърши добре.

— Аз никога не съм губил хладнокръвие, сър — каза Лестър.
— Разбира се, не сте го губили, милорд — рече Варни, — но то

много често ви е подвеждало. Оня, който иска да се качи на дървото,
трябва да се хваща за клоните, а не за листата.

— Добре, добре — прекъсна го нетърпеливо Лестър. —
Разбирам какво искаш да кажеш. Няма да загубя хладнокръвие, нито
пък ще се оставя да ме подведе. Приготви свитата за излизане и се
постарай облеклото й да надмине по блясък не само недодяланите
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привърженици на Радклиф, но и свитите на всички останали
благородници и придворни. Да бъде добре въоръжена, но това да не
бие на очи — оръжието да е по-скоро за показ, отколкото за истинска
употреба. И гледай да си винаги близо до мен — може би ще имам
работа за теб.

Приготовленията на Съсекс и неговата свита не бяха по-малко
старателни от тези на Лестър.

— Жалбата ти срещу Варни, обвиняваща го в прелъстяване, е
вече в ръцете на кралицата — каза графът на Тресилиан. — Изпратих я
по сигурен канал. Мисля, че начинанието ти ще успее, защото се
основава на справедливост и чест, а Елизабет е въплъщение и на двете.
Все пак не знам как ще се развие всичко. Циганинът (така Съсекс
наричаше обикновено своя съперник заради мургавостта му) има
много време за приказки с нея в тия мирни времена. Ако войната беше
на прага, аз щях да бъда нейният любимец, но войниците с техните
щитове и остри мечове излизат от мода в мирно време и пред тях
вземат преднина атлазените ръкави и рапирите за фехтовка. Е, щом
модата е такава, и ние трябва да изглеждаме по-изискани. Блънт,
погрижи ли се свитата ни да се накичи с новите си труфила? Какво ли
те питам — ти разбираш от тия дрънкулки колкото и аз; с много по-
голямо удоволствие би се заел да командваш отряд копиеносци.

— Милорд — каза Блънт, — грижата за облеклото пое Роли.
Вашата свита ще блести като майско утро. Колко ще струва това — то
си е отделна работа. Парите, които сега се харчат за издръжката на
десетина слуги, биха били достатъчни за цяла болница за ветерани.

— Днес не бива да държим сметка, Николас — отвърна му
графът. — Аз съм много благодарен на Роли за неговите грижи. А той
сигурно има пред вид, че съм само един стар войник, и няма да
похарчи за тия щуротии повече, отколкото е необходимо.

— Не знам, аз не разбирам от тия неща — измърмори Блънт, —
но замъкът е пълен с роднини и приятели на ваша светлост, които
пристигат тук на групи от по двадесетина, за да ви придружат до
двора, където, смятам, достойно ще се изправим срещу Лестър,
колкото и да се перчи.

— Предупреди ги най-строго — даде последното си нареждане
Съсекс — да не се поддават на провокации и да не влизат в никакви
разпри, освен ако не ги нападнат. На повечето кръвта им е буйна, а пък
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аз не бих искал да давам предимство на Лестър заради някое тяхно
неблагоразумие.

Граф Съсекс така бързаше да даде всички тези нареждания, щото
Тресилиан едва успя да издебне удобен момент да изкаже учудването
си, че графът е придвижил жалбата на сър Хю Робсарт така бързо, та
тя вече е стигнала до кралицата.

— Приятелите на младата лейди — каза той — смятат, че е по-
добре първо да се позовем на чувството за справедливост на Лестър,
тъй като постъпката е извършена от негов подчинен. Аз изрично ви
напомних.

— В такъв случай не беше необходимо да се обръщаш към мен
— малко високомерно отговори Съсекс. — Най-малко от мен трябваше
да търсиш съвет, щом става дума за изпращане на унизителна молба до
Лестър. Изненадан съм, Тресилиан, че ти, човек на честта и мой
приятел, си избрал такъв недостоен път. Тъкмо затова не съм те и
разбрал, когато си ми го казал, защото никак не ти прилича.

— Милорд — каза Тресилиан, — аз също предпочитам пътя,
който вие сте избрали, но приятелите на тази нещастна лейди…

— Приятелите, приятелите! — прекъсна го Съсека — Те трябва
да ни оставят да се справим с тази работа, както ние намерим за най-
добре. Сега е времето да се натрупат обвинения срещу Лестър и
неговите привърженици, а твоето ще натежи най-много пред
кралицата. Във всеки случай жалбата ти е вече при нея.

Тресилиан напълно естествено бе обзет от съмнението, че в
стремежа си да вземе връх над своя съперник Съсекс умишлено се бе
насочил по пътя, по който най-сигурно би опетнил Лестър, без обаче
да размисли трезво дали този начин на действие ще доведе до успешен
край самото дело. Крачката обаче беше невъзвратима и Съсекс избягна
да обсъжда по-нататък въпроса, като освободи хората си със заповедта:

— В единайсет часа всичко да бъде готово! Трябва да се явя на
ауденцията в двора точно в дванайсет.

Докато двамата съперничещи си държавници се готвеха трескаво
за предстоящата си среща пред кралицата, самата Елизабет не без
тревога очакваше онова, което можеше да произлезе от сблъсъка на
две тъй пламенни натури. И двамата имаха зад гърба си силна и
многобройна свита и поделяха помежду си — открито или тайно —
подкрепата и симпатиите на голяма част от нейния двор. Въоръжената
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охрана беше приведена в пълна бойна готовност, а по Темза бе
докарано подкрепление от дворцовата стража в Лондон. Издадена бе
кралска заповед, която строго забраняваше на придворните от какъвто
и да било ранг да приближават двореца с въоръжена свита; дори се
пусна слух, че главният шериф на графството Кент е получил тайно
нареждане да поддържа в бойна готовност част от войската си в случай
на нужда.

Най-сетне дойде и забележителният час, който всички очакваха
така напрегнато. Придружени от многобройните си и бляскави свити
от приятели и привърженици, графовете-съперници влязоха в двора на
Гриниджкия дворец точно в дванайсет часа.

Дали по предварително споразумение или пък по внушение, че
желанието на кралицата е такова, двамата лордове пристигнаха със
свитите си от противоположни посоки: Съсекс — по вода от Детфорд,
а Лестър — по суша. Това дребно на пръв поглед обстоятелство даде
на Лестър известно предимство в очите на събралия се народ.
Кавалкадата от негови конници изглеждаше по-многобройна и по-
величествена от принудените да вървят пеш привърженици на Съсекс.
Графовете не си размениха никакъв поздрав, но се гледаха настойчиво,
сякаш всеки очакваше съперникът му пръв да прояви учтивост. Никой
обаче не пожела да предприеме такава стъпка. Почти едновременно с
пристигането им прозвуча звънът на дворцовата камбана, вратите на
двореца се отвориха и графовете влязоха, съпроводени от ония членове
на свитите си, чийто ранг им даваше тази привилегия. Йомените и по-
висшите придружвачи останаха в двора и двете враждебни групи
започнаха да си разменят погледи, изпълнени с такава силна омраза и
презрение, сякаш с нетърпение очакваха някакъв повод за размирие
или пък оправдание, за да се нахвърлят едни срещу други. Възпираха
ги само строгите заповеди на техните предводители, както и
присъствието на голямата група добре въоръжена кралска стража,
която им вдъхваше неволен страх.

Междувременно най-видните представители на свитите следваха
своите господари през високите преддверия и зали на кралския дворец.
Те се движеха като поток, по-точно — като два отделни потока, които
са принудени да текат в едно и също корито, но отбягват да смесват
водите си. Подчинявайки се сякаш на някакъв инстинкт, двете групи
вървяха покрай двете противоположни стени на просторните
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помещения в стремежа си да избягнат близостта, към която ги бе
принудила за миг тясната входна врата. Най-сетне се отвори
двукрилата врата в горния край на дългата галерия, която водеше към
залата за аудиенции, и шепнешком бе известено, че кралицата е вече
там. Бавно и тържествено пристъпваха двамата графове към входа —
Съсекс следван от Тресилиан, Блънт и Роли, а Лестър — от Варни.
Принуден да подчини гордостта си на придворния протокол, Лестър се
спря и с хладно и високомерно кимване пусна съперника си, който по-
рано от него бе станал пер, да мине напред. Съсекс също кимна със
сдържана учтивост и влезе в залата за аудиенции. Тресилиан и Блънт
понечиха да го последват, но не ги пуснаха. Вратарят, с черен жезъл в
ръка, им се извини, че е получил строга заповед този ден да допуска
само определени лица. Като видя несполуката на другарите си, Роли
също се дръпна, но вратарят каза: „За вас, сър, е разрешено“ — и той
влезе.

— След мен, Варни — каза Лестър, който се бе поспрял за малко,
за да види как ще бъде приет Съсекс. Той се приближи до вратата и
вече се канеше да влезе, когато Варни, който го следваше, накичен с
всички възможни труфила на модата на деня, последва участта на
Тресилиан и Блънт и бе спрян от вратаря.

— Как така, мистър Бойър? — изненада се Лестър. — Нима не
знаете кой съм аз и че това е мой приятел и приближен?

— Ваша светлост ще ме извини — отвърна твърдо Бойър, — но
имам точна заповед и съм длъжен да я изпълнявам без каквито и да
било отклонения.

— Ти си подлизурко и негодник! — извика Лестър и цялата му
кръв се качи в лицето. — Да ме оскърбиш така, след като току-що
пусна един от приближените на лорд Съсекс.

— Милорд — отговори спокойно Бойър, — мистър Роли наскоро
постъпи на служба при нейно величество и него моите заповеди не
засягат.

— Ти си мерзавец, неблагодарен мерзавец! — продължи Лестър.
— Но оня, който създава, може и да погубва. Няма още дълго да се
перчиш с властта си.

Лестър изрече тази заплаха на висок глас, изоставяйки
обичайната си сдържаност и благоразумие, после влезе в залата и се
поклони почтително на кралицата. Облечена по-разкошно от всеки
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друг път и заобиколена от своите придворни и държавници, чиято
смелост и мъдрост обезсмъртиха владичеството й, Елизабет бе готова
да приеме почитта на своите поданици. Тя благосклонно отвърна на
поклона на своя любимец и погледна последователно към него и към
Съсекс, сякаш се канеше да заговори, когато Бойър, не можейки да
понесе обидата, нанесена му публично от Лестър, и то при изпълнение
на служебния му дълг, излезе напред с черния си жезъл в ръка и
коленичи пред кралицата.

— Какво означава това, Бойър? — попита Елизабет. — Не си
избрал подходящо време за любезностите си.

— Милостива господарко — започна той и всички придворни
изтръпнаха от дързостта му, — искам само да попитам: на кого трябва
да се подчинявам при изпълнението на службата си — на ваше
величество или на граф Лестър, който пред всички ме заплаши с
отмъщението си и се отнесе с мен непочтително само заради това, че
аз, изпълнявайки точно заповедта на ваше величество, отказах да
пусна един от приближените му.

В миг духът на Хенри VIII се пробуди у дъщеря му и тя се
обърна към Лестър с такъв яростен израз на лицето, че и той, и
неговите привърженици бяха обхванати от ужас.

— Дявол да го вземе, милорд — рече натъртено Елизабет, —
какво означава това? Ние имахме добро мнение за вас и ви
приближихме до нашата особа, но не за да закривате слънцето на
останалите наши верни поданици. Кой ви е дал право да възразявате
срещу нашите заповеди и да господарувате над техните изпълнители?
В този двор и в цялото кралство има само една господарка и никакъв
господар. Внимавайте на Бойър да не му се случи някаква неприятност
заради преданото изпълнение на моите заповеди, защото в противен
случай — заклевам се като християнка и коронована кралица — скъпо
ще ми платите. Върви си, Бойър, ти си постъпил като честен човек и
верен поданик. Ние няма да търпим втори господар в двореца!

Бойър целуна подадената му от кралицата ръка и се оттегли на
мястото си, изненадан от успеха на собствената си смелост.
Привържениците на Съсекс тържествуващо се усмихваха, а тези на
Лестър изглеждаха ужасени. Самият фаворит стоеше с израз на най-
дълбоко смирение и не направи опит да каже нито дума за оправдание.
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Това беше мъдра постъпка, защото намерението на Елизабет в
случая беше да го накара да се смири, а не да го унизи. Затова пък от
негова страна най-благоразумно бе да понесе гнева й, без да й
противоречи и възразява, и с това да покаже, че се прекланя пред
нейната власт. Така честолюбието на кралицата бе удовлетворено, а
жената в нея скоро започна да съжалява за унижението, което бе
нанесла на своя любимец. Проницателното й око не пропусна да
забележи радостните погледи, които тайно си размениха
привържениците на Съсекс, а като мъдър и прозорлив политик знаеше,
че не бива да дава явно предимство на която и да е от двете
групировки.

— Това, което казвам на лорд Лестър — рече тя след кратка
пауза, — се отнася и за вас, лорд Съсекс. На вас също не ви е
позволено в двора на Англия да подтиквате свитата си към разпри и
бой.

— Моите привърженици, милостива господарко — отговори
Съсекс, — наистина са влизали в разпри и бой с вашите врагове в
Ирландия и в Шотландия, както и с бунтуващите се графове на север.
На мен обаче не ми е известно…

— Позволявате си да спорите с мен, милорд? — прекъсна го с
въпрос кралицата. — Мисля, че бихте могли да се поучите от лорд
Лестър на скромност и мълчание — поне докато ви мъмря. Дядо ми и
баща ми са постъпили мъдро, милорд, като са запретили на
благородниците в тази просветена страна да се разхождат в
компанията на такива буйни и размирни свити. Може би си мислите,
че след като нося женска шапка, техният скиптър се е превърнал в
ръцете ми на хурка? Нито един — чувате ли, — нито един християнски
крал не би се борил така непримиримо срещу произвола на онези
дръзки и самозабравили се благородници, които се опитват да
размиряват двора, да притискат народа и да нарушават спокойствието в
държавата, както тази, която ви говори сега! Лорд Лестър и лорд
Съсекс, заповядвам ви да се придобрите! В противен случай —
заклевам се в короната си — ще си спечелите прекалено могъщ и за
двама ви враг!

— Мадам — рече Лестър, — вие, която сте самият извор на
честността и благородството, най-добре знаете какво подобава на
моята чест, затова аз я предоставям във ваши ръце и ще добавя само,
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че сегашните ми отношения с лорд Съсекс не са създадени по моя вина
и че той нямаше никакви причини да ме счита за свой враг, преди да
ми нанесе една долна обида.

— Що се отнася до мен, ваше величество — каза Съсекс, — то аз
не мога да противореча на вашата воля. Бих искал обаче лорд Лестър
да обясни с какво съм го обидил, тъй като не помня езикът ми някога
да е произнесъл дума, която да не съм бил готов да отстоя с меча си —
пеши или на кон.

— А пък аз мога да кажа — обади се Лестър, — стига това да е
по волята на моята господарка, че ръката ми винаги ще бъде така
готова да потвърди думите ми, както и ръката на оня, който се
подписва с името Радклиф.

— Господа — каза кралицата, — тия думи са неуместни в наше
присъствие и ако не сте в състояние да си сдържате гнева, ние ще
намерим начин да ви укротим. А сега искам да си подадете ръка,
господа, и да забравите глупавата си вражда.

Двамата съперници се погледнаха неохотно, но нито един не
пожела да направи първата крачка в изпълнение на волята на
кралицата.

— Съсекс — рече кралицата, — умолявам ви, Лестър …
заповядвам ви.

Тя обаче произнесе тези думи така, че молбата прозвуча като
заповед, а заповедта — като молба. Двамата продължаваха да стоят
мълчаливи и упорити, докато тя повиши глас и в тона й се доловиха
нетърпение и безусловна заповед.

— Сър Хенри Лий — обърна се тя към един от присъстващите
придворни, — моля, разпоредете се стражата да бъде в готовност и
гребците да заемат местата си в баржата. Лорд Съсекс и лорд Лестър,
още веднъж ви подканям да си подадете ръка. И, ей богу, бъдете
сигурни, че оня, който откаже да го направи, ще има да посърба
чорбата в нашия Тауър, докато види отново лицето ни. Ще сломя
гордия ви дух, преди още да се разделим, давам ви кралската си дума
за, това.

— Затворът — каза Лестър — може да се понесе, но да се лиши
човек от възможността да съзерцава лицето на ваше величество, е все
едно да загуби и светлината, и живота си. Ето моята ръка, Съсекс.

— Ето и моята — отговори Съсекс, — искрено и честно. Но…
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— Не, за бога, нито дума повече — каза кралицата. — Така ще
бъде по-добре — добави тя, като ги погледна вече по-благосклонно. —
Когато вие, пастирите на народа, сте обединени, има полза и стадото,
което управляваме. Защото, господа, нека ви кажа откровено, че
вашите безсмислени кавги водят до пълно безредие и сред вашите
слуги. Лорд Лестър, във вашата свита има ли джентълмен на име
Варни?

— Да, милостива господарко — отговори Лестър. — Аз ви го
представих и той има честта да целуне височайшата ви ръка, когато
бяхте последния път в Нонсъч.

— Външността му наистина е привлекателна — каза кралицата,
— но според мен не чак толкова, че да накара едно момиче от
благородно семейство и с надеждно бъдеще да замени доброто си име
срещу красотата му и да му стане любовница. Точно така обаче е
станало. Вашият хубостник съблазнил дъщерята на оня славен старец,
рицаря от Девъншир, сър Хю Робсарт от Лидкоут хол, и тя избягала с
него от бащиния си дом като последна грешница. Зле ли ви стана, лорд
Лестър? Побледняхте като мъртвец!

— Не, ваше величество — отговори Лестър, но тия думи му
струваха изключително усилие на волята.

— Вие безсъмнено сте болен, милорд — каза кралицата и бързо
се приближи до него, очевидно силно обезпокоена. — Повикайте
Мастърс, повикайте придворния хирург! Къде ли може да са тия
лениви глупци? Заради тяхното нехайство ще загубим гордостта на
нашия двор. Нима е възможно, Лестър — продължи тя, — като го
погледна с голяма нежност, — страхът от моя гняв да ви развълнува
така силно? Не се съмнявайте нито за миг, благородни Дъдли, че бих
могла да ви упреквам за безразсъдството на вашия приближен. Нима
не зная, че вашите помисли са отдадени на съвсем други неща? Оня,
който иска да се изкачи до орловото гнездо, милорд, не се интересува
кой лови пеперуди в подножието на пропастта.

— Видя ли? — прошепна Съсекс на Роли. — Самият дявол му
помага. Онова, което би запратило всеки друг на дъното, на него само
му помага да плува по-лесно. Ако някой от моите приближени бе
постъпил така…

— Спокойно, милорд — отвърна Роли, — спокойно, за бога!
Имайте търпение да изчакате отлива. Струва ми се, че той всеки
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момент ще започне.
Проницателният ум на Роли не го излъга и този път. Объркването

на Лестър беше толкова голямо и така непреодолимо за момента, че
Елизабет, след като го погледна учудено и като не получи подходящ
отговор на неволно изплъзналите се и необичайни за нея проявления
на благосклонност и привързаност, огледа бързо придворните и
прочитайки по лицата им същата подозрителност, която изведнъж се бе
събудила и у нея, тя каза неочаквано:

— Или може би зад всичко това се крие много повече, отколкото
ние виждаме или отколкото вие, милорд, бихте искали да видим? Къде
е този Варни? Някой виждал ли го е?

— Ако ви е угодно, ваша милост — обади се Бойър, — той е
същият, на когото преди малко затворих вратата на залата за
аудиенции.

— Ако ми е угодно! — повтори рязко Елизабет, която сега бе
изпаднала в такова настроение, че едва ли нещо можеше да й угоди. —
Не ми е угодно всеки да се вмъква нахално тук в мое присъствие, но
също и да възпирам онзи, който е дошъл да се защищава срещу
отправеното към него обвинение.

— С разрешението на ваше величество — отговори обърканият
вратар — ще кажа, че ако знаех какво трябва да правя в такива случаи,
аз бих се предпазил…

— Трябваше да ни съобщиш какво желае човекът и да получиш
нашите нареждания. Ти сигурно се мислиш за много важна и силна
личност, след като заради теб току-що смъмрихме един придворен,
докато всъщност не си нищо повече от ключа на нашата врата. Веднага
повикай тук този Варни. В жалбата е споменато и името на някой си
Тресилиан. Нека влязат и двамата.

Заповедта й бе изпълнена и в залата влязоха Тресилиан и Варни.
Варни погледна първо Лестър и после кралицата. В нейното изражение
той веднага долови признаците на наближаващата буря, но от
съкрушения вид на своя господар не можа да разбере в каква посока да
отправи кораба си за предстоящата схватка. После видя Тресилиан и
изведнъж схвана цялата опасност на положението си. Варни обаче бе
дързък и съобразителен толкова, колкото бе хитър и безсъвестен —
ловък кормчия и в най-бурни води — и веднага си даде пълна сметка за
облагите, които щеше да получи, ако измъкнеше Лестър от
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надвисналата опасност, и за падението, което го очакваше самия него,
ако не успееше да постигне това.

— Вярно ли е, уважаеми — започна кралицата, като го стрелна с
проницателния си поглед, на който малцина имаха смелостта да устоят,
— че вие сте съблазнили и опозорили едно младо момиче от
благороден произход, дъщерята на сър Хю Робсарт от Лидкоут хол?

Варни коленичи и като си придаде вид на дълбоко каещ се човек,
призна, че „между него и мис Еми Робсарт наистина е имало известна
любовна връзка“.

Като чу признанието на своя слуга, Лестър настръхна от
възмущение. В първия момент той бе обзет от желанието да излезе
напред и като се прости завинаги с двора и благосклонността на
кралицата, да изповяда цялата истина за своя таен брак, но в
следващия миг той погледна Съсекс и мисълта за тържествуващата
усмивка, която щеше да плъзне по лицето на съперника му при това
негово признание, го накара да замълчи.

„Само не сега — помисли той — и не в присъствието на
кралицата ще му доставя това голямо тържество.“

Стиснал здраво устни и възвърнал вече хладнокръвието си и
твърдостта на духа, той слушаше внимателно всяка дума на Варни,
решен да пази докрай тайната, от която зависеше високото му
положение в двора. Междувременно кралицата продължаваше да
разпитва Варни.

— Любовни връзки? — повтори тя последните му думи. —
Какви са тия връзки, измамнико? Ако любовта ти към нея е била
искрена, защо не си поискал ръката й от нейния баща?

— С позволението на ваше величество — отговори Варни, като
все още стоеше на колене — ще кажа, че не се осмелих да направя
това, защото бащата бе обещал ръката й на един джентълмен от знатен
произход и с добро име. Аз му отдавам дължимото, макар и да зная, че
той ме мрази. Това е мистър Едмънд Тресилиан, когото виждам тук.

— Ето какво било! — възкликна кралицата. — А кой ти даде
право да накараш това наивно момиче да наруши договора, сключен от
нейния достоен баща, чрез тези ваши любовни връзки, както
безочливо и самонадеяно ги наричаш?

— Мадам — отговори Варни, — излишно е да оправдавам една
човешка слабост пред съдия, комуто тя е непозната, или пък любовта
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— пред оная, която никога не се поддава на онова чувство… — той
млъкна за миг, сетне добави много тихо и смирено: — което тя
внушава на всички останали!

Елизабет понечи да се намръщи, но без да иска, се усмихна и
каза:

— Ти си удивително безсрамен мошеник! Женен ли си за това
момиче?

Душата на Лестър бе изпълнена с такива сложни и болезнено
силни чувства, че му се струваше, че целият му живот зависи от
отговора на Варни, който след моментно и напълно искрено колебание
отвърна:

— Да.
— Ах ти, вероломни негоднико! — избухна яростно Лестър,

безсилен обаче да прибави дори и една дума повече към така
разгорещено започнатата фраза.

— Не, милорд — рече кралицата, — с ваше позволение ние ще
защитим този човек от гнева ви. Ние още не сме завършили разговора
си с него. И тъй, знаеше ли господарят ти, лорд Лестър, за тази твоя
история? Заповядвам ти да говориш истината и ти обещавам закрилата
си срещу чиито и да било заплахи.

— Милостива господарко — започна Варни, — да си призная
чистата истина, лордът беше причина за всичко.

— Ах ти, подлецо, искаш да ме предадеш ли? — извика Лестър.
— Продължавай — бързо каза кралицата, обръщайки се към

Варни поруменели страни и искрящи очи, — продължавай! Тук се
слушат само моите заповеди.

— Те са всемогъщи, милостива госпожо — отвърна Варни, — и
от вас никой не може да има тайни. Но аз не бих искал — допълни гой,
като се огледа наоколо — да говоря за работите на моя господар пред
толкова чужди уши.

— Оттеглете се, милорди — заповяда кралицата на
заобиколилите я придворни. — А ти продължавай! Каква връзка може
да има графът с твоята престъпна любовна авантюра? Само гледай,
драги, да не го клеветиш!

— Далеч съм от мисълта да петня моя благороден покровител —
отговори Варни, — но съм длъжен да призная, че някакво дълбоко,
непреодолимо, тайно чувство завладя отскоро съзнанието му, отвлече
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го от грижите по свитата му, която той ръководеше преди с такава
строгост и взискателност, и това ни даде възможност да вършим
безразсъдства, позорът от които — както в този случай — пада до
известна степен и върху самия него. Без това обстоятелство аз не бих
имал нито възможността, нито свободното време да извърша това,
което ми навлече сега неговата ярост — възможно най-тежката от
всички, ако не се счита още по-страшният гняв на ваше величество.

— И само с това ли — с нищо друго ли не ти е съучаствал той в
прегрешението? — попита Елизабет.

— Да, само с това, ваше величество, и с нищо друго — отговори
твърдо Варни. — Оттогава, откакто му се случи онова нещо, той вече
не владее себе си. Погледнете го, ваше величество, вижте колко е
бледен и как трепери целият — колко малко прилича това на неговото
обичайно, изпълнено с гордост и достойнство държане. И какво
всъщност има да се страхува той от моите признания пред ваше
величество? Ах, госпожо, всичко започна от мига, в който се получи
онзи съдбоносен пакет!

— Какъв пакет и откъде? — нетърпеливо попита кралицата.
— Откъде, госпожо, не бих могъл да отгатна. Аз обаче съм му

твърде приближен и знам, че оттогава той носи до гърдите си едно
мъничко златно украшение във формата на сърце, окачено на къдрица,
която е провесена през шията му. Когато е сам, графът разговаря с него
и не го оставя дори когато си ляга. Никой езичник не се е прекланял
така всеотдайно на своя идол!

— Ти си един любопитен негодник, щом следиш тъй зорко
господаря си — каза Елизабет, изчервявайки се, но вече не от гняв.

— Отгоре на всичко си и бърборко, щом разказваш за неговото
безразсъдство. А каква е на цвят къдрицата, за която дрънкаш?

Варни отговори:
— Поетът, ваше величество, би я нарекъл нишка от златната

тъкан, изработена от Минерва. На мене обаче ми се струва, че е по-
светла от най-чистото злато и много повече прилича на последния
слънчев лъч при залез в тих пролетен ден.

— Та ти самият си поет, Варни — каза усмихната кралицата.
— Аз обаче не притежавам способността така бързо да следя и

да схващам твоите необичайни метафори. Затова погледни тези дами и
кажи — тук тя направи малка пауза и се постара да си придаде
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напълно равнодушен вид, — има ли сред тях някоя, чиито коси да ти
напомнят по цвят на тази къдрица! Аз, разбира се, нямам желание да
надничам в любовните тайни на лорд Лестър, но все пак бих искала да
узная кои къдрици приличат на нишката от тъканта на Минерва или —
както го каза ти — на последните лъчи на пролетното слънце?

Варни огледа цялата зала. Погледът му преминаваше от една
дама на друга, докато най-сетне се спря върху самата кралица с израз
на най-дълбоко благоговение.

— В тази зала — каза той — аз не виждам къдри, достойни за
такива сравнения, освен тия, към които дори не смея да погледна.

— Какво говориш, нахалник такъв! — рече кралицата. — Ти се
осмеляваш да намекваш…

— Ни най-малко, мадам — отговори Варни, като заслони с ръка
очите си, — но лъчите на пролетното слънце заслепиха слабите ми
очи.

— Хайде, хайде, не ставай смешен — каза кралицата и като се
обърна рязко, тръгна към мястото, където стоеше Лестър.

Докато траеше разговорът между Елизабет и Варни, в залата,
сякаш по силата на някакво източно вълшебство, владееше напрегнато
любопитство, примесено с ония надежди, страхове и страсти, които
неизменно вълнуват придворните. Всички стояха неподвижни като
статуи и биха престанали дори да дишат, стига природата да
позволеше да й се месят дотолкова в работата. Атмосферата бе
сгорещена до крайност и Лестър, като усещаше как наоколо всички
желаят или се боят от неговата победа или поражение, забрави
чувствата, внушавани му доскоро от любовта, и вече не мислеше за
нищо друго освен за успеха или падението си, които зависеха от едно
кимване на Елизабет и от предаността на Варни. Той бързо си възвърна
самообладанието и се подготвяше да изиграе своята роля в сцената,
която трябваше да последва, когато по погледите, отправени му от
кралицата, разбра, че думите на Варни — каквито и да са били те — са
се оказали полезни за него. Елизабет не го остави дълго да тръпне пред
неизвестността. Начинът, по който тя му заговори, издаваше нещо
много повече от благосклонност и с това утвърди победата му в очите
на неговия съперник и на целия английски двор.

— Този ваш слуга Варни е твърде бъбрив човек, милорд — каза
тя. — Добре, че не споделяте с него нищо, което би могло да ви
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злепостави пред мен, защото, бъдете сигурен, той няма да го
премълчи.

— Да се премълчи нещо пред ваше величество, е равно на
измяна — отвърна Лестър и изящно се отпусна на коляно. — Аз бих
искал сърцето ми да бъде оголено пред вас много повече, отколкото би
могъл да направи това езикът на който, и да е слуга.

— Но как, милорд — каза Елизабет, като го гледаше нежно, —
нима в живота ви няма нищичко, което бихте желали да скриете? А,
виждам, че този въпрос ви смути. Вашата кралица обаче знае, че не
трябва да се вглежда прекалено надълбоко в причините, които карат
поданиците да й служат вярно, защото би могла да види нещо, което
може или поне би трябвало да я разгневи.

Успокоен от последните й думи, Лестър изля цял поток уверения
в дълбока и страстна преданост, които в този момент може би не бяха
съвсем неискрени. Смесените чувства, които отначало бяха завладели
душата му, сега отстъпиха място на неудържимото желание да запази
на всяка цена досегашната благосклонност на кралицата. И никога той
не беше изглеждал на Елизабет по-красноречив, по-хубав и по-
привлекателен, отколкото сега, когато я молеше, коленичил, да му
отнеме цялата власт, която притежава, но да му остави правото да се
нарича неин слуга.

— Вземете от нещастния Дъдли — говореше патетично той —
всичко, което му даде вашата щедрост, и му заповядайте отново да
стане бедният благородник, какъвто беше, преди ваша милост да го
удостои с вниманието си. Оставете му само плаща и меча, но му
разрешете да се гордее, че както и преди има — и не го е губил нито на
думи, нито на дело — благоразположението на своята обожавана
кралица и господарка!

— Не, Дъдли — каза кралицата, като го повдигаше с едната си
ръка и му протягаше другата, за да я целуне. — Елизабет не е
забравила, че когато бяхте беден благородник, лишен от
принадлежащия ви по наследство сан, тя също беше бедна принцеса и
че в нейна подкрепа вие заложихте единственото, което
подтисничеството не ви бе отнело — живота и честта. Станете,
милорд, и освободете ръката ми. Станете и бъдете онова, което винаги
сте били — украса на нашия двор и опора на нашия трон. Вашата
господарка може понякога да е принудена да ви мъмри за грешките, но
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тя никога няма да забрави заслугите ви. Кълна се в бога — каза в
заключение тя, като се обърна към присъстващите придворни, които с
различни чувства следяха тази интересна сцена, — кълна се в бога, че
никой друг владетел не е имал по-предан слуга от този, който имам аз
в лицето на благородния граф Лестър.

Сред привържениците на Лестър се понесе одобрителен шепот, а
приятелите на Съсекс не посмяха да й възразят. Те стояха с наведени
очи, обезсърчени и покрусени от тази явна и безусловна победа на
своите врагове. Лестър побърза да се възползува от публично
възвърнатата му благосклонност на кралицата, за да я попита какви
нареждания ще даде тя за простъпката на Варни.

— Макар че моят слуга заслужава само гнева ми — каза той, —
аз все пак бих искал позволението ви да се застъпя…

— Да, ние съвсем забравихме неговия въпрос — прекъсна го
кралицата. — Това не е хубаво от наша страна, тъй като ние сме
длъжни да раздаваме справедливост както на най-низшите наши
поданици, така и на най-знатните. Доволни сме, милорд, че вие пръв
ни напомнихте това. Къде е обвинителят Тресилиан? Нека се яви пред
нас.

Тресилиан излезе напред и ниско се поклони. Външният му вид,
както беше казано вече, издаваше изящество и благородство и това не
остана незабелязано от острия поглед на Елизабет. Тя го огледа
внимателно, докато той стоеше пред нея невъзмутим, но с израз на
дълбоко униние.

— Мога само да съжалявам за този джентълмен — каза тя на
Лестър. — Аз събрах сведения за него, а и той самият с вида и
държането си потвърждава това, което вече чух: че е учен и войник и
владее отлично както науката, така и оръжието. Ние, жените, милорд,
проявяваме понякога странен вкус. Както вече казах, ако се съди по
външния вид, изобщо няма място за сравнение между вашия слуга и
този джентълмен. Варни обаче е един галантен ласкател, а това,
откровено казано, доста силно въздейства на нашия слаб пол. Но вие,
мистър Тресилиан, не се отчайвайте, изгубената стрела още не
означава, че и лъкът е счупен. Доколкото разбирам, вашата предана
любов е била зле възнаградена. Вие обаче сте начетен човек и добре
знаете, че още от времето на Троянската война в света съществуват
неверни Кресиди. Забравете, сър, тази леконравна лейди и накарайте
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вашата любов да погледне на всичко това с очите на мъдростта. Ние ви
даваме този съвет, като по-скоро се облягаме на съчиненията на учени
хора, отколкото на собствени познания, защото поради положението ни
и поради нежелание ние не сме придобили опит в тези празни
забавления с променчивите страсти. А що се отнася до бащата на това
момиче, ние ще се постараем да намалим скръбта му, като издигнем
неговия зет до такова положение, че да е в състояние да осигури
достоен живот на своята съпруга. И вие, Тресилиан, няма да бъдете
забравен. Останете в двора ни и ще видите, че верният Троил винаги
ще може да разчита на нашата благосклонност. Помислете върху това,
което казва този остроумен Шекспир — дяволите да го вземат,
неговите игрословия ми идват на ум тъкмо тогава, когато трябва да
мисля за друго. Чакайте, как беше там?

 

 
— Вие се усмихвате, лорд Саутхамптън! Сигурно поради лошата

си памет аз развалям стиховете на вашия актьор. Но стига толкова. Да
не говорим повече за тази нелепа история.

Но тъй като лицето на Тресилиан издаваше желанието му да бъде
изслушан, макар в същото време да запазваше израза на най-дълбока
почтителност, Елизабет нетърпеливо добави:

— Какво повече иска този човек? Момичето не може да се
омъжи и за двамата, нали? Тя е направила своя избор, може би не най-
благоразумния, но сега вече е венчана за Варни и е негова законна
съпруга.

— Ако е така, милостива господарко — каза Тресилиан, — то
това ще сложи край на моята жалба, а също и на желанието ми за
отмъщение. Аз обаче смятам, че думите на този Варни не са никакво
доказателство за истината.

Кресида беше твоя пред небето,
но скъсана е вече тази връзка
и с възел нов, по-здрав, е верността й
привързана сега към Диомед.
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— Ако това съмнение беше изказано на друго място — обади се
Варни, — моят меч…

— Твоят меч! — прекъсна го Тресилиан с презрение. — С
разрешението на нейно величество моят меч ще ти покаже…

— Млъкнете, млъкнете и двамата! — извика кралицата. — Не
знаете ли къде се намирате? Всичко това е плод на вашата вражда,
милорди — допълни тя, като погледна към Лестър и Съсекс. —
Повлияни от вашите настроения, привържениците ви започват кавги и
разправии в моя двор и дори в мое присъствие, като същински
матамори[1]. Запомнете добре, господа: кълна се в честта си, че оня,
който се заканва да извади меч, за да се бие за нещо друго освен заради
мен или заради Англия, ще бъде окован във вериги.

Тя замълча за миг, после добави с по-мек тон:
— И все пак аз трябва да разреша спора между тези двама

дръзки и непокорни противници. Лорд Лестър, ще гарантирате ли с
честта си — стига да сте осведомен за това, разбира се, — че вашият
слуга казва истината, като твърди, че е женен за тази Еми Робсарт?

Този удар попадна така точно в целта, че едва не събори Лестър.
Той обаче бе отишъл вече твърде далеч, за да има възможност да
отстъпва, и след моментно колебание отговори:

— Доколкото ми е известно… впрочем със сигурност знам, че тя
наистина е законно омъжена.

— Милостива госпожо — обади се пак Тресилиан, — позволете
ми да попитам кога и при какви обстоятелства този предполагаем
брак…

— Стига с този ваш предполагаем брак, сър — прекъсна го
кралицата. — Нима не ви е достатъчно, че един виден граф заложи
честта си, за да потвърди думите на своя слуга? Но вие сте потърпевш
или поне се считате за такъв и имате право на известно снизхождение.
Когато ни остане свободно време, ще разгледаме по-внимателно
въпроса. Лорд Лестър, надявам се, че не сте забравили нашето желание
да се развлечем и повеселим през идущата седмица във вашия замък
Кенилуърт? Моля ви, поканете и нашия добър и уважаван приятел,
граф Съсекс, да дойде заедно с нас.

— Ако благородният граф Съсекс — каза Лестър, като се
поклони непринудено и грациозно на своя съперник — окаже тази чест
на скромното ми жилище, аз ще погледна на това като на още едно
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доказателство за приятелството, което — в отговор на желанието на
ваше величество — ние трябва да изпитваме един към друг.

Съсекс беше съвсем объркан.
— Ваше величество — каза той, — аз само ще бъда пречка за

веселото ви прекарване, защото още не съм се съвзел от доскорошното
тежко боледуване.

— Наистина ли бяхте толкова болен? — попита Елизабет, като се
вгледа в него с по-голяма загриженост от преди. — Да, да, вие
действително много сте се изменили и това дълбоко ме натъжава. Не
се отчайвайте обаче — ние сами ще се погрижим за здравето на
неоценимия ни слуга, на когото сме тъй много задължени. Мастърс ще
ви назначи диета, а за да можем ние лично да следим как се изпълняват
предписанията му, ще трябва да ни придружите в пътуването до
Кенилуърт.

Това беше казано с тон, който не търпеше възражение, и в
същото време тъй ласкаво, че Съсекс, колкото и да не му се искаше да
гостува на своя съперник, не можа да направи нищо друго, освен да се
поклони ниско на кралицата в знак, че се подчинява на заповедите й и
със сдържана, примесена със смущение учтивост да приеме поканата
на Лестър. Докато графовете си разменяха съответните за случая
любезности, кралицата се обърна към кралския ковчежник:

— Милорд, струва ми се, че видът на тези двама благородни
перове напомня двата прочути потока от класиката: единият — тъмен
и мрачен, а другият — светъл и величествен. Старият ми учител Ашам
би ме сгълчал, загдето съм забравила името на автора. Май че беше
Цезар. Вижте какво благородно спокойствие осенява челото на
благородния Лестър и с каква неохота го поздравява Съсекс,
изпълнявайки волята ни.

— Може би неувереността във вашето благоволение — отговори
кралският ковчежник — е причината за това различие, което не убягна
— какво ли изобщо би могло да убегне — от погледа на ваше
величество.

— Подобна неувереност е оскърбителна за нас, милорд —
отвърна кралицата. — И двамата са ни близки и скъпи и ние, без да
правим разлика, ще използуваме тяхната доблестна служба за благото
на нашето кралство. Сега ще прекъснем техния разговор. Лорд Съсекс
и лорд Лестър, имаме още нещо да ви кажем. Тресилиан и Варни са
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ваши приближени — имайте грижата и те да ви придружават в
Кенилуърт. А щом Парис и Менелай ще присъстват, бихме искали там
да ни бъде представена и красивата Елена, чиито непостоянни чувства
предизвикаха тази свада. Варни, твоята съпруга трябва да бъде в
Кенилуърт и да бъде готова да ми се представи, щом наредя. Лорд
Лестър, надяваме се, че ще се погрижите това да бъде изпълнено.

Графът и неговият щалмайстор се поклониха ниско, после
вдигнаха глави, но без да имат смелост да погледнат кралицата, нито
пък да се погледнат един друг. В този миг и двамата изпитваха
чувството, че примката, изплетена от собствената им лъжа, е готова да
се затегне около самите тях. Елизабет обаче не забеляза объркването
им и продължи:

— Лорд Съсекс и лорд Лестър, след малко ще имам нужда от
вашето присъствие в Тайния съвет, където ще се обсъждат важни
въпроси. После за развлечение ще се разходим по реката и вие,
милорди, ще ни придружавате. Това впрочем ни напомни нещо: вие,
сър кавалер на Изцапания плащ (тя удостои Роли с усмивка), не
забравяйте, че също трябва да ни придружите на разходката. Ще ви
бъдат дадени необходимите средства, за да си обновите гардероба.

Така завърши тази знаменита аудиенция, на която Елизабет
показа — както и през целия си живот — цялото своенравие на своя
пол, но също и здравата си и разумна политика, в която нито един мъж
или жена в света не можаха да я надминат.

[1] Матамор — герой от много испански комедии, страхливец и
самохвалко. ↑
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ГЛАВА СЕДЕМНАЙСЕТА

Е, пътят е избран, платна вдигнете,
мерете често с лот дълбочината!
Кормчийо, бди: край този бряг суров е

пълно
с плитчини, скали, в които
сирена дебне — като гордостта,
мъжете мами тя и ги погубва.

„КОРАБОКРУШЕН
ИЕТО“

През кратката пауза между завършването на аудиенцията и
заседанието на Тайния съвет Лестър има време да си даде ясна сметка,
че тази сутрин сам бе решил съдбата си.

„След като днес, в присъствието на най-почетните хора на
Англия — разсъждаваше той, — потвърдих чрез клетва (макар и с една
малко неопределена фраза) казаното от Варни, вече не мога да го
опровергая или отрека, без това да ме изложи на опасността не само да
загубя кариерата си в двора, но и да си навлека страшния гняв на
измамената кралица и възмущението и презрението на моя съперник,
както и на всички останали придворни.“

Тези мисли преминаха стремително през ума му и той си
представи ясно всички затруднения, които неизбежно щяха да се
пораждат, ако продължаваше и занапред да пази тази тайна, от която
зависеше неговата безопасност, неговото могъщество и неговата чест.
Той приличаше на човек, който върви по лед. Ледът можеше всеки миг
да се пропука под него, затова единственото спасение беше да се
движи напред с твърда и непоколебима крачка. Благосклонността на
кралицата, която бе извоювал с толкова жертви, трябваше да се пази с
всякакви средства! и с всякакви рискове. Това беше единствената
греда, за която Можеше да се залови по време на буря. Ето защо
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задачата му сега! беше не само да запази, но и да засили още повече
благоразположението на кралицата. Той или трябваше да остане
любимец на Елизабет, или да претърпи корабокрушение — да загуби
напълно и богатство, и почит. Всякакви други съображения трябваше
да бъдат пренебрегнати в момента. Той отблъскваше натрапчивите
мисли, напомнящи му за Еми, като сам се успокояваше, че в бъдеще
ще има достатъчно време да помисли как в последна сметка да се
измъкне от това объркано положение. И кой кормчия, видял пред носа
на кораба си Сцила, се тревожи в този миг от мисълта за по-далечната
заплаха на Харибда?

В това настроение зае граф Лестър креслото си край
съвещателната маса на Елизабет; в същото това настроение беше и
когато времето за заседание изтече и той зае почетното място до нея в
баржата за разходката по Темза. И никога досега неговите способности
на отличен държавник и изискан придворен не бяха се проявявали така
блестящо, както през този ден.

На заседанието на Съвета бе подложен на разискване и въпросът
за злочестата Мери, която вече седма година; преживяваше
безрадостно затворничеството си в Англия. Изказаха се и мнения в
полза на онеправданата кралица, и Съсекс, заедно с неколцина други,
позовавайки се на международното право и нарушаването на законите
на гостоприемството, ги подкрепи много по-пламенно — макар и в
омекотена форма и с известни уговорки, — отколкото би могло да бъде
приятно на кралицата. Лестър застана на противното мнение, като
разпалено и красноречиво изтъкна необходимостта шотландската
кралица и занапред да бъде най-строго надзиравана, считайки това
като особено важна мярка за осигуряване безопасността на кралството
и най-вече — на свещената личност на Елизабет. Той подчерта, че дори
един-единствен косъм от нейната глава трябвало да представлява за
лордовете повод за по-голяма грижа и тревога, отколкото животът и
съдбата на нейната съперница, която след напразните си и
неоснователни домогвания за английския трон се е превърнала в
надежда и насърчение за всички врагове на Елизабет в Англия и
чужбина. Накрая той помоли лордовете да го извинят, ако в ораторския
си порив е засегнал някой от присъстващите, но безопасността на
кралицата била за него тема, която винаги можела да го накара да
наруши обичайната си сдържаност в спора.
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Елизабет го смъмри леко, загдето отдава прекалено голямо
значение на нейните лични интереси, но все пак се съгласи, че щом на
бога е угодно да събира в едно цяло нейните интереси и интересите на
поданиците й, тя само ще изпълни дълга си, като вземе налаганите й от
обстоятелствата мерки за самозащита. Затова, ако съветът сметне за
благоразумно да се продължат строгите мерки по отношение на
нейната нещастна шотландска сестра, то тя би могла, като се надява, че
никой няма да я упрекне за това, да помоли графиня Шрусбъри да се
отнася към Мери дотолкова любезно, доколкото това е съвместимо с
една строга охрана. След това внушение съветът бе разпуснат.

Никога по-рано не бе правен път на „милорд Лестър“ с такава
готовност и угодливост, както сега, когато минаваше през изпълнените
с хора преддверия, за да отиде до реката и да съпроводи нейно
величество до баржата й. Никога по-рано церемониалмайсторите не
бяха се провиквали така гръмко: „Път, дайте път на благородния
граф!“ Никога тези разпоредби не бяха изпълнявани по-бързо и по-
почтително. Никога толкова много очи не бяха се насочвали към него,
изпълнени с надеждата да получат благосклонен поглед или поне да
бъдат разпознати; а сърцата на по-низшите му привърженици туптяха
ускорено, раздвоени между желанието да му поднесат своите
поздравления и страха да не се натрапват на вниманието на оня, който
стоеше тъй несравнимо по-високо от тях. Целият двор считаше края на
очакваната с такова вълнение и тревога аудиенция за решително
тържество на Лестър, и всички бяха убедени, че ако не е напълно
затъмнена от неговия блясък, звездата на съперника му най-малкото
ще трябва отсега нататък да се върти в по-тъмни и по-далечни сфери.
Такова беше мнението на двора — и на висшите и на низшите
придворни — и от това се определяше поведението им.

От своя страна и Лестър никога не бе отговарял с по-голяма
готовност и с по-снизходителна любезност на всеобщите поздравления
и никога не се бе старал така внимателно да изслушва (според думите
на един, който е стоял недалеч от него по това време) „ценните мнения
на хората“.

Любимец на кралицата, той се стараеше да удостои всички с
поклон или поне с усмивка, а от време на време — и с по някоя добра
дума. Повечето от тези жестове на внимание бяха отправени към
придворни, чиито имена отдавна са потънали в забвение, но имаше и
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имена, които звучат странно за нашия слух, когато се свързват с най-
банални събития от ежедневието, над което ги е извисило признанието
на поколенията. Ето някои примери от разговорите на Лестър:

— Добро утро, Пойнингс! Как са вашата съпруга и красивата ви
дъщеря? Защо не се появяват в двора?

— Вашето искане е отхвърлено, Адамс. Кралицата няма да дава
повече разрешения за монополи, но аз бих могъл да ви помогна в нещо
друго.

— Драги олдърмен[1] Ейлфорд, прошението на града относно
Куинхайд ще бъде уважено, ако скромното ми влияние може да
изиграе някаква роля.

— Мистър Едмънд Спенсър, от любов към музите аз с
удоволствие бих ви помогнал във връзка с вашия ирландски иск, но
вие сте обидили кралския ковчежник.

— Милорд — отвърна поетът, — ако ми позволите да ви
обясня…

— Елате при мен, Едмънд — каза графът, — не утре или в други
ден, но все пак скоро. Охо, Уил Шекспир, пламенният Уил! Ти си
доставил на моя племенник Филип Сидни любовен еликсир. Той вече
не може да си легне, без да сложи под възглавницата твоята поема
„Венера и Адонис“! Ще накараме да те обесят като най-големия
магьосник в Европа. Но чуй, безумни шегобиецо, аз не съм забравил
онази твоя работа за патента и мечките.

Актьорът се поклони, а графът кимна леко и отмина нататък —
така биха разказали тази случка в ония времена. Днес би могло да се
каже, че безсмъртният е почел смъртния. Следващият, към когото лорд
Лестър се обърна, бе един от най-ревностните му привърженици.

— Е, сър Френсис Денинг — прошепна му графът в отговор на
неговото възторжено приветствие, — тази усмивка е скъсила лицето ви
с една трета в сравнение със сутринта. Ах, мистър Бойър, криете се
отзад и мислите, че храня лошо чувство към вас! Та вие само
изпълнявахте своя дълг тази сутрин и ако някога си спомня за
случилото се между нас, то ще бъде единствено във ваша полза.

После към графа се приближи, като му се поклони ниско няколко
пъти, човек, облечен в необикновен жакет от черно кадифе с разцепени
ръкави, подплатени отдолу с пурпурен атлаз. Дългото перо от петел на
кадифената му барета, която той държеше в ръка, огромната испанска
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яка, колосана до крайния предел на тогавашната нелепа мода, както и
жизнерадостният и самонадеян израз на лицето му, издаваха едно
суетно, лекомислено и не особено умно конте. Жезълът в ръката му и
престорената важност идваха да покажат значението, което той
придаваше на своята длъжност, а това намаляваше до известна степен
вродената му бъбривост. Червенината, избила много повече по острия
му нос, отколкото по мършавите му бузи, говореше по-скоро за „весел
живот“, както се казва, вместо за стеснителност; и начинът, по който се
обърна към графа, потвърждаваше това впечатление.

— Добър ден, мастър Робърт Лейнъм — каза Лестър, който
очевидно искаше да отмине нататък без повече приказки.

— Имам една молба към ваша светлост — рече въпросната
личност, следвайки нахално графа.

— И каква е тя, драги мастър Пазител на вратата на
заседателната зала?

— Чиновник при вратата на заседателната зала — отговори
натъртено мастър Робърт Лейнъм, поправяйки графа.

— Добре, добре, драги, наричай службата си както желаеш —
каза графът. — Какво по-точно искаш от мен?

— Нещо съвсем дребно, ваша светлост — отговори Лейнъм, —
да бъдете така милостив към мен, както сте били винаги, и да ми
издействувате разрешение да участвам в лятната разходка до вашия
прекрасен и несравним замък Кенилуърт.

— А защо ти е нужно това, драги мастър Лейнъм? — попита
графът. — Нали знаеш, че се очаква да имам много гости?

— Не чак толкова много — отвърна просителят, — че ваша
светлост да не може да отдели на своя стар слуга едно местенце и
парче хляб. Помислете, милорд, каква работа върши жезълът ми, като
сплашва шпионите, които иначе биха играли на криеница с
достопочтения съвет и биха надничали през ключалките и пролуките
на вратите на залата: толкова е необходим той тогава, колкото е
необходима и шляпалката за мухи в месарницата.

— Струва ми се, че употребихте едно доста оплюто от мухи
сравнение за почтения Съвет, мастър Лейнъм — рече графът. — Но не
търси да се оправдаваш. Ела в Кенилуърт, щом желаеш; освен теб там
ще има още сума шутове, така че няма да се чувстваш неудобно.
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— Е, щом ще има шутове, милорд — весело отвърна Лейнъм, —
сигурен съм, че ще си устроя добър лов с тях. Никоя хрътка не обича
да гони зайци така, както аз обичам да откривам и да правя хайка на
шутове. Имам обаче още една, и то малко необичайна молба към ваша
милост.

— Казвай я и ме пусни да вървя — каза графът. — Струва ми се,
че кралицата вече всеки момент ще излезе.

— Благородни лорде, много ми се иска да взема със себе си и
моята другарка по легло.

— Какво каза, неблагочестиви негоднико? — изумен попита
графът.

— Но, моля ви, милорд, това, което казах, е в пълно съгласие с
догмите на църквата — отговори неизчервяващият се или, поточно,
постоянно зачервеният молител. — Аз имам жена толкова любопитна,
колкото прабаба й, която изяде ябълката. Да я взема със себе си, не
мога, защото нейно величество е издала най-строга заповед
дворцовите служители да не водят съпругите си на обиколката и да не
обременяват по този начин свитата й с женоря. Затова искам да помоля
ваша милост да я включите в някоя пантомима или в някоя хубава жива
картина — предрешена както се следва, разбира се. Така никой няма да
знае, че ми е жена, и няма да има никакво нарушение на заповедта.

— Да ви вземе дяволът и двамата! — викна Лестър, неспособен
да овладее гнева си при възпоминанието, което думите на Лейнъм
предизвикаха. — Защо ме занимаваш с такива глупости?

Чиновникът при вратата на заседателната зала, изплашен и
объркан от буйния гняв, който предизвика, без да иска, изпусна жезъла
от ръката си и се вторачи глуповато в разярения граф с израз на почуда
и страх върху лицето си. Това веднага накара Лестър да се опомни.

— Исках само да проверя дали притежаваш необходимата
смелост за длъжността си — каза бързо той. — Ела в Кенилуърт и ако
искаш, вземи със себе си дори и дявола.

— Моята жена, сър, вече е играла дявол в една мистерия по
времето на кралица Мери. Ще ни е нужно обаче да получим някоя и
друга пара, за да можем да купим театралните принадлежности.

— Ето ти една крона, вземай я и се махай — каза графът. — Вече
бие голямата камбана.
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Мистър Робърт Лейнъм остана още миг да се чуди на
раздразнението, което беше причинил, но като се навеждаше да вземе
падналия жезъл, си каза:

„Благородният граф днес е в ядовито настроение. Щом ни дават
крони, значи, очакват от нас, хората с ум, да си затваряме очите пред
налудничавите им изблици, но, ей богу, ако не ни плащаха, за да ни
умилостивят, бихме им дали да се разберат!“

Лестър бързо продължи напред, забравил вече за любезностите,
които така щедро раздаваше до преди малко и проправяйки си
припряно път през тълпата от придворни, стигна до една малка
приемна и се вмъкна в нея, за да се съвземе за миг насаме, не-
наблюдаван от никого.

„Какво става с мен — помисли си той, — щом така силно могат
да ме обезпокоят думите на един жалък и окаян глупак! О, съвест, ти
си също като копой, който започва да ръмжи, все едно дали е дочул
слабото шумолене на плъх или на мишка, или пък стъпките на лъв. Не
мога ли все още да се избавя с един смел замах от това мъчително и
недостойно положение? Защо да не падна на колене пред Елизабет и
като й призная всичко, да предоставя съдбата си във властта на
нейното милосърдие?“

Докато тези мисли се нижеха в ума му, вратата внезапно се
отвори и в стаята се втурна Варни.

— Благодаря на бога, милорд, че ви намерих — възкликна той.
— Благодари на дявола, защото ти си негов помощник —

отговори му графът.
— Благодарете на когото искате, милорд — рече Варни, — но

побързайте, ако обичате, към брега. Кралицата е вече в баржата си и
пита къде сте.

— Върви и й кажи, че неочаквано съм се разболял — отвърна
Лестър, — защото, ей богу, вече не издържам на всичко това.

— Бих могъл да й го кажа — рече мрачно Варни, — след като
вашето място в баржата на нейно величество, а също и моето — като
ваш щалмайстор аз трябва да придружавам ваша светлост, — вече са
заети. Тъкмо тръгвах да ви търся и новият любимец, Уолтър Роли и
нашият стар познат, Тресилиан, бяха повикани да заемат местата ни.

— Ти си истински сатана, Варни — бързо каза Лестър. — В
момента обаче ти държиш властта: ще те последвам.
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Варни не отговори, излезе от стаята, прекоси останалата част от
двореца и бързо тръгна към реката, а господарят му го следваше сякаш
несъзнателно. Пътем, поглеждайки назад, Варни каза с тон, който
прозвуча ако не заповеднически, то поне твърде фамилиарно:

— Какво е това, милорд? Плащът ви виси на една страна,
панталоните ри са се измачкали! Позволете ми…

— Ти си глупак и негодник, Варни — каза Лестър, като го
отблъсна и отказа помощта му. — Така сме добре, сър, а когато ни
потрябва вашата помощ за обличане, ще ви повикаме. Сега не сте ни
нужен.

Казвайки! това, графът си възвърна повелителния израз, а заедно
с него и хладнокръвието си, раздърпа още повече дрехите си — сега те
бяха вече в пълен безпорядък, — мина пред Варни с вид на властник и
господар и на свой ред тръгна начело към реката.

Баржата на кралицата тъкмо се готвеше да отплува;
определените за тях места — за Лестър на кърмата, а за щалмайстора
му на носа — бяха вече заети. Приближаването на Лестър обаче накара
гребците да изчакат малко, сякаш предвиждаха, че сред участниците в
разходката могат да настъпят някакви размествания. Червени петна от
гняв бяха избили по страните на кралицата, когато с хладния тон, зад
който висшестоящите се стараят да прикрият вълнението си при
разговор с ония, пред които им се струва унизително да го покажат, тя
изрече ледените думи:

— Оставихте ни да чакаме, лорд Лестър!
— Ваше величество, милостива господарко — каза Лестър, —

вие, която умеете да прощавате толкова много слабости, непознати на
собственото ви сърце, можете най-искрено от всички да ми
съчувствате за душевното вълнение, което за момент размъти главата
ми и подкоси краката ми. Тази сутрин аз се явих пред вас в
положението на измъчен от опасения обвиняем поданик, но вашата
доброта разкъса облаците на клеветата и ми върна честта и онова,
което ми е още по-скъпо — вашето благоразположение. Странно ли е,
макар това да ми е крайно неприятно, че моят щалмайстор ме намери в
такова състояние, което едва ми позволи да направя необходимото
усилие, за да стигна дотук, където само един поглед на ваше
величество (гневен поглед, уви!) е достатъчен, за да ми помогне така,
както самият Ескулап не би могъл да го стори?
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— Какво има? — бързо попита Елизабет, като погледна Варни.
— Болен ли е милордът?

— Нещо като припадък, както ваше величество сама би могла да
забележи по вида му в момента — отвърна съобразителният Варни. —
Лордът така бързаше, че не ме остави да му помогна да оправи дори
дрехите си.

— Това няма значение — каза Елизабет и внимателно се вгледа в
благородните черти и осанка на Лестър, които сега й се струваха още
по-привлекателни, заради силните и противоречиви чувства, които до
преди малко бяха бушували в гърдите му. — Направете място на
благородния лорд. Вашето място, мистър Варни, вече е заето и затова
се прехвърлете в някоя друга баржа.

Варни се поклони и се оттегли.
— Вие също, млади рицарю на Плаща — допълни тя, като

погледна Роли, — трябва да се прехвърлите в лодката на придворните
дами. Колкото до Тресилиан, той и без това достатъчно е пострадал от
женските капризи, за да има нужда да го огорчавам с отмяната на
предишните си заповеди.

Лестър зае мястото си до кралицата, а Роли стана, за да се
оттегли. Подтикван от една неуместна за случая любезност, Тресилиан
се канеше да отстъпи мястото си на своя приятел, но по
многозначителния поглед на Роли, който вече се чувствуваше в свои
води, веднага разбра, че подобно неуважение към кралската милост би
могло да се изтълкува зле. Той седна мълчаливо, а Роли с дълбок
поклон и с израз на пълно чинопочитание понечи да напусне баржата.

Един от придворните, галантният лорд Уилоуби, прочете —
както му се стори — върху лицето на кралицата нещо прилично на
съжаление за действителната или въображаема обида, нанесена на
Роли.

— Не подобава на нас, старите придворни — рече той, — да
закриваме слънчевата светлина от младите. Ако ми позволи ваше
величество, аз ще се лиша за един час от онова, което поданиците й
ценят повече от всичко — насладата от нейното присъствие, — и ще се
поразходя натъжен сред звездите, изоставяйки за кратко бляскавото
сияние на Диана. Ще отида в лодката на придворните дами, за да
предоставя на този млад кавалер един час от обещаното му
блаженство.



244

Полу на шега, полусериозно, кралицата отвърна:
— Щом тъй много желаете да ни напуснете, милорд, на нас не ни

остава нищо друго, освен да преглътнем оскърблението. Ще ни
извините обаче — колкото стар и опитен да се считате, — че няма да
ви поверим грижата за нашите млади придворни дами. Вашата почтена
възраст, милорд — добави тя с усмивка, — ще подхожда повече на
годините на кралския ковчежник, който ще ни следва в третата лодка.
Струва ни се, че неговият жизнен опит би могъл да бъде полезен дори
на лорд Уилоуби.

Лорд Уилоуби скри разочарованието си зад една смутена
усмивка, после се поклони и напусна кралската баржа, за да заеме
място в лодката на лорд Бърли. Лестър, който се стараеше да разсее
мрачните си мисли, наблюдавайки това, което ставаше наоколо, не
пропусна да отбележи и този епизод. Когато обаче баржата се отдели
от брега, когато от съседната лодка се разнесоха звуците на музика,
когато от брега долетяха виковете на тълпата и всичко това му напомни
за положението, в което се намираше, той с огромно усилие на волята
си забрани да мисли за каквото и да било друго, освен за
необходимостта да запази благосклонността на своята господарка.
Талантът му да очарова и пленява блесна с такава сила, че кралицата,
възхитена от красноречието му, но и разтревожена за здравето му, най-
сетне му заповяда шеговито да помълчи известно време, страхувайки
се да не би това въодушевено настроение да го измори.

— Господа — каза тя, — след като постановихме на нашия скъп
Лестър временно да пази мълчание, ние ви приканваме на съвет по
един занимателен въпрос, който е по-уместно да разгледаме сега, в
часовете на веселие и музика, отколкото по време на нашите сериозни
дебати. Кой от вас, господа — допълни тя с усмивка, — знае нещо за
прошението на Орсън Пинит, пазача, както сам се нарича, на нашите
кралски мечки? Кой би искал да поеме защитата на неговата молба?

— С милостивото позволение на ваше величество, аз — обади се
граф Съсекс. — Орсън Пинит беше храбър войник, преди да го
осакатят кинжалите на ирландския клан Макдъноу, и аз се надявам, че
ваше величество ще бъде, както винаги досега, добра господарка за
своите добри и верни слуги.

— Разбира се — отвърна кралицата, — точно такова е
стремлението ни, особено пък що се отнася до Нашите бедни войници
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и моряци, които рискуват живота си срещу едно нищожно
възнаграждение. Ние сме готови по-скоро — добави тя с блеснал
поглед — да им дадем този наш дворец за болница, отколкото да
допуснем те да наричат своята кралица неблагодарница. В случая
обаче не става въпрос за това — тук гласът й, в който за миг бяха
прозвучали патриотични нотки, отново се върна към тона на веселия и
непринуден разговор, — тъй като молбата на Орсън Пинит се касае до
нещо съвсем друго. Той се оплаква, че поради голямото увлечение по
театрите и по-специално — поради желанието да се гледат празните
измислици на някой си Уил Шекспир — за когото, господа, струва ми
се, всички сме чували по нещо, — благородното забавление — борба
на кучета с мечки — постепенно западало. Хората се тълпели да гледат
как тези измамници — актьорите се убиват на шега един друг, вместо
да се наслаждават на истинските кървави схватки между нашите
кралски кучета и мечки. Какво ще кажете за това, лорд Съсекс?

— Милостива господарко — отвърна Съсекс, — едва ли може да
очаквате такъв стар войник като мен да гледа благосклонно на някакви
устройвани за забавление боеве, когато се сравняват с истинските
битки. Аз не искам да кажа нищо лошо за Уил Шекспир. Бил храбрец в
боя с тояги и къси мечове, макар че, както са ми казвали, накуцвал
леко. Разказват също, че здравата се бил с пазачите на стария сър
Томас Луси от Чарлкоут, когато се вмъкнал в неговия резерват за елени
и започнал да се целува с дъщерята на управителя…

— Имайте милост, лорд Съсекс! — възкликна Елизабет, като го
прекъсна. — Случаят вече бе разгледан в Съвета и ние не бихме
искали да се преувеличава вината на този човек. Никакви целувки не е
имало и ответникът удостовери истината с факти. По-добре кажете
какво мислите, милорд, за сегашните му прояви в театъра? В това е
същността на въпроса, а не в предишните му прегрешения, като да
речем бракониерство в парковете или разни други лудории, за които
говорите.

— Искам да ви уверя, ваше величество — отвърна Съсекс, —
както вече казах, че не желая нищо лошо на този весел и безразсъден
младеж. Някои от развратните му стихчета — моля ваша милост да ме
извини за този израз — винаги ми звучат като призив: „На конете!“ Но
това са само празни приказки и щуротии, в които няма нито смисъл,
нито сериозност, както ваша милост вече благоволи да отбележи
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правдиво. Какво представляват десетина безделници с ръждясали
шпаги и изпочупени щитове, които разиграват някаква пародия на
истинска битка, в сравнение с това чудесно забавление — борбата на
кучета с мечки, — което сте удостоявали с присъствието си често и
вие, ваше величество, както и всички ваши предшественици крале на
великото ни кралство, прочуто из целия християнски свят с
несравнимите си мастифи[2] и храбри пазачи на мечки? Аз обаче не
вярвам, че породата и на едните, и другите ще се заличи, макар хората
да се тълпят в театрите, за да слушат как безделниците актьори с
цялата сила на дробовете си бълват безсмислени, високопарни тиради,
вместо да дават пенсовете си за поддържането на най-красивите и най-
близки до истинската война зрелища, които могат да се видят в мирно
време — борбите в мечешките арени. Там ще видите как мечката с
кръвясалите си очи очаква в засада нападението на кучето като вещ
военачалник, който изгражда защитата си така, че да примами
нападателя да се приближи до неговия обсег. И ето че сър Мастиф се
хвърля устремно напред със самочувствието на герой, за да захапе
гърлото на противника. Сър Мечок обаче му дава добър урок, като
показва какво може да се случи с оня, който в прекалената си храброст
забравя тактиката на войната. Той го грабва в прегръдките си и го
притиска до гърдите си като някакъв як борец, докато ребрата му не
запукат едно след друго като пистолетни изстрели. И тогава се намесва
друг мастиф — не по-малко смел от първия, но по-ловък и по-умен, —
захапва мечока за долната устна и увисва на нея в мъртва хватка, а оня
отчаяно върти глава, пръска кръв и слюнки и напразно се опитва да
отърси от себе си кучето. И тук…

— Ей богу, милорд — прекъсна го кралицата със смях, — вие
разказахте всичко това така картинно, че дори никога да не бяхме
виждали борба между кучета и мечки — а ние сме виждали неведнъж,
и се надяваме, ако е рекъл бог, да видим още много пъти, — по вашите
красноречиви думи бихме могли да си представим напълно една меча
арена. Кой би искал да каже още нещо по тоЗи повод? Лорд Лестър,
вие какво мислите?

— Мога ли да считам, ваше величество, че ми е позволено вече
да говоря свободно? — попита Лестър.

— Разбира се, милорд, стига да се чувствате достатъчно добре,
за да вземете участие в нашия разговор — отговори, Елизабет. — Като
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си припомняме обаче вашия герб с мечка и чепата тояга, струва ни се,
че е по-добре да чуем някой не толкова пристрастен оратор.

— Не, ваше величество, повярвайте ми — отвърна графът, — че
макар ние с моят брат Амброуз Уорик да носим старинния герб, за
който благоволихте да напомните, аз съм безпристрастен в
отношението си към двете страни, или по-точно казано, държа на
девиза: бий кучето, но бий и мечката! В защита на актьорите искам да
кажа, че те са умни хора и че техните декламации и смехории
отклоняват простолюдието от желанието да си пъха носа в държавните
работи и да дава ухо на разни предателски изказвания, празни слухове
и подли клевети. Когато хората захласнато гледат как Марлоу,
Шекспир и останалите майстори в писането на пиеси разгръщат пред
очите им своите хитроумно заплетени и сложни сюжети — както те ги
наричат, — мисълта им се отвлича от постъпките на техните
управници.

— Ние не бихме искали, милорд, мислите на нашите поданици
да се отклоняват от вникването в нашите дела — отвърна Елизабет, —
защото, колкото по-задълбочено разсъждават върху тях, толкова по-
ясни ще им стават истинските подбуди, от които ние се ръководим.

— Аз обаче съм чувал, ваше величество — намеси се в разговора
настоятелят на катедралата „Св. Асафий“, известен пуритан, — че тези
актьори не само си разрешават да дават място в своите пиеси на разни
безбожни и неприлични изрази, които поощряват греха и разврата, но
също и да изричат на висок глас такива мисли за системата на
управление, за неговия произход и цели, с които искат да предизвикат
у поданиците недоволство и да разклатят здравите основи на
обществения строй. И ако ми позволите да кажа, ваше величество,
струва ми се, че никак не е безопасно да се разрешава на тези долни
хулители да осмиват духовенството заради неговата смиреност и
строгост, да богохулстват и да злословят срещу земните владетели и да
не зачитат божествените й човешките закони.

— Ако можехме да приемем това за вярно, милорд — каза
Елизабет, — бихме наказали най-строго извършителите на подобни
престъпни деяния. Погрешно е обаче да се отрича стойността на едно
дело само заради това, че с него се злоупотребява. Що се отнася до
този Шекспир, ние смятаме, че в неговите пиеси има нещо, което
струва повече от двайсет мечи арени, и че новите му пиеси-хроники,
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както той ги нарича, са напълно благоприлични и могат да забавляват,
да развличат и да поучават не само нашите поданици, но и следващите
поколения.

— Царуването на ваше величество не се нуждае от такава слаба
помощ, за да се съхрани славата му за идните поколения — каза
Лестър. — И все пак този Шекспир се е докоснал до някои събития от
щастливото управление на ваше величество по начин, който напълно
опровергава твърдението на негово преподобие, настоятеля на
катедралата „Свети Асафий“. Има едни такива стихове например…
Жалко, че го няма тук моя племенник Филип Сидни, тъй като те
изобщо не слизат от устата му. В тях се говори за безумните приумици
на феите, за любовни заклинания и бог знае още за какво. Чудесни
стихове, макар че те, разбира се, съвсем не са на висотата на предмета,
към който тъй дръзко са насочени, а Филип ги повтаря, струва ми се,
даже и в съня си.

— Вие ни измъчвате с лъжливи надежди, милорд — каза
кралицата. — Мастър Филип Сидни, както знаем, е любимец на музите
и ние сме доволни от това. Доблестта сияе още по-ярко, когато е
съчетана с истински вкус и любов към книжнината. Но сигурно сред
по-младите придворни ще се намерят някои, които биха могли да си
спомнят това, което ваша светлост е забравил заради по-важни дела.
Мастър Тресилиан, говорили са ми за вас, че сте поклонник на
Минерва. Не си ли спомняте тези стихове?

На Тресилиан му беше толкова тежко на душата поради
безвъзвратно рухналите надежди, че нямаше никакво желание да се
възползува от благоприятния случай, предложен му от кралицата да й
се понрави. Той реши да предостави тази възможност на по-
амбициозния си млад приятел. Като се извини с лошата си памет, той
добави, че чудесните стихове, за които споменава лорд Лестър,
несъмнено са известни на мистър Уолтър Роли.

Изпълнявайки желанието на кралицата, младият кавалер
издекламира прочутото видение на Оберон така прочувствено и
изразително, че още по-силно изпъкнаха изяществото на стиха и
красотата на изображението:
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При последните стихове гласът на Роли леко затрепера, сякаш не

беше сигурен как ще посрещне кралицата посветеното на нея
прекрасно славословие. Ако тази несигурност беше престорена, това
беше ловък ход, но ако беше истинска, трябва да се каже, че бе лишена
от всякакво основание. Стиховете навярно бяха вече известни на
кралицата — и нима едно такова изтънчено ласкателство би могло да
се забави да достигне до височайшия слух, за който е предназначено?
— но в изпълнението на Роли те бяха приети много благосклонно.
Възхитена от съдържанието, от изпълнението, от стройната фигура и
от одухотвореното лице на красивия млад декламатор, Елизабет
отмерваше с ръка ритъма на всеки стих. Когато той свърши, тя повтори
последните стихове, сякаш бе забравила, че я слушат. Произнасяйки
думите:

 

 
кралицата изпусна в Темза молбата на Орсън Пинит, пазача на

кралските мечки, и тя отплава, за да търси по-добър прием в Шиърнес

В тоз миг съгледах Купидон да пърха,
неуловим за твоето око,
между луната и земята. Ето,
прицели се той в дивната весталка,
царуваща над запада обширен,
и дръпна толкоз силно тетивата,
като че ли решил бе да прониже
с една стрела сто хиляди сърца.
Но огненото острие угасна
в дъждовното кръжило на луната
и царствената жрица бавно мина,
неуязвена, девствено спокойна.

неуязвена, девствено спокойна…
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или там, където биха я отнесли вълните на прилива.
Успехът от изпълнението на младия кавалер импулсира Лестър

— също както старият състезателен кон се оживява, когато край него
мине буен жребец. Той започна да говори за театрални представления,
за пиршества, за пищни тържества и за хората, които посещаваха тези
забавни зрелища. Излагаше своите точни наблюдения с лека ирония,
но с такова чувство за мярка, че оставаше еднакво далеч както от
злобната клевета, така и от безвкусната похвала. Имитираше
сполучливо и с голяма лекота маниерите на високомерните позьори и
на недодяланите невежи и от това собствените му маниери изглеждаха
двойно по-изящни, когато пак се връщаше към тях. Чуждите страни —
обичаите и нравите им, придворният етикет, начинът на поведение и
дори тоалетите на придворните дами — всичко това също влизаше в
темата. И рядко пропускаше удобния случай да направи някой тънък и
подходящ за момента комплимент на кралицата-девственица, на
нейния двор и на нейното правителство. Така продължи разговорът до
края на разходката, подкрепян от време на време и от останалите
приближени на кралицата. Шеговитите забележки се редуваха с
мнения за древните класици и за съвременните автори, с афоризми за
политиката и за морала — изказвани най-често от страна на
държавниците и на учените, които също седяха тук и вмъкваха
мъдрите си фрази в лекомисления брътвеж на придворните дами.

Когато се връщаха в двореца, Елизабет прие или по-точно сама
потърси ръката на Лестър, за да се опре на нея при преминаването по
стълбата към вратата на двореца. На него му се стори дори —
възможно е това да е било само плод на въображението му, — че тя се
обляга на ръката му по-здраво, отколкото го изискваше хлъзгавината
на пътя. Наистина в поведението и в думите й се чувствуваше такова
силно благоразположение към него, на каквото той не беше се радвал
дори и в дните на най-големите си успехи. Справедливостта изисква да
се отбележи, че и неговият съперник бе удостояван на няколко пъти с
вниманието на кралицата, това обаче не беше един спонтанен изблик
на симпатия, а по-скоро признание на неговите лични заслуги. И по
мнението на неколцина опитни придворни цялата благосклонност,
която кралицата бе проявила към Съсекс, накрая сама я бе заличила с
една-единствена фраза, прошепната на ухото на лейди Дарби:
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— Сега виждам, че болестта е по-добър алхимик, отколкото съм
мислила по-рано — тя е успяла да превърне бакърения нос на лорд
Съсекс в златен.

Тази шега скоро се разпространи сред всички и граф Лестър
Тържествуваше, защото той беше от хората, за които успехът в двора
имаше по-голямо значение от всичко друго в живота. В опиянението си
той дори забрави сложността на положението си и опасностите, които
криеше то. Колкото и странно да изглежда това, в този момент той
мислеше по-малко за възможните съдбоносни последици на своя таен
брак, отколкото за знаците на внимание, с които Елизабет удостояваше
от време на време младия Роли. Наистина те бяха краткотрайни, но
бяха отправени към човек, надарен с ум, красота и вродено изящество,
към човек начетен и доблестен. Вечерта се случи още нещо, което
привлече отново вниманието на Лестър към тази личност.

Придворните, придружавали кралицата в тази разходка, бяха
поканени с кралска гостолюбивост на разкошен пир в една от залите
на двореца. Самата кралица не удостои масата с присъствието си
съобразно схващането си за скромност и достойнство кралицата-
девственица в подобни случаи обикновено се задоволяваше с лека и
скромна закуска в уединение или в обществото на две-три от най-
обичаните придворни дами. След угощението придворните отново се
събраха около своята кралица в прекрасните градини на кралския
дворец. В един момент Елизабет неочаквано попита най-
близкостоящата до нея придворна дама и нейна любимка къде е
младият рицар Без Плащ.

Лейди Паджет отговори, че е видяла преди малко мистър Роли да
стои до прозореца на малкия павилион, чиято фасада гледаше към
Темза, и да пише нещо по стъклото с диаманта на пръстена си.

— Този пръстен му го дадох аз, като скромно обезщетение за
похабения му плащ — каза кралицата. — Елате, Паджет, да видим как
се е възползувал от него. Мисля, че вече го познавам достатъчно добре
— той е изключително остроумен младеж.

Те тръгнаха към павилиона, недалече от който все още се
скиташе младият кавалер като ловец на птици, дебнещ край
поставената от него мрежа. Кралицата се приближи до прозореца, на
чието стъкло Роли бе изписал с нейния подарък следния стих:
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Елизабет се усмихна и два пъти прочете стиха — веднъж

отмерено за лейди Паджет и веднъж за себе си.
— Добре започнато — каза тя, след като помисли миг-два, — но

музата явно е изоставила младия остроумец още в началото на
работата му. Да му направим ли добрината, лейди Паджет, и да го
довършим вместо него? Хайде, опитайте поетическите си дарби.

Лейди Паджет, която беше прозаична до мозъка на костите си
като всички придворни дами, решително заяви, че е неспособна да
помогне на младия поет.

— В такъв случай, ние сами трябва да принесем жертва пред
олтара на музите — рече Елизабет.

— Ничий друг тамян не би им бил по-приятен — угоднически
каза лейди Паджет — и ваше величество ще окаже такава чест на
парнаските дами…

— Млъкнете, Паджет — прекъсна я кралицата, — вие
светотатствате спрямо деветте безсмъртни сестри. Впрочем те също са
девственици и би трябвало да бъдат по-снизходителни към една
девствена кралица. Но чакайте, какъв беше неговият стих?

 

 
Поради липса на по-добър може да се предложи и следният

отговор:
 

 

Нагоре се стремя, но ме е страх.

Нагоре се стремя, но ме е страх.

Недей мечта, щом толкова си плах.
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Като чу това сполучливо допълнение, придворната дама
възкликна от радост и учудване. Разбира се, и по-лоши стихове са се
посрещали с възхита, дори когато са били дело на не толкова
високопоставен автор.

Окуражена от похвалата, кралицата свали своя диамантен
пръстен и каза:

— Ще накараме кавалера да се учуди, когато види стиха си
завършен без негово участие.

И под стиха на Роли тя написа собствения си стих.
Кралицата излезе от павилиона и като се отдалечаваше бавно и

често поглеждаше назад, видя младия кавалер да полита като птица
към мястото, където я бе видял да стои преди малко.

— Исках да се уверя, че шегата ми е сполучила — каза
кралицата.

Като се посмя с лейди Паджет по повод на тази случка, тя бавно
се отправи към двореца. Когато се прибираха, Елизабет предупреди
придружницаха си да не казва никому за услугата, която бе направила
на младия поет, и лейди Паджет обеща да пази най-строго тайната, с
мълчаливата уговорка обаче да направи изключение за Лестър, на
когото нейно благородие побърза да разкаже за случилото се, без да
подозира какво неудоволствие му доставя с това.

Междувременно Роли се промъкна до прозореца и с трепет
прочете насърчителните думи, с които сама кралицата го приканваше
да следва докрай дръзновения си път. После се върна при Съсекс и
свитата му, които вече се канеха да отплават обратно нагоре по реката.
Сърцето му туптеше развълнувано, препълнено от удовлетворена
радост и от надежди за бъдеща прослава.

От уважение към графа никой не отвори дума за ласкавия прием
на Роли в двореца, докато не слязоха от лодката и не се събраха в
голямата зала на замъка Сей. Изтощен от доскорошната болест, както и
от вълнението и тревогата през деня, лордът се оттегли в покоите си с
нареждането веднага да му изпратят неговия способен лечител
Уейланд. Не намериха обаче ковача никъде и докато една част от
свитата продължаваше с присъщото си военно настървение да го търси
и да го проклина, загдето го няма, останалата част се събра около Роли,
за да го поздрави с изгледите за бъдещите му успехи в двора.
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Роли беше достатъчно разумен и предвидлив, за да премълчи
най-важното — случая със стиха, на който Елизабет бе благоволила да
намери рима, — но от известните вече на всички останали
обстоятелства беше ясно, че той до голяма степен е спечелил
благосклонността на кралицата. Всички бързаха да го поздравят за
щастливия поврат на съдбата му. Едни правеха това от искрено
приятелство, други — може би с надеждата, че и те биха могли да се
възползуват от неговото издигане; повечето обаче го поздравяваха,
ръководени и от двете чувства, защото смятаха, че благосклонността,
проявена към когото И да е от свитата на Съсекс, е общ успех за
всички. Роли благодареше учтиво, но отговори с подобаваща
скромност, че един благосклонен прием не означава още нищо, че една
лястовица пролет не прави. Той обаче забеляза, че Блънт не се
присъедини към всеобщите поздравления, и леко засегнат от това явно
неуважение, открито го попита за причината. Блънт му отговори също
тъй откровено:

— Драги ми Уолтър, аз ти желая доброто не по-малко от всички
тези глупци, които гръмко крещят поздравления в ухото ти, защото ти
си спечелил височайшето благоволение. Обаче се страхувам за тебе,
Уолтър (тук той изтри честните си очи), страхувам се истински. Тези
придворни ласкателства, тези преструвки и случайни проблясъци на
благосклонност от страна на красиви жени са само машинации, хитри
уловки, които са превърнали в жалки пенита не едно състояние и са
довели не малко красиви и остроумни контета до близко познанство с
тъпия дръвник и острите брадви.

След тия думи Блънт стана и излезе от залата, а Роли продължи
да гледа след него с такъв израз, който за миг хвърли сянка върху
смелото му и одухотворено лице.

В това време в залата влезе Стенли и се обърна към Тресилиан:
— Лордът се нуждае от вашия Уейланд, а той току-що пристигна

с някаква лодка и не иска да отиде при него, преди да се е видял с вас.
Човекът, както ми се стори, изглежда разтревожен от нещо, затова е
добре веднага да го видите.

Тресилиан незабавно излезе от залата и нареди да запалят
светлините в една от съседните зали и да доведат Уейланд там. Като
видя ковача, той остана поразен от развълнувания му вид.
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— Какво се е случило с тебе, Смит? — попита Тресилиан. — Да
не би да си срещнал дявола?

— По-лошо, сър, много по-лошо — отговори Уейланд. — Видях
самия базилиск[3]. Благодаря на бога, че аз го видях пръв, а не той
мене. Щом не ме забеляза, не е толкова опасен.

— Говори ясно, за бога — рече Тресилиан, — какво искаш да
кажеш с това?

— Видях предишния си господар — отвърна Уейланд, — Снощи
един приятел, с когото се сближих тука, ме заведе да видя дворцовия
часовник, считайки, че се интересувам от такива произведения на
изкуството. И там, на прозореца на една кула, до самия часовник,
видях някогашния си господар.

— Сигурно си се припознал — каза Тресилиан.
— Не съм се припознал — отвърна Уейланд. — Оня, който

веднъж е видял лицето му, ще го познае и сред хиляди други. Беше
облечен в някакви странни дрехи, но благодарение на бога аз мога да
го позная във всякакъв вид, а той мене — не може. Въпреки това не
желая да предизвиквам съдбата, като се навъртам близо до бърлогата
му. Дори актьорът Тарлтън не би могъл да се преправи така, че Дубуби
рано или късно да не го познае. Още утре трябва да замина. При
отношенията, които имаме, ако остана близо до него, ще се изложа на
сигурна смърт.

— А какво ще стане с граф Съсекс? — попита Тресилиан.
— След като взе лекарството, не го заплашва вече никаква

опасност. Ще продължава да взема всяка сутрин на гладно сърце малко
орвиетан — колкото бобено зърно. Трябва обаче да се пази от повторно
заболяване.

— А как да го предпазим от него? — попита Тресилиан.
— Чрез такива мерки все едно, че го пазите от самия дявол —

отговори Уейланд. — Нека готвачът на лорда сам да коли животните,
чието месо се поднася на масата, сам да готви всичко, а подправките да
се вземат само от верни хора. Нека майордомът сам поднася блюдата, а
икономът да се грижи готвачът и майордомът винаги да опитват
храната, която единият готви, а другият поднася. Нека лордът не
употребява други парфюми, мехлеми и брилянтини освен онези,
приготвени от доверени хора. В никакъв случай не бива да пие с
непознати и да яде с тях плодове — било за обед или по някакъв друг
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повод. Още по-старателно трябва да спазва тези предохранителни
мерки, ако отиде в Кенилуърт. Болестта и предписаната му диета ще
оправдаят пред хората необичайното му поведение.

— Ами ти какво смяташ да правиш? — попита Тресилиан.
— Ще търся убежище другаде — във Франция, в Испания или в

Индия — било Западна, било Източна — все едно — отвърна Уейланд.
— Остана ли близо до бърлогата на този Дубуби, Деметрий или както
го наричат сега, аз рискувам живота си.

— Е, това идва доста навременно — каза Тресилиан. — Искам да
ми свършиш една работа в Бъркшир — не в онази част, където те
познават, а в противоположната. Преди още да беше възникнала
причината, поради която търсиш да се укриеш, бях решил да те
изпратя там с едно тайно поръчение.

Ковачът изказа готовността си да изпълни задачата и Тресилиан,
като имаше пред вид, че той знае целта на пребиваването му в двора,
откровено му разказа всички подробности. Осведоми го за
споразумението си с Джайлс Гозлинг, каза му и за признанието на
Варни през днешния ден в залата за аудиенции, потвърдено после и от
самия Лестър.

— Сам виждаш — допълни той, — че при обстоятелствата, в
които съм поставен, нужно ми е да следя най-внимателно всяка стъпка
на тези безскрупулни хора — Варни и неговите съучастници Фостър и
Ламборн, а също така и самия лорд Лестър, който, както подозирам, в
цялата тази история е по-скоро измамник, отколкото измамен. Ето ти
моя пръстен — той ще ти послужи за парола пред Джайлс Гозлинг. Ето
ти и пари — сумата ще бъде утроена, ако ми служиш вярно. И тъй,
тръгвай за Къмнър и разбери какво става там.

— Заминавам с двойно по-голяма готовност — отговори ковачът,
— първо, защото служа на ваша милост, а вие винаги сте били добър
към мене, и, второ, защото трябва да избягам от стария си господар,
който, ако не е пълно въплъщение на дявола, то с намеренията си, с
думите и постъпките си прилича най-малкото на демон-изкусител. И
той обаче трябва да се пази от мен. Сега аз бягам от него както преди.
Ако тази постоянна гонитба обаче ме разядоса, в гнева и омразата си аз
ще подгоня него. Ще нареди ли ваша милост да оседлаят коня ми?
Трябва само да оставя лекарството на лорда, разделено на съответните
дози, и да му дам някои указания. Безопасността му сега ще зависи
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само от бдителността на неговите приятели и слуги. От миналото вече
е спасен, но сега нека се пази от бъдещето.

Уейланд Смит направи прощалното си посещение при граф
Съсекс, даде му напътствия за режима и диетата и без да дочака
утрото, напусна замъка Сей.

[1] Олдърмен — член на градския съвет — съветник. ↑
[2] Мастиф — Едро куче с тъпа муцуна и гладка козина, по

порода подобно на боксерите — Б.пр. ↑
[3] В митологията — влечуго със смъртоносен поглед и дихание.

↑
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ГЛАВА ОСЕМНАЙСЕТА

Настъпва миг —
той вече е дошъл и ти си длъжен
под дните си до днес черта да теглиш.
Над теб съзвездия победни греят,
планетите — в щастливи съчетания
за теб, — ти казват: „Твоят час удари!“

„ВАЛЕНЩАЙН“
ШИЛЕР

Когато Лестър се прибра след този забележителен и изпълнен с
вълнения и тревоги ден, през който неговият кораб, преодолял
благополучно не една буря и преминал през не една плитчина, най-
сетне се добра с развят флаг до пристанището, той се чувствуваше тъй
уморен, като моряк след страшен ураган. Не каза нито дума, докато
камердинерът му сменяше скъпия придворен плащ с подплатения с
кожа нощен халат, а когато му съобщиха, че мистър Варни желае да
говори с негово сиятелство, само кимна мрачно с глава. Варни прие
този знак като разрешение и влезе, а камердинерът се оттегли.

Графът седеше в креслото си мълчаливо и почти неподвижно.
Подпрял глава на ръката си, а лакътя — на масичката до него, той
сякаш не забелязваше, че неговият приближен е влязъл и вече стои
пред него. Варни изчака няколко минути графът пръв да заговори,
защото искаше да разбере какво е настроението му след
многобройните и силни преживявания през деня. Чакането му обаче
беше напразно, защото графът продължаваше да мълчи и Варни
разбра, че трябва сам да започне разговора.

— Ще ми позволите ли, ваша светлост — каза той, — да ви
поздравя със заслужената победа, която спечелихте днес срещу най-
опасния си съперник?

Лестър вдигна глава и отговори мрачно, но без гняв:
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— Варни, ти, който сам ме вмъкна с хитрата си изобретателност
в паяжината на една долна и опасна лъжа, най-добре знаеш, че няма
никакви основания да ме поздравяваш по този повод.

— Нима ме укорявате, милорд — отвърна огорчено Варни, — че
не издадох веднага тайната, от която зависи вашата съдба и която вие
толкова често и така настойчиво сте ми повелявали да пазя? Вие бяхте
там, ваша светлост, и имахте възможност да ме изобличите в лъжа и да
погубите себе си, като признаете истината. На предания слуга обаче не
му прилича да постъпва така, без да сте му заповядали.

— Не мога да отрека това, Варни — каза графът, като стана и
започна да се разхожда из стаята. — Моето славолюбие извърши
предателство спрямо любовта ми.

— По-вярно е да се каже, милорд, че вашата любов изигра
предателска роля спрямо вашето величие и ви препречи пътя към
почести и власт, каквито не са били предлагани досега на никой друг.
За да направите високоуважаваната лейди графиня, вие сам изпуснахте
възможността да станете…

Той млъкна, сякаш нямаше желание да довърши започнатата
фраза.

— Да стана какво? — попита Лестър. — Изкажи докрай мисълта
си, Варни!

— Да станете КРАЛ, милорд — отговори Варни. — И то крал на
Англия! Не мисля, че това, което казвам, е измяна към кралицата. Тя
само би спечелила, ако се сдобие с онова, което й желаят от сърце
всички поданици — жизнен, благороден и доблестен съпруг.

— Ти бълнуваш, Варни — каза Лестър. — А освен това в наше
време имаше достатъчно случаи, които да накарат един мъж да
придобие отвращение към венчалната корона, която ще вземе от скута
на жена си. Спомни си за съдбата на Дарили в Шотландия.[1]

— Дарили? — рече Варни. — Оня глупак и дръвник, оня
размекнат хапльо, който се остави да го изстрелят във въздуха като
празнична ракета! Ако Мери се бе омъжила за благородния граф, който
бе предопределен да раздели с нея трона, тя щеше да има съпруг със
съвсем друг характер. И този съпруг би намерил в нейно лице жена,
послушна и любеща, като съпругата на най-скромния земевладелец,
която язди след ловните кучета и държи юздата, докато мъжът й се
качва на коня.
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— Можеше да бъде и така, както казваш, Варни — рече Лестър и
върху разтревоженото му лице се появи самодоволна усмивка. —
Хенри Дарили не разбираше нищо от жени, а мъж, който не познава
жените, не би могъл да се оправи с Мери. Елизабет обаче е съвсем
друго нещо, Варни. Мисля, че като й е дал сърце на жена, бог й е дал и
мъжки ум, за да сдържа буйните пориви на сърцето си. Аз я познавам
добре. Тя приема благосклонно всеки израз на любов и дори му
отвръща, слуша с цялата си душа сладникави сонети и също им
отговаря, способна е да насърчи ухажването до оная граница, когато то
трябва да премине във взаимно споделяне на нежни чувства, но тук тя
поставя едно nil-ultra[2] на всичко, което би трябвало да последва по-
нататък, и не би заменила дори една нищожна частица от върховната
си власт за цялата азбука на Купидон и Хименей[3].

— В такъв случай толкова по-добре за вас, милорд — отвърна
Варни, — тоест, щом сте убеден, че нравът й е такъв и че не можете да
се домогнете да станете неин съпруг. Сега сте любимец на Елизабет и
бихте могли да останете такъв, ако графинята в Къмнър хол продължи
да живее в неизвестност.

— Горката Еми! — с дълбока въздишка рече Лестър. — Така
много й се иска да бъде призната пред бога и пред хората!

— Е, да, милорд — каза Варни, — но разумно ли е нейното
желание? Там е въпросът. Нейните религиозни скрупули са
задоволени, сега тя е уважавана и обичана съпруга и се радва на
обществото на своя мъж всеки път, когато неговите важни и тежки
задължения му позволят да я зарадва с присъствието си. Какво повече
може да иска? Аз съм сигурен, че една толкова добра и любеща
съпруга ще се съгласи по-скоро да преживее целия си живот в такава
неизвестност — във всеки случай не по-голяма от тази в Лидкоут хол,
— отколкото да накърни дори и с една йота честта и величието на своя
съпруг, като настоява да ги сподели с него, преди да е дошло времето
за това.

— Има нещо вярно в това, което казваш — отвърна Лестър.
— Появяването й тук сега би било направо съдбоносно. И все

пак трябва да я видят в Кенилуърт. Елизабет няма да забрави, че е дала
такова нареждане.

— Позволете ми да отложа за утре окончателното решение на
тази трудна задача — рече Варни. — Трябва ми време да дооформя
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Плана, който вече имам наум и който, надявам се, ще задоволи
кралицата, ще се хареса на високоуважаваната лейди и ще остави
неразкрита съдбоносната тайна. Има ли ваша светлост някакви други
поръчения за тази вечер?

— Искам да остана сам — каза Лестър. — Върви си, но остави
на масата стоманената ми касетка. Бъди наблизо, за да мога всеки
момент да те повикам.

Варни се оттегли, а графът отвори прозореца и дълго и тревожно
гледа към бляскавия рой звезди, блещукащи на величествения летен
небосклон. От устните му неволно се отрониха думите:

— Никога не ми е била така потребна благосклонността на
небесните светила, както сега, когато земният ми път е тъй тъмен и
объркан.

Добре известно е, че в ония времена хората дълбоко са вярвали в
голословните предсказания на астрологията и Лестър, макар
суеверието да му беше чуждо, не стоеше в това отношение по-високо
от своята епоха. Тъкмо обратното — твърди се, че той
покровителствал проповедниците на тази лъжлива наука. Вярно е
обаче, че желанието да се надникне в бъдещето, което е тъй присъщо
на всички хора, е изявено най-силно у ония, които са свързани с
държавните тайни, с опасните интриги и коварство на придворния
живот.

След като огледа внимателно стоманената касетка, за да се увери,
че никой не я е отварял и че ключалката не е била насилвана, Лестър я
отключи и извади от нея шепа златни монети, които постави в
копринена кесия. После извади един пергамент, изпъстрен целия със
знаците на планетите и с ония схеми и изчисления, които се използуват
при съставянето на хороскопи, и се взира в него в продължение на
няколко минути. Накрая извади от кутията голям ключ, повдигна
гоблена, който покриваше стената, пъхна ключа в ключалката на малка
тайна врата в ъгъла на стаята и отвори вратата, зад която се разкри
тясна стръмна стълба.

— Аласко — извика графът достатъчно високо, за да го чуе
обитателят на кулата, до която извеждаше стълбата. — Аласко, чуваш
ли ме, слез долу!

— Ида, милорд — чу се отговор отгоре. След това от тясната
стълба се разнесе шум от бавни старчески стъпки и в покоите на графа
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влезе Аласко. Астрологът беше дребен човек и изглеждаше много стар
поради дългата бяла брада, която се разстилаше върху черната му
дреха и стигаше чак до копринения пояс. Косата му беше също така
бяла като брадата. Веждите му обаче бяха толкова черни, колкото и
засенчените от тях остри, проницателни черни очи и това придаваше
на физиономията на стареца някакъв необикновен и див вид. Страните
му бяха все още свежи и румени, а със своя остър и дори свиреп израз
очите му напомняха очите на плъх. Поведението му не бе лишено от
достойнство и макар да се държеше почтително, гадателят по звездите
очевидно се чувствуваше тук доста свободно и дори си позволяваше да
разговаря наставнически и повелително с първия любимец на
Елизабет.

— Твоите предсказания не се сбъднаха, Аласко — каза графът,
след като се поздравиха. — Той оздравява.

— Синко — отвърна астрологът, — позволете ми да ви
припомня, че аз не съм предсказал неговата смърт. Освен това няма
такива предсказания, основани на положението на небесните тела и на
пресичането на пътищата им, които да не зависят в последна сметка от
волята божия. Astra regunt homines, set regit astra Deus[4].

— Каква полза има тогава от твоя занаят? — попита графът.
— Ползата е голяма, сине мой — отвърна старецът, — тъй като

аз мога да предскажа естествения и вероятен ход на събитията, макар
този ход да се ръководи от висшата сила. Ако разгледате например
хороскопа, който ваша светлост ми предостави да направя, ще видите,
че щом Сатурн се намира в шести дом — в опозиция на Марс — и
излиза от дома на живота, това не може да означава друго освен дълга
и опасна болест, чийто изход е във властта на бога, макар че може да
последва и смърт. Все пак, ако знаех името на лицето, бих могъл да
съставя нова схема.

— Неговото име е тайна — каза графът, — но и аз трябва да
призная, че твоето предсказание не се оказа съвсем невярно. Той беше
болен, опасно болен, но не умря. А успя ли да направиш наново моя
хороскоп, както ти е наредил Варни, и готов ли си да ми съобщиш
какво казват звездите за сегашното ми положение?

— Моето изкуство е винаги на ваше разположение — каза
старецът. — Ето, сине мой, картата на твоята съдба. Според указанията
на тия благословени пътепоказатели, които оказват такова влияние
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върху нашия живот, съдбата ви е бляскава, макар че не са ви спестени
нито тревогите, нито трудностите, нито опасностите.

— Ако не беше така, моята съдба не би била съдба на смъртен —
рече графът. — Продължавай и бъди сигурен, че говориш с човек,
който е готов да понесе съдбата си — и в делата, и в любовта — така,
както подобава на английски благородник.

— Вашата смела готовност да действате и да страдате ще бъде
подложена на още по-голямо изпитание — отвърна старецът.

— Звездите подсказват за oute по-прославена титла и още по-
висок сан. Вие сам трябва да отгатнете какво означава това, защото аз
не бива да го назовавам.

— Умолявам те, назови го! Кажи го — аз ти заповядвам! —
извика графът и очите му заблестяха.

— Не мога и не искам — отговори старецът. — Гневът на
господарите прилича на този на лъва. Но ето вижте и преценете сам.
Венера, която влиза в дома на живота и е в добра позиция, в съвпад със
слънцето, струи обилна сребърна светлина, примесена със злато. Това
предвещава власт, богатство, почести — всичко, за което жадува
гордото сърце на мъжа, и то в такова изобилие; никога бъдещите
августи на древния и могъщ Рим не са могли и да чуят подобно
предсказание за слава на своите haruspices[5], каквото моето изкуство
разкрива на любимия ми син, тълкувайки тези щедри знаци.

— Ти се шегуваш с мен — каза графът, учуден от
въодушевлението, с което астрологът изрече своето предсказание.

— Нима на оня, който вече е отправил поглед към небето и е
стъпил с единия крак в гроба, му прилича да се шегува? — с
достойнство попита старецът.

Графът направи няколко крачки из стаята с протегната напред
ръка, сякаш следваше зова на някакъв призрак, приканващ го да
извърши велики дела. Като се обръщаше, той неочаквано улови
вперения в него поглед на астролога — хитрите му и проницателни
очи го стрелкаха е любопитство изпод буйните черни вежди.
Високомерният и мнителен дух на Лестър веднага пламна. Той се
спусна към стареца откъм противоположния край на просторното
помещение и се спря на една ръка разстояние от него.

— Нещастнико! — извика той. — Само да си посмял да
хитруваш с мене, ще заповядам жив да те одерат. Признай веднага, че
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са те подкупили, за да ме измамиш и предадеш. Ти си мошеник, а аз —
твоята глупава жертва и плячка!

Старецът прояви известни признаци на смущение, но не повече,
отколкото би се смутила и самата невинност пред гневния изблик на
графа.

— Какво означава този буен гняв, милорд? — попита той.
— С какво съм го заслужил?
— Дай ми доказателства — изкрещя отново графът, — че не си в

таен сговор е моите врагове!
— Милорд — с достойнство отговори старецът, — какво по-

добро доказателство искате от това, което сам избрахте. Аз стоя
заключен в тази кула през последните двадесет и четири часа, а
ключът беше у вас. Часовете на нощта прекарах да се взирам с
помътнелите си очи в небесните светила, а през деня напрягах
старческия си ум, за да успея да завърша изчисленията на тяхното
движение и съчетание. Не вкусих земна храна и не чух земен глас. Вие
сам най-добре знаете дали съм имал възможност да го сторя. И все пак
ви повтарям — аз, който стоях тук затворен и се трудих упорито в
самота, — че през тези двадесет и четири часа вашата звезда заблестя
по-ярко от всички други на небосклона. В такъв случай трябва да
приемем, че или сияйната книга на небето лъже, или в земната ви
съдба е настъпила решителна промяна. Ако през това време не се е
случило нищо, което още повече да утвърди вашето могъщество или
още повече да увеличи благосклонността към вас, тогава аз наистина
съм мошеник, а пророческото изкуство, възникнало за първи път в
равнините на Халдея, не е нищо повече от долна измама.

— Вярно е — каза Лестър, след като размисли за момент, — ти
беше здраво заключен. Вярно е също, че в моята съдба се извърши
промяната, която според теб се сочи в хороскопа.

— А от какво се породи това съмнение, сине мой? — попита
астрологът, който отново заговори с наставнически тон. — Небесните
светила не търпят недоверие дори от страна на своите любимци.

— Нека се помирим — рече Лестър. — Сбърках, като те
заподозрях. Нито на смъртен човек, нито на небесните сили, с
изключение, разбира се, на най-висшата сред тях, устата на Дъдли не
биха изрекли нещо повече, за да се извинят. По-добре да поговорим за
това, което ме интересува в момента. Ти каза, че сред тези светли
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предвещания се мяркала и някаква заплашителна сянка. Може ли
твоето изкуство да открие откъде или от кого иде тази заплаха?

— Моето изкуство — отвърна астрологът — ми позволява да
отговоря само едно. В резултат от неблагоприятно и враждебно
съчетание на звездите злината би могла да дойде чрез някакъв младеж,
предполагам — съперник. Не зная обаче дали става дума за любовни
работи или за благосклонността на кралицата. Не мога също да
прибавя никакви други сведения за него освен това, че идва от запад.

— От запад — да — отвърна Лестър, — това е вярно. Бурята
наистина се задава от тази посока. Корнуол и Девън, Роли и Тресилиан
— звездите сочат един от тях, но аз трябва да се пазя и от двамата. Ако
съм се отнесъл несправедливо към изкуството ти, то срещу това ще те
възнаградя богато.

Той взе кесията със злато от касетката, която беше пред него.
— Давам ти два пъти повече, отколкото ти е обещал Варни. Бъди

предан, бъди ням, подчинявай се на нарежданията на моя щалмайстор
и не роптай, че заради мен ще прекараш известно време в самота и ще
търпиш някои ограничения. Всичко това ще бъде щедро възнагредено.
Варни! Отведи този достоен старец при себе си. Отнеси се към него с
най-голяма грижа и внимание, но гледай да не влиза във връзка с
никого.

Варни се поклони, а астрологът целуна ръката на графа за сбогом
и последва щалмайстора в една съседна стая, където бяха донесени за
него вино и храна.

Астрологът седна пред трапезата и се зае с вечерята, а Варни
грижливо затвори и двете врати и провери внимателно дали някой
подслушвач не се е скрил зад завесите. После седна срещу мъдреца и
започна да го разпитва:

— Видя ли моя знак от двора?
— Да — отговори Аласко, защото тъй се наричаше сега, — и

съставих хороскопа според него.
— А господарят безпрекословно ли го прие? — продължи да

пита Варни.
— Не съвсем безпрекословно — отвърна старецът, — но все пак

го прие. Аз добавих, както се бяхме уговорили преди, за опасността от
разкриването на тайна и за младежа от запад.
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— Страхът на милорда ще оправдае първото предсказание, а
съвестта му — второто — каза Варни. — Никой човек не се е впускал
досега в такова опасно начинание като него, без да се е освободил от
глупавите си скрупули. Принуден съм да го мамя заради собственото
му благо. Що се отнася до теб, мъдри тълкувателю на звездите, аз мога
да ти кажа за твоето бъдеще повече, отколкото твоите собствени схеми
и изчисления. Ти трябва веднага да заминеш оттук.

— Няма да замина — раздразнено отговори Аласко. — Толкова
се измъчих напоследък — жив погребан ден и нощ в тая кула. Аз
искам да се радвам на свободата си, искам да се занимавам с моите
научни изследвания. Те са по-важни от съдбата на петдесет
държавници и фаворити, които се издигат и се пукат като сапунени
мехури в атмосферата на двора.

— Както искаш — каза Варни с привичната за него
подигравателна усмивка — характерната обрисовка, която
художниците дават на образа на сатаната. — Както искаш — добави
той. — Можеш да се наслаждаваш на свободата и на науката си, докато
кинжалите на привържениците на Съсекс не пронижат дрехата ти и не
звъннат в ребрата ти.

Старецът побледня, но Варни продължи безмилостно:
— Нима не знаеш, че той е определил награда за залавянето на

шарлатанина и търговеца на отрова Деметрий, който продал някакви
много „ценни“ подправки на готвача на негова светлост? Ама ти като
че ли побледня, стари приятелю? Да не би Хали[6] вече да съзира
някакво нещастие в Дома на живота? Хайде, хайде, послушай, ние ще
те изпратим в един стар мой замък в провинцията и там ти ще живееш
с един недодялан и грубоват слуга, когото алхимията ти би могла да
превърне в дукати, защото твоето изкуство е годно да прави само
такива превращения.

— Това е лъжа, а ти си един долен неблагодарник — извика
Аласко, целият разтреперан от безсилен гняв. — Известно е, че в
опитите си за превръщането на металите аз съм стигнал най-далеч от
всички живи алхимици на земята. В целия свят не могат да се намерят
дори шестима, които да са доближили дотолкова постигането на
великия arcanum.

— Хайде, хайде — прекъсна го Варни. — Какво си взел да ми
приказваш тези измишльотини? Не се ли знаем достатъчно един друг?
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Аз вярвам, че наистина си постигнал съвършенство — такова пълно
съвършенство в изкуството да мамиш, че заблуждавайки цялото
човечество, в известна степен си заблудил и сам себе си. Без да
преставаш да лъжеш другите, ти също си се поддал на лъжата на
собственото си въображение. Не се изчервявай, приятелю, ти си учен
човек и ще се утешиш с класическата фраза: „Ne quisquam Ajacem
possit superare nisi Ajax.“[7] Никой освен теб самия не може да те
измами, а ти надхитри цялото братство на Розовия кръст, защото никой
не е навлязъл в дълбините на това изкуство така, както ти. Но чуй
какво ще ти кажа: ако подправката в супата на Съсекс бе
подействувала по-сигурно, и аз щях да имам по-добро мнение за
твоите познания в химията, с които толкова се хвалиш.

— Ти си един закоравял злодей, Варни — рече Аласко. —
Мнозина вършат подобни неща, но не се осмеляват да говорят за тях.

— А има и такива, които само си говорят, пък не смеят да ги
направят — отвърна Варни. — Но хайде, не се гневи, не искам да се
карам с тебе. В противен случай ще трябва цял месец да се храня само
с яйца, защото те ще бъдат единственото, което бих хапнал без страх.
По-добре кажи, как стана така, че твоето изкуство ти изневери в този
изключително важен случай?

— Хороскопът на граф Съсекс сочи — отвърна астрологът, — че
изгряващият знак при приближаването си към слънцето…

— Я стига с тия твои глупости! — прекъсна го Варни. — Да не
би да мислиш, че говориш с господаря?

— Моля за извинение — отвърна старецът. — Заклевам се обаче,
че има само едно лекарство, което би могло да спаси живота на графа.
И тъй като никой в Англия освен мен не знае тази противоотрова, пък
и съставните й части, и преди всичко една от тях, едва ли могат да се
намерят тук, склонен съм да мисля, че той се е отървал благодарение
на такава устойчивост на белите дробове и на другите жизнено важни
органи, каквато не се е срещала досега у никое сътворено от кал тяло.

— Говори се, че го лекувал някакъв шарлатанин — каза, след
като помисли малко, Варни. — Сигурен ли си, че никой в Англия не
знае твоята тайна?

— Имаше един човек — досети се лекарят, — мой бивш слуга,
който може да я е откраднал от мене заедно с още някоя и друга тайна
на моето изкуство. Мисля обаче, че няма защо да се безпокоиш, Варни.
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Не съм свикнал да позволявам на разни любопитни нахалници да ми
се бъркат в занаята. Той вече не може да наднича в ничии тайни,
защото — зная това с пълна сигурност — бе отнесен на небето върху
крилата на огнения дракон. Мир на праха му! А ще мога ли да ползвам
лабораторията си в новото си убежище?

— Не само твоята, а и цяла работилница, драги — отвърна
Варни. — Преподобният абат, който преди четиридесет години е бил
принуден да отстъпи това местенце на безцеремонния крал Хел[8] и на
неговите придворни, е имал там пълна алхимическа апаратура и я е
оставил на приемниците си. Сега ти ще се разпореждаш с нея, ще
топиш, ще духаш, ще гориш и ще дестилираш, докато зеленият дракон
не се превърне в златна гъска — както се нарича това сега сред вас,
алхимиците.

— Ти си прав, Варни — изрече през зъби алхимикът, — ти си
прав дори в неуважението си към истината и разума. Това, което
казваш на шега, може да се превърне в действителност, преди да се
срещнем отново. Ако уважаваните мъдреци на древността са казвали
истината, ако учените на нашето време са я разбрали правилно, ако
мен, където и да отидех — в Германия, в Полша, в Италия или в
далечна Татария, — ме посрещаха като човек, на когото природата е
открила съкровените си тайни, ако аз така съм проникнал в най-
тайните знаци и условни формули на еврейската кабалистика, че дори
най-беловласите старци в синагогата бяха готови да пометат стъпалата
пред мен; ако всичко това е истина и ако остава само една крачка, една
малка крачка между моето многогодишно, напрегнато лутане в
непрогледния мрак и ослепителната светлина, която ще освети
люлката, където се крият най-богатите и благородни творения на
природата; ако остава една крачка между подчинението и върховната
власт, една крачка между бедността и такова изобилие от богатства,
каквото — без тази велика тайна — земята не би могла да извлече дори
от всички рудници на Стария и Новия свят; ако всичко това е така,
нима не е разумно да посветя на него остатъка от живота си и след
кратък период на търпеливи научни занимания да се издигна над
жалката зависимост от фаворитите и от техните фаворити, които са ме
поробили сега?

— Браво, браво, почтено старче! — каза Варни с присъщия си
присмехулен израз на лицето. — Трябва обаче да ти каже, че с тези
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стремления да се приближиш до откриването на философския камък
няма да измъкнеш нито една крона от кесията на лорд Лестър, а още
по-малко — от кесията на Ричард Варни. На нас ни трябват земни и
напълно осезаеми услуги, драги, а по-нататък ни е все едно кого ще
замайваш с философското си шарлатанство.

— Синко Варни — каза алхимикът, — безверието, обгърнало те
като ледена мъгла, притъпява остротата на твоето усещане за онова,
което е препятствие за умния, но което все пак поднася на смирено
търсещия истината толкова ясен урок, че той може да го прочете
мимоходом. Нима ще отречеш, че науката е начин да се завършат
незавършените сплави в природата, за да се превърнат те в благородни
метали? Нима чрез науката не можем да усъвършенстваме такива
процеси като инкубацията, дестилацията, ферментацията и други
подобни, чрез които ние извличаме живот от безжизненото яйце,
отделяме чиста материя от мътни утайки, съживяваме инертната маса
на мъртвата течност?

— Чувал съм всичко това и по-рано — отвърна Варни — и съм
непримирим срещу подобни измами още от времето, когато
пожертвувах двайсет монети от чисто злато — разбира се, това беше
още в непълновръстието на моя ум, — за да ускоря постигането на
великата тайна, а те с божия помощ изчезнаха in fumo[9]. Откакто сам и
по собствена воля откупих свободата си, вече не позволявам и няма да
позволя на алхимията, астрологията, хи-романтията или която и да е
друга окултна наука — нека бъде тайнствена дори като самия ад — да
развързва връзките на кесията ми. Вярвам обаче в манната на свети
Николай и нея, ей богу, не мога да отрека. Първата ти работа, щом
стигнеш в усамотеното ми убежище, е да приготвиш повече от това
лекарство, а после си прави злато, колкото ти иска душата.

— Няма вече да правя това питие — заяви твърдо алхимикът.
— Тогава ще те обесят, загдето вече си го правил — каза Варни,

— и по този начин великата тайна завинаги ще бъде загубена за
човечеството. Не бива да причиняваш такива злини на света. По-добре
се примири с участта си и ни приготви една-две унции от това питие,
което няма да навреди на повече от двама-трима, за да можеш да
посветиш целия си останал живот на откритието на универсалното
лекарство, което изведнъж ще ни избави от всички болести. Но хайде,
примири се, важни, учени, мрачни славолюбецо! Та нали ти сам си ми
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казвал, че твоето питие, взето в малка доза, оказвало съвсем слабо и
безопасно за човека въздействие и предизвиквало само понижено
настроение, гадене, главоболие, нежелание за движение — с други
думи, такова състояние на духа, което би задържало птичката да
излети от клетката, дори и вратичката да й е отворена?

— Да, казвал съм го и това е истина — отговори алхимикът. —
То оказва точно такова въздействие и птичката, която е отпила от него
в съответна доза, дълго време ще си стои оклюмала на пръчката, без
изобщо да помисли за необятното синьо небе, нито за прекрасните
зелени гори — дори и тогава, когато небето е озарено от лъчите на
изгряващото слънце, а гората ехти от песните на пробудилите се
пернати обитатели.

— И не крие опасност за живота, нали? — попита малко
неспокойно Варни.

— Да, стига да не се превиши необходимата доза и стига наблизо
да има някой, който познава свойствата на манната, за да може да
следи симптомите и да окаже помощ в случай на нужда.

— Ти самият ще ръководиш цялата работа — каза Варни.
— И ще получиш царска награда, ако свършиш всичко навреме и

както трябва, като спазиш необходимите дози, за да не се навреди на
здравето й. В противен случай те очаква тежко наказание.

— Да не се навреди на здравето й?! — повтори Аласко. — Значи,
ще трябва да изпитвам изкуството си върху жена?

— Съвсем не, глупако! — каза Варни. — Нали ти казах вече, че
става дума за птичка, едно опитомено конопарче, чиято песен е в
състояние да укроти ястреба, който се е стрелнал стремглаво? Виждам
как заблестяха очичките ти и знам добре, че брадата ти не е толкова
бяла, колкото я е направило твоето изкуство. Поне нея си успял да
превърнеш в сребро. Запомни обаче, че тая птичка не е за тебе.
Затворена в клетка, тя е скъпа на човек, който не би търпял никакво
съперничество, а най-малко пък твоето, затова здравето й трябва да се
пази повече от всичко. Има вероятност да я поканят на тържествата в
Кенилуърт, а е препоръчително — впрочем крайно необходимо и
много наложително — тя да не може да отлети дотам. При това тя не
трябва да узнае нито за, тази необходимост, нито за нейните причини,
защото има основания да се предполага, че желанието й да отиде ще се
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противопостави на всички разумни доводи, които биха могли да й се
приведат, за да си остане у дома.

— И това е съвсем естествено — рече алхимикът със странна
усмивка, която му придаваше нещо човешко много повече, отколкото
привичния му безстрастен и равнодушен поглед, отправен сякаш към
някакъв друг свят, твърде далечен от заобикалящия го.

— Разбира се — усмихна се Варни, — ти добре познаваш
жените, макар че сигурно отдавна не си се навъртал в тяхно общество.
И тъй, не бива да й се противоречи, но не бива също и да се глези.
Запомни добре — леко неразположение, но достатъчно, за да убие
всяко желание за пътуване и да накара ония от вашите учени среди,
които евентуално ще бъдат повикани за съвет, да й препоръчат почивка
в спокойна домашна обстановка. Накратко казано, това ще бъде
оценено като голяма услуга, която ще бъде съответно заплатена.

— Доколкото разбирам, от мен не се иска да засягам Дома на
живота? — попита алхимикът.

— Тъкмо обратното, ако направиш такова нещо, веднага ще
наредим да те обесят — отвърна Варни.

— А ще ми бъде ли дадена възможност, след като изпълня
задачата си, да се укрия или да избягам, ако това неочаквано се
разкрие?

— Всичко ще ти бъде дадено, всичко, което е нужно, мнителни
човече, гдето не вярваш в нищо друго на този свят освен в заблудите на
алхимията! За кого в края на краищата ме вземаш, приятелю?

Старецът стана, взе една свещ и отиде до другия край на стаята,
където се намираше вратата, водеща към малката спалня, определена
за неговото нощуване. Там се спря, обърна се и преди да отговори,
бавно повтори въпроса на Варни:

— За кого те вземам ли, Ричард Варни? За дявол, по-лош от
самия мен. Но вече съм се хванал в мрежата ти и трябва да ти служа
докрай.

— Добре, добре — каза бързо Варни. — Гледай да станеш преди
разсъмване. Може и да не ни потрябва твоето лекарство, така че не
предприемай нищо, преди да дойда аз. Майкъл Ламборн ще те заведе
до мястото, където трябва да отидеш.

Когато вратата се хлопна след алхимика и Варни чу, че отвътре
се спуска резето, той приближи до нея, внимателно я заключи отвън и
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като извади ключа от ключалката, промърмори:
— По-лош от тебе ли, отровителю, мошенико и магьоснико? Ако

ти още не си се хванал на работа при дявола, то е само защото и той
самият се отвращава от чирак като тебе! Аз съм обикновен смъртен и
се стремя да задоволя своите страсти и да постигна своите цели само с
човешки средства, а ти служиш на самия ад! Ей, Ламборн! — извика
той към друга врата и оттам се появи Майкъл със зачервено лице и
несигурна походка.

— Ти си пиян, негоднико! — кресна му Варни.
— Несъмнено, благородни господине — отвърна спокойно

Майкъл. — Ние пием за днешния успех и за здравето на благородния
лорд Лестър и неговия доблестен щалмайстор. Пиян?! Кълна се в
острието на кинжала си, че оня, който в такава вечер откаже да вдигне
поне десетина тоста, е един никаквец и най-долен самохвалко и аз ще
го накарам да глътне шест инча от камата ми.

— Слушай, мошенико — рече Варни, — след минута да си
трезвен, чуваш ли — заповядвам ти! Знам, че няма да ти е лесно да
смъкнеш от себе си цялата си пиянска щуротия, като че ли е шутовски
костюм, но ако не успееш — сърди се сам на себе си!

Ламборн наведе глава, излезе от стаята и след няколко минути се
върна отново. Лицето му беше спокойно, косите — вчесани, а дрехите
— в пълен порядък; външният му вид изобщо бе така различен от онзи
до преди малко, сякаш не беше същият човек.

— Поизтрезня ли малко, в състояние ли си да ме разбираш? —
попита строго Варни.

Вместо отговор Ламборн кимна утвърдително с глава.
— Трябва бързо да заминеш за Къмнър хол заедно с почтения

учен, който сега спи в малката сводеста стая. Ето ти ключа, за да го
събудиш, когато стане време. Вземи със себе си и още някой доверен
човек. По пътя се дръж прилично със стареца, но внимавай да не ти
избяга. Опита ли се — застреляй го на място, аз отговарям за това. Ще
ти дам писмо до Фостър. Настанете лекаря в долните помещения на
източното крило, оставете му на разположение и старата лаборатория с
всички прибори. До дамата не го допускайте, освен когато аз наредя за
това. Кой знае, на нея може би пък ще й бъдат забавни философските
му измишльотини? Ще чакаш в Къмнър по-нататъшните ми
нареждания и помни, че за да си запазиш кожата, трябва да избягваш
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угощенията с бира и шишета с ракия. Ще внимаваш в Къмнър да не
проникне даже полъхът на вятъра.

— Ясно, милорд… искам да кажа, уважаеми господарю; надявам
се обаче, че скоро ще мога да ви наричам така, след като получите
рицарското звание. Вие ми дадохте и нареждане, и свобода на
действие. Аз ще изпълня първото и няма да злоупотребя с второто. На
разсъмване ще бъда вече на седлото.

— Изпълни всичко н ще получиш добра награда. Чакай малко,
налей ми чаша вино, преди да си отидеш. Не от тази бутилка, момче —
извика Варни, защото Ламборн бе почнал да му налива or недопитата
от Аласко бутилка. — Донеси ми нова.

Ламборн изпълни нареждането му и Варни, след като първо си
изплакна устата с глътка вино, изпи една пълна чаша, после, вземайки
лампата, за да се оттегли в спалнята си, каза:

— Странно, аз уж не съм човек, който робува на въображението
си, а ми стига да поговоря няколко минути с този Аласко, за да
изпитам чувството, че устата и дробовете ми са окадени с парите на
изгорял арсеник. Пфу!

След тия думи той излезе, а Ламборн остана още малко, за да
изпие една чашка от току-що отворената бутилка.

— Това е Йоханесбергер — каза той, като задържа глътката вино
в устата си, за да се наслади на аромата му, — има истински дъх на
виолетка. Сега обаче трябва да се въздържам, за да мога един дек да
пия колкото си искам.

И като изгълта цяла чаша вода, за да покрие парите на рейнското
вино, тръгна бавно към вратата, спря се и не намирайки сили да устои
на изкушението, се върна бързо и отпи голяма глътка направо от
бутилката, без да спазва етикета да си налее в чаша.

— Ако нямах тоя проклет навик — каза той. — и аз бих могъл да
се издигна така високо, както Варни. Как обаче да се издига нагоре
човек, когато цялата стая се върти около него като вихър? Ех, да
можеше разстоянието между ръката и устата ми да стане по-дълго или
пътят — по-труден! Утре обаче няма да пия друго освен вода, нищо
друго освен чиста вода!

[1] Хенри Дарили Стюарт (1545–1568 г.) — вторият мъж на
Мария Стюарт, станал жертва на заговора на фаворита на Мария, граф
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Бозуел. ↑
[2] Нищо повече (лат.). ↑
[3] В гръцката митология — бог на брака. ↑
[4] Звездите управляват хората, но бог управлява звездите (лат.).

↑
[5] Жреци в древния Рим, които предказвали бъдещето по

вътрешностите на животните. ↑
[6] Хали или Али бен Абен Раджел — арабски астролог от 11

век. ↑
[7] Никой друг освен Аякс не може да победи Аякс (лат.). ↑
[8] Авторът навярно е имал пред вид крал Хенри VIII, който е

конфискувал държавните имущества. ↑
[9] В дима (лат.). ↑
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ГЛАВА ДЕВЕТНАЙСЕТА

Пистол. Аз ида с вест, щастие ви нося,
пристигам тук със златни новини.
Фалстаф. Кажи ми ги човешки, просто.
Пистол. По дяволите всичко долно, земно!
Говоря аз за Африка вълшебна!

„ХЕНРИ IV“, ЧАСТ
I

Общото помещение на „Черната мечка“ в Къмнър, където се
пренася сега действието на нашия разказ, се радваше тази вечер на
необикновено стълпотворение от гости. Наблизо имаше панаир и
свадливият търговец на платове от Абингдън заедно с неколцина други
мъже, познати от преди на читателя като приятели и клиенти на
Джайлс Гозлинг, вече се бяха събрали в обичайния кръг около
огнището и обсъждаха новините на деня.

Един весел, шумен и закачлив човек, чийто багаж и дъбов
аршин, украсен с месингови деления, подсказваха, че упражнява
занаята на Аутолик[1], беше център на вниманието през цялата вечер и
поддържаше веселото настроение на компанията. Трябва да се
напомни, че в ония времена амбулантните търговци са били много по-
изтъкнати хора от западналите и изродили се улични продавачи в наши
дни. Търговията с галантерийни стоки, нужни предимно за женския
тоалет, се е водела почти изцяло от тези пътуващи търговци. Ако пък
амбулантният търговец достигнел до такова високо положение, че да
разнася стоката си с коне, той бил считан вече за важна личност и бил
приеман с уважение от най-богатите йомени или свободни поземлени
собственици, които срещал по време на пътуванията си.

Поради тази причина и търговецът, за когото говорим, вземаше
най-живо участие във всеобщото веселие, от което ехтеше цялата
„Черна мечка“. Той си разменяше усмивки с хубавата мис Сесили,
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смееше се гръмогласно заедно със стопанина, правеше си шеги с
натруфения мистър Голдтред, който, без сам да го иска, стана всеобщ
прицел тая вечер. Амбулантният търговец и той тъкмо бяха
подхванали спор за предимствата на испанските пред черните
гасконски чорапи, а стопанинът смигаше на гостите около него, сякаш
искаше да каже: „Сега ще падне смях, господа!“, когато откъм Двора
се чу тропот на конски копита и някой гръмко повика коняря,
прибавяйки за по-голяма убедителност няколко от модните за онова
време ругатни.

Конярят Уил, бюфетчията Джон и всички останали слуги, които
бяха напуснали местата си, за да вкусят и те някоя и друга троха от
вихрената веселба на гостите, се втурнаха презглава към двора. Самият
стопанин също се запъти навън, за да посрещне и поздрави както
подобава новите гости, и след малко се върна, въвеждайки в
помещението своя достоен и порядъчно пийнал вече племенник
Майкъл Ламборн, комуто бе поверено опазването на астролога.
Дребничкият Аласко бе сменил предишната си дреха с костюм за езда,
бе подстригал брадата и веждите си и с това бе смъкнал поне
двайсетина години от старческия си вид, така че сега можеше да мине
за енергичен човек около шестдесетте, а може би и малко отгоре.
Изглеждаше много неспокоен и настойчиво убеждаваше Ламборн да
не остават в кръчмата, а да продължат направо за мястото, към което са
тръгнали. Ламборн обаче не желаеше да го командуват.

— Кълна се в Рака и в Козирога — крещеше той, — и във всички
светила, без да броя ония звезди, чието сияние съм виждал със
собствените си очи из южните небеса и в сравнение с които нашите
северни мъждиви небесни светлини не са нищо повече от
четвъртпенсови свещички — кълна се, повтарям, че няма да допусна
заради нечие настроение да се държа нелюбезно. Аз ще остана тук и
ще отдам нужното внимание на моя достоен вуйчо. Господи боже!
Нима могат да се пренебрегнат родствените връзки. Дай тук галон от
най-хубавото си вино, вуйчо, и нека всички пият за здравето на
благородния граф Лестър! Как? Няма ли да побъбрем и да си
припомним старата ни близост? Няма ли да си поговорим, питам аз?

— На драго сърце, племеннико — отговори стопанинът, който
очевидно искаше да се отърве от него, — но имаш ли достатъчно пари,
за да платиш хубавото ми вино?
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Подобен въпрос често е усмирявал мнозина развеселени
пияници, но ни най-малко не повлия на намерението на Майкъл
Ламборн.

— Значи, ти се съмняваш във възможностите ми, вуйчо? —
попита гой, като измъкна шепа златни и сребърни монети. — С повече
основание можеш да се съмняваш в съществуването на Мексико или
на Перу! Би могъл да се съмняваш дори в кралската хазна! Боже, пази
кралицата! Тя е добрата господарка на моя добър господар.

— Добре, добре, родственико — отвърна кръчмарят. — Моята
работа е да продавам вино на оня, който може да го купи. Хайде,
помощнико Джек, заеми се с длъжността си! И все пак, Майк, бих
искал да знам как да се снабдявам и аз тъй лесно с пари като тебе.

— Е, добре, вуйчо, ще ти открия една тайна. Виждаш ли го това
дребно старче? Старо и сбръчкано е като сушените картофи, с които
дяволът си прави кашата, но в главата му, вуйчо — само между нас да
си остане, — все едно, че е събран целият Потоси[2]. Ей богу, той може
да фабрикува монети по-бързо, отколкото аз изричам ругатни!

— Никога няма да сложа в кесията си пара от неговите, Майкъл
— рече стопанинът. — Много добре знам какво се полага за
фалшифициране на кралски монети.

— Макар и да си стар, вуйчо, ти си истински глупак. Не ме
дърпай за дрехата, докторе, ти също си глупак! И понеже и двамата сте
глупаци, трябва да ви обясня, че аз се изразих метафорично.

— Ти полудя ли? — ядоса се старецът. — Дяволът ли е влязъл в
тебе? Да се махаме по-бързо оттук, преди да сме привлекли всички
погледи.

— Всички погледи ли, казваш? — високо рече Ламборн. —
Заблуждаваш се, драги. Давам ти дума, че оттук нататък никой няма
вече да посмее да те погледне. Господа, заклевам се в бога, че ще
избода с камата си очите на всеки, който се осмели да погледне този
стар джентълмен. Стой си спокойно, старче! Всички тук са мои
приятели, стари приятели от детинство, и никого няма да издадат.

— Не е ли по-добре да се оттеглиш в отделна стая, племеннико?
— рече Джайлс Гозлинг. — Говориш странни и опасни неща, Р сега
навсякъде е пълно с шпиони.

— Пет пари не давам за тях — отвърна самоуверено Майкъл.
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— Шпиони! Пфю! Аз служа при благородния граф Лестър. А,
ето го и виното! Напълни по чаша на всеки, виночерпецо, да пием за
здравето на цветето на Англия — благородния граф Лестър! Повтарям
— за благородния граф Лестър! А оня, който откаже, е чисто и просто
свиня от бандата на Съсекс и аз ще го накарам да вдигне тоста дори
ако трябва да му отрежа краката и да ги опуша като свински бут!

Никой не се възпротиви срещу тоста, предложен при такава
страшна заплаха, а Майкъл Ламборн, чието пиянско настроение
естествено се повиши още повече от новоизпитото вино, взе да
възобновява шумно познанствата си с посетителите, които знаеше от
по-рано. Те го приемаха почтително и със страх, защото и най-
последният от слугите на графа-фаворит, особено пък човек като
Ламборн, внушаваше по очевидни причини и едното, и другото
чувство.

След като се увери, че придружителят, му няма да отстъпи от
своето, старецът престана да спори с него, седна в най-тъмния ъгъл на
помещението, поръча си чаша херес и сякаш задряма над нея;
стараейки се да привлича колкото се може по-малко внимание към себе
си и да не прави нищо, което би могло да напомни за присъствието му
на Ламборн, който вече бе подхванал разговор със стария си приятел
Голдтред от Абингдън.

— Няма да ми повярваш, приятелю Майк — каза търговецът, —
но аз така се радвам, че те виждам, както се радвам, като видя парите
на клиента. Е, сега вече, Майк, можеш да сместиш тайничко приятеля
си в някой маскарад или в друго някакво забавление.

Ако пък на благородния граф се случи да намине някой път из
този край и му потрябва испанска яка или нещо от този род, ти с чиста
съвест би могъл да му пошепнеш на ухото: „Моят стар приятел,
младият Лорънс Голдтред от Абингдън, има чудесна стока: лен,
копринен газ, батиста и други, пък и самият той е такова чудесно
момче, че по-добро не може да се намери в целия Бъркшир, и е готов
да се бие за ваша свет лост срещу всеки юначага с неговия ръст.“ Би
могъл да добавиш също…

— Мога да надрънкам още стотина дяволски измислици, драги
— каза Ламборн. — За приятел добрите думи не се пестят.

— От сърце пия за твоето здраве, Майк — вдигна наздравица
търговецът. — Впрочем ти би могъл да ни разкажеш и как стои
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въпросът с новата мода. Току-що тук един амбулантен търговец-
мошеник превъзнасяше до небесата старомодните испански чорапи и
хулеше гасконските, макар че от пръв поглед се вижда колко красиво
подчертават те крака и коляното, особено когато са украсени с
разноцветни жартиери в съответствие с цвета на костюма.

— Прекрасно, прекрасно! — отвърна Ламборн. — Това се
доказва и от твоите мършави бедра, които се виждат през цепките на
канавацата и гюла и напомнят на хурка, от която вълната е изпредена
наполовина.

— Нали и аз казвам, че… — рече търговецът, чиято слаба глава
също се беше вече завъртяла. — Но къде е този разбойник —
амбулатният търговец! Ей сегичка тук, струва ми се, имаше един
амбулантен търговец. Стопанино, къде, по дяволите, изчезна този
амбулантен търговец?

— Там, където трябва да бъде благоразумният човек, мистър
Голдтред — отвърна Джайлс Гозлинг. — Затворил се е в стаята си,
пресмята днешната печалба и подготвя стоката си за утре.

— Да върви по дяволите, глупав дърдорко такъв! — заключи
търговецът. — Ей богу, не би било лошо да го освободим от стоката му
— я ги гледай ти, банда скитащи измамници, ще кръстосват страната и
само ще вредят на почтените търговци. В Бъркшир обаче има
достатъчно смелчаци, стопанино, и някой от тях може да срещне из
пътя този амбулантен търговец.

— Е, да — отговори със смях кръчмарят, — но не трябва да се
забравя, че оня, който го срещне, ще си намери майстора, защото
амбулантният търговец е як човек.

— Як ли? — попита Голдтред.
— Як! — отвърна стопанинът. — Кълна се, че е як като оня

пътуващ търговец, дето здравата натупал Робин Худ, както се казва в
песента:

 

И Робин Худ изтегли меч прочут,
търговецът извади своя
и тъй удари с него Робин Худ,
че той едва понесе боя.
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— Дяволите да го вземат тоя долен мошеник, вдън земя да

пропадне! — изруга търговецът. — Щом е такъв, няма какво да му
бере грижа човек. А сега ми кажи ти, Майк, мой доблестни Майк,
добро ли излезе лененото платно, което спечели от мене?

— Добро, мистър Голдтред, добро, както сам виждаш. Затова
искам да ти се отблагодаря за подаръка, като пийнем още по чаша.
Хей, момче, я ни напълни шишето!

— Повече няма да ти се случи да спечелиш ленено платно за
такъв облог, приятелю Майк — каза търговецът. — Оня начумерен
саможивец, Тони Фостър, те ругае, без да си подбира думите, и се
кълне, че друг път нямало да ти позволи да му измърсиш прага, защото
от твоите богохулства можел да рухне покривът на всеки християнски
дом.

— Наистина ли така говори тоя надут лицемерен скъперник? —
кресна Ламборн. — А, добре тогава, аз пък ще го накарам още тази
вечер да ми дойде на крака, тук, в дома на моя вуйчо, за да чуе
нарежданията ми. Такова конско ще му друсна, та цял месец да мисли,
че сам дяволът го е пипнал за яката и го разтърсва.

— Е, тука вече прехвърли мярката — каза търговецът. — Тони
Фостър да дотича, щом му подсвирнеш? Уви, драги Майк, но ти като
че ли е по-добре да идеш да си легнеш.

— Слушай, мършави глупако! — раздразнено извика Ламборн.
— Залагам петдесет златни монети срещу първите пет лавици на
магазинчето ти — тия от прозореца надолу, — с всичко, което е по тях,
че ще накарам Тони Фостър да дойде ей тук, в тази кръчма, преди три
пъти да сме изпразнили чашите си.

— Не, не, на такъв голям облог не се хващам — каза търговецът,
който поизтрезня от това предложение, защото то ясно показваше, че
Ламборн прекалено добре познава тайните на магазинчето му. —
Такъв бас не слагам, но ако искаш, готов съм да заложа пет златни
монети срещу твоите пет, че Тони Фостър няма да излезе от дома си и
няма да се запъти към кръчмата след вечерната молитва нито заради
теб, нито заради когото и да било другиго.

— Съгласен — отговори Ламборн. — Хайде, вуйчо, вземи залога
и прати някое от твоите момчета до замъка, да предаде това писмо на
мастър Фостър и да му каже, че аз, неговият приятел Майкъл Ламборн,
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го викам да поговоря с него тук, в замъка на моя вуйчо, по извънредно
важна работа. Хайде, тичай колкото ти държат краката, момче, защото
слънцето вече залязва, а оня негодник си ляга с кокошките, за да пести
лоените си свещи.

Слугата хукна да изпълни поръчението, а приятелите
продължиха да пият и да се веселят, докато момчето се върна с
отговора, че мистър Фостър ей сега ще дойде.

— Спечелих, спечелих! — развика се Ламборн и се спусна да
прибере залога.

— Не, не, почакай — възпротиви се търговецът и му прегради
пътя. — Първо да дойде, че тогава.

— По дяволите, та той вече трябва да е на прага — упорствуваше
Ламборн. — Какво ти каза, момче?

— С ваше позволение — отвърна пратеникът, — показа се на
прозореца с пушка в ръка и когато аз, разтреперан от страх, му
предадох поръчението ви, отвърна троснато ваша милост да върви на
оня свят.

— Предполагам, че е имал пред вид ада — каза Ламборн, —
защото той праща там всеки който не е член на конгрегацията.

— Точно така, рече момчето. — Аз употребих другия израз като
малко по-поетичен.

— Остроумен хлапак! — отбеляза Майкъл. — Хайде, пийни една
глътка да понамокриш поетическата си свирка! И какво още каза
Фостър след това?

— Нареди ми да ви предам, че ако имате да му казвате нещо, сам
да отидете при него — рече слугата.

— И после?
— После прочете писмото, поразтревожи се, изглежда, и ме

попита дали ваша милост не е пийнал, а аз отвърнах, че сте
поговорили малко по испански, като човек, който е бил на Канарските
острови.

— Марш оттук, глупако глупав, дето се мислиш, че толкова ти
сече умът! — изкрещя Ламборн. — Вън! Не, чакай! Какво още каза
той?

— Измърмори, че ако не дойдел, ваша милост щял да издрънка
всичко, което би трябвало да се пази в тайна. Взе си старата шапка,
протрития син плащ и след малко ще бъде тук, както вече ви казах.
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— В думите му има истина — рече сякаш на себе си Ламборн.
— Моята глава пак ми изигра старата си долна шега. Но както и

да е — corragio, нека дойде! Не съм скитал толкова дълго по света, за
да се боя сега от Тони Фостър, все едно дали съм пиян, или не. Хей,
дай тука една гарафа студена вода, да кръстя хереса!

Докато Ламборн, поизтрезнял от мисълта за идването на Фостър,
се подготвяше за срещата, Джайлс Гозлинг се промъкна крадешком до
стаята на амбулантния търговец, когото свари да крачи възбудено
напред-назад.

— Вие така ненадейно напуснахте компанията — каза
стопанинът на госта.

— Как няма да я напусна, след като се появи самият дявол —
отговори амбулантният търговец.

— Не е много любезно от ваша страна да наричате така моя
племенник и аз не би трябвало дори да ви отговарям, но, честно
казано, Майкъл наистина може да бъде считан за изчадие на ада.

— Та аз не говоря за този самонадеян скандалджия, а за другия,
който, доколкото знам… Впрочем кога ще си отидат? И защо са
дошли?

— Честна дума, на тези въпроси и аз не мога да отговоря — рече
стопанинът. — Чуйте обаче какво ще ви кажа, сър: вие ми донесохте
подарък от достойния мистър Тресилиан — камъкът наистина е
чудесен…

Той извади пръстена, огледа го и като го скри отново в кесията
си, добави, че това било прекалено щедра награда за услугите, които
би могъл да направи на своя дарител, и че на него, като прочут сред
хората ханджия, не му подобавало да се бърка много в чуждите работи.
Беше вече разказал, че не е успял да научи нищо повече от това, че
дамата продължавала да живее в Къмнър хол в най-строго усамотение
и че на онези, които случайно успявали да я видят, тя изглеждала
тъжна и подтисната от самотата си.

— За вас обаче — допълни гой, — ако желаете да удовлетворите
господаря си, се открива небивала възможност да сторите това. Тони
Фостър идва тук, а на Майкъл Ламборн му трябва само още едно
шише вино, за да не бъде в състояние дори и заповедта на кралицата да
го помръдне от мястото му. Така че те ще останат гука най-малко един-
два часа. И ако вие си нарамите сега стоката, която може да ви



283

послужи като чудесно прикритие, имате изгледи да успеете да убедите
стария слуга, спокоен от отсъствието па стопанина, да ви допусне в
замъка, за да продадете уж нещо от стоката си на дамата; тогава ще
научите за нея много повече, отколкото бих могъл да ви кажа аз или
някой друг.

— Честна дума, вие сте прав — отговори Уейланд, тъй като това
беше той. — Планът ви е отличен, но според мен — и малко опасен.
Ами ако Фостър се върне неочаквано?

— Възможно е — каза стопанинът.
— Или пък, да речем — продължаваше да изказва съмненията си

Уейланд, — ако дамата ми благодари хладно за усилията и откаже да
говори с мен?

— Което също е възможно — съгласи се Джайлс Гозлинг. —
Чудя се, че мистър Тресилиан проявява такава грижа за жена, която не
иска и да знае за него.

— И в единия, и в другия случай ще претърпя неуспех — рече
Уейланд, — затова вашият план, общо взето, не ми е особено по вкуса.

— И все пак съгласете се, драги господине, че това си е работа
на вашия господар, а не моя, и затова вие сам най-добре знаете каква
опасност можете да срещнете и доколко сте готов да се изложите на
нея. Но не очаквайте други да направят онова, което вие сам не се
осмелявате да направите.

— Чакай, чакай — прекъсна го Уейланд. — кажи ми само едно:
онзи старец също ли отива в Къмнър?

— Да, струва ми се — отвърна стопанинът. — Техният слуга
разправяше, че трябвало да занесе там багажа им, но и на него бирата
му подействува така, както хересът на Майкъл.

— Достатъчно — каза Уейланд и по лицето му се изписа
решителност. — Аз ще осуетя замислите на този стар злодей. Страхът
ми от ехидната му муцуна вече изчезна и сега у мен остана само
омразата. Помогни ми да метна багажа на гърба си, драги стопанино!
А ти се пази, стари Албумазар[3]! Твоят хороскоп показва, че те грози
опасност и тя идва от съзвездието Голямата мечка.

Той метна на плещите си товара, излезе, воден от стопанина,
през задната врата на „Черната мечка“ и пое по една скришна пътечка
към Къмнър хол.



284

[1] Герой от пиесата на Шекспир „Зимна приказка“, скитник,
който се представя за пътуващ търговец. ↑

[2] Град в Южна Америка, Боливия, с богати сребърни мини,
известен още от времето на испанските завоеватели. ↑

[3] Албумазар (805–885 г.) — арабски астроном и астролог. ↑
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ГЛАВА ДВАЙСЕТА

Селянин: У тези амбулантни
търговци се намират такива неща,
сестро, каквито ти не можеш
и да си представиш.

„ЗИМНА
ПРИКАЗКА“. ДЕЙСТВИЕ
IV. СЦЕНА 3

В стремежа си да изпълнява изричната заповед на графа да пази
всичко в най-строга тайна, както и поради собствената си саможивост
и стиснатост, Антъни Фостър гледаше да живее така, че да привлича
колкото се може по-малко вниманието на хората към себе си и да не се
чуди после как да отклони натрапчивото им любопитство. Вместо да
има например многобройна прислуга за личните си нужди и за
охраната на замъка, той бе намалил до крайност броя на слугите. И
затова, когато ги нямаше придружителите на графа или Варни,
единствените слуги в замъка бяха един старец и две възрастни жени,
които поддържаха в ред стаите на графинята.

Една от тези старици отвори вратата, когато Уейланд почука, и
посрещна молбата му да му се позволи да покаже стоката си на дамите
с поток от хули и ругатни на някакъв груб диалект. Той обаче успя да я
укроти, като й пъхна в ръката сребърна четирипенсова монета и й
обеща плат за шапчица, ако господарката й купи нещо от стоката му.

— Сам бог трябва да те е изпратил, защото шапката ми съвсем се
е протрила. Промъкни се с товара си в градината, човече, тя е там и се
разхожда.

Старицата поведе търговеца нататък и като му посочи стария,
полуразрушен павилион, каза:

— Ето я, виждаш ли — ето я там. Ще накупи много неща,
защото обича да се гизди.
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„Остави ме да се оправям сам както мога — помисли си Уейланд,
като чу старицата да хлопва вратичката след него. — Е, в края на
краищата няма да ме бият, няма да посмеят и да ме убият заради
такова дребно провинение, пък и все още е доста светло. Каквото ще
да става — отивам. Смелият пълководец никога не мисли за
отстъпление, преди да са го победили. В павилиона виждам две жени,
но как да се обърна към тях? Впрочем да! Уил Шекспир, бъди ми
приятел! Ще ги подготвя с песента на Аутолик.“

И той запя смело с приятния си глас популярната песничка от
пиесата:

 

 
— Какво е това необичайно зрелище, което съдбата ни изпраща,

Джанет? — попита графинята.
— Сигурно е някой от ония странствуващи продавачи на

дрънкулки-и украшения — отговори въздържано Джанет, — които
хвалят глупавите си стоки с още по-глупави маниери. Странно ми е как
старата Доркас го е пуснала.

— Какъв щастлив случай за нас, момичето ми — каза графинята.
— Ние живеем тук толкова тъжно и скучно и това може би ще ни
помогне да убием поне един от подтискащо дългите часове.

— Но какво ще каже баща ми, милостива господарко?
— Той не е мой баща, Джанет, смятам, че не и мой господар.

Повикай човека тук, искам да си купя някои нещица.
— Недейте, моля ви! — каза Джанет. — Нима не е достатъчно

само да намекнете в следващото си писмо, за да получите всичко,
което може да се намери в Англия? С това ще си докараме беда!
Умолявам ви, скъпа госпожо, позволете ми да отпратя този човек.

— Заповядвам ти да го повикаш — настоя графинята. — Или не,
чакай, страхлива глупачко, аз сама ще го повикам, за да ти спестя

Лен — като снега в поляна,
креп — като крило на врана,
ръкавици в руж и роз,
маска за лице и нос.
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кавгата после.
— Уви, милостива господарко, но това едва ли ще е най-лошото

— тъжно прошепна Джанет, докато графинята вече викаше търговеца:
— Ела тук, добри човече! Отвори вързопа си и ако в него се

намерят хубави стоки, значи, те е довел добрият случай, защото аз ще
си доставя удоволствие, а ти ще получиш печалба.

— От какво се нуждае ваша светлост? — попита Уейланд, като
разтваряше вързопа си и излагаше съдържанието му с такава сръчност,
сякаш бе роден за този занаят. Всъщност на него наистина му се бе
случвало да се занимава с търговия по време на своя скитнически
живот и сега хвалеше стоките си със словоохотливостта на истински
търговец, проявявайки известно умение дори в трудната задача с
определянето на цените.

— От какво се нуждая ли? — повтори въпроса му графинята.
— Като се има пред вид, че от шест месеца насам не съм купила

по свой избор нито един ярд лен или батиста и дори най-незначителна
дреболия, по-добре би било да се попита: какво имаш за продаване?
Отдели ми гази батистена блуза с висока яка и маншети, пелеринката,
обточена със златен ширит и подплатена с креп, и тази къса наметка от
вишнево сукно, украсена със златни илици и копчета. Не е ли чудесна,
Джанет?

— Не, милейди — отвърна Джанет, — Ако искате да чуете
скромното ми мнение, ще ви кажа, че тя е прекалено пищна, за да бъде
изящна.

— Аз, разбира се, не мога да се съглася с твоето мнение, мила —
каза графинята, — но за наказание ще я носиш ти. Уверявам те, че
златните копчета, които са доста масивни, ще бъдат достатъчно
успокоение за баща ти и ще го накарат да се примири с вишневия цвят
на наметката. Внимавай само да не ги откъсне и да ги скрие в
ковчежето си, за да правят компания на златните монети, които държи
заключени в него.

— Моля ви, ваша светлост, бъдете по-снизходителна към моя
нещастен баща!

— Струва ли си да го предпазваме от онова — отвърна
графинята, — в което самият той е достатъчно предпазлив? Но да се
върнем към нашите покупки. За себе си избирам тази шапка и
сребърната карфица с бисера. Вземам още и две рокли от
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червеникавокафявия плат за Доркас и Елисън, Джанет — нека на
горките старици им бъде топло през зимата. А нямате ли парфюми,
ароматизирани муски или от красивите модерни шишенца за пръскане
на благовония?

„Ако наистина бях амбулантен търговец, сигурно щях да
напредна — мислеше си Уейланд, докато се стараеше да задоволява
исканията й, с които тя го отрупваше с нетърпението на млада жена,
дълго време лишена от такова приятно занимание. — И все пак как да
я накарам поне за Миг да се замисли сериозно?“

Както й показваше отбраните парфюми и разни други
благовония, той изведнъж успя да привлече вниманието й, като
подхвърли, че тези стоки сега са поскъпнали почти двойно, тъй като
граф Лестър правел бляскави приготовления, за да посрещне кра
лицата и целия двор в своя разкошен замък Кенилуърт.

— Ах! — възкликна разтревожено графинята. — Значи, това
което се говори, е вярно, Джанет?

— Разбира се, госпожо — отвърна Уейланд, — и аз се учудвам,
че още не е стигнало до вашите уши. Кралицата на Англия ще гостува
цяла седмица в замъка на благородния граф по време на лятното си
пътуване из страната и мнозина казват, че преди още пътуването да
приключи, Англия ще се сдобие с крал, а Елизабет Английска — нека
бог я пази! — със съпруг.

— Лъжат, мерзавците! — избухна графинята.
— За бога, милейди, разсъдете — каза Джанет, изтръпвайки от

мрачно предчувствие, — струва ли си човек да обръща внимание на
известията на разни търговци?

— Да, Джанет — съгласи се графинята, — ти си съвсем права,
като ми напомни за това. Подобни слухове, които петнят името на най-
прославения и най-благородния пер на Англия, могат да се
разпространяват само сред жалки, безчестни и долни хора.

— На място да остана, милейди, ако съм направил нещо, с което
да заслужа това странно ваше отношение — каза Уейланд Смит, като
видя, че гневът й се насочва срещу него. — Аз само повторих онова,
което другите говорят.

Междувременно графинята бе успяла вече да се овладее и
разтревожена от предупредителните знаци на Джанет, се постара да
заличи впечатлението от избухването си.
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— Забрави за това, добри човече — каза тя, — не можах просто
да повярвам, че нашата кралица би могла да промени своя живот на
девственица, така скъп на нас — нейните поданици. — И за да
промени темата на разговор, графинята добави, разглеждайки
съдържанието на едно ковчеже, в чиито отделения бяха наредени най-
различни парфюми и церове: — Я ми кажи по-добре, какво е това
нещо, скрито толкова старателно в тази сребърна кутийка?

— Това е лекарство против душевно разстройство, госпожо, от
каквото — уверен съм — ваша светлост никога няма да има причини
да се оплаква. Ако вземате от него всеки ден в продължение на една
седмица по една доза, равна на царевично зърно вие ще направите
сърцето си неуязвимо за тежкото страдание, причинено от самота,
меланхолия, несподелена любов, излъгани надежди…

— Ти да не си луд, приятелю? — остро го прекъсна графинята.
— Или си мислиш, че понеже бях така добра да накупя жалките ти
дрънкулки на мошенически цени, можеш да ми говориш всякакви
измислици? Къде се е чуло и видяло душевни страдания да се лекуват
с лекарства, предназначени за тялото?

— С ваше позволение — отвърна Уейланд, — аз съм честен
човек и продавам стоките си на честни цени. А колкото до това
скъпоценно лекарство, ще кажа само, че като ви описах неговите
качества, не съм ви карал да го купите, така че не бих имал причини да
ви лъжа. Аз не твърдя, че то може да излекува една дълбоко вкоренена
душевна болест, която единствено бог и времето биха могли да
изцерят. Казвам само, че това лекарство спасява от сърдечна мъка, от
меланхолия, която изпепелява душата. Вече съм излекувал мнозина с
него — и в кралския двор, и сред обикновените граждани, — а съвсем
наскоро помогнах и на мистър Едмънд Тресилиан, един високо
уважаван джентълмен от Корнуол, който бе изпаднал в такава силна
меланхолия — причинена, казват, от нещастна любов, — че
приятелите му дори се уплашиха за живота му.

Той млъкна. В продължение на няколко минути графинята също
не каза нито дума, а после попита с тон, на който напразно се стараеше
да придаде равнодушие и спокойствие:

— А оправи ли се напълно джентълменът, за когото говориш?
— Горе-долу, госпожо — отвърна Уейланд, — поне не се оплаква

от телесни болки.
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— И аз ще взема малко от това лекарство, Джанет — заяви
графинята. — На мен също ми се случва да изпадам от време на време
в такава меланхолия, която помрачава мозъка.

— Недейте, господарко, не бива — възрази Джанет. — Кой би
могъл да гарантира, че лекарствата, които този човек продава, не са
вредни?

— Аз самият — обади се Уейланд и като взе една доза от
лекарството, я глътна пред очите им.

Графинята купи останалото, защото Джанет с възраженията си
само повиши упоритостта й. Тя дори погълна веднага първата доза и
заяви, че на сърцето й е станало по-леко, а на душата — по-спокойно,
влияние, дължащо се по всяка вероятност само на нейното
въображение. След това графинята събра покупките и хвърли кесията
си на Джанет, като й нареди да направи сметката и да плати на
търговеца, докато тя самата, сякаш уморена вече от развлечението,
което в началото й бе доставил разговорът с търговеца, му пожела лека
нощ и без да подозира нищо, се прибра в замъка, лишавайки по този
начин Уейланд от всяка възможност да поговори насаме с нея. Все пак
той побърза да направи опит за обяснение поне с Джанет.

— Мило момиче — започна той, — лицето ти говори, че обичаш
своята господарка. Тя действително се нуждае от услугите на предан
приятел.

— И заслужено ги получава от мен — отвърна Джанет. — Но
какво всъщност искате да кажете?

— Аз съвсем не съм това, което изглеждам, момиче — продължи
търговецът, понижавайки глас.

— В такъв случай толкова по-малко бих могла да ви считам за
честен човек.

— Тъкмо обратното — отвърна Уейланд. — Аз не съм никакъв
амбулантен търговец.

— Тогава се махайте веднага оттук или ще извикам за помощ —
рече Джанет. — Баща ми трябваше досега да се е върнал.

— Не прибързвай, за да не се разкайваш после за това, което си
направила. Аз съм един от приятелите на твоята господарка. Тя се
нуждае от много повече, а ти искаш да погубиш и малкото, което има
сега.

— Откъде да знам, че казвате истината?
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— Погледни ме в лицето — каза Уейланд Смит. — Нима очите
ми не говорят, че съм честен човек?

И наистина лицето на Уейланд, макар да не бе особено красиво,
издаваше остър ум и находчивост, а това, съчетано с живите бляскави
очи, добре очертаната уста и приятната усмивка, често придава
благородство и привлекателност дори на по-обикновени и неправилни
черти. Джанет го погледна с присъщата на жените престорена
наивност и отговори:

— Макар и да се хвалиш с честността си, приятелю, и макар че
аз не съм свикнала да чета и да разгадавам такива книги, каквито ти ми
даваш за прочит, струва ми се все пак, че у теб има по нещо и от
търговеца, и от мошеника.

— Може и да има по мъничко — усмихна се Уейланд. — Но
както и да е, тази вечер или утре заедно с баща ти тук ще дойде един
старец. Той има безшумната походка на котка, злобния и отмъстителен
поглед на плъх, раболепието на шпаньол и мъртвата хватка на дог.
Пази от него и господарката си, и себе си. Запомни, мила Джанет, той
крие змийска отрова под престорената невинност на гълъб. Какво
точно зло е замислил срещу вас, не мога да кажа, но смъртта и
болестите винаги са го следвали по петите. Не казвай нищо на
господарката си. Опитът ме е научил, че при нейното състояние
страхът пред бедата е също толкова опасен, колкото и самата беда.
Погрижи се обаче да взема лекарството ми, тъй като — той съвсем
понижи глас, но все пак доста ясно прошепна в ухото й — то е
средство срещу отравяне. Чуй! Те влизат в градината!

Наистина откъм вратата на парка долетяха весели възгласи и
шумен разговор. Разтревожен от тях, Уейланд се вмъкна в един гъст
храсталак. Джанет се втурна в павилиона, за да не я видят и да прибере
разхвърляните по земята стоки, купени от мнимия търговец.

Безпокойството на Джанет обаче беше напразно. Баща й, старият
пазач, слугата на лорд Лестър, заедно с астролога нахълтаха шумно в
парка, правейки отчаяни опити да успокоят Ламборн, чиято глава вече
прекалено се бе сгорещила от виното. Ламборн беше от ония
нещастници, които, изпаднали веднъж под влиянието на алкохолните
пари, не заспиват като другите пияници, а остават за дълго в тяхна
власт и продължават наздравиците, докато накрая ги овладее
неудържима полуда. Като мнозина пияници от този вид, Ламборн не
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само не губеше дар слово, способност да се движи и да действува, но
дори ставаше още по-приказлив и на висок глас надрънкваше всичко,
което иначе би желал да запази в най-строга тайна.

— Какво! — изкрещя с цяло гърло Майкъл. — А за мен нито
поздрав, нито угощение, след като съм довел в жалката ти кучешка
колиба самата съдба в лицето на този помощник на дявола, който може
да превръща керемидата в испански златни монети. Чуваш ли, ей ти,
Тони Паликлада, папист, пуритан, лицемер, скъперник, развратник,
дявол, въплъщение на всички човешки грехове, поклони се ниско и
отдай заслуженото на оня, който въведе в дома ти самия Мамон, когото
ти така почиташ!

— За бога, говори по-тихо! — каза Фостър. — Влез вътре — ще
имаш и вино, и всичко, каквото пожелаеш.

— Не, стари мошенико — крещеше пияният скандалджия, — аз
ще пия тука, alfresco[1] — както казват италианците. Не, не и не — не
искам да пия с този дявол-отровител вътре, защото не желая да се
задуша от изпаренията на арсеника и живака. Негодникът Варни ме
научи да се пазя от това.

— В името на всички дяволи — донеси му вино! — каза
алхимикът.

— Аха! За да ми го подправиш, нали, честни приятелю? Ти би ме
нагостил и със зелен камък, и с чемерика, и с витриол, и с азотна
киселина, и с още двайсет други дяволски вещества, които ще
заклокочат в главата ми като в котела на вещиците, когато призовават
дявола. Ти сам ми подай бутилката, приятелю Тони Паликлада, но
гледай да бъде по-студено, не искам вино, загрято на кладата, върху
която се изгарят епископи! Нека Лестър стане крал, щом иска —
съгласен съм! А Варни, негодникът Варни, ако ще да стане и велик
везир — чудесно! Ами аз какво ще стана тогава? Какво ли? Разбира се,
че император. Император Ламборн! Все пак ще хвърля един поглед на
тази първа красавица, която те са зазидали тук за собствено
удоволствие. Тази вечер тя ще ми поднесе чашата вино за лека нощ!
Но какво ще прави този човек с две съпруги, пък ако ще е двайсет пъти
да е граф? Отговаряй, Тони, приятелю мой! Отговаряй, развратно,
лицемерно куче, което бог е зачеркнал в книгата на живота, но което с
всички сили се старае отново да се напъха в нея. Отговаряй, стари
подпалвачо на епископи и сквернословни фанатико!
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— Ще му забия ножа до дръжката — измърмори Фостър,
разтреперан от гняв.

— Без насилие, за бога! — рече астрологът. — Трябва леко да се
пипа. Драги Ламборн, искаш ли да пиеш заедно с мен за здравето на
благородния граф Лестър и на мистър Ричард Варни?

— Искам, мой стари Албумазар, искам, верни мой доставчико на
миша отрова! Бих те разцелувал дори, почтени нарушителю на Lex
Julia[2], — както казват в Лайден[3], ако от теб не се разнасяше такава
отвратителна миризма на сяра и на всевъзможни други аптекарски
гадости. Съгласен съм — нека пием за здравето на Варни и Лестър —
за благородните и възвишени души на тези двама безсъвестни, лукави,
алчни, коварни и славолюбиви злодеи. Няма да кажа нито дума повече,
но ще наостря кинжала си в гръдната кост на оня, който откаже да пие
с мен! И тъй, джентълмени…

При тези думи Ламборн пресуши на един дъх подадената му от
астролога чаша — която съдържаше не вино, а чист спирт, — понечи
да изрече някаква ругатня, но гласът му секна по средата, празната
чаша падна от ръката му, той хвана дръжката на шпагата си, но не му
стигнаха сили да я измъкне, олюля се и рухна безжизнен като труп в
ръцете на слугата, който го завлече до стаята му и го сложи да легне.

В цялата тази бъркотия Джанет успя да се промъкне
незабелязано до спалнята на господарката си, трепереща като лист, но
решена да запази в тайна от графинята страшните подозрения, които
пробудиха у нея пиянските брътвежи на Ламборн. Макар и все още
неопределени, нейните страхове намираха подкрепа и в думите на
търговеца, ето защо тя поощри намерението на господарката си да
вземе препоръчаното от него лекарство, макар че в противен случай би
се постарала да я разубеди.

Нито една подробност от приказките на Ламборн не убягна от
ухото на Уейланд, който обаче можеше далеч по-добре да ги изтълкува.
Той изпитваше искрено съжаление към хубавата графиня, която за
първи път бе видял сред щастливото й семейство, изложена сега на
кроежите на банда негодници. Възмущението му пламна е още по-
голяма сила, когато чу гласа на бившия си господар, към когото
питаеше в еднаква степен и омраза, и страх. Но той беше уверен в
собствените си знания и в собствената си сръчност и изобретателност
и затова още същата вечер взе решение, колкото и опасна да се окаже
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задачата, да разнищи до дъно тази тайна, за да помогне на нещастната
графиня, ако това, разбира се, беше все още възможно. Някои
откъслечни думи, които Ламборн бе изтървал в пияното си състояние,
накараха Уейланд за първи път да се усъмни, че Варни е действал само
за своя сметка, като е ухажвал и се е стремил да спечели любовта на
това прекрасно момиче. Мълвата твърдеше, че този усърден слуга
неведнъж бе правил услуги на лорда в неговите любовни истории, и на
Уейланд Смит му мина през ум, че не е изключено самият Лестър да се
окаже главното действащо лице в случая. Той естествено не можеше да
предположи, че графът вече е сключил брак с Еми Робсарт, но дори
само една мимолетна любовна авантюра с момиче с нейното
обществено положение беше вече изключително важна тайна, чието
разкриване би могло сериозно да подкопае властта на фаворита на
Елизабет.

„Ако Лестър се поколебае сам да задуши такъв един слух чрез
разни непочтени средства — мислеше си Уейланд, — край него
сигурно ще се намерят хора, които ще му Направят тази услуга, без да
чакат дори съгласието му. Щом се намесвам в тази история, трябва да
си сложа маска-невидимка, както прави моят предишен господар,
когато се заема да приготвя манната на сатаната. От утре напускам
Джайлс Гозлинг И ще променям и пътя, и местопребиваването си по-
често дори от лисица, преследвана от кучета. Бих искал да видя още
веднъж и тази малка пуританка. Тя наистина е прекалено хубавичка и
умна за дъщеря на такъв мошеник като Тони Паликлада.“

Джайлс Гозлинг посрещна с неприкрита радост раздялата с
Уейланд. Кръчмарят много добре знаеше колко опасно е да се застава
на пътя на любимеца на граф Лестър и затова се страхуваше, че няма
да му достигнат морални сили, за да изпълни задачата си докрай. Той
беше доволен, че такъв тежък товар се смъква от гърба му, но все пак
изказа желание и готовност в Случай на нужда да окаже на мистър
Тресилиан или на неговия пратеник всякакви услуги, стига само да не
навредят на доброто му име като кръчмар.

[1] На хлад (итал.). ↑
[2] Закон на Юлия (лат.). ↑
[3] Става въпрос за юридическия факултет на прочутия

университет в град Лайден, Холандия. ↑
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ГЛАВА ДВАЙСЕТ И ПЪРВА

Ламтиш да яхнеш лихо честолюбие
и падаш в следващия миг…

„МАКБЕТ“

Цяла Англия говореше за пищността на наближаващите
тържества в Кенилуърт. Всичко, което можеше да допринесе за
великолепието и блясъка на подготвения прием на Елизабет от нейния
прочут фаворит, се доставяше незабавно в замъка било от страната,
било чужбина. Междувременно Лестър сякаш с всеки изминат ден все
повече печелеше благосклонността на кралицата. В Съвета той винаги
сядаше до нея, по време на придворните забавления тя гослушаше с
увлечение и дори проявяваше известна приятелска интимност. Към
него бе насочил поглед всеки, който се надяваше и искаше да постигне
нещо в двора. Чуждестранните посланици най-ласкателно го уверяваха
в дълбокото уважение, което техните владетели изпитвали към него. В
очите на всички той беше alter ego[1] на величествената Елизабет, която
— това беше всеобщото мнение — само чакаше подходящо време и
удобен случай, за да сключи брак и да сподели с него държавната си
власт.

Достигнал най-високата точка на успеха, този галеник на съдбата
и любимец на кралицата обаче беше може би най-нещастният човек в
кралството, което на пръв поглед му принадлежеше. Подобно на
някакъв властелин на вълшебници, той превъзхождаше своите
приятели и подчинени, като виждаше много неща, които те не можеха
да видят. Лестър отлично бе вникнал в характера на своята господарка
и тъкмо това дълбоко и подробно познаване на нейното своенравие,
както и на благородните й качества, съчетано с острия му ум, красива
външност и изискани маниери, му бе помогнало да спечели повече от
всички други благоразположението на Елизабет. И понеже познаваше
добре характера на кралицата, той непрекъснато се страхуваше от
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неочаквано и безусловно изпадане в немилост. Лестър приличаше на
кормчия, снабден с най-подробна карта за пътя на кораба, на която
обаче бяха означени толкова много плитчини, подводни рифове и
всевъзможни други опасности, че колкото по-напрегнато и тревожно се
взираха очите му в тях, толкова повече се убеждаваше, че би могъл да
ги избегне само благодарение на някакво чудо.

Наистина в характера на Елизабет по най-необичаен начин се
съчетаваха здравият мъжки разум с чисто женските капризи.
Поданиците й с пълни шепи се ползваха от добродетелите на
кралицата, които далеч надминаваха недостатъците й, но придворните
и приближените й доста често трябваше да търпят неочакваните и
необясними прищевки, както и острите избухвания на нейния
мнителен и деспотичен нрав. Тя беше грижлива майка за своя народ,
но и истинска дъщеря на Хенри VIII. Въпреки че преживените на
младини страдания и блестящото образование бяха обуздали и
смекчили наследения характер на „безмилостния“ крал, те не бяха
успели все пак да го изличат докрай.

„Нравът й — казва сър Джон Харингтън, остроумният и
духовният кръщелник на кралицата, успял предостатъчно да се
нагледа и на усмивките й, и на мрачните й погледи — често приличаше
на нежния ветрец, който подухва в лятно утро откъм запад — той
носеше ласка и утешение за всички. Думите й печелеха сърцата… И
изведнъж — при най-малкото непослушание — тя беше в състояние да
се промени така, че да не остане никакво съмнение чия дъщеря е…
Усмивката й бе блясъкът на слънцето, под чиито лъчи всички искаха да
се стоплят, тозчас обаче връхлиташе буря, неочаквано се събираха
облаци и се разнасяше гръм, който можеше да порази всекиго.“

Тази променчивост на характера, както Лестър добре знаеше,
беше най-опасна за ония, на които съдбата бе отредила да спечелят
нейното благоволеше и които зависеха повече от нейното лично
отношение, отколкото от услугите, които биха могли да окажат на
кралството й. Разположението й към Бърли или Уолсингам, което по
степента си не можеше изобщо да се сравнява с това, на което той се
радваше, бе изградено — Лестър най-добре от всички разбираше това
— върху разумната й преценка за тях, а не върху нейното пристрастие,
и затова не го грозеше опасността от промяна и крушение,
съпътстваща неизбежно издигналите се благодарение на личен чар и
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на женско благоволение. Кралицата ценеше тези изтъкнати и мъдри
държавници единствено заради съветите, които й даваха, и за
съображенията, които изтъкваха в подкрепа на своите мнения в
Съвета; докато успехът на Лестър зависеше изцяло от онези
променливи и краткотрайни изблици в настроението, които можеха да
помогнат или да попречат на издигането на избраника в очите на
неговата господарка — при това господарка, която непрекъснато се
страхуваше да не забрави собственото си достойнство и да не подрони
авторитета си на кралица, като си позволи да даде простор на женските
си чувства. Лестър трезво преценяваше с какви трудности бе
съпроводено неговото могъщество — „прекалено голямо, за да опази
или да го захвърли“. Тревожно и напрегнато, той търсеше средства да
задържи това свое несигурно положение, друг път мислеше как да се
освободи безпрепятствено от него, но и за едното, и за другото
съзираше твърде слаби изгледи за успех. В такива минути мислите му
винаги се насочваха към тайния му брак и последиците от него. Той
горчиво упрекваше себе си и нещастната графиня и отдаваше на тази
прибързана стъпка, предприета в плама на онова, което сега наричаше
безразсъдна страст, както невъзможността да за-твърди властта си,
така и неизбежността на близкото си падение.

„Хората говорят — мислеше си Лестър в тези моменти на
тревога и разкаяние, — че бих могъл да се оженя за Елизабет и да
стана крал на Англия. Всичко свидетелствува, че има основания за
подобни предположения. Този брак се възпява в балади, а
простолюдието си хвърля шапките във въздуха от радост, като ги
слуша. За него се намеква в училищата, шепне се в залата за
аудиенции, проповедниците го благославят от църковния амвон; за
него се четат молитви в калвинистките църкви в чужбина, дори и
самите държавници тук подхвърлят подобна мисъл в Съвета. И тези
дръзки намеци не се отхвърлят с порицание, нито с възмущение или
насмешка, или поне с най-банално женско изявление, че тя би желала
да живее и да умре като кралица-девственица. Словата й станаха по-
любезни от всякога, макар да знае за слуховете, които се носят
навсякъде, поведението й — по-благосклонно, погледите й — по-
нежни; всичко говори, че тя желае да ме направи крал на Англия и да
ме издигне над придворните бури и превратности, очаквайки само да
посегна и да взема короната на най-славната империя в света. И тъкмо
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сега, когато аз смело бих могъл да протегна ръка, тя се оказва окована
от тайна и неразкъсваема верига. А ето ги тук и писмата на Еми —
възкликваше той и ги вземаше с раздразнение — с дотегливата молба
да я призная открито за своя жена, да отдам дължимото и на нея, и на
себе си и не знам си още какво. Струва ми се, че на себе си вече добре
съм си отдал дължимото, а пък тя си мисли, че Елизабет ще посрещне
тази новина с радостта на майка, която е научила за щастливия брак на
своя любим син! Тя — дъщерята на Хенри който не е пощадил никой
мъж в гнева си и никоя жена в страстта си — да се види измамена,
доведена от играта на чувства до прага на признанието в любов към
един свой поданик, който изведнъж се оказва женен! Да узнае, че са си
играли с нея така, както разгулен придворен си играе с най-обикновено
селско момиче! Тогава гневът й няма да се спре пред нищо, за да ме
погуби!“

Като стигнеше дотук, той повикваше Варни, към чиито съвети
напоследък прибягваше много по-често от преди, защото помнеше
добре как упорито се противопоставяше Варни на тайния му брак.
Разговорите им обикновено завършваха с тревожно умуване как, по
какъв начин, да бъде представена графинята в Кенилуърт. В
продължение на дълго време единственият резултат от тези съвещания
бе решението празненствата да се отлагат от ден на ден. Накрая обаче
настъпи момент да се вземе окончателно становище.

— Елизабет ще се ядоса, ако не види Еми там — каза Лестър. —
Дали у нея са възникнали някакви подозрения, от което аз най-много
се опасявам, или пък Съсекс, а може би и някой друг таен враг, й е
напомнил за молбата на Тресилиан, не знам; но дори и по време на
най-приятелските и благосклонни разговори, които води с мен, тя
непрекъснато се връща към историята на Еми Робсарт. Според мен
Еми е робът в колесницата ми, поставен там от злата ми съдба, за да
пречи на успеха ми и да го разруши, когато той достигне най-високата
си точка. Посочи ми средство, Варни, как да решим тази неразрешима
задача. Отлагах непрекъснато проклетите тържества, като използувах
всеки, поне привидно приличен повод, но днешният ни разговор
поставя всичко на карта. Тя ми заяви нежно, но твърдо: „Няма да ви
даваме повече време за приготовления, милорд, за да не се разорите
напълно. В събота, на девети юли, ще бъдем при вас в Кенилуърт.
Молим ви да не забравите нито един от определените от нас гости и
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наши приближени, и особено онова лекомислено момиче Еми Робсарт.
Ние искаме да видим жената, която е могла да отхвърли поетичния
мистър Тресилиан заради вашия слуга Ричард Варни.“ Моля те, Варни,
напрегни цялата си изобретателност, която толкова често ни е
спасявала. Така съм сигурен, че тъкмо сега над мен е надвиснала
опасността, посочена от хороскопа ми, както съм сигурен, че се
наричам Дъдли.

— Няма ли начин да бъде убедена графинята да играе за
известно време незначителната роля, която обстоятелствата й налагат?
— попита след кратко колебание Варни.

— Какво?! Графинята да се нарече твоя жена? Това не е
съвместимо нито с моята, нито с нейната чест!

— Уви, милорд — отвърна Варни, — Елизабет я счита за моя
жена, а да се опровергае това, би означавало да се разкрие всичко.

— Измисли нещо друго, Варни — извика силно развълнуван
графът. — Това, което предлагаш, няма да стане в никакъв случай!
Дори аз да се съглася, тя не би се съгласила. Уверявам те, Варни, ако
още не си се убедил сам, че тази дъщеря на скромен благородник от
Девъншир е не по-малко горда от самата кралица Елизабет. Еми е
готова да отстъпва за много неща, но когато става дума за честта й, тя
изведнъж става мнителна и упорита до крайност.

— Вече сме го изпитали, милорд, и затова стигнахме до туй
положение — рече Варни. — Не знам обаче какво друго би могло да се
предложи. Струва ми се все пак, че заради щастието, което й дарихте,
като я направихте ваша жена, излагайки се на най-голям риск, тя е
длъжна да направи нещо, за да предотврати надвисналата опасност.

— Изключено — отвърна графът, като махна с ръка. — Аз я
познавам добре и съм убеден, че нито със сила, нито с молба би могла
да бъде накарана да приеме твоето име дори и за един час.

— Да, положението е трудно — рече сухо Варни и без да
обсъжда повече този въпрос, добави: — Да допуснем, че намерим
някоя жена, която би могла да се представи вместо нея. Такива неща са
правени в дворовете на не по-малко умни и прозорливи монарси от
Елизабет.

— Това е абсолютна глупост, Варни — отвърна графът. —
Тресилиан веднага ще открие измамата и разобличението ще стане
неизбежно.
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— Бихме могли да отстраним Тресилиан от двора — каза
несмутимият Варни.

— По какъв начин?
— Придворен като вас, милорд, разполага с много начини, за да

отстрани от сцената оня, който си пъха носа във вашите работи и се
осмелява да ви се противопоставя.

— За Такова нещо изобщо не би трябвало-да споменаваш пред
мен, Варни — отговори бързо графът. — Освен това то не би могло да
помогне с нищо в случая. В двора може да има много други, които да
познават Еми, а при отсъствието на Тресилиан непременно ще повикат
баща й или някой друг от близките й. Напрегни ума си да измислиш
нещо друго.

— Не зная какво да ви кажа, милорд — отговори Варни, — но
ако аз бях в затруднение като вашето, щях да отида право в Къмнър хол
и да принудя жена си да приеме всички мерки, които нейната и моята
безопасност налагат.

— Разбери, Варни — възрази Лестър, — аз не мога да я принудя
да участвува в такава долна история — това твърде много противоречи
на благородния й характер и би било недостойна отплата за нейната
любов към мен.

— Е, милорд, вие сте мъдър и благороден човек, на вас не ви е
чужда възвишената романтика, подходяща за Аркадия, както пише
вашият племенник, сър Филип Сидни. А пък аз съм ваш покорен слуга,
принадлежа на обикновения земен свят и съм доволен, че познавам
така добре и него, и пътищата му, за да мога да служа на ваша милост.
Ще си позволя обаче да попитам: кой е задължен повече за този
щастлив съюз — вие или графинята; и кой от двамата би трябвало да
бъде по-отстъпчив и да се съобразява с желанията, интересите и
безопасността на другия?

— Уверявам те, Варни — рече графът, — тя не само заслужава
всичко, което бих могъл да й предложа, но и стократно го заплаща с
благородството и красотата си, защото никога такова величие не е
спохождало същество, по-богато надарено от природата, да го украси!

— Аз мога само да се радвам, милорд, че сте доволен от своя
избор — отвърна Варни с обичайната си иронична усмивка, която дори
уважението му към Лестър не винаги можеше да обуздае.



301

— Ще имате достатъчно време спокойно да се наслаждавате на
обществото на такова обаятелно и красиво създание — естествено,
след като изтече срокът на пребиваването ви в Тауър, при това срок,
който ще съответствува на престъплението — подигравка с чувствата
на Елизабет Тюдор. На по-леко наказание, предполагам, не се
надявате?

— Ах ти, ехиден дявол! — извика Лестър. — Нима се
подиграваш с нещастието ми? Прави каквото смяташ за добре.

— Ако казвате това сериозно, милорд, трябва веднага да
тръгнете за Къмнър — каза Варни.

— По-добре върви ти, Варни. Сатаната ти е дал дар слово и то
става по-убедително, колкото по-долен е случаят, който, го е
предизвикал. Аз не съм достатъчно подъл, за да настоявам за подобна
измама. Върви, казвам ти! Не ме карай да те моля за собствения си
позор!

— Не е необходимо, милорд, но ако наистина ми възлагате
задачата да взема съгласието за тази наложителна мярка, трябва да ми
дадете препоръчително писмо и да ми позволите да използувам всички
средства, които са в моя власт, за да накарам графинята да последва
съвета ви. Убеден съм, че любовта й към ваша милост, както и нейната
готовност да направи всичко необходимо за вашето щастие и
безопасност, ще я накарат да се съгласи да носи за няколко дни името
на един скромен човек като мен, още повече, че то е не по-малко
старинно от името на нейния баща.

Лестър взе перо и хартия и на няколко пъти започва писмото до
графинята, но все оставаше недоволен и го разкъсваше на парчета.
Най-сетне той написа няколко заплетени изречения, в които я
заклеваше по причини, засягащи неговия живот и чест, да се съгласи
през дните на тържествата, в Кенилуърт да носи името Варни. Накрая
добави, че Варни ще й обясни какви точно са тези причини, налагащи
да се прибегне до подобна измама. Подписа се, запечата писмото и го
подхвърли през масата на Варни, като му даде знак с ръка да тръгва.
Съветникът му незабавно се оттегли.

Лестър остана като вцепенен на мястото си, докато не чу тропот
на конски копита — Варни, без дори да се преоблече, се бе метнал на
седлото и съпроводен само от един слуга, препусна към Бъркшир. При
този шум графът скочи от креслото и изтича до прозореца с
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намерението да отмени недостойното нареждане, с което бе натоварил
човек, нямащ, както сам твърдеше, други добродетели освен
предаността си към своя господар. Но Варни вече се беше отдалечил.
Ясното и обсипано със звезди небе, което в ония времена се е считало
за Книга на Съдбите, се разкри пред очите на Лестър, когато лой
отвори прозореца, и отклони мислите му от добрия и мъжествен
порив, който го бе обзел за миг.

— Звездите следват своя мълчалив, но неотклонен път — рече
Лестър, като оглеждаше небосвода. — Те нямат глас, който нашият
слух би могъл да долови, но оказват непрекъснато въздействие върху
всички обитатели на нищожната планета Земя. Ако астролозите не ме
лъжат, тъкмо сега в моята съдба настъпва страшен прелом. Близък е
часът, от който ме съветват да се пазя и на който — в същото време —
ми внушават да се надявам. Казват, крал съм щял да стана! Но по какъв
начин? Чрез брак? Всички надежди за това рухнаха — и нищо не мога
да сторя! Богатите нидерландци ме канят да поема властта над тях и
ако Елизабет се съгласи, ще ми дадат короната си. Но нима нямам
право на това и тук, в Англия? Правото на йоркския род, предадено по
наследство от Джордж Кларънс на фамилията Хънтигдън, която — ако
се случи нещо с кралицата — ще има благоприятни изгледи за успех.
А Хънтигдън са от моя род. Аз обаче няма да се задълбавам в тези
висши тайни. Известно време ще следвам мълчаливо и потайно пътя
си като подземна река. Ще дойде време да разгърна сили и да помета
всичко, което ми се изпречи.

Докато Лестър се опитваше да подтисне угризенията на съвестта
си, търсейки оправдание в политическата необходимост, или пък се
отдаваше на безумни честолюбиви мечти, неговият пратеник бе
напуснал вече града и бързаше към Бъркшир. Варни също бе окрилен
от надежди. Той бе довел лорд Лестър до такова състояние, до каквото
желаеше, и тогава графът му бе открил глъбините на душата си и го бе
направил посредник в интимните преговори със съпругата си. Беше му
ясно, че занапред на графа би му било трудно да се справя без неговите
услуги или пък да му отказва на исканията, колкото и големи да са те.
Ако ли пък тази надменна дама — така Варни наричаше графинята, —
се съгласи с искането на съпруга си, то мнимият й съпруг, Варни,
навярно би могъл да попадне в положение, когато няма да бъде
необходимо да сдържа и най-смелите си желания. Възможно бе
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обстоятелствата да му позволят да постигне пълно тържество. Той
мислеше за това тържество със смесени чувства, но на първо място
стоеше желанието за отмъщение заради предишното й
пренебрежително отношение към него. Мисълта му обаче отново се
върна към възможността графинята да отхвърли всички уговорки и
категорично да откаже да играе ролята, която й предлагаха в
кенилуъртската драма.

„В такъв случай Аласко ще трябва да свърши своята работа —
реши той. — Заболяването на мисис Варни ще бъде достатъчно
оправдание пред нейно величество, че не е могла да й изрази почитта
си. А това заболяване би могло да се окаже тежко и дори неизлечимо,
ако Елизабет продължи да гледа така благосклонно лорд Лестър. Аз
няма да пропусна възможността да стана фаворит на монарха поради
липса на нужните средства. Напред, конче мое, напред! Честолюбието,
надеждата за власт, за наслаждение и за мъст също така дълбоко
впиват жилото си в сърцето ми, както аз забивам шпорите си в
хълбоците ти. Препускай, конче мое, препускай! Дяволът тласка
напред и двама ни!“

[1] Другото „аз“ (лат.). ↑
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ГЛАВА ДВАЙСЕТ И ВТОРА

Ако не съм по хубост равна
с надменните придворни дами,
защо тогава ме открадна
от моя дом и от баща ми?
 
На любовта нетърпелива
с крилете не летиш насам.
Дали съм мъртва или жива,
е все едно за тебе, знам.

„Къмнър хол“ от
УИЛЯМ ДЖУЛИЪС

МИКЪЛ

Светските дами от нашето време, както и от всяка друга епоха,
би трябвало да признаят, че младата и красива графиня Лестър освен
младостта и красотата си притежаваше и две други качества, които й
даваха пълно право да заеме място сред знатните и високопоставени
жени. Както видяхме при срещата й с търговеца, тя притежаваше
неудържима склонност да прави излишни покупки единствено заради
удоволствието да се сдобие с разни безполезни и лъскави дреболии,
които всъщност престават да доставят удоволствие веднага щом станат
собствени. Освен това тя беше в състояние всеки ден да отделя голяма
част от времето си да се разкрасява, въпреки че пищността и
разнообразието на тоалетите й можеха да срещнат единствено
полуироничната похвала на скромната Джанет или одобрителния
поглед на собствените й ясни очи, които я гледаха от огледалото,
блеснали от възторг.

Би трябвало все пак да бъдем по-снизходителни към
лекомислените пристрастия на графиня Еми, тъй като в ония времена
образованието е давало много слаба или почти никаква храна на ума,
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буден по природа, но непривикнал към занимания. Ако не обичаше да
избира украшения и да ги носи, тя би могла само да тъче гоблени или
да бродира, докато изделията на ръцете й не покрият всички стени и
кресла в Лидкоут хол, или пък да разнообрази заниманията на
Минерва, като приготвя огромни пудинги за завръщането на сър Хю
Робсарт от лов. Еми обаче нямаше вродена дарба нито към тъкачния
стан, нито към иглата, нито към готварската книга. Беше още дете,
когато загуби майка си, баща й не й противоречеше в нищо, а
Тресилиан — единственият от приятелите й, който можеше и имаше
желание да се заеме с образованието й — си навреди доста на
авторитета пред нея, като пое прекалено усърдно ролята на учител.
Поради това жизнерадостното, разглезено и безгрижно момиче се
отнасяше към него със страх и голямо уважение, но почти не
изпитваше нежните чувства, които той се надяваше да й внуши. Така
сърцето й бе останало свободно, а въображението й лесно бе пленено
от благородната външност, изисканите маниери и тънките ласкателства
на Лестър, преди още да й стане известно колко той е богат и могъщ.

Честите посещения на Лестър в Къмнър хол в началото на брака
им я караха да се примири със самотата и уединението, на които бе
обречена. Но когато тези посещения започнаха да стават все по-редки
и по-редки, а паузите се запълваха само с писма, съдържащи
извинения за отсъствието — при това обикновено доста кратки и не
винаги достатъчно нежни, — недоволството и подозрението се
заселиха в тези разкошни помещения, създадени от любовта за
красотата. Отговорите й до Лестър прекалено явно изразяваха тези
чувства. Тя настояваше — и това беше естествено, но неблагоразумно
— да бъде изведена от мрачното и усамотено жилище и графът
открито да признае техния брак. Като излагаше съображенията си с
цялото умение, на което беше способна, тя се осланяше преди всичко
на пламенността на молбите си. Понякога се осмеляваше дори да го
упреква и с това даваше на Лестър поводи да изразява недоволството
си.

— Аз я направих графиня — казваше той на Варни. — Не може
ли да почака, докато по своя воля реша да й сложа графската корона?

Графиня Еми обаче виждаше нещата точно в обратната светлина.
— Какво значение имат титлата ми и високият сан — казваше тя,

— щом живея като неизвестна затворничка, лишена от общество и от
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уважение, с опетнено име на порочна и безчестна жена? Защо са ми
тези нанизи от перли, които ти вплиташ в косите ми, Джанет?
Уверявам те, в Лидкоут хол беше достатъчно да се закича със свежа
розова пъпка, и скъпият ми баща ме викаше при себе си, за да я види
по-отблизо, добрият стар свещеник се усмихваше, а мистър
Мъмблейзън започваше да разказва за значението на червения цвят в
хералдиката. Сега седя тук, накичена като икона със злато и
скъпоценни камъни, но освен теб няма кой друг да погледне
разкошните ми тоалети. А съществуваше също и нещастният
Тресилиан! Но каква полза има да говоря за него?

— И аз мисля така, господарко — казваше благоразумната й
довереница. — Понякога наистина ми се иска да не говорите за него
толкова често и така непредпазливо.

— Няма защо да ме предупреждаваш, Джанет — отвръщаше
нетърпеливата и упорита графиня. — Аз съм родена като свободен
човек, въпреки че сега съм затворена в клетка, сякаш съм някоя
красива чуждестранна робиня, а не жена на английски благородник.
Търпях всичко това с радост, докато бях сигурна, че ме обича, но сега и
езикът, и сърцето ми ще бъдат свободни, както и да се опитват да ги
обуздаят. Повярвай, Джанет, аз обичам съпруга си и ще го обичам до
последния си дъх. Не бих могла да престана да го обичам, дори и да
искам или дори ако той — бог знае, нищо чудно и да се случи — ме
разлюби. И все пак ще заявя на висок глас, че щях да бъда по-щастлива
в Лидкоут хол, дори и да трябваше да се омъжа за нещастния
Тресилиан с неговия меланхоличен поглед и препълнена със знания
глава, макар че това никак не би ми се искало. Той често ми е казвал,
че ако чета любимите му книги, ще дойде време да се радвам на това.
Струва ми се, че туй време е дошло.

— Аз ви купих няколко книги, госпожо — каза Джанет. — Купих
ги на пазара от един куц продавач, който доста нахално се заглеждаше
в мен.

— Я да ги видя. Джанет — рече графинята. — Само не ми
предлагай книги според твоя строг вкус. Какво е това, праведно
момиче? „Щипци за златния свещеник“, „Шепа смирна и исоп за
пречистване на тъгуваща душа“, „Глътка вода от долината на върбите“,
„Лицемери и подстрекатели“. Що за глупости са това, момичето ми?
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— Съвсем не са глупости, господарко — отвърна Джанет. —
Тези книги са подходящи за случая и могат да озарят с божията
благодат пътя на ваша светлост. Но ако не ви харесва нито една от тях,
тук има, струва ми се, и пиеси, и стихове.

Графинята продължи разсеяно да разглежда книгите,
прехвърляйки в ръцете си такива редки томове, които днес биха
създали състояние на двайсетина букинисти. Сред тях бяха: „Готварска
книга, издадена от Ричард Лент“, „Книгите на Скелтън“, „Народни
забавления“, „Крепостта на знанието“ и още много други. Нито една
от тях обаче не събуди интереса на графинята. Чула откъм двора бърз
тропот на конски копита, тя престана да разлиства равнодушно
книгите, скочи радостно, събаряйки ги на пода, и се втурна с вик към
прозореца:

— Това е Лестър! Моят благороден граф! Моят Дъдли! Всеки
удар на копитата на неговия кон звучи като божествена музика!

В замъка настъпи оживление и след малко Фостър влезе с мрачен
израз в стаята и без да вдига поглед, съобщи:

— Мистър Ричард Варни пристигна от името на милорда.
Препускал е цяла нощ и иска начаса да поговори с ваша светлост.

— Варни! — рече разочаровано графинята. — Иска да поговори
е мен? Пфу! И все пак той е дошъл с новини от Лестър, пусни го да
влезе по-бързо.

Варни влезе в будоара, където графинята седеше, блестейки с
красотата си и е онова, което можеха да добавят изкуството на Джанет
и богатото, ушито с вкус домашно облекло. Най-доброто й украшение
обаче бяха кестенявите й къдрици, които падаха свободно върху
лебедовата шия и върху гръдта й, развълнувана от напрегнатото
очакване, покрило с руменина дори лицето й.

Варни влезе в стаята, облечен в същия костюм, който бе носил и
сутринта, когато придружаваше господаря си в двора. Пищността на
костюма рязко контрастираше с безредието му, причинено от бясното
препускане по лоши пътища през тъмната нощ. Върху лицето му бяха
изписани безпокойство и несигурност като у човек, който се съмнява
как ще се посрещне това, което има да предаде, и все пак е принуден
да съобщи новините. Разтревожената графиня веднага забеляза
смущението му и възкликна:
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— Носите новини от графа, нали, мистър Варни? Господи, болен
ли е той?

— Благодарение на бога — не, милейди! — отвърна Варни. —
Успокойте се и ми разрешете да си поема дъх, преди да ви предам
новините.

— В никакъв случай, сър — изрази нетърпеливо несъгласието си
графинята. — Познавам добре вашите актьорски привички. Щом ви е
стигнал дъх да се доберете дотук, ще ви стигне и за да ми предадете
онова, което ви е поръчал графът, макар и накратко, с най-общи думи.

— Ние не сме сами, милейди, а поръчението на господаря е
предназначено само за вас.

— Джанет, мистър Фостър, оставете ни сами — каза графинята,
— но бъдете в съседната стая, за да мога да ви повикам, когато ми
потрябвате.

Подчинявайки се на заповедта на лейди Лестър, Фостър и
дъщеря му се оттеглиха в съседната спалня. Вратата бе затворена и
заключена след тях и те останаха да чакат, изпълнени с тревожно
напрежение: Фостър със суров, подозрителен и мрачен вид, а Джанет
със скръстени ръце и с поглед, в който се четяха две противоречиви
чувства — желанието да узнае съдбата на господарката си и молба към
бога за нейната безопасност. Антъни Фостър сякаш долови мислите на
дъщеря си и като прекоси стаята, хвана развълнувано ръката й и каза:

— Добре правиш, Джанет, моли се, моли се! Всички трябва да се
молим, но за някои от нас това е особено необходимо. Моли се,
Джанет, моли се! И аз би трябвало да се моля, но сега съм длъжен да
внимавам какво става в съседство с нас. Ще се случи нещастие, дъще,
ще се случи нещастие! Прости ни греховете, господи! Това неочаквано
и странно пристигане на Варни не предвещава нищо добро.

Никога по-рано баща й не беше насочвал вниманието на Джанет
към онова, което се вършеше в техния тайнствен дом, и сега гласът му
й прозвуча като злокобен крясък на сова, която предвещава нещо
страшно и пагубно. Уплашена, тя впери очи във вратата, сякаш
очакваше да чуе някакви зловещи звуци или да види някаква зловеща
гледка.

Беше обаче тихо като в гроб. Гласовете на разговарящите в
съседната стая бяха така приглушени, че навън не достигаше нито
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един звук. Изведнъж те заговориха бързо, рязко и разгорещено и малко
след това се разнесе силният, възмутен вик на графинята:

— Отворете вратата, сър, заповядвам ви! Отворете вратата! Друг
отговор няма да чуете от мен! — продължи тя, заглушавайки с
виковете си ниския и неясен говор на Варни, който се дочуваше от
време на време. — Хей, вие там! — извика тя силно и тревожно. —
Джанет, вдигай тревога в къщата! Фостър, разбийте вратата, аз съм в
ръцете на предател! Вземете брадва и лост, мистър Фостър, аз
отговарям за всичко!

— Не е необходимо, милейди — дочу се най-сетне ясен гласът на
Варни. — Щом искате да направите всеобщо достояние
безпокойствата на графа и собствените си безпокойства, аз няма да ви
преча.

Вратата се разтвори и Джанет и Фостър се втурнаха в стаята, за
да разберат по-скоро причината за тези викове.

Когато влязоха вътре, Варни стоеше до вратата и върху лицето
му бяха изписани гняв, срам и страх. Графинята се бе изправила в
средата на стаята като млада пития, обзета от пророчески бяс. Сините
вени на красивото й чело се бяха издули от напрегнатия говор, шията и
страните й бяха яркочервени, а очите, й приличаха на очите на орлица,
затворена в клетка и мятаща мълнии към враговете, които не беше в
състояние да достигне с ноктите си. Дори ако една от грациите
можеше да се превърне във фурия, тя пак не би могла да съчетае такава
красота с толкова силна ненавист, презрение, предизвикателство и
възмущение. Жестовете и позата съответстваха на гласа и израза на
лицето и всичко това представляваше едновременно прекрасно и
страшно зрелище — толкова внушителен бе гневът, съчетан с
природното очарование на графиня Еми. При отварянето на вратата
Джанет се втурна към господарката си. Малко по-бавно, но все пак по-
бързо от всеки друг път и Фостър се приближи към Ричард Варни.

— Боже мой, какво ви е, милейди? — попита Джанет.
— По дяволите, какво й направихте? — обърна се Фостър към

своя приятел.
— Кой, аз ли? Нищо не съм й направил — отвърна Варни мрачно

и с наведена глава. — Само й предадох заповедта на нейния съпруг и
ако графинята не желае да се подчини, тя по-добре от мен знае как
трябва да му отговори.
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— Ей богу, Джанет — извика графинята, — подлият предател
лъже най-безсрамно! Той е принуден да лъже, защото петни честта на
моя благороден лорд — при това лъже двойно, защото преследва свои
собствени, срамни и недостойни цели.

— Вие неправилно ме разбрахте, милейди — мрачно отвърна
Варни, опитвайки се да се оправдае. — Нека оставим нещата така,
докато гневът ви се уталожи, и аз всичко ще обясня.

— Никога вече няма да имате възможност за това — каза
графинята. — Погледни го, Джанет! Облечен е чудесно, има външност
на джентълмен, а е дошъл тук да ме убеждава, че графът желаел — не,
нещо повече, че графът ми заповядвал да отида в Кенилуърт и там, в
присъствието на кралицата и придворните, в присъствието на моя
законен съпруг, да го призная, да призная него за свой мъж! Нето,
лакея на моя съпруг, който му чисти плаща и ботушите! Него да
призная за свой мъж и господар! О, небе! Сама да се погубя! Вместо да
браня своето право и титла, да предоставя такова оръжие, което из
корен ще пресече справедливите ми искания, ще опетни името ми и
никога вече няма да ми позволи да стана знатна дама на Англия!

— Чуваш ли я, Фостър? И ти, младо момиче, чувате ли какво
говори тя? — обади се Варни, възползувайки се от паузата, която
направи графинята, за да си поеме дъх, а не защото беше изказала
всичко. — Чувате ли? В яростта си тя ме обвинява в предаването на
заповед, която всъщност нашият милостив господар — за да запази
известни неща в тайна — й съобщава чрез писмо, което тя държи в
ръцете си.

Тук Фостър вече се опита да се намеси и като си придаде важен
вид, подходящ, както мислеше той, за подобна роля, каза:

— Мой дълг е да ви кажа, милейди, че постъпвате малко
необмислено. Щом е наложена от благородна цел, измамата не е чак
толкова осъдителна. Самият патриарх Авраам е представил Сара за
своя сестра, когато са се преселвали в Египет.

— Да, сър — отвърна графинята, — и макар че тази лъжа е била
изречена от праотеца на богоизбрания народ, господ го е порицал чрез
устата на фараона-езичник. Недостойно е да се чете светото писание
само за да се тълкува превратно онова, което трябва да ни служи за
предупреждение, а не за пример.
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— И все пак Сара не се е противопоставила на волята на своя
съпруг и, с ваше позволение — рече в отговор Фостър, — е следвала
заповедта на Авраам и се е наричала негова сестра — както заради
себе си, така и от грижа красотата й да не погуби душата на Авраам.

— Нека бог ми прости този безплоден гняв — отвърна
графинята, — но и ти, Фостър, си също такъв дързък лицемер, като
този безсрамен измамник. Никога няма да повярвам, че моят
благороден Дъдли би подкрепил такъв подъл и нечестен план. Но ако
това е вярно, аз ще стъпча низостта му и ще залича завинаги спомена
за него!

С тия думи тя разкъса писмото на Лестър на парченца и ги
стъпка така яростно, сякаш искаше да унищожи и най-нищожните
следи.

— Бъдете ми свидетели — каза Варни, овладявайки се, — че тя
разкъса писмото на лорда, за да може да държи мен отговорен за
кроежа на неговия план. И въпреки че този план би ми донесъл само
опасности и затруднения, тя иска да хвърли цялата вина върху мен,
сякаш аз преследвам някакви собствени користни цели.

— Лъжеш, долен роб! — извика възмутено графинята, въпреки
усилията на Джанет да я накара да мълчи (момичето със свито сърце
предвиждаше, че тази разпаленост ще нанесе вреда преди всичко на
господарката й). — Лъжеш! — продължаваше Еми. — Не ме спирай,
Джанет. Ако ще това да е последната ми дума — той лъже! Той се
стреми да постигне своята долна цел и щеше да я разкрие съвсем ясно,
ако бях сдържала гнева си и бях запазила мълчанието, което отначало
му вдъхна дързост да изложи гнусните си предложения!

— Госпожо — каза Варни, който въпреки цялата си наглост бе
силно объркан, — моля ви да ми повярвате, че грешите.

— Но не и преди да повярвам, че мракът може да бъде светъл —
отговори гневно графинята. — Мислиш ли, че съм забравила всичко?
Мислиш ли, че не помня предишните ти приказки? Ако Лестър научи
за тях, ти ще увиснеш на бесилката, вместо да бъдеш негов приближен.
Ах, защо не мога поне за пет минути да стана мъж! Те биха ми
стигнали, за да накарам такъв страхливец като теб да признае
подлостта си. А сега се махай — да те няма! И кажи на своя господар,
че ако реша да тръгна по жалкия път на измамата, до който неизбежно
ще ме доведат позорните лъжи, който ти ми препоръчваш от негово
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име, ще му намеря по-достоен съперник. Неговото място никога няма
да се заема от жалкия слуга, който счита за свое най-голямо щастие
получаването на износената дреха на господаря си, преди да се е
изпокъсала, слуга, който може да съблазнява само момичетата от
предградията, като ги смайва с новите рози върху старите обувки на
лорда! Махай се оттук! Толкова те презирам, че вече се срамувам от
гнева си срещу теб.

Варни, с израз на едва сдържан гняв върху лицето си, напусна
стаята, последван от Фостър, чийто муден ум бе съвсем объркан от
буйния и обилен поток от гневни думи, които той за първи път чуваше
да излизат от устата на това прекалено крехко и нежно същество,
неспособно за гневна мисъл, както си бе мислил, а още по-малко — за
невъздържани изрази. Недоумяващ, Фостър вървеше по петите на
Варни и му досаждаше с въпроси, на които той не отговаряше, докато
не стигнаха до срещуположния край на сградата, до познатата вече на
читателя библиотека. Тук Варни се обърна към настойчивия си
придружител и му заговори с напълно спокоен тон. Кратката разходка
се бе оказала достатъчна, за да може човек, свикнал да владее
чувствата си, да се окопити и възвърне хладнокръвието си.

— Тони — започна той с обичайната си иронична усмивка, —
излишно е да се отрича — жената и дяволът, които — както ги би казал
и твоят оракул Холдфорт — още от самото начало са измамили мъжа,
и днес излязоха по-силни от моето благоразумие. Тази опърничава
кавгаджийка ме гледаше така поощрително и се държеше толкова
спокойно, когато й предавах желанието на лорда, че си помислих, че е
дошло най-сетне време да кажа някоя думичка и за себе си. Тя сега си
мисли, че ме държи в ръцете си, но се лъже. Къде е доктор Аласко?

— В лабораторията си — отвърна Фостър, — но в този час не
бива да се говори с него. Трябва да почакаме да мине обяд, иначе ще
попречим на неговите важни — какво говоря, — на неговите
пророчески занимания.

— Да, той пророкува съдбата на дявола! — рече Варни. — Но
когато аз желая да го видя, всяко време е подходящо. Води ме в
леговището му.

С бързи и нетърпеливи крачки Варни тръгна след Фостър през
полуразрушените тайни проходи към отсрещната страна на квадратния
двор, където се намираше подземието, заемано сега от алхимика



313

Аласко. Някога един от абатите на Абингдън, имайки склонност към
окултните науки, за голям позор на манастира бе създал там
лаборатория, в която — като много други безумци от онова време —
загубил не малко скъпоценно време и пари в търсене на „великия
арканум“.

Антъни Фостър се спря колебливо пред старателно заключената
отвътре врата, защото не се решаваше да смути свещенодействащия
мъдрец, но лишеният от всякакви скрупули Варни започна да чука и да
вика, докато най-сетне обитателят на помещението отвори бавно и
неохотно вратата. Очите на алхимика сълзяха от топлината и
изпаренията на пещта и дестилационния казан, над които работеше.
Подземието бе затрупано от най-всевъзможни вещи и странни уреди,
необходими за неговия занаят. Старецът измърмори злобно и
нетърпеливо:

— Докога ще ме откъсвате заради разни земни суети от
небесните ми дела?

— От адските — отвърна Варни, — защото ти именно с тях се
занимаваш. Фостър, и ти трябва да присъстваш на разговора.

Фостър влезе бавно в лабораторията, Варни го последва,
заключи вратата и те започнаха тайното си съвещание.

През това време графинята се разхождаше неспокойно из стаята
си, а красивото й лице пламтеше от гняв и срам.

— Подлец! — каза тя. — Безчовечен, пресметлив роб! Аз обаче
му смъкнах маската, Джанет, аз накарах змията да се развие пред мен и
да запълзи с цялата си уродливост. Задушавах се от възмущение, но се
сдържах, докато той не оголи душата си до дъно, а то се оказа по-черно
от най-тъмния ъгъл на ада. А ти, Лестър! Нима е възможно да ме
молиш, макар и за миг, да отстъпя правата си, пък и ти да отстъпиш
твоите на друг? Не, не е възможно, негодникът лъже, Джанет, аз повече
не мога да остана тук. Боя се от него, боя се от твоя баща — мъчително
ми е да ти го кажа, но аз наистина се страхувам от баща ти. Най-много
обаче се страхувам от този гнусен Варни. Ще избягам от Къмнър!

— Уви, госпожо! Къде ще избягате и как ще се измъкнете от тези
зидове?

— И аз не знам, Джанет — отвърна нещастната графиня, като
вдигна очи към небето и скръсти ръце, — и аз не знам къде и как да
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избягам, но съм сигурна, че бог, в когото вярвам, няма да ме изостави в
нещастието, защото аз съм в ръцете на зли хора.

— Не бива да мислите така, милейди! Баща ми е строг и твърд
човек, той е прекалено ревностен в изпълнението на задълженията си,
но все пак…

В този миг в стаята влезе Антъни Фостър, носейки в ръце
стъклена чаша и малко шишенце. Държането му беше необичайно.
Винаги досега той се обръщаше към графинята с необходимата
почтителност, но не се стараеше или пък не беше в състояние да
прикрие твърдия си и мрачен характер, който проявяваше — нещо
присъщо на хората от подобен тип — към ония, които по една или
друга причина са се оказвали в негова власт. Сега обаче не бе останала
нито следа от оная твърда увереност в собствените сили, която той
имаше навика да прикрива с несръчни любезности и изрази на
уважение — така, както разбойникът крие пистолетите и тоягата си
под дългата си широкопола дреха. В усмивката му се долавяше повече
страх, отколкото почтителност, сякаш съзнаваше какво зло подготвя,
като убеждава графинята да опита отличното лекарство, което ще й
помогне да се съвземе от преживяното вълнение. Ръцете му трепереха,
думите му излизаха неуверено от устата, цялото му поведение беше
толкова подозрително, че Джанет, която в продължение на няколко
секунди го гледаше в почуда, сякаш изведнъж събра сили, за да
приведе в дело някакво свое смело решение. Тя вдигна глава,
приближи се бавно със спокойни и уверени крачки към баща си и
графинята, застана между тях, взе подноса от ръцете на Фостър и каза
с тих, но твърд тон:

— Татко, аз сама ще налея на господарката лекарството, когато
тя пожелае да го вземе.

— Ти ли, дъще? — попита изплашен и развълнуван Фостър. —
Не, не, ти не бива да правиш гази услуга на графинята.

— А защо, моля те — отвърна с въпрос Джанет, — ако изобщо е
уместно благородната лейди да изпие съдържанието на тази чаша?

— Защо, защо? — колебливо измърмори управителят на замъка и
за да избегне по-нататъшните обяснения, започна да й се кара: —
Защото аз искам така, пакостнице! Веднага тръгвай за вечерната
проповед!

— И друг път мога да чуя проповедта — възрази Джанет.
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— Днес няма да изляза, докато не се уверя, че господарката ми
не е застрашена от нищо. Дай ми това шишенце, татко.

Тя взе шишето от ръцете му и Фостър не се противопостави,
сякаш у него изведнъж заговори съвестта.

— А сега, татко — продължи спокойно тя, — искам да се убедя,
че това, което ще помогне на моята господарка, не може да ми навреди
на мен. Пия за твое здраве!

Без да каже нито дума, Фостър се спусна към дъщеря си и
изтръгна шишенцето от ръцете й. Объркан от собствената си постъпка
и неспособен вече да реши какво да прави по-нататък, той застана
разкрачен, с шишенцето в ръка, и загледа дъщеря си с поглед,
изразяващ някаква отвратителна смесица от гняв, страх и гузност.

— Странно ми е, татко — каза Джанет, без да откъсва поглед от
него, така както постъпват лекарите на душевно болните, за да държат
в страх нещастните си пациенти. — Не ми позволяваш нито да услужа
на графинята, нито сама да изпия лекарството!

Графинята с достойнство издържа тази страшна сцена, чийто
смисъл беше напълно ясен и без никакви обяснения. Тя дори запази
привичното си безгрижие и макар че отначало пребледня, като видя
лицето на Фостър, очите й останаха спокойни и гледаха с известна
насмешка.

— Няма ли сам да опитате това рядко лекарство, мистър Фостър?
Предполагам, че няма да откажете да пиете за наше здраве, въпреки че
забранихте на Джанет. Пийте, сър, моля ви!

— Не желая — отговори Фостър.
— Но кой ще се възползува в такъв случай от тази скъпоценна

напитка? — попита графинята.
— Дяволът, който я е приготвил! — изръмжа Фостър, обърна се

на токовете си и излезе от стаята.
Джанет гледаше господарката си с поглед, в който се четяха

срам, отчаяние и мъка.
— Не плачи за мен, Джанет — каза нежно графинята.
— Милейди — отвърна със сподавен от ридания глас нейната

прислужница, — аз плача не за вас, а за себе си и за този нещастен
човек. Трябва да се оплакват не невинните, а онези, които са се
опозорили пред хората и са осъдени от бога. Сбогом, милейди! —
добави тя и бързо грабна плаща, с който обикновено излизаше навън.
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— Нима си отиваш, Джанет? — рече господарката. — Нима ме
изоставяш в това бедствено положение?

— Да ви изоставя ли, милейди? — възкликна Джанет, изтича до
графинята и обсипа ръцете й с хиляди целувки. — Да ви изоставя?
Нека бог се откаже от мен, ако направя това! Да, милейди, вие бяхте
права, когато казахте, че бог ще ви открие пътя към спасението. Има
такъв път наистина. Аз се молех ден и нощ да получа прозрение как да
постъпя, за да изпълня своя дълг едновременно и към моя нещастен
баща, и към вас. По жесток и ужасен начин дойде това прозрение и аз
не бива да затварям вратата, отворена от бога. Не ме питайте за нищо
сега, ще се върна скоро.

Тя се загърна с плаща си, каза на срещнатата в преддверието
старица, че отива на вечерня, и напусна къщата.

През това време баща й се бе върнал в лабораторията, където го
чакаха съучастниците му в това предумишлено престъпление.

— Е, изпи ли лекарството нашата мила птичка? — попита с лека
насмешка Варни. Макар че не изрече нито дума, същият въпрос
можеше да се прочете и в очите на астролога.

— Не — отговори Фостър. — Не го изпи и няма да го изпие от
моите ръце. Да не би да искате да извърша убийство в присъствието на
дъщеря си?

— Не ти ли се каза, тъпоумен и страхлив робе — отвърна
отегчено Варни, — че в случая не става дума за убийство, както ти го
наричаш, заеквайки и пулейки очи? Не ти ли се каза, че искаме да се
постигне само едно съвсем леко неразположение — от рода на ония,
които жените използуват като предлог да носят нощницата си и през
деня и да се изтягат в постелята, вместо да се занимават с
домакинството? Ето, този учен ще се закълне в ключа на Храма на
мъдростта, че е така.

— Заклевам се — каза Аласко, — че еликсирът в това шишенце
не е опасен за живота! Заклевам се в безсмъртната и неразрушима
квинтесенция на златото, която се съдържа във всички природни тела,
макар че тайното й съществуване може да се види само от оня, комуто
Трисмегист[1] е дал ключа на кабалистиката.

— Силна клетва — подхвърли Варни — и ти, Фостър, ще бъдеш
по-лош и от езичник, ако не й повярваш. На първо място обаче трябва
да повярваш на мен, макар аз да се кълна само в своите думи, че ако
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бъдеш много придирчив, за теб няма да остане никаква надежда, даже
сянка от надежда, да се превърнеш от арендатор на тази земя в неин
собственик. Аласко няма да направи оловните ти съдове златни и ти,
честни Антъни, ще си останеш само арендатор.

— Не знам докъде се простират вашите намерения, господа —
отговори Фостър, — но за едно нещо съм си дал дума — каквото и да
се случи, на този свят трябва да има един човек, който да може да се
моли за мен, и този човек е моята дъщеря. Грешил съм много и
животът се отнесе сурово с мен, но дъщеря ми и досега е така чиста,
както е била в скута на майка си, и поне тя ще получи своето място в
оня благословен град, чиито стени са направени от чисто злато, а
основите им са украсени с най-различни скъпоценни камъни.

— Да, да, Тони — прекъсна го Варни, — на теб такъв рай би ти
бил по сърце. Доктор Аласко, поговори е него на тази тема, аз ей сега
ще се върна.

Варни стана, взе от масата шишенцето и излезе от
лабораторията.

— Чуй, синко — каза Аласко на Фостър, щом Варни излезе, —
каквото и да казва този дързък и развратен богохулник за могъщата
наука, в която аз, благодарение на небето, съм постигнал толкова
много, че не мога да призная и най-мъдрия от живите днес алхимици
за по-сръчен или по-знаещ от мен; както и да се надсмива този
мошеник над работи, които са прекалено възвишени, за да бъдат
разбрани от хора със земни и греховни мисли, повярвай ми, че
небесният град, новият Ерусалим, който се е явил пред очите на свети
Йоан в неговото ослепително видение на християнския апокалипсис и
към който всеки християнин се стреми, в действителност не
представлява нищо друго освен онази велика тайна, чието постигане
позволява да се извличат от неблагородната и груба материя най-
скъпоценните творения на природата — така както леката и
пъстрокрила пеперуда, най-красивото създание на летния ветрец,
изхвръква от жалката обвивка на какавидата.

— Мистър Холдфорт не ни е говорил за подобно тълкуване —
каза, без да прикрива съмнението си, Фостър. — Освен това, доктор
Аласко, в Светото писание е казано, че златото и скъпоценните камъни
на свещения град не са за онези, които вършат зло или лъжат.

— А какъв извод ще направиш ти, синко, от всичко това?
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— Че на ония, които правят отрова и тайно я поднасят на хората,
няма да се падне дори и най-малка частица от тези неизброими
богатства.

— Ех, синко — отвърна алхимикът, — трябва да се прави
разлика между това, което е зло от начало да край, и онова, което е зло
само по себе си, но преследва благородна цел. Ако с цената на една
човешка смърт може да се приближи щастливото време, когато само с
пожеланието си ще получаваме всички блага и ще избягваме всички
нещастия; когато болестите, страданията и мъката ще станат само
послушни слуги на човешката мъдрост и ще изчезват при най-малкия
знак на учения; когато всичко, което днес се счита за скъпоценно и
рядко, ще се притежава от всички, които следват гласа на мъдростта;
когато лечителското изкуство ще изчезне и на негово място ще дойде
само едно-единствено вселекуващо средство; когато светът ще се
управлява от учените и самата смърт ще отстъпва пред погледа им —
ако за настъпването на това щастливо време или поне за ускоряването
на неговото настъпване е нужно да се изпрати в гроба едно слабо и
тленно човешко тяло, обречено и без това на гниене, и ако това се
направи малко по-рано, отколкото би го направила природата, какво
значение ще има тази жертва в сравнение с възтържествуването на
златния век?

— Златният век ще бъде царство на светците — каза Фостър, все
още изпълнен със съмнение.

— По-правилно би било да кажеш — царство на мъдреците,
синко, или по-точно, царство на самата Мъдрост — отговори Аласко.

— Аз зачекнах този въпрос пред мистър Холдфорт на последната
ни вечерна сбирка, но той нарича вашето тълкуване еретическо,
лъжливо и неоснователно.

— Той още е в плен на невежеството, синко, и все още пече
тухли в Египет или — в най-добрия случай — се скита из безплодната
синайска пустиня. Сбъркал си, като си говорил с него по тия въпроси.
В близко време обаче аз ще ти представя доказателства, чрез които ще
опровергая този заядлив богослов, дори ако той се състезава с мен
така, както някога магьосниците са се състезавали с Мойсей пред
фараона. Аз ще направя опита пред теб, синко, в твое присъствие, и ти
ще видиш истината с очите си.
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— И дръж на думата си, учени мъдрецо — каза Варни, който в
този момент влизаше в лабораторията. — Ако той не иска да повярва
на езика ти, би ли могъл да не повярва на очите си?

— Варни! — възкликна алхимикът. — Варни се върна! Успя
ли… — И замлъкна.

— Искаш да кажеш — дали съм свършил вече работата си, нали?
— отговори Варни. — Свърших я. Ами ти — допълни той, като
забеляза неприсъщото за алхимика вълнение — сигурен ли си, че си
спазил точната мярка, която ни е необходима?

— Сигурен съм дотолкова — отвърна алхимикът, — доколкото
човек изобщо може да бъде сигурен, когато става дума за такива тънки
пропорции. Организмите на хората са различни.

— В такъв случай няма защо да се страхувам — каза Варни. —
Ти не би се приближил до дявола нито на крачка повече, отколкото е
необходимо. Платено ти е да предизвикаш болест и за теб би било
празно разточителство да извършиш убийство за същата цена. А сега,
да си вървим по стаите. Утре ще разберем какъв е резултатът.

— Какво направихте, за да я накарате да го изпие? — попита
Фостър, като потрепера.

— Нищо — отговори Варни. — Само я гледах с оня поглед,
който кара лудите, жените и децата да се подчиняват. В болницата
„Свети Лука“ ми казаха, че имам поглед, който можел да усмирява
буйстващите луди. Самите пазачи ме похвалиха, така че знам как ще
мога да си изкарам парче хляб, ако пропадне кариерата ми в кралския
двор.

— А не се ли страхувате — рече Фостър, — че дозата би могла
да се окаже прекалено голяма?

— Ако излезе така — отвърна Варни, — тя само ще заспи по-
дълбоко, а това няма да смути моето спокойствие. Лека нощ,
джентълмени.

Антъни Фостър изпъшка тежко и вдигна към небето очите и
ръцете си.

Алхимикът заяви, че имал намерение да прекара по-голямата
част от нощта в някакъв важен опит и другите двама се оттеглиха в
стаите си да спят.
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[1] Името, с което е бил наричан в ранния период на
християнството египетският бог TOT, КОЙТО древните гърци
отъждествявали с техния бог Хермес Трисмегист (три пъти велик),
смятан от алхимиците за баща на тяхното изкуство. ↑
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ГЛАВА ДВАЙСЕТ И ТРЕТА

Бъди добър към мен из пътя, боже!
Надежда в хорска помощ нямам вече.
О, кой би пожелал жена да бъде —
тъгуваща, обичаща и вярна!
Там, гдето чака ласки, среща грубост,
за щедростта — с неблагодарност

плащат.
„ПОКЛОНЕНИЕ

НА ЛЮБОВТА“

Лятната привечер беше вече към края си, когато Джанет,
разтревожена, че дългото й отсъствие ще предизвика съмнение и
разпити, се прибра най-сетне в Къмнър хол и побърза за отиде в
стаята, където бе оставила господарката си. Графинята седеше пред
една масичка, отпуснала глава върху ръцете си, и нито помръдна, нито
дори вдигна поглед при влизането на момичето. Джанет изтича към
нея с бързината на мълния и като се опитваше да я привдигне, започна
страстно да я моли и да я заклева да я погледне и да й каже какво я е
довело до това състояние. Нещастната жена вдигна глава, погледна
прислужничката си с безжизнени очи и каза:

— Аз го изпих, Джанет.
— Слава богу! — рече бързо Джанет. — Искам да кажа — слава

богу, че не се е случило нещо по-лошо. Лекарството не може да ви
навреди. Станете, излезте от това вцепенение, върнете си присъствието
на духа!

— Не ме мъчи, Джанет — прошепна графинята, — остави ме да
умра на спокойствие, аз съм отровена.

— Не сте, скъпа госпожо! — отвърна поривисто момичето. —
Това, което сте изпили, няма да ви навреди, защото преди това взехте
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противоотрова. Аз бързах насам, за да ви кажа, че е намерен път за
вашето спасение.

— Спасение? — възкликна на свой ред графинята, като се
изправи енергично на стола: очите й отново си възвърнаха блясъка, а
страните й се обагриха с руменина. — Но уви, Джанет, то идва твърде
късно.

— Не идва късно, скъпа госпожо, не идва късно! Хайде, станете,
дайте ми ръка и нека се поразходим из стаята; не оставяйте
въображението ви да свърши работата на отровата! Е, не чувствате ли
сега, че владеете напълно тялото си?

— Струва ми се, че вцепенението преминава — отвърна
графинята, след като се поразходи малко из стаята, подкрепяна от
Джанет. — И все пак възможно ли е това? Нали взех смъртоносна
отрова? След като ти излезе, дойде Варни и с поглед, в който аз
прочетох съдбата си, ми заповяда да изпия онова страшно лекарство.
О, Джанет, няма съмнение, че то е смъртоносно — такъв виночерпец
никога не би ти налял нещо безвредно!

— И аз се страхувам, че той не го смята за безвредно — отговори
момичето, — но бог обърква плановете на злодеите. Повярвайте ми,
готова съм да се закълна в евангелието, в което са всичките ни
надежди, че животът ви не е застрашен от това престъпно деяние. Не
се ли съпротивлявахте?

— В замъка царуваше пълна тишина — отговори графинята, —
ти беше излязла и в стаята нямаше никой друг освен него, а той е
способен да извърши всякакво престъпление. Исках да се отърва от
омразното му присъствие и изпих онова, което ми предложи. Ти
спомена за спасение, Джанет. Възможно ли е такова щастие?

— Ще ви стигнат ли сили да чуете това, което ще ви кажа, и да
направите опит?

— Сили ли? — повтори въпроса й графинята. — Попитай
сърната, когато острите зъби на хрътките са вече протегнати към нея
да я захапят, дали има сили да се прехвърли през пропастта. Готова съм
да направя всичко, за да се измъкна оттук.

— Изслушайте ме тогава — каза Джанет. — Един човек, когото
считам за ваш истински приятел, често ми се изпречваше на пътя в
последно време, предрешен по най-различен начин, и се опитваше да
ми заговори, но аз — тъй като едва тази вечер му се изясниха нещата
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— все го избягвах. Той е търговецът, който ви донесе преди време
стоката си, той е пътуващият книжар, който ми продаде книгите. Всеки
път, когато излизах от къщи, бях сигурна, че ще го срещна. Днешното
събитие обаче ме накара да се реша да поговоря с него. Той е
приготвил всичко необходимо за бягството ви и сега ви очаква при
задната врата на парка. Имате ли обаче физически сили! Имате ли
нужната смелост да предприемете това рисковано начинание?

— Оня, който бяга от смъртта, намира сили — отвърна
графинята. — Оня, който се спасява от позор, намира и смелост.
Надеждата да се изтръгна от ръцете на мерзавеца, който застрашава
живота и честта ми, би ми дала сили да стана дори от смъртното ложе.

— В такъв случай нека бог да ви е на помощ, милейди — рече
Джанет. — А сега трябва да се сбогувам с вас ида ви поверя на
божията милост и грижа.

— Нима ти няма да избягаш заедно с мен, Джанет? — попита
разтревожено графинята. — Нима ще те загубя? Такава ли е твоята
преданост?

— Бих избягала заедно с вас с такава готовност, с каквато
птичката отлита от клетката, милейди. В такъв случай обаче всичко ще
се разкрие много бързо и неизбежно ще тръгнат да ни преследват. Аз
трябва да остана и да направя всичко възможно, за да прикривам
истината колкото може по-дълго. Бог ще ми прости измамата, защото
тя е наложена от нуждата.

— Нима ще трябва да пътувам сама с този непознат? Ами ако
това се окаже още по-страшна и заплетена интрига, чиято цел е да ме
раздели с теб, единствения ми близък човек, Джанет?

— Не се страхувайте от такова нещо, госпожо — успокои я
веднага Джанет. — Този човек е честен в намеренията си спрямо вас,
той е приятел на мистър Тресилиан и е дошъл тук по негово
нареждане.

— Щом е приятел на Тресилиан, ще му се доверя напълно, както
бих се доверила на изпратен от небето ангел, защото на този свят не
познавам човек, комуто подлостта, измамата и егоизмът да са по-
чужди, отколкото на Тресилиан. Той обикновено забравя себе си,
когато може да бъде полезен на другите. Уви, Джанет, колко зле е
възнаграден той за своите достойнства!
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Те трескаво събраха няколкото вещи, които сметнаха, че ще
бъдат необходими на графинята за пътуването, Джанет бързо и сръчно
ги пристегна в малък вързоп, като не забрави да пъхне в него и
попадналите й под ръка украшения с истинска стойност, както и
касетката със скъпоценности, защото прецени мъдро, че биха могли да
бъдат от полза при някое непредвидено бъдещо обстоятелство. След
това графиня Лестър замени тоалета си с дрехата, която Джанет
обличаше обикновено при кратките си излизания от къщи —
необходимо бе да се заличат всички външни белези, които можеха да
привлекат нечие внимание. Когато тези приготовления привършиха,
луната вече се беше издигнала на летния небосклон и всички в замъка
се бяха уединили по стаите си за сън и отмора.

Не беше трудно да се излезе от замъка и от парка, трябваше само
да се мине незабелязано. Антъни Фостър бе свикнал да гледа на
дъщеря си с такова благоговение, с каквото един закоравял престъпник
може да гледа на своя ангел-пазител — който въпреки престъпленията
му продължава да бди над него, — и й имаше пълно доверие. През
деня Джанет беше свободна да върши каквото пожелаеше. Тя имаше
ключ от задната врага на парка, така че можеше да ходи по всяко време
до селото по домакински работи, които бяха поверени изцяло на
нейното ръководство, както и да посещава богослуженията на своята
секта. Наистина тази свобода й беше дадена при строгото условие, че
няма да се възползува от нея, за да направи нещо, което би улеснило
бягството па пленницата — както наричаха графинята, която през
последно време бе започнала да проявява признаци па нетърпение и
недоволство от наложените й ограничения. И Джанет, разбира се,
никога не би нарушила думата си и не би измамила доверието на баща
си, ако днешната сцена не бе събудила у нея страшни подозрения.
Събитията, на които бе станала свидетелка, не само я оправдаваха за
постъпката й, но й вменяваха в дълг да се погрижи преди всичко за
спасението на господарката си и да остави настрана всички други
съображения.

Графинята и нейната прислужница вървяха с бързи крачки но
занемарената и неравна пътека — някога красиво оформена алея, но
сега засенчена напълно от клоните на неподкастрените дървета, които
се сплитаха над главите им; тук-таме, където брадвата бе направила по
някоя просека, луната успяваше да процеди мътната си, призрачна
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светлина. На много места пътят им се преграждаше от повалени
дървета или големи клони, които бяха оставени да лежат на земята,
докато им дойде време да ги превърнат в съчки и цепеници.
Неудобствата и затрудненията, които създаваха тези препятствия,
бързият ход, както и противоречивите чувства па надежда и страх,
борещи се в душата й, до такава степен изчерпаха силите на
графинята, че Джанет беше принудена да и предложи да спрат за
малко, за да си поемат дъх и да съберат нови сили. Те застанаха
мълчаливо под сянката на един огромен, стар и чепат дъб и
едновременно погледнаха назад към току-що напуснатия замък, чиято
дълга, тъмна фасада смътно се съзираше в далечината. Многобройните
комини, кули и часовникът се издигаха пад покрива и ясно се
очертаваха на фона на лятното небе. Само една светлинка проблясваше
от тази тъмна грамада, но бе толкова ниско, сякаш излизаше изпод
земята, а не от някакъв прозорец. Ужас обзе графинята.

— Преследват ни! — извика тя и посочи на Джанет светлинката,
която я бе изплашила.

Джанет, която бе по-спокойна от господарката си, веднага
забеляза, че светлината е неподвижна, и шеппешком обясни на
графинята, че тя идва от уединеното помещение, в което алхимикът
прави своите тайнствени опити.

— Той е от ония хора — допълни тя, — които не спят нощем и
кроят разни злодеяния. Някакъв зъл дух доведе тук точи човек, който е
омаял напълно нещастния ми баща с обърканите си приказки за
земното богатство и за неземното, свръхчовешко познание. Прав беше
достопочтеният мистър Холдфорт, когато — струва ми се, съвсем
умишлено, за да можем ние от Къмнър хол да извлечем практическа
полза — каза: „Някои — а те не са малко — подобно на нечестивеца
Ахав предпочитат по-скоро да слушат измислиците на лъжепророка
Седекия, отколкото думите на оня, чрез чиято уста говори господ.“ И
добави: „Братя мои, сред вас има мнозина като Седекия. Това са хора,
които ви обещават светлината на земното знание, за да се откажете
заради тях от божествената истина. С какво са по-добри те от тирана
Наас, който искал да се изважда дясното око на покорените от него?“
Той каза още[1]…

Хубавата пуританка сигурно още дълго би продължила да си
припомня проповедта на мистър Холдфорт, но графинята я прекъсна и
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каза, че вече си е починала достатъчно и може да стигне до задната
врата, без да става нужда от втора почивка.

Тръгнаха отново и изминаха останалата част от пътя по-
спокойно, без да бързат толкова, както в началото. Това им даде време
за размисъл и Джанет за първи път се осмели да попита господарката
си къде смята да отиде. Като не получи веднага отговор — в
объркването си графинята навярно още не бе успяла да помисли по
този важен въпрос, — момичето си позволи да добави:

— Навярно при баща ви, защото там ще бъдете в безопасност и
под сигурна закрила.

— Не, Джанет — тъжно отговори графинята. — Аз напуснах
Лидкоут хол, когато сърцето ми беше весело, а името — неопетнено.
Няма да се върна, докато разрешението на лорда и официалното
признание на брака ни не ми дадат възможност да вляза в родния си
дом с титлата и почестите, на които той ми е дал право.

— В такъв случай къде ще отидете, госпожо?
— В Кенилуърт, момичето ми — незабавно и самоуверено

отговори графинята. — Искам да видя тези тържества, тези
великолепни тържества, чиято подготовка е развълнувала цялата
страна. Мисля, че когато кралицата на Англия гостува в дома на моя
съпруг, присъствието на графиня Лестър няма да бъде неподходящо.

— Ще моля бога да се окажете желан гост! — изтърва се Джанет.
— Ти злоупотребяваш със сегашното ми положение, Джанет, и

забравяш своето — рече ядосано графинята.
— Нито едното, нито другото обвинение е вярно, скъпа госпожо

— отвърна натъженото момиче. — Нима забравихте, че благородният
граф най-строго заповяда да се пази в тайна брака ви тъкмо за да не
загуби благосклонността на кралицата? Как тогава можете да мислите,
че вашето неочаквано появяване в замъка при това положение на
нещата и в присъствието на кралицата би било желано от съпруга ви?

— Значи, ти смяташ, че ще го посрамя! — възкликна графинята.
— Пусни ръката ми, ще се оправя и без твоята помощ, и без твоите
съвети.

— Не ми се сърдете, милейди — отвърна примирително Джанет,
— и ми позволете да ви прикрепям, тъй като пътят е лош, пък и вие не
сте свикнали да ходите в тъмно.
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— Щом мислиш, че мога да посрамя съпруга си — продължи все
още сърдито графинята, — значи, допускаш, че лорд Лестър е
способен да одобри или може би сам да поощри нечестните действия
на твоя баща и на Варни! Аз обаче ще разкажа всичко на моя добър
граф!

— В името на бога, милейди, пощадете баща ми в оплакването
си! Нека моите услуги, колкото и скромни да са те, изкупят вината му!

— Бих била несправедлива, мила Джанет, ако постъпя другояче
— отвърна графинята, като отново възприе предишния ласкав и
доверчив тон в обръщението си към своята вярна прислужница. —
Бъди сигурна, Джанет, че няма да навредя на твоя баща нито с една
дума. Ти виждаш, мила, че аз желая само едно — да потърся закрилата
на моя съпруг. Напускам жилището, което той ми бе предназначил,
само поради подлостта на хората, които ме заобикалят, но в нищо
друго няма да наруша неговите заповеди. Ще се доверя единствено на
него и единствено той ще ме защити. Без негово съгласие никому няма
да издам тайната на съюза, който свързва сърцата и съдбите ни. Искам
да го видя, за да чуя от неговите уста нарежданията за това, какво
трябва да правя по-нататък. Не се опитвай да ме разубеждаваш,
Джанет, защото само ще затвърдиш решението ми. Ще ти призная
истината: реших без никакво отлагане да узная съдбата си, и то от
устата на моя съпруг. А най-верният път да постигна целта си е да го
намеря в Кенилуърт.

Джанет бързо премисли всички трудности и усложнения, с които
можеше да се сблъска нейната нещастна господарка. Тя беше склонна
вече да промени първоначалното си мнение, стигайки до убеждението,
че щом графинята е напуснала дома, в който я бе затворил мъжът й,
неин пръв дълг е да отиде при него и да му обясни причините за
постъпката си. Джанет знаеше колко много държеше графът да запази
в тайна своя брак и затова разбираше, че всяка стъпка, предприета от
графинята без негово разрешение, която би могла да доведе до
разкриването на тази тайна, неизбежно ще предизвика гнева на
съпруга й. Ако се върнеше в бащиния си дом, без да признае открито
положението си, би опетнила името си; ако пък признаеше всичко, би
могла да причини безвъзвратно скъсване с мъжа си. В Кенилуърт тя
можеше да се обясни с него. Макар че не изпитваше същото доверие в
графа, както господарката си, Джанет все пак не допускаше, че той е
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способен на съучастие в такива долни и ужасни постъпки, до каквито
можеха да прибягват неговите подчинени — от чиято власт сега
бягаше графинята, — за да предотвратят оплакванията й от тяхното
отношение към нея. Дори и в най-лошия случай — ако графът й
откажеше справедливост и закрила и графинята решеше да разкаже
открито за сторените й злини — тя би могла да намери там защитник в
лицето на Тресилиан и съдник — в лицето на кралицата. Джанет бе
доловила това в краткия си разговор с Уейланд, ето защо се примири с
намерението на графинята да отиде в Кенилуърт, но я предупреди да
бъде много предпазлива, когато уведомява графа за пристигането си.

— А ти самата беше ли предпазлива, Джанет? — попита
графинята. — Не откри ли тайната ми на човека, на когото сега трябва
да се доверя?

— От мен той не научи нищо — отвърна Джанет. — Не смятам
обаче, че знае за вашето положение нещо повече от онова, което
предполагат всички други.

— А какво е то?
— Че сте напуснали бащиния си дом… Но вие пак ще ми се

разсърдите, ако продължа — рече Джанет и замлъкна.
— Няма да ти се разсърдя, Джанет. Продължавай, аз трябва да се

науча да понасям с твърдост лошите слухове, които сама предизвиках с
моето безумие. Хората сигурно мислят, че съм напуснала бащиния си
дом, за да търся порочни наслаждения. Тази заблуда скоро ще бъде
разяснена. Наистина ще бъде, защото аз или ще живея с чисто лице,
или изобщо ще престана да живея. Значи, ме считат за любовница на
Лестър?

— Повечето говорят за Варни, но някои го смятат само за удобно
прикритие за развлеченията на господаря му, защото слуховете за
разточителните разходи по уредбата на вашите стаи тайно са се
разпространили навсякъде, а всеки знае, че такива разноски не са по
силите на Варни. Малцина обаче поддържат открито това мнение,
защото става дума за високопоставена личност и хората се страхуват
дори да намекват за предположенията си, за да не бъдат наказани от
Звездната палата[2] заради оскърбление на висш придворен.

— Добре е, че тия, които считат славния Дъдли за съучастник на
такъв мерзавец като Варни, не смеят да говорят високо. Но ето, че
стигнахме вече до вратата. Трябва да се сбогувам с теб, Джанет. Не
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плачи, мила — каза графинята, като се опитваше да скрие зад
престорено безгрижие мъката си от раздялата с вярната прислужничка.
— Ние пак ще се срещнем, Джанет, но дотогава смени тази затворена
яка е по-открита, за да видят хората каква прекрасна шия имаш, и
махни тази вълнена рокля с мъниста, която е подходяща само за
камериерка, и се облечи с кадифе и брокат. В стаята ми ще намериш
различни платове, които аз с удоволствие ти подарявам. Премени се
гиздаво, Джанет! Наистина сега си само прислужничка на нещастна и
преследвана жена, лишена и от титла, и от чест, но когато се срещнем
отново, трябва да бъдеш облечена красиво, както ще прилича на
любимата приближена дама на първата графиня на Англия.

— Дано бог изпълни желанието ви, госпожо! Не защото искам да
се кича с красиви дрехи, а за да може под тях сърцата и на двете ни да
бият леко и радостно.

Макар и след доста усилия, най-сетне ключът се завъртя в
ключалката на вратата и графинята с трепет пристъпи извън стените,
които досега — съгласно строгата заповед на съпруга й — бяха
границата на нейните разходки. Уейланд Смит, който очакваше
неспокойно появяването им, стоеше наблизо, скрит зад живия плет
край големия път.

— Всичко ли е наред? — тревожно го попита Джанет, когато той
се приближи предпазливо към тях.

— Всичко — отвърна той, — само че не можах да намеря кон за
дамата. Тоя долен страхливец Джайлс Гозлинг за нищо на света не се
съгласи да ми даде кон, да не би да пострада после заради това. Но
както и да е, дамата ще язди моя кон, а аз ще вървя пеш, докато намеря
още един. Преследване няма да има, ако вие, прекрасна мис Джанет, не
забравите урока, който ви предадох.

— Ще го запомня по-добре, отколкото мъдрата вдовица от
Текоа[3] е запомнила думите на Йоав — отвърна Джанет. — Утре ще
кажа, че господарката не е в състояние да стане от постелята.

— Да, а също и че изпитва болка и тежест в главата, има
сърцебиене и желание никой да не я безпокои. Не се бойте, те лесно
ще повярват и няма да ви безпокоят с излишни въпроси. Тази болест
им е добре позната.

— И все пак скоро ще открият отсъствието ми — възрази
графинята — и ще я убият за отмъщение! Не, по-добре е да се върна,
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отколкото да я излагам на такава опасност.
— Не се безпокойте за мене, госпожо — каза Джанет. — Аз бих

искала и вие да сте така сигурна в доброто отношение на оня, към
когото ще се обърнете за помощ, както аз вярвам, че баща ми, колкото
и да е разгневен, няма да позволи никому да ми стори зло.

Уейланд настани графинята на коня си, като преди това нагъна
плаща си и го сложи върху седлото, за да й бъде по-удобно.

— Сбогом и нека бог ви помага по пътя! — рече Джанет и още
веднъж целуна ръката на господарката си, която й отвърна с мълчалива
ласка. После те се откъснаха една от друга и Джанет, обръщайки се
към Уейланд, каза:

— Нека небето ви възнагради, ако бъдете предан на тази
онеправдана и беззащитна жена, и нека ви накаже, ако я измамите!

— Така да бъде, мила Джанет! — отвърна Уейланд. — Вярвайте
ми, аз ще изпълня дълга си, тъй че дори вашите прекрасни очи на
светица ще ме погледнат по-благосклонно, когато се видим следващия
път.

Последните думи от сбогуването той прошепна на ухото на
Джанет и макар че тя не отговори направо, все пак — ръководена
очевидно от желанието да не даде повод, който би могто да попречи за
спасението на графинята — не охлади надеждата, изразена в словата
на Уейланд. Момичето си влезе в парка и заключи отвътре вратата, а
Уейланд хвана юздата на коня, поведе го след себе си и те поеха
мълчаливо опасното си пътешествие по осветения от луната път.

Уейланд Смит крачеше толкова бързо, колкото му позволяваха
силите, но този начин на пътуване беше така бавен, че утрото ги свари
едва на десет мили от Къмнър.

— Чума дано натръшка всички хитри кръчмари! — извика
Уейланд, който едва сдържаше вече гнева и безпокойството си. — Ако
тоя нечестен глупак Джайлс Гозлинг ми беше казал открито преди два
дни, че няма да мога да разчитам на него, аз сам щях да се справя. Но
тия кръчмари са свикнали да обещават всичко, което им поискаш, а чак
когато дойде време да ти Се подкове конят, се оказва, че нямат желязо.
Да бях знаел по-рано, щях да измисля поне двайсет други
възможности. За такова благородно дело хич нямаше и да се поколебая
да открадна някой жребец от съседното пасбище и да го върна после в
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селото. Дано се изпо-тръшкат от шап всички коне в конюшните на
„Черната мечка“!

Графинята се опита да успокои своя спътник, като забеляза, че
светлината на утрото ще им помогне да вървят по-бързо.

— Това е вярно, госпожо — отвърна Уейланд, — но през деня по-
лесно ще ни забележат, а това би могло да стане лошо начало на
нашето пътуване. Никак нямаше да се тревожа, ако бяхме се
отдалечили малко повече от тези места. Отдавна знам, че Бъркшир
гъмжи от пакостни безделници, които от ранно утро до късна нощ не
вършат нищо друго, освен да пъхат носа си в чужди работи. И аз съм
страдал преди от тях, та ги зная. Но вие не се страхувайте, любезна
госпожо! Нужен е само малко ум и благоприятна възможност, за да се
намери цяр на всяка рана.

Безпокойствата на спътника й направиха на графинята по-силно
впечатление, отколкото утешителните му думи, с които той се опита да
ти посмекчи. Тя започна тревожно да се оглежда наоколо, а когато
сенките на нощта се разсеяха и заревото на изток ги предупреди за
близкия изгрев на слънцето, тя всеки миг вече очакваше да ги
забележат отмъстителни преследвачи или пък да срещнат страшни и
непреодолими препятствия, които да сложат край на по-нататъшното
им пътуване. Уейланд Смит забеляза безпокойството й и като се
упрекваше, че сам е дал повод за нейната тревога, закрачи с
престорена бодрост напред. Той ту говореше на коня като познавач на
езика на обора, ту си подсвиркваше тихичко разни откъслеци от
мелодии, ту убеждаваше графинята, че не ги заплашва никаква
опасност, но същевременно се оглеждаше зорко наоколо, за да се
увери, че няма нищо, което да опровергае думите му. Те продължиха
да се движат напред все така бавно, докато един неочакван случай им
даде възможност да продължат пътуването си и по-бързо, и по-удобно.

[1] Под влияние на жена си Йезавел юдейският цар Ахав (9
в.пр.н.е.) въвел езическите финикийски култове и преследвал
пророците, които се противопоставяли на това. Лъжепророкът Седекия
посъветвал Ахав да започне война срещу сирийците, в която Ахав бил
убит. Царят на амонитите Наас избождал дясното око на пленниците
си, за да ги направи неспособни да воюват. ↑
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[2] Висш съдебен орган в Англия по онова време, получил името
си заради изписания със звезди таван на залата в Уестминстърския
дворец, където са се провеждали заседанията на Палатата. ↑

[3] Според библията вдовицата от град Текоа по поръчение на
Йоав, пълководец и съратник на юдейския цар Давид, убедила Давид
да се помири със сина си Авесалом, който бил въстанал срещу него. ↑
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ГЛАВА ДВАЙСЕТ И ЧЕТВЪРТА

Ричард: — Кон! Кралството за кон!
Кейтсби: — Милорд, аз кон ще ви намеря!

„РИЧАРД III“

Нашите пътници тъкмо преминаваха през една малка горичка,
граничеща с пътя, когато пред погледа им се изпречи първото живо
същество след излизането им от Къмнър — някакво глуповато момче,
на вид като ратай — гологлаво, с къса сива горна дреха, с панталони до
петите и с грамадни обувки. То държеше за юздата тъкмо това, което
им беше най-нужно в момента — кон с дамско седло и с всички
необходими на една дама принадлежности за езда. Момчето извика на
Уейланд Смит:

— Ей, сър! Навярно вие сте този, когото чакам?
— Разбира се, че съм аз, приятелю — отвърна Уейланд, без да се

поколебае нито миг. Трябва да се признае, че дори и хора с далеч по-
строга и честна съвест трудно биха устояли пред такава примамлива
възможност. Докато отговаряше на момчето, Уейланд взе поводите от
ръцете му, помогна бързо на графинята да слезе от неговия кон и да се
качи на другия, предоставен им от щастливия случай. Всичко това
стана толкова естествено, че графинята — както се изясни по-късно —
остана с убеждението, че конят ги е чакал на това място по
нареждането на Уейланд или на някой от неговите приятели.

Освободилото се така бързо от възложената му задача момче
опули очи и започна да се чеше по врата, сякаш обзето от угризения, че
е предало коня след толкова кратко обяснение.

— Щях да бъда съвсем сигурен, че си същият — измърмори на
себе си то, — само че ти, както знаеш, трябваше да ми кажеш „боб“.

— Да, точно така — отвърна Уейланд и добави напосоки:
— А пък ти трябваше да ми отговориш „пушена сланина“.
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— Не, не беше тъй — възрази момчето. — Чакай да помисля
малко… Аз трябваше да кажа „грах“.

Да, да — потвърди Уейланд. — Разбира се, че беше „грах“, макар
че „пушената сланина“ е много по-подходяща за парола.

В това време той вече бе възседнал собствения си кон, взе
поводите от смутеното и объркано момче, подхвърли му една дребна
монета и без да се впуска в повече приказки, потегли навред, за да
навакса изгубеното време. Момчето все още се виждаше от хълма, по
който се изкачваха сега, и Уейланд, обръщайки се назад, го видя да
стои неподвижно като пътепоказател, заровило пръсти в косите си и
обърнало глава в посоката, в която те се бяха отправили. Чак когато
преваляха хълма, измаменото момче се наведе да вземе монетата,
подхвърлена от щедрия пътник.

— Това вече наистина може да се нарече божи дар! — каза,
доволен от неочакваната сполука, Уейланд. — Кончето си го бива, тича
добре и ще върши работа, докато ви намеря друго, не по-лошо от него,
и тогава ще пратим това обратно, за да избегнем преследването.

Той обаче остана излъган в очакването си. Съдбата, оказала се
така благосклонна в началото, скоро взе такъв обрат, че над тях
надвисна опасност. Щастливият случай, на който Уейланд така много
се бе зарадвал, можеше да се превърне в причина за тяхната гибел.

Не бяха изминали дори и миля от мястото, където оставиха
момчето, когато вятърът донесе до слуха им силни викове: „Грабеж!
Грабеж! Дръжте крадеца!“ и разни други възклицания от този род,
които не оставиха съмнение у Уейланд, че са последица от току-що
извършената от него измама.

— По-добре да бях вървял пеш цял живот! — измърмори той.
— Преследват ни и аз съм загубен. Ах, Уейланд, Уейланд! Баща

ти неведнъж ти е казвал, че конете ще те погубят! Само да се намеря
веднъж сред търговците на коне в Смитфийлд или на Търнбол стрийт,
ще ги оставя да ме обесят толкова високо, колкото е висока катедралата
„Свети Павел“, ако още веднъж се забъркам в работите на придворни,
рицари или благородни дами!

Докато тези мрачни мисли се нижеха през ума му, той не
преставаше да обръща глава назад, за да види кой ги преследва, и
доста се успокои, когато забеляза само един конник, който обаче
яздеше великолепен жребец и летеше след тях с такава сила, че беше
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безсмислено да се надяват на спасение с бягство дори и ако силите на
графинята биха й позволили да пусне коня в галоп.

„Боят във всеки случай ще е равностоен — мислеше си Уейланд,
— защото и от двете страни сме по един, а това момче седи на седлото
повече като маймуна, отколкото като ездач. Пфу! Ако се случи най-
лошото, поне лесно ще го смъкна от седлото. Дявол да го вземе, май че
конят сам ще свърши тая работа, както е захапал юздата между зъбите
си! Ехе, от кого съм взел да се страхувам! — възкликна той, когато
конникът се приближи и той го позна. — Та това е само онуй жалко
говедо — търговецът от Абингдън!“

Въпреки разстоянието опитното око на Уейланд оцени точно
положението. Почувствувал липсата на твърда ръка и забелязал пред
себе си два бързо препускащи коня, буйният жребец на сърцатия
търговец се бе впуснал в такова стремително преследване, че
нещастният ездач не само достигна бегълците, но и профуча в пълен
галоп край тях, като едва се крепеше на седлото. Вкопчил се отчаяно в
поводите, той крещеше: „Стой! Стой!“, но този вик, изглежда, се
отнасяше по-скоро до собствения му кон, отколкото до оня, когото
моряците биха нарекли „преследван кораб“. Със същата мълниеносна
бързина той — нека пак използуваме един морски израз — „взе
преднина“ от около двеста ярда, преди да успее да спре коня и да го
обърне обратно, за да г насочи към нашите пътници. Той пооправи,
доколкото можа, раздърпаните си дрехи, изпъна се на седлото и се
опита да си придаде по-смел и войнствен вид, за да прикрие
смущението и страха, които се бяха изписали върху лицето му по
време на нежелания от него бесен галоп.

През това време Уейланд успя да предупреди графинята да не се
страхува и добави:

— Той е такъв кръгъл глупак, че бързо ще се справя с него. Като
си пое дъх и набра смелост, търговецът се обърна към Уейланд и със
заплашителен тон заповяда веднага да му върне коня.

— Какво?! — извика също тъй заплашително ковачът. — Как се
осмелявате да ме спирате на кралския път и да ми казвате: „Горе
ръцете!“ Вън от ножницата, мой екскалибър[1], и кажи на този
доблестен рицар, че само боят на живот и смърт ще реши спора ни!

— Помощ, честни хора! — развика се търговецът. — Аз само
искам да си взема обратно това, което ми принадлежи, а тук ме
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заплашват и ме нападат!
— Излишно е да молиш бога, долни нечестивецо — каза

Уейланд, — защото аз ще изпълня онова, което казах, дори да ме
заплашва смърт. Въпреки това чуй добре, измамни продавачо на
изгнила батиста — аз съм същият пътуващ търговец, на когото ти се
закани, че ще го пресрещнеш и ограбиш по пътя! Вземи си оръжието и
се защищавай!

— Но аз го казах само на шега, човече! — уплашено отвърна
Голдтред. — Аз съм честен търговец и гражданин и не нападам хората
из засада.

— В такъв случай, честни търговецо, мога само да съжалявам за
обета, който дадох. Заклех се, че където и да те срещна, ще ти взема
коня и ще го подаря на моята любима, освен ако ти със сила защитиш
собствеността си. Обетът е даден и единственото, което бих могъл да
направя за тебе, е да оставя коня ти в най-, близката странноприемница
в Донингтън.

— Но разбери, приятелю, това е конят, с който днес трябва да
отведа Джейн Такъм от Шотисбрук в енорийската църква, за да я
направя мисис Голдтред. Тя избяга през прозореца от дома на стария
чичо Такъм и представи си, сега стои и чака на уговореното място с
наметката си за езда и с камшик с дръжка от слонова кост — също като
жената на Лот. Моля те, бъди добър и ми върни коня!

— Искрено скърбя и за хубавата девойка, и за тебе, благородни
търговецо на платове — отвърна Уейланд, — но обетите трябва да се
изпълняват. Ще намериш коня си в кръчмата „Ейнджъл“ в Донингтън.
Това е всичко, което мога да направя за тебе с чиста съвест.

— Върви по дяволите с твоята чиста съвест! — извика отчаяният
търговец. — Ти би ли завел годеницата си пеш до църквата?

— Качи я при себе си на своя жребец, сър Голдтред, това тъкмо
ще го поукроти малко — предложи му Уейланд.

— Ами какво ще стане, ако ти… ако забравиш да оставиш коня
там, както ми обеща? — попита колебливо Голдтред, тъй като се бе
изплашил доста.

— Залог ще бъде вързопът със стоката ми, която остана при
Джайлс Гозлинг в стаята със завесите от жълта дамаска. Той е
претъпкан с кадифе от най-различни дебелини, с тафта и сукно, с
дамаска и коприна, с плюш и всякакви други тъкани.
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— Добре, добре! Стига само във вързопа да се намерят дори и
половината от тия стоки. Занапред обаче никога няма да поверявам моя
напет Бейярд на селяндури.

— Това си е твоя работа, Голдтред. А сега ти желая приятно утро
и щастлив път — каза Уейланд и бодро препусна напред, придружен от
своята дама.

Отчаяният търговец потегли обратно — вече много по-бавно, —
мислейки как да се оправдае пред разочарованата си годеница, която
отдавна го чакаше на големия кралски път.

— Стори ми се — каза графинята, след като се поотдалечиха
малко, — че този глупак се вглеждаше в мен, сякаш искаше да запомни
лицето ми. Аз обаче се закрих с шала доколкото можах.

— Ако наистина е било така — отговори Уейланд, — бих се
върнал да го перна по главата, от това той няма да оглупее повече,
защото и без туй мозъкът му е колкото на новородено гъсенце. Сега
обаче трябва да побързаме, а в Донингтън ще оставим коня на този
глупак, за да пресечем желанието му да ни преследва. Ще трябва да
променим и външния си вид, за да го заблудим, ако отново му хрумне
да ни гони.

Пътниците стигнаха в Донингтън без повече безпокойства, но
графинята имаше нужда от два-три часа почивка, за да възстанови
силите си, през което време, Уейланд с присъщите си съобразителност
и сръчност взе някои необходими предпазни мерки, от които зависеше
по-нататъшното им пътуване.

След като замени дългата си широка дреха на амбулантен
търговец с обикновена селска риза, той отведе коня на Голдтред в
странноприемницата „Ейнджъл“, която се намираше на другия край на
селото. Обикаляйки да урежда другите си работи, по-късно той видя
как предадоха коня на търговеца, който бе дошъл, начело на
войнствена и шумна хайка, за да си възвърне имуществото със силата
на оръжието, което обаче му бе отдадено без всякакъв друг откуп
освен стойността на огромно количество бира, изпито от неговите
помощници, ожаднели очевидно от дългото ходене; по повод на тази
сметка мистър Голдтред влезе в ожесточено пререкание с местния
пристав, когото той бе повикал, за да му помогне да събере хората.

След като извърши благоразумната и справедлива постъпка да
върне чуждата собственост, Уейланд намери за себе си и за графинята
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дрехи, които им придадоха вид на заможни селяни. След това двамата
решиха по-нататък да се представят за брат и сестра, за да събуждат
колкото е възможно по-малко любопитство. Уейланд завърши
приготовленията си с покупката на един не особено красив, но
издръжлив кон, годен да върви в крак с неговия и достатъчно кротък и
подходящ за жена. Той покри всички тези разходи с парите, с които
Тресилиан го бе снабдил.

И тъй около обед, след като графинята се ободри от
няколкочасовия сън, пътниците тръгнаха отново на път, с намерението
да стигнат колкото е възможно по-бързо до Кенилуърт, минавайки през
Ковънтри и Уорик. Не бяха се отдалечили обаче много, когато се появи
нова причина за тревога.

Необходимо е да споменем, че стопанинът на
странноприемницата им бе съобщил, че преди около час-два от
Донингтън бе заминала за Кенилуърт една шумна и весела трупа,
която трябвало да представи, доколкото той разбрал, откъси от
поетични драми и пантомими — традиционна част от забавленията, с
които приветствали кралицата при нейните обиколки.

Уейланд си помисли, че ако се присъединят по някакъв начин
към трупата, ще привличат по-малко внимание към себе си, отколкото
ако продължат пътуването си сами. Той сподели това свое хрумване с
графинята и тъй като нейното единствено желание беше да стигнат час
по-скоро в Кенилуърт, тя му предостави пълна свобода на действие. Те
пришпориха конете си, за да настигнат артистите и да продължат
пътуването си заедно с тях, и тъкмо бяха съзрели на около половин
миля пред себе си малката група, съставена и от конници, и от
пешеходци, да преваля върха на един полегат хълм и да изчезва зад
него, Уейланд, който не преставаше нито за миг да се оглежда
внимателно във всички посоки, видя, че след тях препуска с всички
сили конник с чудесен кон, придружен от слуга, който въпреки
големите си усилия не успяваше да се изравни с господаря си и го
следваше на известно разстояние. Уейланд се взря с тревога в тези
конници, лицето му помръкна, той отново погледна към конниците и
се обърна пребледнял към графинята:

— Това е конят на Ричард Варни, бих го познал сред хиляди
други. Тази среща е вече по-лоша от срещата с търговеца.
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— В такъв случай — каза графинята — извади меча си и го
забий в сърцето ми, защото предпочитам да умра, отколкото да
попадна отново в ръцете му.

— Хиляди пъти бих предпочел да пронижа неговото сърце или
дори моето — отвърна Уейланд. — Честно казано, аз не съм особено
добър в боя, но ако обстоятелствата го наложат, видът на хладната
стомана няма да ме изплаши повече от когото и да било другиго. Освен
това моят меч… но, моля ви, пришпорвайте коня… е най-обикновен, а
неговата шпага сигурно е толедска. С него е и слугата му — навярно
оня пияница и скандалджия Ламборн, а конят му е същият, с който е
бил, както казват хората… но, моля ви, пришпорете коня, за бога…
когато е ограбил търговеца на добитък. Не искам да кажа, че се
страхувам от Варни и Ламборн, когато трябва да свърша едно добро
дело… конят може да тича много по-бързо, ако го накарате… и все
пак… но много ви моля, не го пускайте в галоп — ще разберат, че
бягаме, и ще ни подгонят, — старайте се само да поддържате силен
тръс… макар и да не се страхувам от тях, предпочитам да се измъкна с
хитрост, а не със сила. Ако успеем да настигнем артистите, ще се
смесим с тях и може би ще минем незабелязани, освен ако Варни не е
разбрал вече кои сме и не преследва именно нас. В такъв случай
работата ще бъде лоша.

Докато говореше, той ту пришпорваше коня си, ту го задържаше,
стараейки се да се движи колкото се може по-бързо, но в същото време
да оставя впечатление, че пътуват най-спокойно по пътя, като
избягваше прекалено бързия ход, който би могъл да извика
подозрение, че бягат.

Изкачиха полегатия хълм, за който споменахме вече, и като
погледнаха от върха, откриха с голяма радост, че тръгналата преди тях
от Донингтън трупа комедианти се е спряла в малката долина под
хълма — до едно място, където пътят бе пресечен от поток, зад който
се виждаха няколко къщички. Те очевидно се бяха установили за
почивка и това даде надежда на Уейланд, че ще успеят да се
присъединят към тях, преди Варни да ги настигне. Тревогата на
Уейланд стана още по-голяма, когато видя, че неговата спътница,
макар и да не се оплакваше и да не показваше, че се страхува,
побледня като смъртник; той дори се уплаши, че би могла да падне от
коня. Въпреки тези признаци на обезсърчение графинята така
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енергично пришпори коня си, че успяха да стигнат до комедиантската
трупа в долината, преди Варни да се бе показал, на върха на хълма.

Бегълците забелязаха, че хората от трупата, сред които смятаха
да се укрият, бяха силно развълнувани. Жените, с раздърпани коси и
загрижен вид, ту влизаха в една от къщичките, ту излизаха, а мъжете
стояха наоколо и държаха поводите на конете с оня глупав израз, който
обикновено се изписва върху лицата им, когато тяхната помощ е
ненужна.

Уейланд и поверената на неговите грижи дама се спряха, давайки
вид, че са обзети от любопитство, сетне лека-полека, без да задават
никакви въпроси и без някой да зададе въпрос на тях, се смесиха с
трупата, сякаш са си част от нея.

Не бяха изминали и пет минути, през време на които те се
стараеха да стоят по в края на пътя, за да може между тях и Варни да
има други хора, когато щалмайсторът на лорд Лестър, следван от
Ламборн, се спусна стремително надолу по хълма. Кървавите следи по
слабините на конете им и по колелцата на шпорите бяха явно
доказателство за бързината, с която бяха препускали. Видът на хората,
струпани край къщичката, плащовете от грубо платно, наметнати
върху театралните костюми, за да ги пазят, каручката за превозване
декорите, реквизитът, който носеха в ръце, за да не се повреди от
тръскането, дадоха възможност на конниците веднага да разберат с
кого имат работа.

— Вие сте комедианти и отивате в Кенилуърт, нали? — попита
Варни.

— Recte quigem, Domine specialissime[2] — отвърна един от тях.
— А защо, по дяволите, сте се спрели тука, след като ви е

заповядано да се явите колкото може по-бързо в Кенилуърт? Утре
кралицата ще обядва в Уорик, а вие, негодници такива, се разтакавате и
помайвате!

— Това е самата истина, сър — отговори един дребен хлапак с
маска с две яркочервени рогчета, с плътно прилепнала дреха от черен
плат, с червени чорапи и с обувки във формата на разцепени копита, —
това си е чистата истина и вие имате пълно право. Моят баща, дяволът,
тъкмо сега получи пристъпи на родилни болки и позабави малко
пътуването ни, за да увеличи трупата ни с още едно дяволче.
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— Така ли? Хайде де! — рече Варни с неизменната си
саркастична усмивка.

— Точно така е, както каза малкият — намеси се актьорът, който
пръв бе заговорил с Варни. — Нашият главен дявол, тъй като този тук
е само малкото дяволче, сега е в положението на Lucina fer opem[3] ей в
тази tugurium[4].

— Кълна се в свети Георги или, по-точно, в дявола, който може и
да е родственик на родилката, че това е наистина крайно забавен
случай! — рече Варни. — Какво ще кажеш, Ламборн? Не би ли искал
да станеш кръстник на новороденото? Мисля, че ако дяволът пожелае
да си избере кум, няма да намери друг по-подходящ от теб.

— Разбира се, освен ако тук не се окаже някой, който да ме
превъзхожда — отвърна Ламборн с почтителната дързост на слуга,
който знае, че не могат да минат без неговите услуги и затова шегата
му ще остане ненаказана.

— А как се нарича вашият дявол или майката на дявола, която е
избрала такова неудобно време за тази работа? — попита Варни. —
Ние не можем да се лишим от нито един артист.

— Gaudet nomine Sibillae[5] — отговори същият актьор. —
Нарича се Сибил Лейнъм и е съпруга на мистър Ричард Лейнъм.

— Ричард Лейнъм? Пазачът при вратата на заседателната зала?
— учуди се Варни. — Такова нещо не може Да й се прости — тя е
опитна жена и би могла да си подреди работите по-добре. А кои са
тези двамата, мъжът и жената, които така бързо се спуснаха по хълма
малко преди нас? И те ли са от вашата трупа?

Уейланд тъкмо се канеше да отговори на този опасен въпрос, но
малкият дявол го изпревари и отново се намеси в разговора.

— Щом искате да знаете — каза той, като дойде съвсем близо до
Варни и понижи гласа си, за да не го чуят другарите му, — ще ви кажа,
че този човек е най-главният от нашите дяволи и знае толкова много и
толкова разнообразни хитрости, че спокойно би могъл да запълни
липсата на стотина дяволки от рода на мисис Лейнъм. А пък жената, с
ваше разрешение, е онази сведуща личност, която сега е особено
необходима на нашата страдаща спътница.

— Виж ти, значи, си имате и акушерка — рече Варни. — Сега
разбирам защо бързаше така — искала е да пристигне навреме. А
имате ли излишно изчадие на ада, за да замените мисис Лейнъм?
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— Сър, на този свят те не са толкова малко, колкото може да
допусне благородната добродетелност на ваша милост. Стига да
пожелаете, нашият главен дявол начаса би могъл да избълва от устата
си няколко пламъка и да изригне няколко кълба дим, така че ще си
помислите, че в корема му се намира самият вулкан Етна.

— Сега нямам време да се наслаждавам на неговото изпълнение,
надеждно дяволче на ада — каза Варни. — Вземи това да се почерпите
по случай щастливото събитие и както се казва в една пиеса, „нека бог
благослови родилните ви мъки“.

С тия думи той пришпори коня си и препусна по пътя.
Ламборн се позабави, докато намери в кесията си една сребърна

монета, която подаде на разговорчивото дяволче с думите, че правел
това, за да улесни пътуването му към ада, тъй като вече се виждало как
адските пламъци припламват около него. Като изслуша
благодарностите на момчето за тази щедрост, той също пришпори коня
си и препусна след господаря си с такава бързина, че изпод копитата
заизскачаха искри.

— А сега — каза хитрото дяволче, като се приближи до коня на
Уейланд и се преметна във въздуха, сякаш за да докаже роднинските си
връзки с господаря на стихиите, — след като им казах кои сте вие,
трябва на свой ред да ми кажете кой съм аз.

— Ако не си Флибъртиджибит — отвърна Уейланд Смит, — ти
наистина трябва да си дяволско изчадие.

— Позна — каза Дики Слъдж. — Аз съм твоят Флибъртиджибит.
Преодолях всички пречки и тръгнах след своя мъдър учител. Нали ти
казвах, че ще го направя, без да се интересувам желае ли той това, или
не? А коя е тази дама с тебе? Забелязах те, че се обърка от първия
въпрос, и ти се притекох на помощ. Аз обаче трябва да знам всичко за
нея, драги Уейланд.

— Ще узнаеш десетки далеч по-интересни неща, мило мое
дяволче — отвърна Уейланд, — но засега временно преустанови
въпросите си. Щом вие отивате в Кенилуърт, аз също ще тръгна натам
ако не за друго, поне от любов към твоята мила муцунка и към
веселата компания.

— Би трябвало да кажеш: мила компания и весела муцунка —
поправи го Дики. — Но как ще пътуваш с нас? Искам да кажа, като
какъв?
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— Ами, да речем — като такъв, за какъвто ме представи, като
фокусник. Знаеш, че разбирам от тази работа.

— Добре, ами дамата? — рече Флибъртиджибит. — Можеш да
бъдеш сигурен, веднага разбрах, че е истинска лейди и че ти здравата
си загрижен за нея. Поведението ти те издава.

— О, тя ли, приятелче? Това е моята бедна сестра. Толкова
хубаво пее и свири на лютня, че от възхищение дори и рибите са
готови да изскочат от водата.

— Искам веднага да я чуя — каза момчето. — Нямаш представа
колко много обичам лютня. Обичам я повече от всичко друго на този
свят, въпреки че никога не съм слушал свирене на лютня.

— В такъв случай как можеш да я обичаш, Флибъртиджибит?
— рече Уейланд.
— Така, както рицарите в старите романи обичат своите дами

само по слух.
— Обичай я тогава още малко по слух, докато сестра ми си

почине от пътя — отвърна Уеланд и процеди през зъби: — Дяволите да
го вземат тоя любопитен пакостник! Ще трябва да се спогодя с него, за
да не се случи нещо лошо.

След това той предложи на мистър Холидей своето
фокусническо изкуство и похвали музикалните дарби на сестра си.
Когато пожелаха да докаже на практика умението си, той се прояви
така бляскаво, че зарадваните от ценната придобивка артисти на драго
сърце приеха уговорката му да се отложи проверката на музикалните
способности на сестра му. Новодошлите бяха поканени да споделят
пътните запаси на групата и макар и трудно, Уейланд Смит успя по
време на храненето да се отдели малко настрана с мнимата си сестра.
Той използува този кратък миг и я помоли да забрави за известно
време високото си положение и мъката си и да благоволи да се сближи
с компанията, с която им предстоеше да пътуват, тъй като това би било
най-сигурният начин да стигнат до Кенилуърт, без никой да ги познае.

Графинята се примири с положението и когато отново потеглиха,
тя се опита да изпълни съвета на своя придружител, като заговори с
една от новите си спътнички и изказа безпокойството си за жената, коя
го бяха принудени да оставят насред път.

— А за нея се грижат добре — отвърна спътничката й, чийто
весел и жизнерадостен характер караше човек да я сравнява с Батската
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невяста[6] — Самата мисис Лейнъм най-малко от всички се тревожи за
това. На деветия ден от тържествата тя ще бъде сред нас в Кенилуърт,
дори да трябва да пътува пеш, с детето на гърба.

Тонът на тази жена пресече желанието на графиня Лестър да
продължи разговора, но тъй като тя първа бе нарушила мълчанието,
добродушната спътница, която щеше да изпълнява в една от
интермедиите ролята на Джилиан от Кройдън, се постара да поддържа
разговора и се зае да развлича мълчаливата си другарка с хиляди
истории за различните тържества, състояли се от времето на крал Хари
насам. Тя разказваше как са ги приемали знатните благородници,
изброяваше имената на всички артисти, играли при тези случаи
главните роли, и завършваше всеки разказ с думите: „Но всичко това е
нищо в сравнение с пищните тържества, който ще се състоят в
Кенилуърт.“

— А кога ще стигнем там? — попита графинята, като напразно
се опитваше да скрие вълнението си.

— Ние, които сме с коне, можем още тази нощ да стигнем до
Уорик, а оттам до Кенилуърт има само четири или пет мили. В Уорик
обаче ще трябва да почакаме да ни настигнат пешеходците, макар че
много е възможно добрият лорд Лестър да изпрати коне или каруци да
ги пресрещнат, за да не се уморят от пътя. Можете сама да си
представите КОЛКО е трудно да се танцува пред знатни лица, когато
си изтощен от пътуване. И все пак — дано бог ми цомага и занапред —
спомням си как веднъж изминах пеш пет мили през полето, а вечерта
се въртях на пръстите си, както жонгльорът върти оловния поднос на
върха на игла. Както се казва в песента обаче, старостта вече взе да ме
сграбчва в лапите си, макар че и сега — стига музиката и партньорът
да ми харесват — бих танцувала не по-зле от всяка весела мома от
Уорикшир, която в отговор на въпроса за възрастта й пише
злополучната цифра четири с нула след нея.

Ако графинята беше принудена търпеливо да слуша безкрайния
порой от думи, с който я заливаше бъбривата й спътница, трябва да
кажем, че не беше по-добро и положението на Уейланд, който
трябваше непрекъснато да отбива и да устоява на поривите на
неудържимото и неизчерпаемо любопитство на своя crap приятел,
Ричард Слъдж. Природата бе надарила дяволитото момче с крайна
любознателност, а това отлично се съчетаваше с острия му умч
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Първото от тези качества го подтикваше като някакъв шпионин да се
интересува от чуждите работи, а второто непрекъснато го караше да се
меси в неща, които никак не го засягаха. През целия ден той се
стремеше да надникне под шала на графинята и това, което успя да
види, още повече изостри любопитството му.

— Твоята сестра, Уейланд — каза той, — има прекалено красива
шия, за да е родена в ковачница, а ръката й е толкова изящна и крехка,
че ми е трудно да си представя как е въртяла вретеното. Бих повярвал
във вашето роднинство само тогава, когато от яйцето на враната се
излюпи лебед.

— Престани! — изръмжа Уейланд. — Дрънкаш глупости и би
трябвало да те напердаша по задника за нахалството ти.

— Добре — каза палавникът, отдръпвайки се, — ти скри тайната
си от мене, но да не се казвам Дики Слъдж, ако не ти припомня това
един ден!

Тази заплаха, както и обстоятелството, че през целия останал път
пакостникът се държа настрана от него, силно разтревожиха Уейланд,
затова той посъветва мнимата си сестра малко преди да стигнат град
Уорик да изяви желание да спре под предлог, че е уморена, като
обещае, че на сутринта ще се присъедини отново към трупата.

Малката селска странноприемница им предложи удобна
възможност за почивка и Уейланд със скрито задоволство видя как
цялата трупа, включително и Дики, след като сърдечно се сбогува с
тях, продължи по-нататък.

— Госпожо — обърна се той към спътницата си, — ако нямате
нищо против, утре ще тръгнем по-рано и ще пристигнем в Кенилуърт,
преди там да се е събрала цялата тази компания.

Графинята се съгласи с предложението на своя предан водач, но
за негово учудване не добави нищо повече по този въпрос, оставяйки
го в пълно неведение дали си е съставила вече някакъв план за по-
нататъшните си действия, или не — а той знаеше, че положението й
налага предпазливост, макар и да не беше посветен изцяло във
всичките му особености. Като заключи обаче, че в Кенилуърт тя
навярно има достатъчно приятели, на чиито съвети и помощ би могла
със сигурност да разчита, Уейланд реши, че неговата задача ще се
изчерпи с това — да я заведе благополучно в замъка.
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[1] Мечът на крал Артур. ↑
[2] Наистина е така, почтени господине (лат.). ↑
[3] Луцина, помогни (лат.). Така са се обръщали римляните към

покровителката на родилките, богинята Луцина. ↑
[4] Малка къща, колиба (лат.). ↑
[5] Нарича се Сибила (лат.). ↑
[6] Героиня от „Кентърбърийски разкази“ на Чосър. ↑
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ГЛАВА ДВАЙСЕТ И ПЕТА

Тръбят фанфарите, звънят камбани,
но тя, най-хубавата тук, мълчи.
Тълпят се там и рицари, и дами —
тя, скрита някъде, сама стои.
Помни, о, графе, че слепи очите
измамната, нетрайна светлина,
затуй фенера слагаш пред звездите
и дързостта придворна — пред честта!

„СТЪКЛЕНАТА
ПАНТОФКА“

Нещастната графиня Лестър бе свикнала още от детските си
години близките й да се отнасят към нея с безкрайна и явно неразумна
снизходителност и само вродената смиреност на характера й я бе
спасила да не стане надменна и своенравна. Лекомислието, което я
накара да предпочете стройния и привлекателен Лестър пред
Тресилиан, чието изключително благородство, както и неизменната му
обич тя ценеше високо — тази съдбоносна грешка, която разби
житейското й щастие, се коренеше именно в неуместната нежност и
прекалената грижа, които й бяха спестили в детството трудния, но
полезен урок на послушание и самообладание. Пак поради тази
снизходителност на близките си Еми бе свикнала само да намисля и да
изказва желанията си, а да оставя на другите грижата за изпълнението
им и затова сега — в най-важния и труден момент от живота си —
загуби напълно присъствие на духа и не беше в състояние да измисли
какъвто и да е смислен и благоразумен план за действие.

Безпомощността и объркването на нещастната жена бяха най-
големи тъкмо в утрото, когато изглеждаше, че ще се реши съдбата й.
До този момент бе пренебрегвала всякакви други съображения и се бе
стремила единствено да стигне до Кенилуърт и да се види със съпруга
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си. Сега, когато тази цел беше близка и постижима, тя изведнъж бе
обзета от хиляди съмнения и страхове — някои действителни, някои
въображаеми, — които поради безпомощността си и липсата на
подкрепа и съвет бе склонна да подсилва и преувеличава до
неимоверност.

Безсънната нощ така бе изтощила графинята, че когато Уейланд
дойде рано сутринта да я събуди, тя нямаше сили да стане от
постелята. Загрижен за състоянието й, пък и за собствената си
безопасност, преданият водач вече бе решил да тръгне сам за
Кенилуърт с надеждата да намери там Тресилиан и да му съобщи за
пристигането на Еми, когато — към девет часа сутринта — тя го
повика да отиде при нея. Той я завари облечена и готова да продължи
пътуването. Но лицето й беше толкова бледо, че Уейланд сериозно се
уплаши за здравето й. Графинята му нареди веднага да приготви
конете, а на съвета му да хапне малко преди тръгването отвърна
нетърпеливо:

— Изпих чаша вода: на човек, когото водят на смърт, това е
достатъчно, значи, е достатъчно и за мен. Направи, което ти наредих.

Уейланд все още се колебаеше.
— Какво чакаш? — попита тя. — Не се ли изразих ясно?
— Всичко е ясно, госпожо — отвърна Уейланд, — но позволете

ми да ви попитам, какво смятате да правите по-нататък? Питам ви не
от любопитство, а за да мога да действам съобразно с желанията ви.
Сега едва ли не цялата страна се е отправила към Кенилуърт и е много
трудно да се проникне в замъка, дори ако имахме необходимите
документи и пропуски. Тъй като не сме поканени и никой не ни
познава, може и да не успеем да влезем. Моля ваша светлост да ми
прости, че си позволявам да изказвам скромното си мнение, но аз
мисля, че ще бъде по-добре да намерим комедиантите и отново да се
присъединим към тях.

Графинята поклати отрицателно глава и водачът й продължи:
— В такъв случай виждам само още една възможност.
— Кажи каква е — рече графинята, която явно бе доволна да

получи съвета, който се срамуваше да поиска. — Вярвам в твоята
преданост, затова кажи, какъв е съветът ти?

— Да предупредя мистър Тресилиан, че сте тук. Сигурен съм, че
ще дойде веднага с някои от приближените на лорд Съсекс, за да



349

осигури вашата безопасност.
— Такъв ли бил твоят съвет? — извика графинята. — Да потърся

закрилата на Съсекс, на този недостоен съперник на благородния
Лестър?! — Но после, виждайки с каква изненада я погледна Уейланд
и уплашена, че прекалено ясно е показала чувствата си към Лестър, тя
добави: — А колкото до Тресилиан — заповядвам ти да не споменаваш
нещастното ми име пред него — това само ще удвои страданията ми, а
него ще въвлече в опасности, от които трудно би могъл да се избави.

Графинята млъкна, но като видя, че Уейланд продължава да я
гледа загрижено и неуверено, явно съмнявайки се в категоричността на
решението й, тя се постара да си придаде спокоен вид и каза:

— Ти само ме заведи до Кенилуъртския замък, добри човече, и
твоята задача ще бъде изпълнена; а пък там вече ще реша какво да
правя по-нататък. Досега ми беше предан и аз те моля да вземеш това
като отплата за твоите услуги.

Тя му подаде пръстен със скъпоценен камък. Уейланд го
погледна и след кратко колебание й го върна обратно.

— Не бих отказал подаръка ви, госпожо — рече той, — тъй като
съм само един бедняк, който често е бил принуждаван — нека бог ми
прости това — да преживява благодарение и на по-унизителни
средства от щедростта на жена като вас. Моят стар учител в ковашкия
занаят обаче казваше на клиентите си: „Първо работата, после парите.“
Още не сме стигнали в Кенилуърт, а вие ще имате достатъчно време да
се отплатите на водача си, след като се настаните там. Бих искал да сте
така сигурна, че ще срещнете подобаващ прием в замъка, както можете
да бъдете сигурна в желанието ми да ви заведа дотам здрава и читава.
Отивам да приготвя конете, но още веднъж ви моля — и като ваш
водач, и като лекар, — хапнете нещо през това време.

— Ще хапна, ще хапна — отвърна припряно графинята, — а ти
върви, върви по-бързо. „Излишно е да се показвам смела — каза си тя,
след като Уейланд излезе, — защото дори и този беден слуга вижда, че
се преструвам, и проумява причината за безпокойството ми.“

Тя се опита да изпълни съвета на своя водач и да похапне, но се
видя принудена да се откаже, защото така й прилоша, че едва не се
задави още при първата хапка. Миг след това конете се показаха зад
решетъчния прозорец, графинята излезе и се качи на седлото, и както
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често се случва, чистият въздух и промяната на обстановката
възстановиха малко силите й.

За щастие на графинята по време на предишните си
странствания и неуседнал живот Уейланд Смит бе кръстосал едва ли
не цяла Англия и познаваше не само главните пътища, но и всички
тайни пътечки на красивото Уорикширско графство. Такива
многолюдни тълпи се стичаха от всички посоки към Кенилуърт, за да
видят влизането на Елизабет в разкошната резиденция на нейния
любимец, че централните пътища бяха задръстени от хора и по тях
почти не можеше да се минава, затова пътниците се виждаха
принудени да се придвижват напред само по околни криволичещи
пътеки.

Кралските реквизитори сновяха навсякъде и помитаха от
фермите и селищата онези продукти, които обикновено биваха
необходими за кралската обиколка и за които продавачите получаваха с
голямо закъснение парите си от Съвета на зеленото сукно[1].

Със същата цел обикаляха страната и слугите на граф Лестър;
мнозина от неговите приятели и родственици — близки и далечни —
използваха случая, за да спечелят благоразположението на фаворита, и
му изпращаха в огромни количества провизии и деликатеси от най-
различен вид, дивеч и огромни бъчви с хубаво вино — местно и
чуждестранно. Пътищата бяха задръстени от стада волове, овце, телета
и свини, както и от натоварени каруци, чиито оси скърцаха под
тежестта на бъчви с вино и бира, големи кошове с бакалски стоки,
заклани птици, сланина и чували с брашно. Често каруците се закачаха
една за друга и цялото движение спираше. Недодяланите каруцари
ругаеха и се караха яростно, докато буйните им страсти се разгоряваха
така, че се захващаха да решават спора за преднина с камшици и тояги.
Тези сбивания обикновено се прекратяваха от някой реквизитор,
пристав или друг представител на властта, който удряше една о друга
главите на двамата размирници.

Артисти и мимици, фокусници и клоуни от най-различен вид,
събрани във весели трупи, се бяха отправили към „Двореца на
царствените забавления“, както пътуващите певци наричаха Кенилуърт
в песните, които бяха съчинени вече по повод предстоящите
тържества. Сред тази пъстра тълпа просяците излагаха на показ своята
действителна или, престорена нищета, като подчертаваха с това
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острия, макар и обичаен контраст между тщеславието и суетата и
нещастията в човешкото съществуване. Всички се движеха в този
безкраен човешки поток, сплотени единствено от любопитството:
занаятчията с кожена престилка тук изблъскваше с лакти кокетната и
изтънчена дама, която в града господаруваше над него; недодялани
селяндури настъпваха по мазолите с подкованите си с кабъри обуща
заможни граждани и уважавани местни благородници; млекарката
Джоун, момиче с тежка походка и яки червени ръце, си пробиваше път
сред високомерни и превзети хубавици, дъщери на рицари и скуайъри.

Блъсканицата и безредието сред тълпата имаха все пак весел и
празничен характер. Всички бяха тръгнали, за да погледат и да се
повеселят и затова не обръщаха внимание на дребните неудобства,
които в друго време биха ги ядосали. Като се изключат случайните
сбивания, за които вече споменахме и които са нещо обикновено сред
това кавгаджийско съсловие — каруцарите, надпялото човешко
сборище се носеха смесените звуци на безгрижното веселие и
радостта. Музикантите свиреха леки мелодии на инструментите си,
певците тананикаха песните си, професионалният шут кряскаше ту
весело, ту неистово, като размахваше жезъла си, селските танцьори
подрънкваха звънчетата си, селяците си подвикваха и свиреха с уста,
мъжете се смееха високо, а момичетата се кикотеха пискливо, когато
някоя солена шега прелиташе като птица от една компания към друга,
подхващаше се от всички и отново се връщаше при оня, който я беше
пуснал в обръщение.

За човек, потънал в горчиви и мрачни мисли, няма по-тежко
наказание от това да бъде въвлечен в кипежа на веселието и радостта
— съпровод, напълно контрастиращ с неговото настроение в момента.
В случая обаче шумът, оживлението и пъстротата на зрелището
записваха до известна степен графиня Лестър, като й оказваха услугата
да й пречат да се потопи в размишления за своите Несгоди или в
страшни предчувствия за бъдещето си. Тя пътуваше като в сън и
мълчаливо следваше Уейланд, който проявяваше голяма ловкост и ту й
пробиваше път сред тълпата, ту се спираше, изчаквайки удобен момент
да тръгне отново напред, а от време на време се отбиваше встрани по
някаква заобиколна пътечка, която отново ги извеждаше на главния
път, след като им бе дала възможност да изминат леко и бързо голямо
разстояние.
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Те заобиколиха замъка Уорик (този чудесен паметник на
древността и на рицарското величие, незасегнат и до днес от времето),
където Елизабет бе прекарала изминалата нощ и където смяташе да
остане до пладне — час, в който са обядвали тогава в Англия — и да се
отправи след това към Кенилуърт.

Междувременно всяка минаваща оттам група изказваше по някоя
възхвала за кралицата, макар и не без известна доза ирония, която
всъщност повече или по-малко е присъща на отношението ни към
ближните, особено когато се случи те да са по-високопоставени от нас.

— Чухте ли — рече един — колко благосклонно е разговаряла
със съдебния пристав и с градския съдия, както и с нашия
проповедник, достопочтения мистър Грифин, когато те паднали на
колене пред прозорчето на нейната карета?

— Да, да. И как казала на дребничкия Еглайънби: „Господин
съдия, хората ме уверяваха, че се страхувате от мен, но вие така
великолепно ми изброихте добродетелите, които трябва да притежава
един владетел, че всъщност аз имам вече причина да се страхувам от
вас.“ И след това много благосклонно приела красиво изработената
кесия с двайсет златни лири, който отначало уж не искала да вземе, но
накрая все пак взела.

— Да — обади се друг, — и на мене ми се стори, че накрая
пръстите й доста охотно стиснаха кесията. Тя дори я попретегли в
ръка, сякаш искаше да каже: „Надявам се, че са истински!“

— Напразно се е тревожила за това — намеси се трети. — Виж,
когато общината плаща на някой беден занаятчия като мен, може да му
подхвърли и по-лекички монети. Но както и да е — бог вижда всичко!
А пък дребният съдия сега кой знай колко ще порасне.

— Хайде, хайде, драги съседе — каза първият, — не завиждай!
Кралицата ни е добра и щедра. Тя пък е дала кесията на граф

Лестър.
— Аз ли да завиждам? Дано пукнеш за тия думи! — отвърна

занаятчията. — Тя обаче май всичко ще даде на граф Лестър.
— Зле ли ви е, милейди? — попита Уейланд Смит и предложи на

графинята да се отбият от големия път и да почакат, докато тя се
съвземе. Графинята обаче овладя чувствата, които се бяха породили у
нея от този разговор и от подобните на него слухове, които бе дочула
из пътя, и настоя водачът й да продължи пътуването към Кенилуърт с
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цялата бързина, която допускаха многобройните препятствия.
Безпокойството на Уейланд, предизвикано от тези повтарящи се
пристъпи на слабост и явно душевно разстройство, нарастваше с всеки
изминат час. Той самият също желаеше колкото е възможно по-скоро
да заведе графинята в замъка, където без съмнение я очакваше
сърдечен прием, макар че тя явно не желаеше да открие на кого
именно възлага своите надежди.

„Веднъж да се отърва само от това премеждие — мислеше той,
— и ако някой ме види пак в ролята на телохранител на странстваща
красавица, нека ми смаже главата със собствения ми ковашки чук!“

Най-сетне се показа великолепният замък, за чиято украса, а
също и за уредбата на околните владения граф Лестър бил похарчил,
както разправяха, шестдесет хиляди фунта стерлинги, сума, равняваща
се на половин милион сегашни английски пари.

Външната стена на тази огромна и прекрасна постройка
ограждаше площ от седем акра, част от които се заемаше от обширни
конюшни и великолепна градина с украсени от пълзящи растения
беседки и цветни лехи. Останалата част съставляваше просторен
външен двор. Самият замък, който се издигаше в средата на
ограденото от стената пространство, се състоеше от няколко
величествени и увенчани със зъбчати кули сгради, които образуваха
един вътрешен двор. Те очевидно бяха строени през различни епохи.
Върху всяко от тези внушителни здания бяха изписани имената и
изобразени гербовете на техните някога могъщи, но отдавна изтлели в
земята владетели, чиято истерия, стига честолюбието да й дадеше ухо,
би могла да стане полезен урок за надменния фаворит, който сега беше
господар на този прекрасен замък и продължаваше да уголемява
красивото си владение. Огромната и солидна централна кула —
защитната крепост на Кенилуърт — е била построена в незапомнени
времена. Тя носеше името Цезар, навярно заради приликата й с една от
кулите на лондонския Тауър, която също се нарича така. Някои
историци считат, че е построена по времето на саксонския крал
Кенелф, чието име носи и замъкът, а други — още в първите години
след норманското нашествие. На външната стена стоеще гербът на
рода Клинтън, чиято собственост е бил замъкът по времето на Хенри I,
както и гербът на страховития Симон дьо Монфор, който удържал в
Кенилуърт дългата обсада на Хенри III през време на войните на
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бароните. Тук Мортимър, граф Марч, еднакво прочут както с
издигането си, така и със своето падение, някога весело е пирувал,
докато в подземията линеел сваленият от него крал Едуард II. Старият
Джон Гонт, „достопочтеният Ланкастър“, разширил замъка с изящната
сграда, която и досега носи неговото име. Граф Лестър обаче надминал
всички свои прославени и могъщи предшественици, издигайки нова
прекрасна постройка, която днес е в развалини и служи само като
паметник за честолюбието на нейния владетел. Външната стена на
този величествен замък от юг и от запад бе защитена от едно
разширено по изкуствен начин езеро, над което Лестър бе построил
великолепен мост, за да може Елизабет да влезе в замъка по път, по
който никой досега не бе минавал, вместо през северната врата, над
която той бе изградил съществуващата и досега стражева кула, равна
по размерите си и надминаваща по архитектурата си много рицарски
замъци в Англия.

Отвъд езерото се простираще огромен ловен парк, пълен с
лопатари, елени и кошути, както и всевъзможен друг дивеч. През
големите дървета на парка се мяркаха красивите фасади и солидните
кули на замъка. Длъжни сме да кажем обаче, че този великолепен
замък, в който са пирували крале и са се сражавали герои, който е
видял през дългото си съществуване кървави битки с обсади и
рицарски турнири, в който красотата е награждавала доблестта — сега
е изоставен и пуст. Езерото е обраснало с камъш и се е превърнало в
блато, а развалините на замъка са само безмълвни свидетели на минала
красота и навеждат посетителите на мисълта за преходността на
човешкото богатство и за щастието на ония, които се задоволяват със
скромната участ да водят честен и добродетелен живот.

Съвсем други чувства изпълниха гърдите на нещастната графиня
Лестър, когато за първи път съзря тези сиви грамадни кули, които се
издигаха над гъстата и сенчеста гора. Тя, законната съпруга на великия
граф, любимеца на Елизабет, първия фаворит в Англия, отиваше да се
яви пред своя съпруг и пред неговата господарка по-скоро
покровителствана, отколкото водена от един беден фокусник. Тя,
безспорната господарка на този величествен замък, чиято врата само
при една нейна дума трябваше да се завърти на тежките си панти и да
се разтвори широко пред нея, не можеше да скрие дори пред себе си
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мисълта за трудностите и опасностите, с които трябваше да се сблъска,
за да влезе в собствения си дом.

Тези трудности и опасности наистина нарастваха с всяка
изминала минута, докато накрая заплашиха да сложат край на по
нататъшното й придвижване при голямата порта, от която започваше
широка и красива алея, пресичаща парка в продължение на две мили и
откриваща чудесна гледка към замъка и езерото. Алеята свършваше
пред новопостроения мост и бе съответно подготвена за
тържественото влизане на кралицата в замъка.

Портата, от която се излизаше направо на Уорикския път, се
охраняваше от отряд кралски конни гвардейци в красиви позлатени
ризници и шлемове, които караулеха с опрени на бедрото мушкети.
Тези гвардейци — високи и яки момчета, — които придружаваха
кралицата при всяко нейно пътуване, сега се командуваха от офицер,
на чиято ръка имаше лента с изображение на мечка и тояга —
доказателство, че е от свитата на граф Лестър. Те не пускаха никого с
изключение на поканените за тържеството гости и хората, които
трябваше да вземат участие в подготвените за случая представления.

Пред портата се бе струпала огромна тълпа и всеки измисляше
най-различни предлози, за да го допуснат да влезе. Гвардейците обаче
оставаха непреклонни пред молбите и разните примамливи
предложения, като изтъкваха строгостта на получените нареждания —
на всички бе известно колко се отвращаваше кралицата от грубо
блъскащата се тълпа. Ония, които не се задоволяваха с подобни
отговори, биваха изтласквани безцеремонно от едрите арабски коне,
докато гвардейците размахваха над главите им тежките приклади на
мушкетите си. Това предизвикваше непрекъснато движение сред
тълпата и Уейланд се уплаши, че би могъл да бъде разделен от
спътницата си. Той не знаеше какво да измисли, за да мине през
вратата, и тъкмо напрягаше ума си да намери някакъв подходящ
предлог, когато началникът на стражата го погледна и за негово
учудване извика:

— Хей, гвардейци, направете път на тоя мъж със светлокафявия
плащ! Хайде, минавай напред, сър Фокусник, и по-живо! Какво, по
дяволите, те кара да се бавиш толкова? Минавай заедно с твоя вързоп
женски дрехи!
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Докато офицерът отправяше тази настойчива, но не особено
учтива покана към Уейланд, който в първите един-два мига не можа да
разбере, че тя се отнася до него, гвардейците бързо му разчистиха пътя
и той — след като едва успя да предупреди спътницата си да закрие
добре лицето си — мина през вратата, като водеше коня й за юздата.
Видът му обаче беше толкова омърлушен и върху лицето му бяха
изписани така явно страх и тревога, че тълпата, недоволна от
предпочитанието, което му бяха оказали, го изпрати с освиркване и
висок подигравателен смях.

Допуснати веднъж в парка, макар и без голяма почтителност и
внимание, Уейланд и графинята, замислени и двамата какви ли още
изпитания ги очакват, бързо се отправиха напред по широката алея, от
двете страни на която бяха наредени въоръжени с мечове и алебарди
стражи, облечени в пищни ливреи с герба на граф Лестър — мечка и
тояга. Стражите стояха на три метра един от друг и образуваха една
непрекъсната верига по протежение на целия път — от входа на парка
до моста.

И когато графинята за първи път обхвана с поглед величествения
замък — с внушителните кули, извишаващи се над безкрайната линия
на стените, украсени със зъбери, с кулички и площадки, по които се
вееха безброй знамена, — когато тя видя цялото това прекрасно и
замайващо зрелище, сърцето й, непознало никога усещането от
подобно великолепие, замря в гърдите й и тя за миг се запита какво бе
дала на Лестър, за да заслужи правото да споделя с него властта над
това богатство и разкош. Нейната гордост и благородството й обаче не
се поддадоха на думите, които й подсказваше отчаянието.

„Дадох му всичко, което може да даде една жена — помисли си
тя. — На господаря на цялото това великолепие аз дадох пред олтара и
името, и честта си, и ръката, и сърцето си; дори и английската кралица
не би могла да даде повече. Той е мой мъж, аз съм негова жена, а ония,
които бог е съединил, човек не може да ги раздели. Аз ще се боря
смело за своето право, още повече, че бях принудена да дойда тук
неканена и беззащитна. Познавам добре моя благороден Дъдли. Той ще
ми се поразсърди малко за своеволието, но Еми ще се разплаче и
Дъдли ще й прости.“

Разсъжденията й бяха прекъснати от учудения вик на нейния
водач Уейланд, който внезапно усети, че го сграбчват две дълги, черни
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и тънки ръце, принадлежащи на някой, който се бе смъкнал от един
дъб върху задницата на коня му, предизвиквайки силен смях сред
стражите.

— Това трябва да е или самият дявол, или пък Флибъртиджибит!
— рече Уейланд, като напразно се мъчеше да се освободи и да смъкне
от коня момчето, което се бе вкопчило в него. — Такива ли жълъди
раждат кенилуъртските дъбове?

— Да, мистър Уейланд — отвърна неочакваният му спътник, — и
много други, които старец като теб не би могъл да строши без моята
помощ. Как щеше да те пусне офицерът при вратата, ако не му бях
казал, че нашият главен фокусник ще пристигне след нас? А аз се
прехвърлих на дървото от покрива на каруцата, за да те дочакам тук;
нашите сигурно са се вбесили, като са забелязали, че ме няма.

— Ама ти наистина си дяволско изчадие — рече Уейланд.
— Предавам се, дяволче, и вече ще те слушам за всичко; само че,

както си всесилен, бъди и милостив.
Докато Уейланд говореше, те стигнаха до една укрепена кула при

южния край на дългия мост, за който вече споменахме.
Предназначението на тази кула бе да защищава външната порта на
Кенилуъртския замък.

При такива тъжни обстоятелства и в такава необикновена
компания нещастната графиня Лестър за първи път се приближи до
великолепния дом на своя едва ли не царствен съпруг.

[1] Учреждение, което се е занимавало с ръководенето на
кралското стопанство. Името си дължи на покритата със зелено сукно
маса, около която са ставали заседанията. ↑
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ГЛАВА ДВАЙСЕТ И ШЕСТА

Талашко
А на лъва ролята много ли е?
Ако я имаш, дай ми я, моля ти се!
Аз малко бавно заучавам.
Калина
Ти ще импровизираш. Има само реване.

„СЪН В ЛЯТНА
НОЩ“

Когато графиня Лестър достигна вътрешната врата на
Кенилуъртския замък, тя видя, че кулата, която се издигаше над
широката портална арка, се пази от необикновена стража. Край
зъбчатите стени стояха гиганти с тояги, секири и други старинни
оръжия и изобразяваха воини на крал Артур — онези древни
британци, които според романтичната легенда са били първите
владетели на замъка, макар историята да твърди, че той е изграден едва
в епохата на седемте царства. Някои от тези гиганти бяха истински
хора — с маски на лицата и с котурни на краката, — а други бяха
обикновени чучела, направени от картон и платно, но гледани отдолу,
както бяха разположени между живите, те също създаваха илюзия, че
са живи. Гигантът, който стоеше пред вратата обаче и действително
изпълняваше службата на страж, нямаше нужда от изкуствени
средства, за да внушава страх. Грамадният му ръст, атлетическото
телосложение, мощните мускули и физическата сила му даваха
възможност да играе Колбранд, Ескапарт[1] или който и да е приказен
великан. Той не се нуждаеше и от токове, за да бъде по-близо и от тях
до небето[2]. Краката на този син на Анак[3] бяха голи до над коленете,
а ръцете му — до раменете. Носеше сандали с кръстосани ремъци от
червена кожа, украсени с бронзови кабари. Костюмът му се състоеше
от плътно прилепнало до тялото късо палто от червено кадифе, обшито
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със злато, и от къси панталони от същия плат. Вместо плащ върху
плещите му бе преметната черна меча кожа. Главата на това
страшилище беше гола, ако не се смятат, разбира се, гъстите черни
коси, които се спускаха около едно лице с едри, тъпи и груби черти,
каквито често се срещат у хора с прекалено висок ръст и които са
създали всеобщата представа, че гигантите, макар да има и
изключения, разбира се, са глупави и мрачни хора. Този огромен страж
беше въоръжен съответно с тежка тояга, завършваща със стоманен
шип. С една дума, той беше чудесен образец на великаните, които се
срещат във всеки популярен роман, приказка или легенда за
странстващи рицари.

Когато Уейланд Смит спря вниманието си на този съвременен
титан, забеляза, че той е обезпокоен и ядосан от нещо. Ту сядаше на
грамадната каменна пейка, поставена до портата очевидно специално
за него, ту скачаше отново, започваше да чеше огромната си глава и да
се разхожда нагоре-надолу, сякаш го измъчваха вълнение и
безпокойство. В такъв един момент, докато стражът крачеше
развълнувано пред вратата, Уейланд, малко боязливо, но сякаш имащ
безспорното право да влезе, понечи да мине през портала. Великанът
обаче го спря с гръмогласен вик: „Назад!“, вдигна заплашително
обкования си със стомана боздуган и го удари в земята пред коня на
Уейланд с такава сила, че от каменната настилка изхвръкнаха искри, а
сводестият проход гръмовито прокънтя.

Уейланд, използвайки измислицата на Дики, започна да
обяснява, че е от трупата на артистите и присъствието му е крайно
необходимо, че неочаквано бил забавен по пътя и т.н., и т.н., но
стражът оставаше непреклонен и продължаваше да мърмори под носа
си нещо, което Уейланд почти не разбираше, като от време на време
съвсем ясно и категорично повтаряше отказа си да ги пусне. А ето и
един откъс от обърканата му реч, който дава приблизителна представа
за нея:

— Е, какво ще кажете, господа? — ръмжеше на себе си той. —
Какъв шум, каква суета! — (Обръщайки се към Уейланд.) — Ти си
един скитащ безделник и затова няма да те пусна! — (Отново на себе
си.) — Какъв шум, каква суета… Не, не, никога няма да мога да го
запомня… Какъв, хм… — (Към Уейланд.) — Махай се от вратата или
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ще ти смажа чутурата! — (На себе си.) — Какъв… Не, не мога и не
мога да го запомня…

— Чакай малко — прошепна Флибъртиджибит на ухото на
Уейланд, — знам къде го стиска чепикът тоя юначага и ей сега ще го
укротя.

Той скочи от коня, изтича до вратаря, дръпна го за мечата кожа,
за да го накара да наведе грамадната си глава, и му прошепна нещо на
ухото. Едва ли заклинанието на някой източен вълшебник би
въздействувало на злия дух да смени така бързо свирепия си вид с
израз на пълна покорност, както шепотът на Флибъртиджибит
въздействува на страховития пазител на Кенилуърт, щом достигна до
слуха му. Той захвърли тоягата си на земята, грабна Дики Слъдж и го
вдигна тъй високо, че това би могло да завърши трагично за момчето,
ако гигантът случайно решеше да го пусне от ръцете си.

— Да, точно така е! — избоботи радостно той. — Точно така,
хлапако. Но как, по дяволите, успя да го научиш?

— Ти не се безпокой повече, приятелю — отвърна
Флибъртиджибит, — а по-добре… — Той погледна към Уейланд и
спътницата му и отново зашепна, макар че всъщност нямаше и нужда
да говори високо, тъй като гигантът, за да му бъде по-удобно, го бе
повдигнал до самото си ухо. Пазачът нежно погали Дики, остави го на
земята така предпазливо, както добрата домакиня поставя на камината
пукната китайска чашка, и викна на Уейланд:

— Минавай по-бързо, минавай! И гледай да не закъсняваш друг
път, когато пак аз пазя при вратата!

— Да, да, — минавайте — обади се Флибъртиджибит, — а пък аз
ще остана още малко тук е моя добричък филистимлянин, с моя
Голиат. Скоро ще ви настигна обаче и ще разнищя всичките ви тайни
дори ако те са така тъмни и дълбоки, като подземията на този замък.

— Не се съмнявам — отвърна Уейланд, — но се надявам те в
близко време да престанат да бъдат мои тайни и тогава ще ми е все
едно дали ти, или който и да било друг ги знае.

Преминаха под кулата, която носеше името Галерията поради
следната причина: мостът, който я съединяваше с кулата на отсрещния
бряг на езерото, наречено Мортимър, беше така разположен, че
образуваше обширна арена за турнири, дълга сто и трийсет ярда и
широка десет ярда, застлана с най-фин пясък и оградена от двете
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страни с високи и здрави палисади; откъм северната страна на
външната кула бе построена широка и богато украсена галерия,
откъдето дамите имаха възможност да наблюдават рицарските
турнири, и тъкмо тя беше дала името на кулата. Нашите пътници
минаха бавно по моста и приближиха кулата Мортимър, проходът под
която водеше към външния или към задния двор на замъка. Върху
фасадата на кулата Мортимър личеше гербът на граф Марч, дръзкия
властолюбец, който свалил от трона Едуард II и искал да сподели
властта с френската вълчица[4], законната съпруга на нещастния крал.

Портата под тази зловеща емблема се пазеше от многобройни
стражи, облечени в пищни ливреи, но те не направиха никакви спънки
на графинята и на нейния водач; щом главният пазач им беше позволил
да минат през Галерията, помощниците му нямаше защо да ги спират.
Двамата мълчаливо влязоха в обширния външен двор и старинният
замък се откри пред тях с цялото си великолепие и с всичките си
внушителни кули. Вратите бяха широко разтворени в знак на сърдечно
гостоприемство, а стаите бяха изпълнени със знатни гости и с
всевъзможни приближени — членове на свити, прислуга и всички
онези, чиято задача бе по един или друг начин да допринасят за
развлеченията и веселието.

Смаян от това ярко празнично зрелище, Уейланд спря коня си и
погледна към графинята, сякаш очакваше по-нататъшни нареждания,
тъй като вече бяха стигнали благополучно до целта на пътуването си.
Графинята обаче продължаваше да мълчи и след като почака малко,
Уейланд се реши да я запита направо какво ще му нареди. Тя прекара
ръка по челото си, сякаш се опитваше да събере мислите си, и отвърна
с тих и сподавен глас като човек, който прошепва нещо в съня си:

— Да наредя? Аз наистина имам право да давам нареждания, но
кой тук ще ми се подчини?

Изведнъж тя вдигна глава, сякаш взела някакво твърдо решение,
и се обърна към един пищно облечен слуга, който прекосяваше двора с
наперен и тържествен вид.

— Почакайте, сър — каза тя. — Аз искам да говоря с граф
Лестър.

— С кого, моля? — попита той, изненадан от това искане. После,
като видя скромното облекло на жената, която му заговори с такъв
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заповеднически тон, нахално добави: — Трябва да сте луда, щом
искате да видите лорда в такъв ден като днешния!

— Не се дръж безочливо, приятелю — рече графинята, —
работата ми с графа е неотложна.

— Потърсете си някой друг, който да изпълни такова поръчение,
ако ще работата ви да е три пъти по-неотложна — каза слугата. — Да
накарам лорда да остави кралицата и да дойде да се разправя с вас,
така ли? Че после да ми благодарят с камшика! Чудя се как пазачът не
ви е наложил с тоягата си, вместо да ви пуска! Впрочем сега главата му
се е объркала съвсем от това, дето трябва да научи речта си наизуст.

Двама-трима души, привлечени от предизвикателния тон на
слугата, ги наобиколиха и Уейланд, изплашен както за своята
спътница, така и за себе си, се обърна към един от тях, който му се
видя най-любезен, и като му пъхна в ръката една златна монета, го
попита къде би могъл да намери временно убежище за дамата.
Човекът, към когото се обърна Уейланд, очевидно притежаваше
известна власт. Той сгълча останалите за неучтивостта им, заповяда на
един от тях да се погрижи за конете на новодошлите и ги покани да го
последват.

Графинята бе запазила достатъчно самообладание, за да разбере,
че е наложително да се подчини и да приеме тази покана, и оставяйки
грубите лакеи и коняри да пускат двусмислени просташки шеги зад
гърба й, заедно с Уейланд мълчаливо последва слугата, който се зае да
ги води.

Влязоха във вътрешния двор на замъка през един дълъг проход,
простиращ се между главната кула Цезар и внушителната сграда,
наречена замък на крал Хенри, и попаднаха в центъра на пръстен от
грамадни здания, чиито фасади представляваха великолепни образци
на всички видове архитектура от времето на завоевателите до
царуването на Елизабет.

През този вътрешен двор, следвайки своя водач, те стигнаха до
малка и добре укрепена кула в североизточния ъгъл на зданието.
Кулата бе разположена между дългата редица кухни и края на
парадната зала. Долният етаж на кулата бе зает от слугите на Лестър,
защото бе в непосредствена близост с местата, където изпълняваха
задълженията си. Горният етаж, до който водеше тясна, вита стълба,
представляваше не много обширна осмоъгълна стая, която поради
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голямата нужда от помещения сега беше приспособена за гости, макар
че — както разправят — някога служила за затвор на някакъв
нещастник, умъртвен по-късно в нея. Според преданието затворникът
се наричал Мървин и неговото име се бе пренесло и върху кулата.
Предположението, че кулата е служила за затвор, не бе лишено от
основание, тъй като таванът на всеки етаж беше сводест, а стените — с
огромна дебелина, докато самата стая нямаше повече от петнайсет
фута в диаметър. Прозорецът имаше приятна форма и макар че беше
тесен, от него се откриваше прекрасна гледка към „Градината“, която
бе украсена с арки, статуи, фонтани и разни други архитектурни
паметници и служеше за естествена връзка и преход между замъка и
парка.

В стаята имаше легло и други необходими за госта вещи, но
графинята не обърна внимание на нищо освен на хартията и
писмените принадлежности, поставени на масата (нещо доста
необичайно за една спалня от ония времена), които веднага я наведоха
на мисълта да пише на Лестър и да остане скрита, докато не получи
отговора му.

Пазачът, който ги въведе в това удобно помещение, любезно
попита Уейланд, в чиято щедрост вече бе успял да се убеди, дали не би
могъл да му услужи с още нещо. Като чу деликатния намек, че биха
желали да похапнат малко, той веднага заведе ковача при кухненското
прозорче, където се раздаваха в изобилие всевъзможни ястия на всеки,
който пожелаеше. Уейланд се снабди с най-различни леки закуски,
които според него трябваше да събудят апетита на нещастната жена, а
самият той не пропусна възможността бързо, но обилно да се подкрепи
с по-питателни блюда. После се върна в кулата при графинята, която бе
успяла вече да напише писмо до Лестър и вместо с печат и копринено
шнурче го бе завързала с кичур, от прекрасните си коси, като бе
направила така наречения възел на вярната любов.

— Добри ми приятелю — каза тя на Уейланд, — сам бог те
изпраща да ми помогнеш в бедата! Моля те настоятелно, изпълни
последното желание на една нещастна жена и предай това писмо на
благородния граф Лестър! Както и да бъде прието то — добави тя,
раздвоена между надеждата и страха, — ти, добри човече, не ще имаш
повече никакви затруднения с мене. Аз обаче се надявам на най-
доброто и ако отново се върнат щастливите ми дни, бъди сигурен, че
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ще те възнаградя така богато, както заслужаваш. Моля те, предай
писмото лично в ръцете на лорд Лестър и обърни внимание с какъв
израз на лицето ще го прочете.

Уейланд охотно прие да изпълни тази поръка, но на свой ред
загрижено помоли графинята да похапне малко. Най-сетне успя да я
склони — повече благодарение на настойчивостта си и на
нетърпението й самият той час по-скоро да отиде да изпълни
поръчката й, отколкото на някаква готовност от страна на графинята да
се подчини на искането му. На излизане Уейланд я посъветва да
заключи вратата отвътре и да не излиза от стаята и тръгна да търси
възможност да изпълни както нейната поръка, така и собствения си
план, породен от създадените обстоятелства.

Като съдеше по поведението на графинята през време на
пътуването им — дългите периоди на мълчание, постоянната
нерешителност и обърканост, очевидната неспособност да мисли и
действува самостоятелно, — Уейланд стигна до логичния извод, че
трудното положение, в което бе изпаднала тя, е помътило разума й.

След бягството си от Къмнър и спасението си от опасностите, на
които бе изложена там, най-разумно от нейна страна би било да се
върне при баща си или поне да се скрие някъде Далеч от ония, които
създаваха тези опасности. И когато графинята — вместо да направи
това — поиска от Уейланд да я заведе в Кенилуърт, той си обясни
поведението й единствено с предположението, че тя възнамерява да
потърси закрилата на Тресилиан и да се обърне За покровителство към
кралицата.

Но ето че — вместо да постъпи по този най-логичен начин —
сега тя го изпращаше с писмо до господаря на Варни, лорд Лестър, с
чието знание, ако не и по негово нареждане, бе изтърпяла толкова
много мъки. Такава една постъпка изглеждаше крайно безразсъдна и
опасна и тъй като Уейланд се безпокоеше не само за безопасността на
графинята, но и за своята собствена, счете за неблагоразумно да
изпълни поръчката й, без да е потърсил съвета и моралната подкрепа
на своя господар. Ето защо той реши, преди да предаде писмото на
Лестър, да подири Тресилиан и да го уведоми за пристигането на Еми
в Кенилуърт; по този начин щеше да се освободи от отговорността за
по-нататъшните събития и да прехвърли задължението си да ръководи
и закриля нещастната жена на оня, който го бе наел да й служи.
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„Той по-добре от мен ще прецени — мислеше Уейланд — дали
трябва да се удовлетвори желанието й да се обърне към лорд Лестър,
което на мен ми се струва чисто безумие. Ще предам работата в ръцете
на Тресилиан, ще му дам и писмото, ще си взема възнаграждението,
което ми се полага, и ще изчезна от Кенилуърт. Страхувам се, че след
това, което извърших, за мен няма да бъде нито безопасно, нито
полезно да остана повече тук. Предпочитам да подковавам коне в най-
забутаното селце на Англия, отколкото да участвам в техните пищни
тържества.“

[1] Великани от средновековни рицарски романи. ↑
[2] Намек за реплика на Хамлет в разговора му с актьорите. ↑
[3] Така се наричат в библията членовете на едно племе-от

гиганти, което живеело в долината на Хеброн. ↑
[4] Изабела — дъщерята на Филип V, крал на Франция. ↑
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ГЛАВА ДВАЙСЕТ И СЕДМА

Дете да прави чудеса съм виждал:
на Робин калайджията синът
минаваше през котешките дупки.

„КОНТЕТО“

Не беше лесно да намериш някого сред всеобщата суетня, която
цареше в замъка и в неговите околности; възможността Уейланд да
намери Тресилиан, когото трескаво търсеше навсякъде, беше твърде
малка, защото при положението, в което се намираше, той се
страхуваше да привлича вниманието към себе си и избягваше да
разпитва открито слугите и приближените на Лестър. По заобиколен
път все пак успя да научи, че Тресилиан по всяка вероятност е сред
групата благородници от свитата на граф Съсекс, които бяха
пристигнали с видния придворен тази сутрин в Кенилуърт и бяха
посрещнати с най-голямо внимание и високи почести от страна на
Лестър. Уейланд научи още, че двамата графове заедно с
приближените си и много други придворни, благородници и рицари се
бяха качили преди няколко часа на конете и се бяха отправили към
Уорик, за да придружат кралицата в последната част от пътуването й
до Кенилуърт.

Както повечето събития от този род, пристигането на нейно
величество се отлагаше от час на час. По едно време дойде задъхан
куриер и съобщи, че кралицата се е забавила, защото дала милостивото
си съгласие да приеме почитанията на верноподаниците си, стекли се в
Уорик, за да й ги поднесат, и няма да пристигне в замъка по-рано от
вечерта.

Това съобщение даде възможност на онези, които пряко щяха да
участвуват в посрещането на кралицата и чакаха на поста си, да
изпълнят съответните роли, за да му придадат по-голяма
тържественост, да си отдъхнат малко. Уейланд забеляза няколко
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конника да влизат в замъка и у него се породи надеждата, че и
Тресилиан може да е сред тях. За да не пропусне възможността да се
срещне с господаря си, той се настани в задния двор на замъка, близо
до кулата Мортимър, и започна да наблюдава всички, които минаваха
по моста. Заел тази удобна позиция, Уейланд можеше да бъде сигурен,
че никой няма да влезе или излезе незабелязано.

Той се вглеждаше напрегнато в лицето и в дрехите на всеки
конник, който се появяваше от срещуположната кула, прекосяваше с
бавен ход или галоп арената за турнири и се приближаваше до входа на
двора.

И докато Уейланд се взираше нетърпеливо да разпознае
Тресилиан сред тях, за ръкава го дръпна оня, когото той най-малко би
желал да види сега.

Това беше Дики Слъдж или Флибъртиджибит, който, като
дяволчето, чието име и дрехи носеше, изникваше сякаш изпод краката
на онези, които най-малко мислеха за него. Независимо от истинските
си чувства Уейланд счете за нужно да изрази задоволство от
неочакваната среща:

— А, ти ли си, мое мъниче, мой палечко, господарю на злите
духове, мое мишле?

— Да — отвърна Дики, — аз съм мишлето, което прегриза
мрежата тъкмо когато заплелият се в нея лъв започна твърде много да
прилича на магаре.

— Ей, скокльо, днес си по-кисел и от оцет! Но я ми кажи, как се
отърва от онзи тъпоумен великан, при когото те оставих? Страхувах се
да не те съблече и да те глътне — така както хората обелват и изяждат
печен кестен.

— Ако беше направил това — отвърна момчето, — в стомаха му
щеше да попадне повече мозък, отколкото има в главата му. Този
великан обаче се оказа едно добродушно чудовище и е далеч по-
благороден от разни други хора, които съм спасявал от беда, мистър
Уейланд Смит.

— Ей богу, Флибъртиджибит — извика Уейланд, — умът ти е
остър като бръснач! Любопитно ми е с каква магия укроти тази стара
мечка?

— Добре, добре хвърляй ми прах в очите, това ти прилича —
рече Дики. — Ти си мислиш, че добрите думи могат да заменят
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доброто дело. Но както и да е. Колкото до този честен вратар, работата
е съвсем проста: когато стигнахме при портата, той тъкмо се мъчеше
да запамети своята реч, съчинена му от друг, която се бе оказала
непосилно бреме за великанските му способности. А пък същата тази
кратка, но съдържателна тържествена реч, както и няколко други, е
изготвена от моя учен възпитател Еразъм Холидей и аз съм я слушал
толкова пъти, че съм запомнил всеки ред. Щом чух как този глупак
още на първия стих се запъва и задъхва като риба на сухо, веднага
разбрах в какво се състои работата и му подсказах следващата дума.
Именно тогава, както сам видя, той ме подхвърли във въздуха от
радост. Обещах му, че ако ви пусне, ще се скрия под мечата му кожа и
ще му подсказвам, когато стане нужда. Дойдох само да хапна нещо в
замъка и сега бързам да се върна при него.

— Така трябва, така трябва, скъпи Дики — рече Уейланд. —
Бързай, за бога! Горкият великан сигурно вече се е разтревожил от
отсъствието на своя помагач-дребосъче! Бързай, Дики!

— Ето какъв си! — въздъхна момчето. — Изкопчи от мене
каквото можа, а сега — „Бързай, Дики!“ Няма ли все пак да ми
разкажеш историята на онази лейди, която ти е толкова сестра, колкото
съм ти и аз?

— Каква полза ще имаш от това, безразсъдни палавнико?
— попита Уейланд.
— О, така ли ще ми говориш — рече момчето. — Всъщност мен

малко ме интересува тази работа! Но знай, че открия ли някоя тайна, аз
или помагам докрай, яли пакостя. А сега довиждане!

— Не, не, почакай малко, Дики — спря го Уейланд, който много
добре познаваше характера на палавото и любопитно момче и никак не
искаше да има такъв враг, — постой, скъпи Дики, не се разделяй така
бързо със старите си приятели. Един ден ще научиш за тази лейди
всичко, което зная и аз.

— Да — отвърна Дики. — И този ден може да дойде скоро.
Сбогом, Уейланд! Трябва да вървя при моя приятел великана. Е, той не
е така остроумен, както някои други, но поне е по-благодарен за
услугите, които му се правят. Още веднъж — довиждане!

Той се преметна презглава и с присъщата си бързина хукна към
„Галерията“. Само след миг от него вече нямаше ни следа. „Дано бог
ми помогне Да се измъкна от замъка здрав и читав!“ — помоли се
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негласно Уейланд. — „Щом и този лукав немирник бръкна с пръст в
кашата, тя ще стане достойна за дяволската трапеза! Господи, дано по-
скоро се появи мистър Тресилиан!“

През това време Тресилиан, очакван с такова нетърпение от тази
посока, се върна в Кенилуърт по съвсем друг път. Уейланд бе прав,
когато предположи, че сутринта той е придружил графовете до Уорик,
надявайки се там да научи нещо за своя пратеник. Надеждите му обаче
не се оправдаха, пък и сред свитата на Лестър забеляза Варни, който
сякаш искаше да се приближи и да го заговори, но Тресилиан прецени,
че при сегашните обстоятелства ще бъде по-добре да избегне този
разговор. Ето защо издебна удобен момент, когато шерифът на
графството бе стигнал до средата на приветственото си слово към
нейно величество, измъкна се от приемната зала, метна се на коня и
препусна към Кенилуърт по един усамотен и заобиколен път. Той влезе
в замъка през малка вратичка в западната стена, през която го
пропуснаха без всякакви спънки като един от приближените на граф
Съсекс, към които Лестър бе наредил да се отнасят с най-голяма
учтивост. И тъй, Тресилиан не срещна Уейланд, който го очакваше е
такова нетърпение и когото той също имаше не по-малко желание да
види.

След като остави коня си на слугата, Тресилиан тръгна да се
поразходи из градината, по-скоро за да може да размишлява на тишина
и спокойствие, отколкото да се любува на редките красоти на
природата и изкуството, които щедростта на Лестър бе събрала тук.
По-голямата част от знатните гости по това време също бяха извън
замъка. Някои се бяха присъединили към кавалкадата на графовете, а
останалите бяха заели места по външните стени и кулите и изгаряха от
нетърпение да видят бляскавото зрелище, каквото несъмнено щеше да
представлява пристигането на кралицата.

Докато замъкът, ехтеше от човешки гласове, в градината
царуваше пълна тишина, нарушавана само от шепота на листата, от
чуруликакето на обитателите на големия птичарник, които се
надпреварваха с щастливите си събратя, останали на свобода, и от
плисъка на водата във фонтаните, която се издигаше високо във
въздуха от разни скулптури с фантастични и гротескни форми и с
непрекъснат ромон падаше в грамадните басейни от италиански
мрамор.
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Тъжните мисли на Тресилиан придаваха мрачна окраска и на
всичко, което го заобикаляше. Той сравняваше прекрасните места, през
Които минаваше, с гъстите гори и голите хълмове, заобикалящи
Лидкоут хол, а образът на Еми Робсарт се носеше като призрак над
всеки пейзаж, създаден от въображението му. Може би нищо не е така
пагубно за щастието на задълбочените и затворени в себе си хора,
както ранната голяма и нещастна любов. Често тя тъй дълбоко
прониква в съзнанието, че ден и нощ преследва човека, отравя в
зародиш всяка радост и наслада и когато най-сетне разочарованието й
отнеме свежестта и тя пресъхне, оказва се, че заедно с нея са
пресъхнали и всички извори, които подхранват живота. Тази сърдечна
болка, този копнеж по един призрак, загубил вече яркостта на
окраската си, това съществуване под властта на спомените и сънищата,
завършили отдавна с грубо пробуждане, е слабост на великодушните и
благородни сърца и от тази слабост страдаше и Тресилиан.

Най-сетне той почувствува нужда да разсее мислите си с други
неща и излезе от градината с намерението да се смеси с шумната тълпа
по крепостните стени и да погледа приготовленията за процесията.
Едва напуснал градината обаче и дочул оживения говор, музиката и
смеха, които се разнасяха около него, той изпита непреодолимо
желание да избяга от обществото, чието настроение бе тъй различно от
неговото, и реши да се прибере в определената за него стая и да се
отдаде на размишления, докато звънът на голямата камбана не
възвести пристигането на Елизабет.

Взел това решение, Тресилиан прекоси коридора, който
отделяше многобройните кухни от парадната зала, и се изкачи на
втория етаж на кулата Мървин. Опита се да отвори вратата на
определената за него стая и с изненада откри, че е заключена. Тогава
си спомни, че управителят му беше дал ключ и го бе посъветвал
поради безредието в замъка да държи вратата заключена. Тресилиан
пъхна ключа в ключалката, обърна го, влезе в стаята и видя една
седнала жена, в чието лице веднага позна Еми Робсарт. В първия миг
той помисли, че разпаленото му въображение е породило безкрайно
любимия образ, после реши, че пред него стои призрак, но накрая се
убеди, че това наистина е Еми — отслабнала и много по-бледа,
отколкото бе по време на безоблачното щастие, когато имаше
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свежестта и стройността на горска нимфа и красотата на силфида. И
все пак това беше Еми, която нямаше равна на себе си в неговите очи.

Графинята бе не по-малко изненадана от Тресилиан, но понеже
знаеше от Уейланд, че той се намира в замъка, се съвзе по-бързо. При
влизането му в стаята тя бе скочила и сега стоеше и го гледаше, а по
бледите й страни изби гъста руменина.

— Тресилиан — прошепна тя най-сетне, — защо дойде тук?
— А защо дойде ги, Еми — отвърна с въпрос Тресилиан, — ако

не за да потърсиш най-после помощта, на каквато са способни само
сърцето и ръката на мъжа и която веднага ще ти бъде дадена?

Тя помълча малко, сетне отвърна по-скоро с тъжен, отколкото с
гневен тон:

— Аз не моля за помощ, Тресилиан. Всяка помощ, която ти
можеш да ми предложиш, ще ми донесе повече вреда, отколкото полза.
Повярвай ми, тук аз съм близо до оня, когото и законът, и любовта
задължават да ме закриля.

— Значи, подлецът вече ти е оказал оная жалка милост, останала
все пак в негова власт, и аз виждам пред себе си съпругата на Варни?
— попита Тресилиан.

— Съпругата на Варни! — извика презрително Еми. — С това
долно име ти си позволяваш да петниш онази… онази… онази…

— Тя се поколеба, гласът й затрепера, после наведе смутено очи
и млъкна, припомняйки си съдбоносните последствия, които би могло
да има произнасянето на думите „онази, чието име е графиня Лестър“
— думите, които съвсем естествено напираха на устните й.

Произнасянето на тези думи би означавало да разкрие на
Тресилиан, на Съсекс, на кралицата, на целия двор тайната, от
запазването на която, както й бе казал Лестър, зависеше неговата
съдба. „Никога няма да наруша обещанието си, дори ако трябва да
изтърпя и най-лошите подозрения“ — помисли Еми.

Тя стоеше мълчаливо пред Тресилиан и в очите й се появиха
сълзи, а гой я погледна, изпълнен с мъка и състрадание, и каза:

— За съжаление, Еми, очите ти опровергават езика. Езикът ти
говори за покровителя, който иска и е длъжен да те закриля, а очите ти
казват, че негодникът, когото ти обикна, те е погубил и изоставил.

Тя вдигна очи и в тях през сълзи проблеснаха мълниите на гнева,
по успя да се овладее и само повтори с презрение: „Негодник!“
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— Да — негодник! — каза Тресилиан. — В противен случай
щеше ли да бъдеш в стаята ми? И защо не са се погрижили да те
посрещнат както трябва?

— В твоята стая ли — попита Еми. — В твоята стая? Аз ей сега
ще те освободя от присъствието си.

Тя тръгна бързо към вратата, но изведнъж си спомни, че е
изоставена и безпомощна, спря се на прага и каза с неизразимо
скръбен тон:

— Уви! Аз забравих… не зная къде да отида… Разбирам, всичко
разбирам! — извика Тресилиан, като изтича към нея н я заведе обратно
до креслото. Ти имаш нужда от помощ и от закрила, въпреки че не
искаш да го признаеш. Няма да се наложи да чакаш дълго. Опряна на
ръката ми, тъй като аз съм пълномощник на твоя добър и съкрушен от
скръб баща, ти ще срещнеш Елизабет пред самата врата на замъка.
Нека първото добро дело, което ще извърши тя сред стените на
Кенилуърт, бъде отдаването на заслужена справедливост на нейния пол
и на нейните поданички. Аз вярвам в правотата на делото си и в
обективността на кралицата. Силата на нейния любимец няма да
разколебае решението ми. Още сега ще намеря Съсекс.

— Не, не, моля те в името на бога! уплашена извика графинята,
разбирайки, че трябва да спечели време попе за да размисли малко
повече. — Ти винаги си бил великодушен, Тресилиан. Ако искаш да ме
спасиш от мъка и полудяване, изпълни една моя молба и с това ще
направиш за мен много повече, отколкото би могла да направи
Елизабет с цялата си власт!

— Готов съм да изпълня всяка твоя молба, която е в рамките на
благоразумието, но само не искай от мен…

— Моля те, не поставяй граници на великодушието си, скъпи
Едмънд! — каза графинята. Някога ти обичаше да те наричам така. Не
ограничавай добротата си с благоразумие! В моята история всичко е
безумие и само безумието би могло да ми помогне.

— Ако продължаваш да говориш така странно и неясно — каза
Тресилиан, у когото учудването отново надделя над мъката и
решителността, — аз наистина ще стигна до заключението, че не си в
състояние да мислиш и действаш самостоятелно.

— Не! извика тя и падна на колене пред него. — Аз не съм
побъркана, а само безкрайно нещастна и събитията се заплетоха така
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странно, че към бездната ме тласка тъкмо ръката на оня, който смята,
че ме пази от нея. Дори и ти ме тласкаш към нея, дори и Тресилиан,
когото аз почитах и уважавах, но не обичах… Впрочем аз те обичах,
само че не така, както на теб би ти се искало.

В гласа и в поведението й се долавяха сила и самообладание.
Тресилиан беше дълбоко трогнат от готовността й да се облегне на
неговото великодушие и от нежността на думите й, отправени към
него. Той помогна на Еми да се изправи и с пресекващ от вълнение
глас я помоли да се успокои.

— Не — отвърна тя. — Няма да се успокоя, докато не се
съгласиш да изпълниш молбата ми. Ще бъда откровена, доколкото
мога. Аз чакам тук заповед от оня, който има право да ми заповядва.
Намесата на трето лице и особено твоята, Тресилиан, ще ме погуби,
ще ме погуби окончателно. Почакай само едно денонощие и може би
нещастната Еми ще намери начин да ти докаже, че скъпи и знае как да
се отблагодарява за твоето безкористно приятелство; че е щастлива и
че може и теб да направи не по-малко щастлив. Нима не си заслужава
да изтърпиш това кратко време?

Тресилиан позабави отговора си, като претегляше мислено
всички вероятности, които биха могли да направят намесата му в
работите на Еми опасна за нейното щастие и за нейната чест; като
прецени също, че не я заплашва опасност сред стените на
Кенилуъртския замък, почетен от присъствието на кралицата и
изпълнен целия от кралски стражи и слуги, сметна, че наистина би
могъл да й направи лоша услуга, ако настоява да се обърне към
Елизабет от нейно име. Той обаче изказа мнението си доста
предпазливо, защото се съмняваше, че надеждите на Еми да се
измъкне от всички затруднения почиват на нещо повече и на нещо по-
сериозно от сляпата й привързаност към Варни, когото той считаше за
неин прелъстител.

— Еми — каза той, вперил своите тъжни и изразителни очи в
нейните, които тя бе насочила към него, измъчвана от съмнения, от
страх и от смущение, — докато всички останали мислеха, че си
упорита и капризна, аз винаги съм смятал, че под външните ти прояви
на разглезено и опърничаво момиче се крият дълбоки чувства и здрав
разум. На тях се доверявам сега и оставям съдбата ти в собствените ти
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ръце през следващото денонощие, като обещавам да не се намесвам в
работите ти нито с думи, нито с действия.

— Наистина ли ми обещаваш това, Тресилиан? Възможно ли е
все още да изпитваш към мен такова доверие? Обещаваш ли ми като
джентълмен и като човек на честта да не се намесвай! в моите работи
нито с една дума, нито с една стъпка, каквото и да видиш и чуеш, дори
и ако ти се стори, че намесата ти е крайно наложителна? Вярваш ли ми
дотолкова?

— Кълна се в честта си — да — отвърна Тресилиан, — но след
изтичането на този срок…

— След изтичането на този срок — прекъсна ю тя ще бъдеш
свободен да постъпваш както сметнеш за добре.

— Какво друго бих могъл да направя за теб. Еми? попита.
Тресилиан.

— Нищо — отвърна тя. — Само ме остави сама… Все пак…
срам ме е да призная безпомощността си, но съм принудена да те
помоля за това… ако е възможно, разреши ми да използувам стаята ти
през следващото денонощие.

— Това наистина е странно! — извика Тресилиан. Па какво
всъщност би могла да разчиташ в този замък, където не разполагаш
дори с една стая?

— Моля те, не говори повече за това и ме остави — отвърна тя,
но когато той бавно и неохотно тръгна към вратата, добави: —
Великодушни Едмънд! Може би ще дойде време, когато Еми ще успее
да докаже, че заслужава твоята благородна обич.
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ГЛАВА ДВАЙСЕТ И ОСМА

Човече, пий, когато пълна капа
стои до лакътя ти и те чака.
Не се страхувай, че ще забележа
порока ти, защото добродетел
не знам какво е.
Аз съм само воин
и искам редом с мен да се воюва

„ПАНДЕМОНИУМ“

Тресилиан, силно развълнуван, не бе успял да направи и две-три
крачки надолу по витата стълба, когато за твоя най-голяма изненада и
неудоволствие срещна Майкъл Ламборн, с такава нахална
фамилиарност изписана на лицето му, че Тресилиан в първия миг
изпита силно желание да го хвърли надолу по стълбата. Възпря го
обаче мисълта за вредата, която би могъл да нанесе на Еми —
единствената му грижа в момента, — ако предизвикаше някаква свада
по това време и на това място.

Ето защо той се задоволи само да отправи един строг поглед към
Ламборн, като към човек, когото не счита достоен за каквото и да било
внимание, и понечи да мине край него, сякаш не го е познал. Ламборн
обаче, възползувал се от щедрото гостоприемство в замъка, бе успял
вече да изпие доста вино и нямаше никакво намерение да се прекланя
пред чийто и да било поглед. Той спря Тресилиан на стълбата и без
никакво стеснение и срам му заговори така, сякаш ги свързваше най-
близко приятелство.

— Е, няма да се смразяваме за стари сметки, нали, мистър
Тресилиан? Що се отнася до мен, мога да кажа, че предпочитам да си
спомням само доброто и да забравям злото и затова искам да ви уверя,
че отношението ми към вас винаги е било най-честно и най-
приятелско.
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— Нямам нужда от вашето приятелство — отвърна Тресилиан,
— запазете го за приятелите си, които ви подхождат.

— Я го вижте само колко бил докачлив! — заядливо подхвърли
Ламборн. — И как тия благородничета, създадени, разбира се, от най-
фината глина на земята, гледат отвисоко на бедния Майкъл Ламборн!
Отстрани мистър Тресилиан например ще ви се стори скромен,
благоприличен и превзето усмихнат кавалер и закрилник на дамите,
който само сантименталничи с тях. Е какво, представяте ни се за
светец, мистър Тресилиан, а забравяте, че сега в спалнята ви се намира
нещо доста приятно — за най-голям позор на целия замък. Ха, ха, ха!
Е, мистър Тресилиан, жегнах ли ви най-сетне?

— Не зная за какво говориш — отвърна Тресилиан, който обаче
веднага заключи, че този безсрамен грубиян е научил за присъствието
на Еми в неговата спалня, — но ако ти си слугата, дето почистваш тези
стаи и сега чакаш да получиш нещо за почерпка, ето, вземи, но остави
моята спалня на мира.

Ламборн погледна златната монета, пъхна я в джоба си и каза:
— По-лесно бихте ме купили с добра дума, отколкото с това

звънливо дяволче, но все пак — който плаща със злато, плаща добре; а
Майкъл Ламборн не е от ония, които създават раздори и развалят
удоволствието на хората. Моят девиз е: живей и остави и другите да
живеят! Не ми е приятно обаче, когато някои хора вирят нос пред мене,
сякаш са направени от сребро, а пък аз — от олово. Щом ще пазя
тайните ви, мистър Тресилиан, бихте могли да се отнасяте по-
внимателно към мен, а когато мен ме заловят заради някое дребно
прегрешение — това на всекиго може да се случи — и ми потрябва
подкрепа или помощ, аз пък ще се обърна към вас. Така че използвайте
както намерите за добре и стаята си, и птичката, която е затворена в
нея, на Майкъл Ламборн това му е все едно.

— Отдръпнете се, сър! — извика Тресилиан, който вече не беше
в състояние да сдържа възмущението си. — Получихте си вече
възнаграждението!

— Хм! — измърмори Ламборн, като все пак се отдръпна
настрана, а след това ядосано процеди през зъби, повтаряйки думите
на Тресилиан: „Отдръпнете се! Получихте си вече възнаграждението!“
Добре, добре, както ви казах, няма да ви развалям удоволствието, но
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запомнете, че не съм от ония, които нито сами ядат, нито дават на
другите.

Колкото повече се отдалечаваше Тресилиан, който неволно му
внушаваше известен страх и уважение, толкова по-високо говореше
Майкъл:

— Не съм егоист, но няма да преглътна и обидата. Запомнете
това, мистър Тресилиан! Ще хвърля едно око на красивата дама, която
така удобно сте настанили във вашата обитавана от духове стая.
Очевидно се страхувате от призраци и не смеете да спите сам. Ех, ако
аз си позволя да направя нещо такова в чужд замък, хубаво бих си
изпатил! „Дръжте негодника! Набийте го с пръчки! Изтъркаляйте го по
стълбата като ряпа!“ Да, да, тия добродетелни джентълмени имат
големи предимства в сравнение с нас, откритите роби на страстите си!
Е, добре, едно е сигурно поне — че благодарение на това щастливо
откритие главата на мистър Тресилиан е в ръцете ми, а аз ще се опитам
да хвърля поглед и на тази негова Линдабрида.



378

ГЛАВА ДВАЙСЕТ И ДЕВЕТА

Е, сбогом, господарю! Щом за вярност
заплащат с грубост, котвите ще вдигнем
и ще поемем по безкрайна шир
различни пътища.

„КОРАБОКРУШЕН
ИЕ“

Тресилиан излезе в двора на замъка, без да знае какво да мисли
за неочакваната среща и странния разговор с Еми Робсарт, и изпълнен
със съмнение дали бе постъпил разумно, като й бе обещал
тържествено да я остави да действува сама в продължение на толкова
много часове, въпреки че разполагаше с пълномощието на баща й.
„Как обаче бих могъл да й откажа на тази молба — размишляваше той,
— когато тя се е поставила изцяло в зависимостта на Варни?“
Възможно бе съдбата и щастието й сега да зависят от това да не бъде
тласкана към крайни постъпки. Тресилиан нямаше власт да изтръгне
Еми от ръцете на Варни, ако той я признаеше за своя жена; какво право
би имал в такъв случай да разпалва раздора между тях и с това да
убива надеждата й за семейно спокойствие и разбирателство? Ето защо
Тресилиан реши да спази добросъвестно думата си, дадена пред Еми, и
колкото повече разсъждаваше за необикновената им среща, толкова
повече се убеждаваше, че би било несправедливо и недостойно да не й
даде тази дума.

Той бе спечелил поне в едно отношение — сега му беше много
по-лесно да осигури защита на своята нещастна любима, която все още
обичаше пламенно. Еми не беше вече затворена в далечно и усамотено
убежище под опеката на хора със съмнително име. В Кенилуърт, в
присъствието на кралицата и на целия двор, не беше застрашена от
насилие и в случай на нужда можеше веднага да се яви пред Елизабет.
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Тези обстоятелства щяха да му помогнат в усилията да защити нейните
интереси.

Докато Тресилиан преценяваше предимствата и опасностите,
които водеше след себе си неочакваната поява на Еми в Кенилуърт,
изведнъж чу нетърпеливия и тревожен вик на Уейланд:

— Слава богу, най-сетне ви намерих, ваша милост!
После с голяма предпазливост, задъхвайки се от вълнение,

Уейланд му прошепна на ухото новината, че дамата е избягала от
Къмнър.

— И сега се намира тук, в замъка — рече Тресилиан. — Зная,
видях я вече. По свое желание ли потърси тя убежище в моята стая?

— Не — отвърна Уейланд, — тъкмо си блъсках ума как да я
подслоня на сигурно място, когато за щастие срещнах един слуга,
който знаеше къде сте настанен — в приятно съседство, бога ми — от
едната страна парадната зала, а от другата — кухнята.

— Стига, сега не е време за шеги — строго го прекъсна
Тресилиан.

— Това ми е добре известно — отвърна Уейланд, — тъй като
вече три дни живея с чувството, че имам примка около шията. Тази
дама сама не знае какво иска. Отхвърля вашата помощ, заповядва ми
да не произнасям пред нея името ви и е готова да предостави съдбата
си в ръцете на лорд Лестър. Изобщо нямаше да успея да я отведа във
вашата стая, ако тя знаеше чия е.

— Нима е възможно? — извика Тресилиан. — Но може би тя се
надява, че графът ще повлияе на своя слуга-негодник.

— Нищо не знам — отвърна Уейланд, — но ми се струва, че с
когото и да се сговори тя — било с Лестър, било с Варни, — за нас ще
бъде най-добре в това време да се намираме от другата страна на
стените на Кенилуърт, за да можем по-бързо да избягаме. Аз поне
нямам намерение да остана нито секунда повече, след като предам на
Лестър писмото. Чаках само вашата заповед, за да свърша тази работа.
Ето го… не, чакайте… да го вземат дяволите… трябва да съм го
оставил в моята жалка бърлога, в оная плевня, където спях.

— Проклятие! — избухна Тресилиан с необичайно за него
раздразнение. — Нима си загубил онова, което може би поставя на
карта живот, по-ценен от хиляда живота като твоя?
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— Да съм го загубил? — възкликна Уейланд. — Ама че шега! Не,
сър, най-внимателно го прибрах заедно с някои други мои вещи в
торбата си. Ей сегичка ще отида да го донеса.

— Хайде, бързай — каза Тресилиан. — Бъди ми верен и ще те
възнаградя щедро. Ще завидиш обаче и на мъртво куче, ако имам и
най-малко основание да те заподозра в измяна!

Уейланд се поклони и тръгна с престорена бодрост и увереност,
но всъщност бе крайно объркан и уплашен. Нямаше съмнение, че
писмото е загубено и неговото обяснение бе само опит да успокои
временно гнева на Тресилиан. Писмото бе загубено и можеше да
попадне в неподходящи ръце, а в такъв случай щеше да бъде разкрита
цялата история, в която бе замесен и той; впрочем Уейланд не виждаше
изгледи тайната да се запази за дълго, независимо от случилото се. В
допълнение към всичко това той се чувствуваше силно наскърбен от
гневното избухване на Тресилиан.

„Щом се готвят да ми платят по такъв начин за услуга, заради
която рискувах собствената си глава, време е да се погрижа за себе си.
Доколкото разбирам, излиза, че съм обидил до смърт господаря на този
прекрасен замък, а стига той да каже само една дума, и ще ми светят
маслото така лесно, както е лесно да се духне пламъкът на малка свещ.
И всичко това заради една побъркана жена и нейния неутешим
поклонник, който хваща шпагата за един изгубен четириъгълен къс
хартия и крещи: «Проклятие!» Да не говорим пък за доктора и за
Варни! Не, ще трябва да се измъкна от цялата тази неразбория!
Животът е по-скъп от златото, затова ще избягам още сега, без да
чакам възнаграждението.“

Напълно естествено бе за Уейланд да разсъждава така, след като
разбра, че се е забъркал много по-надълбоко, отколкото бе
предполагал, в цяла поредица от тайнствени и неразбираеми истории,
участниците в които едва ли знаеха точно какви са техните роли. И все
пак трябва да бъдем справедливи, защото освен страха за собствената
съдба у него заговори и чувството на съжаление към изоставената
жена.

„Пет пари не давам за мистър Тресилиан — мислеше той. — Аз
направих много повече от това, за което се бяхме условили, и му
доведох неговата дама, нека сега сам се грижи за нея. Страхувам се
обаче, че сред този хаос от бурни и размирни настроения нещастната



381

жена е изложена на много голяма опасност. Ще ида при нея в стаята й
и ще й разкажа каква съдба е постигнала писмото й, за да може да
напише друго, ако иска. Пратеник все ще се намери, струва ми се —
тук е пълно със слуги, които биха могли да отнесат писмото на своя
господар. Ще й кажа също, че напускам замъка и я предоставям на
бога, на нейния разум и на грижите на мистър Тресилиан. Възможно е
да си спомни за пръстена, който ми предлагаше — аз наистина си го
заслужих. Всъщност тя е едно много добро същество, така че
пръстенът никак не ми е притрябвал! Не ми трябват печалби от тази
история. Ако на този свят пострадам за добротата си, може би на
другия това ще ми се плати. И тъй: първо при дамата, а после — на
път!“

С безшумната стъпка и бдителния поглед на котка, която
крадешком се приближава към жертвата си, Уейланд тръгна към стаята
на графинята, като се промъкваше плахо покрай стените и зорко
оглеждаше всичко наоколо, стараейки се той самият да остане
незабелязан. Така премина през външния и вътрешния двор и стигна
до големия сводест коридор, който свързваше кухните с парадната зала
и откъдето започваше тясната извита стълба, водеща към стаите на
кулата Мървин.

Ковачът вече се канеше да се поздрави мислено за това, че е
успял да избегне всякакви опасности по пътя, и тръгна нагоре,
вземайки по две стъпала наведнъж, когато забеляза, че през широко
разтворената врата на една от стаите върху срещуположната стена на
стълбището се мярна нечия сянка. Уейланд предпазливо се дръпна
назад, слезе отново в двора, повъртя се из него около четвърт час,
който му се стори поне четири пъти по-дълъг от обикновено, и пак се
върна в кулата с надеждата, че оня, който се е спотайвал там, вече си е
отишъл. Той тихичко се изкачи до подозрителното място — сянката на
стената я нямаше. Изкачи още няколко стъпала, вратата все още си
стоеше полуотворена, и тъкмо се двоумеше дали да продължи по-
нататък, или да се върне, когато вратата изведнъж се разтвори широко
(и върху него се нахвърли Майкъл Ламборн.

— Кой, по дяволите, си ти? И какво търсиш в тази част на
замъка? Влизай веднага в тази стая, за да ти окача примката на шията!

— Не съм куче, за да се подчинявам на всяка свирка — отвърна
Уейланд, но разтрепераният му глас явно противоречеше на
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привидното му хладнокръвие.
— Аха, така ли ще ми отговаряш? Ей, Лорънс Стейпълс, ела тук!
На прага се появи огромен и мрачен мъжага, висок повече от

шест фута, и Ламборн продължи:
— Щом ти харесва тази кула, приятелче, можеш да се запознаеш

и с подземието й. То лежи на около дванайсет фута по-ниско от дъното
на езерото и в него живеят весели жаби, змии и разни други гадини от
този вид, тъй че ще имаш удоволствието да попаднеш в чудесна
компания. Още веднъж те питам с добро: кой си ти и какво търсиш
тук?

„Ако вратата на тъмницата се хлопне подире ми, с мен е
свършено“ — помисли си Уейланд и отвърна смирено:

— Аз съм същият фокусник, когото ваша милост срещна вчера в
долината Уедърли.

— А какви фокуси разиграваш в тази кула? — попита Ламборн.
— Вашата банда е настанена в клинтънските сгради.

— Дойдох да видя сестра си — отвърна Уейланд. — Тя е горе, в
стаята на мистър Тресилиан.

— Тъй ли? — каза Ламборн, усмихвайки се. — Ето каква била
работата! Заклевам се в честта си, че този мистър Тресилиан се държи
тук като у дома си и богато обзавежда стаята си с всички необходими
удобства. Тази чудесна история за благочестивия мистър Тресилиан ще
се хареса някому не по-малко, отколкото на мен кесията със злато.
Слушай, приятелче — продължи той, като се обърна пак към Уейланд,
— няма да успееш да подскажеш на твоята писана, че е време да се
измъква оттук, защото ние искаме да я хванем в дупката. Измитай се
веднага заедно с жалката си овча муцуна, ако не искаш да те изхвърля
през прозореца и да гледам с какви фокуси ще спасяваш костите си.

— Надявам се, ваша милост, че няма да бъдете толкова жесток —
каза с молба в гласа си Уейланд. — Бедняците също трябва да живеят.
Вярвам, че ще ми позволите да поговоря със сестра си!

— Готов съм да се обзаложа, че тя ти е сестра само по линията
на Адам — отвърна Ламборн. — Ако пък не е така, това значи, че си
още по-голям негодник. Не ме интересува сестра ли ти е, или не, но
ако още веднъж си покажеш носа в тази кула, ще те набуча на меча си.
А най-добре ще е изобщо да се изпариш от замъка, защото тази
историйка за мен е по-важна от твоите фокуси.
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— Но моля ви се, тъкмо тази вечер аз трябва да играя Арион[1] в
представлението при езерото — каза Уейланд.

— Кълна се в свети Христофор, че сам ще го изиграя! — извика
Ламборн. — Как го нарече? Орион[2]? Ще изиграя и Орион, и пояса му,
че и седемзвездието отгоре! Хайде, тръгвай, мошенико! Върви след
мен! Впрочем — не, чакай! Лорънс, отведи го ти!

Лорънс хвана за яката фокусника, който не му оказа никаква
съпротива, а Ламборн закрачи бързо към същата странична и тайна
вратичка в западната стена, близо до кулата Мървин, през която се бе
върнал в замъка Тресилиан.

Докато прекосяваше бързо пространството между кулата и
вратичката, Уейланд напразно си блъскаше главата да измисли някакъв
начин, за да помогне на нещастната жена, към която изпитваше
дълбоко състрадание въпреки надвисналата и над самия него опасност.

Когато го изхвърлиха през вратата на замъка и Ламборн с поток
от заплашителни ругатни му заяви, че го очаква незабавна смърт, ако
се появи отново сред тия стени, Уейланд вдигна очи и ръце към небето,
сякаш призоваваше бога за свидетел, че докрай се е борил на страната
на потиснатите. После обърна гръб на величествените кули на
Кенилуърт и тръгна да си търси по-скромно и по-сигурно убежище.

Лорънс и Ламборн известно време го следиха с поглед, после се
обърнаха и тръгнаха обратно към кулата. Тогава Лорънс се обърна към
своя спътник:

— Да пукна на място, мистър Ламборн, ако разбирам защо
изгонихте от замъка жалкия мошеник тъкмо когато ще трябва да
участвува в представлението. Пък и какво ви засяга това момиче?

— Ах, Лорънс — отвърна Ламборн, — ти си мислиш за Черната
Джоун Джъгс от Слингдън и гледаш със симпатия на човешките
слабости. Ho corragio, благородни графе на тъмницата, защото тази
история за теб е също толкова тъмна, колкото и подземните ти
владения. Запомни добре, достойни владетелю на дълбоките подземия
на Кенилуърт, че нашият бележит господар Ричард Варни е готов да
плати за най-нищожната драскотина по същия този мистър Тресилиан
толкова много, че да ни стигне за петдесет нощни гуляя, пък и отгоре
на това ще ни позволи да пращаме по дяволите управителя, когато той
реши да ни разделя с чашите прекалено рано.
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— Е, в такъв случай имате право — каза Лорънс Стейпълс,
главният тъмничар на Кенилуърт или — както го наричаха още —
главният пазач на свободата и честта на замъка. — А как ще уредите
работата така, че да отсъствате при влизането на кралицата в замъка,
мистър Ламборн? Струва ми се, че сте задължен да придружавате
господаря си.

— Докато ме няма, ти, честни господарю на тъмницата, ще
стоиш на стража вместо мен. Тресилиан може да влиза, ако иска, но
трябва да внимаваш никой да не излиза. Ако самото момиче пожелае
да се измъкне, а това никак не е изключено, сплаши го с някоя по-груба
дума — в края на краищата тя е само приятелка на един жалък
комедиант.

— А защо в такъв случай да не спусна желязната решетка между
вратите? Ще не ще, момичето ще си остане в стаята и няма да има
никакви разправии.

— Да, но тогава Тресилиан няма да може да влезе при нея —
отвърна Ламборн, след като помисли малко. — Това обаче не е така
съществено: важното е нея да я намерят в стаята му, а всичко останало
е без значение. Но хайде, признай си, стара тъм-ничарска COBO, че се
страхуваш да останеш сам в кулата Мървин!

— Ами, страх ме било, никак не ме е страх дори, мистър
Ламборн. И все пак трябва да призная, че в тази кула понякога стават
много странни неща. Макар че сте отскоро в Кенилуърт, сигурно сте
чували вече, че в нея витае духът на Артър Мървин, смел военачалник,
един от лордовете Марч, хванат от жестокия лорд Мортимър и убит в
същата тази кула, която сега носи неговото име?

— О, поне хиляда пъти вече съм слушал тази история — отвърна
Ламборн. — Чувал съм още, че духът ставал най буен, когато варят
овесена каша и праз лук или пекат сирене в кухнята. Santo Diavolo[3],
приятелю, не си хаби думите, всичко това ми е известно.

— Не, не знаете всичко, колкото и осведомен да се изкарвате —
рече тъмничарят. — А, страшно нещо е това — да убиеш затворник в
килията му! Случвало ви се е сигурно да забиете ножа някому в тъмна
уличка, но това не можете да си го представите. Да удариш с
ключовете по главата размирния затворник и да го накараш да
замълчи, това аз наричам поддържане на реда в тъмницата, но да
извадиш нож и да го убиеш, както са убили този лорд, значи да
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създадеш призрак, който ще се появява поне сто години в тъмницата и
няма да ти позволява да държиш в нея някой по-благоприличен
пленник. А пък аз си мисля за моите затворници, горките, и
предпочитам да поставям скуайърите или някои други достойни хора,
попаднали тук заради това, че са раз-бойничествували по пътищата
или са злословили против лорд Лестър, на петдесет фута под земята,
отколкото да ги затварям в горната килия, наречена Жилището на
Мървин. Кълна се в милостивия свети Петър, че не мога да проумея
защо нашият благороден лорд и мистър. Варни са решили да
настаняват там гости! Ако пък този мистър Тресилиан си е осигурил
компания — и то компанията на едно хубаво момиче, — струва ми се,
че е постъпил правилно.

— Ти си истински глупак — каза Ламборн, като влизаше в
стаичката на тъмничаря. — Иди да заключиш вратата на стълбището и
не си измъчвай тиквата с тия призраци. Впрочем донеси ми и вино —
малко се поразгорещих от разправията с онзи мошеник.

Докато Ламборн, пренебрегвайки помощта на чашата, отпиваше
вино направо от глинената кана, тъмничарят продължаваше да доказва
своята вяра в свръхестественото:

— Ти си едва от няколко часа в замъка, Ламборн, пък и през
всичкото време си така пиян, че постоянно си глух, ням и сляп. По-
малко би се перчил, ако прекараш с нас някоя нощ при пълнолуние —
тогава духът е най-неспокоен — и особено когато от северозапад
задуха силен вятър, когато завали дъжд и затрещят гръмотевици.
Господи, какъв трясък, какъв тътен, какви стонове и вопли се разнасят
в такива нощи от кулата Мървин — сякаш над самата ти глава! На мен
и на моите момчета едва ни стигат тогава две кварти чист спирт, за да
се поуспокоим поне малко.

— Празна работа, приятелю — прекъсна го Ламборн, върху
когото последната глътка, предшествувана от доста други преди нея,
започваше вече да оказва своето въздействие. — Сам не разбираш
какво плещиш за призраците. Никой нищо не знае за тях. Пък и,
накратко казано, колкото по-малко се говори за това, толкова по-лесно
ще се оправи работата. Едни вярват в едно, други — в друго. Всичко е
само въображение. Познавам немалко хора, драги ми Лорънс
Заключиврата, а между тях има и доста умници. Има например един
велик лорд — няма да му кажа името, Лорънс, — който вярва в
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звездите, в луната в планетите, в техните орбити и тем подобни. Вярва,
че те светят само заради нето, макар че ако се разсъждава трезво или
по-точно — пияно, те светят само за да могат честни момчета като мен
да не попаднат в канавките. В края на краищата — нека си вярва; той е
достатъчно знатен, за да си позволи това удоволствие. Друг един пък
— учен човек, който може да се изразява на гръцки и на еврейски не
по-лошо, отколкото аз на жаргона на крадците — е побъркан на тема
притегляне и отблъскване, превръщане на оловото в злато и тъй
нататък. Какво пък, нека си мисли както иска и нека плаща е
изработените от него монети на глупаците, които ще се съгласят да ги
вземат. Ето те и теб — още един голям човек, който не е знатен и не е
учен, но затова пък е шест фута висок; и ти като някаква сляпа къртица
вярваш в духове, таласъми и разни други глупости. А има и още един
голям човек — тоест голям малък човек или малък голям човек, драги
Лорънс, чието име започва с буквата „В“. В какво вярва той? В нищо,
Лорънс, в нищо. Нито в нещо на земята, нито в нещо на небето или в
ада. Що се отнася до мен, аз вярвам в дявола само защото смятам, че
трябва да има някой, който да хване за яката гореспоменатия наш
приятел в часа, „когато душата се отделя от тялото“, както се казва в
песента, тъй като всяка причина си има свое следствие, a raro ante
cedentem[4], както твърдеше доктор Бричъм. Но от всичко това ти нищо
не разбираш, добри ми Лорънс. Вярно си е, че учението е скучна
работа. Я ми дай пак каната!

— Честна дума, Майкъл — каза тъмничарят, — ако продължиш
да пиеш още, няма да бъдеш в състояние нито да изиграеш Арион,
нито да придружиш господаря си в тази тържествена вечер. Всеки миг
очаквам да чуя звъна на голямата камбана, който ще събере всички при
кулата Мортимър за посрещането на кралицата.

Въпреки увещанията на Стейпълс, Ламборн продължи да пие.
После остави каната, която почти беше изпразнил, въздъхна дълбоко и
започна да говори — отначало шепнешком, а сетне постепенно
повиши гласа си почти до вик:

— Не се тревожи, Лорънс. Дори и да съм пиян, аз знам как да
накарам Варни да ме счита за трезвен. Та, както ти казах вече, не се
тревожи, главата ми носи пиене. Освен това за ролята на Орион ще
трябва да влизам във водата и мога да настина, ако не съм се стоплил
предварително както трябва. Нямало съм да изиграя Орион! Нито един
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гръмогласен актьор, който си дере дробовете за дванайсет пенса, не би
могъл да го изиграе по-добре от мене. А дори и да забележат, че малко
не съм в ред, какво от това? Защо човек трябва да е трезвен днес?
Отговори де! Всеки верен поданик е длъжен да бъде весел, но аз ще ти
кажа, Лорънс, че в замъка има хора, които не се развеселяват даже
когато пийнат, а камо ли когато са трезви! Имена не искам да
споменавам. А ти, Лорънс, запомни, че твоята кана с вино е чудесно
средство да се предизвикат верноподанически чувства и веселие. Ура
— за кралица Елизабет! За благородния Лестър! За достойния мистър
Варни! И за Майкъл Ламборн, който може да ги върти на пръста си
всичките!

С тия думи той се спусна надолу по стълбата и мина през
вътрешния двор.

Тъмничарят го проследи с поглед, поклати глава и заключвайки
вратичката, която преграждаше стълбата между двата етажа и не
позволяваше на никого да се изкачи в стаята на Тресилиан, взе да си
говори сам:

— Хубаво нещо е да си фаворит! Аз едва не си загубих мястото,
когато в едно студено утро на мистър Варни му се стори, че от мене
лъха на алкохол, а този юначага може да се яви пред него пиян като
свиня, без да получи за това дори и един упрек. Трябва да се признае
обаче, че той е опасен и умен човек и никой не би могъл да разбере
дори и половината от онова, което говори.

[1] Арион — поет (VII—VI в.пр.н.е.). ↑
[2] Орион, Поясът на Орион, Седемзвездието — съзвездия. В

гръцката митология Орион е бил прочут гигант и ловец, в когото се е
влюбила Артемида. ↑

[3] Свети дяволе (итал.). ↑
[4] Рядко — предпоставка (лат.). ↑
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ГЛАВА ТРИЙСЕТА

Камбани удряйте — тя иде, иде!
Камбани и фанфари вместо нас
да заговорят със звънлив език!
Пали фитил, топчийо: твоят топ
да проехти тъй, сякаш враг неверен
върви с чалми към крепостния вал!
Ще почнем празника, но ум тук трябва,
пък аз съм само честен груб войник.

„ДЕВСТВЕНАТА
КРАЛИЦА“ трагикомедия

След като се раздели с Уейланд, както споменахме вече в
предишната глава, Тресилиан взе да размисля какво да предприеме по-
нататък, когато към него, хванати под ръка и увлечени в обичайния си
разгорещен спор, се приближиха Роли и Блънт. При сегашното си
настроение Тресилиан не изпитваше особено желание да бъде с тях, но
нямаше начин да избегне срещата. От друга страна, като си спомни
обещанието си да не отива при Еми и да не прави нищо в защита на
нейните интереси, той счете за най-уместно да се смеси с обществото
и колкото може по-малко да показва мъката и безпокойството си, които
потискаха душата му. Затова се примири с неизбежността и весело
поздрави приятелите си.

— Най-сърдечни поздрави, джентълмени! Откъде идвате?
— От Уорик, разбира се — отвърна Блънт. — Сега трябва да се

приберем по стаите си и да се преоблечем, както правят комедиантите,
които чрез смяната на костюмите си искат да създадат впечатление, че
са повече на брой. Добре е и ти да последваш примера ни, Тресилиан.

— Блънт е прав — намеси се и Роли. — Кралицата обича
подобни прояви на зачитане и смята, че човек проявява неуважение
спрямо нея, ако й се представи в изцапан и измачкан пътен костюм. Но
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ако желаеш малко да се посмееш, Тресилиан, погледни Блънт и виж
как го е пременил оня мръсник шивачът му — и в сиво, и в зелено, и в
малиново, и в какво ли не; не липсват и алени ленти и жълти рози на
обувките.

— Добре де, ти пък какво искаш? Поръчах на този мошеник да
вложи цялото си старание и да не жали средствата. Според мен
костюмът ми е доста бляскав, по-бляскав от твоя дори. Нека Тресилиан
отсъди.

— Добре, съгласен съм — рече Уолтър Роли. — Хайде, бъди така
добър и отсъди, Тресилиан.

Призованият за съдия Тресилиан огледа и двамата и още от пръв
поглед разбра, че простодушният Блънт изцяло се бе доверил на
въображението и вкуса на шивача и сега се чувствуваше така неловко в
пъстрия си костюм, украсен с безброй ленти и дантели, че приличаше
на селяк, облякъл празничните си дрехи. Роли също беше облечен в
елегантен и богат костюм, но той подхождаше на стройната му фигура
и не се натрапваше на вниманието. Ето защо Тресилиан каза:

— Костюмът на Блънт е по-пищен, а на Роли — по-изящен.
Блънт остана доволен от това заключение.

— Аз си знаех, че моят костюм е по-пищен — каза той. — Ако
оня негодник, шивачът, ми бе донесъл такава скромна дреха като тази
на Роли, щях да му пръсна черепа със собствената му ютия. Щом
трябва да бъдем шутове, нека тогава бъдем истински шутове.

— Ами ти, Тресилиан, защо не се преоблечеш? — попита Роли.
— Заради едно глупаво недоразумение известно време няма да

мога да се прибера в стаята си и да си взема вещите — отвърна
Тресилиан. — Тъкмо се канех да те потърся, за да те попитам дали не
би се съгласил да се настаня временно в твоята стая.

— Бъди добре дошъл, стаята е чудесна. Лорд Лестър прояви
голяма любезност и ни настани по царски. Дори тази негова любезност
да е принудителна, тя е поне безмерна. Съветвам те да разкажеш за
затруднението си на камерхера на графа и всичко ще бъде уредено
начаса.

— Не, не си струва, щом ти можеш да ме приемеш. Аз няма да ти
досаждам. Дойде ли някой друг заедно с вас?

— Да — отговори Блънт, — Варни и цяла тълпа приближени на
Лестър, както и двайсетина джентълмени от свитата на нашия
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благороден Съсекс. Изглежда, всички ще трябва да посрещнем
кралицата при Галерията и да присъстваме на разните там дивотии.
После ще останем при кралицата в парадната зала, докато онези, които
сега придружават нейно величество, се измият и сменят пътните си
костюми. Бог да ми е на помощ, ако нейно величество ме заприказва,
защото сигурно няма да знам какво да й отговоря!

— А какво ги забави толкова много в Уорик? — попита
Тресилиан, който не желаеше разговорът отново да се насочи към
неговите лични работи.

— Такава поредица от глупости — отвърна Блънт, — каквито не
сме виждали дори на Вартоломеевия панаир[1] — поздравителни речи,
комедианти, кучета и мечки, преоблечени като маймуни хора, и жени
— като кукли. Чудя се как кралицата издържа всичко това. Отвсякъде
се сипеха възхвали от рода на „омайната светлина на нейния благ
образ“ или още по-големи глупости. Какво да се прави, суетата
превръща и най-мъдрите в глупци! Време е обаче да вървим към
Галерията. Не разбирам само как ти, Тресилиан, ще се явиш там с
пътен костюм и ботуши!

— Ще се скрия зад теб, Блънт — отговори Тресилиан, който
забеляза, че необичайната премяна бе завладяла изцяло съзнанието на
неговия приятел. — Твоят внушителен ръст и пищно облекло ще
скрият моите недостатъци.

— Така да бъде, Едмънд — рече Блънт. — Откровено казано, аз
се радвам, че дрехите ми ти харесват въпреки шегите на нашия мистър
Остроумни. Щом човек върши някаква глупост, нека поне я върши
красиво.

С тия думи Блънт накриви шапката си и уверено закрачи напред,
сякаш вървеше начело на своя отряд копиеносци, а в същото време
поглеждаше нежно алените си чорапи и грамадните жълти рози, които
цъфтяха върху обувките му. Тресилиан го последва, потънал в тъжните
си мисли, и едва обръщаше внимание на Роли, който изразяваше
присмеха си над глупавата суета на своя почтен приятел, като шепнеше
по негов, адрес шеги в ухото на Тресилиан.

Те минаха по дългия мост и заеха местата си сред останалите
знатни джентълмени пред външната порта на Галерията. Там имаше не
повече от четиридесет души, избрани от средите на висшата
аристокрация и на рицарството, които бяха наредени в два реда от
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двете страни на вратата като почетен караул. Зад тях се издигаше
плътна стена от пики и алебарди, образувана от васалите на Лестър,
които бяха облечени в ливреи с неговия герб. Джентълмените бяха
въоръжени само с шпаги и кинжали и бяха облечени с цялото
великолепие, което е способно да измисли човешкото въображение. И
понеже модата от ония години даваше възможност това великолепие да
се разгърне с цялата си пищност, наоколо се виждаше само кадифе,
златен и сребърен брокат, ленти, пера, скъпоценни камъни и златни
вериги.

Въпреки цялата си мъка Тресилиан не можеше да не
почувствува, че със своя пътен костюм — колкото и хубав да беше —
той е една твърде неподходяща фигура сред този апогей на
тщеславието. Той не можеше и да не забележи, че скромната му дреха
предизвиква учудване сред неговите приятели и презрение сред
приближените на Лестър.

Не можем да премълчим това обстоятелство, въпреки че то
противоречи на сериозния характер на Тресилиан. Истина е обаче, че
грижата за собствената външност е една разновидност на
самолюбието, а то не е чуждо дори и на най-умните хора. То така
инстинктивно се впива в съзнанието на човека, че не само войникът,
тръгнал в гибелно сражение, но дори и осъденият на смърт
престъпник се старае да се пооправи и да изглежда по-добре. Но нека
не се отклоняваме.

Лятната привечер бе настъпила (9 юли 1575), слънцето неотдавна
бе залязло и всички очакваха с нетърпение предстоящото пристигане
на кралицата. В продължение на дългите часове тълпата не само че не
се бе разпръснала, а, напротив — броят на хората продължаваше да
расте. На много места край пътя раздаваха щедро на очакващия народ
всевъзможни закуски и печено месо, отваряха бъчви с бира и
поддържаха по този начин у него верността и любовта към кралицата и
към нейния фаворит, защото тези чувства сигурно биха се
попритъпили, ако очакването бе придружено с пост. Тълпата убиваше
времето с най-различни развлечения и вдигаше невъобразим шум —
дочуваха се весели възгласи, смях, писък, кавги, хората грубо се
шегуваха едни с други и всичко това се сливаше в един характерен за
такива случаи силен и многогласен хор. Глъчката се носеше над
задръстените с народ пътища и поляни, но беше най-силна при
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входната врата на ловния парк, където се беше струпало най-голямо
множество. Неочаквано към небето полетя ракета и в същия миг откъм
замъка екна звънът на голямата камбана, който се разнесе надалеч.

Настъпи мъртва тишина, сетне тя бе заменена с глухия шум на
очакването, с общия глас на хиляди хора — без да се чува нито един
отделен глас, — с шепота на неизброимата тълпа.

— Сега вече сигурно идват — каза Роли. — Колко е величествен
този шум, Тресилиан. Ние го слушаме така, както моряците след дълго
плаване слушат шума на прибоя, който се разбива в далечния и
непознат бряг.

— Тълпа! — обади се презрително Блънт. — Шумът, който тя
вдига, ми прилича повече на мученето на моите крави из пасбищата на
Уитънс Уестлоу.

— Струва ми се, че самият гой не би имал нищо против да си
попасе — прошепна Роли на Тресилиан. — Способен е да мисли само
за тлъсти волове и богати пасбища. Не се е отдалечил много от своите
бикове и става малко по-възвишен само тогава, когато му се наложи да
удря и да пробожда.

— Тъкмо това ще го накараш да стори, ако не обуздаеш
остроумието си — каза Тресилиан.

— Ами, хич не се страхувам — отвърна Роли. — И ти,
Тресилиан, си се превърнал в някакъв бухал, който лети само нощем:
смени песните си със зловещо грачене и веселата компания — с
усамотение.

— А себе си, Роли, към каква порода животни причисляваш, след
като ни съдиш така строго? — попита Тресилиан.

— Кой, аз ли? Аз съм орел, който хич и не мисли за скучната
земя, щом има възможност да кръжи в небето и да гледа слънцето.

— Умееш да се хвалиш, няма що! — възкликна Блънт. — И все
пак, драги мистър Орел, пази се от клетката, пази се и от ловеца!
Много птици са летели така високо, а после съм виждал как ги пълнят
със слама и ги окачват на оградата, за да плашат ястребите. Но чуйте!
Каква гробна тишина настъпи изведнъж!

— Шествието е спряло пред вратата на ловния парк — рече Роли
— и една сибила сега предсказва на кралицата съдбата й. Прочетох
стиховете — в тях няма никакъв аромат и на нейно величество навярно
й е дошло до гуша от подобни поетични комплименти. По време на
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речта на съдията във Форд Мил, когато той говореше за привилегиите
на Уорик, тя ми прошепна на ухото: „Pertaesa barbarae loquelae.“[2]

— Кралицата му прошепнала на ухото! — промърмори на себе
си Блънт. — Боже мой, докъде стигна този свят!

По-нататъшните му разсъждения бяха прекъснати от
приветствения вик на тълпата, който беше толкова гръмогласен, че
ехото му се разнесе на много мили наоколо. Стражите, разположени
край целия път, по който трябваше да мине кралицата, се
присъединиха към всеобщите радостни възгласи, които се
разпространяваха като горски пожар, достигнаха до замъка и
известиха на всички, че кралица Елизабет е влязла в парка на
Кенилуърт. Веднага гръмнаха оркестри, а от зъбчатите стени проехтяха
топовни и пушечни залпове. Но и биенето на барабаните, и звуците на
тръбите, и дори топовните изстрели се стопиха в оглушителните и
неспирни поздравления на тълпата.

Когато шумът започна да стихва, при входа на парка се появи
сноп светлина, започна да се разширява и да се засилва с
приближаването си и тръгна по красивата широка алея, водеща към
Галерията, където, както вече казахме, бе построена в два реда свитата
на граф Лестър. Изведнъж по редиците се разнесе: „Кралицата!
Кралицата! Пазете тишина и стойте мирно!“

Кавалкадата се зададе, осветена от двеста огромни восъчни
факли, които двеста конника държаха в ръце. Всичко наоколо грееше,
сякаш бе ден. Особено ярко бе осветена главната група, в чийто център
бе самата кралица, облечена великолепно и обсипана със скъпоценни
камъни. Тя яздеше млечнобял кон и го управляваше е изключително
достойнство и грация Цялата й величественост и благородната й
осанка издаваха наследницата на сто крале.

Придворните дами, които яздеха редом с нейно величество, се
бяха погрижили тоалетите им да не бъдат по-пищни, отколкото
изискваше рангът им и случаят, така че никое друго светило не
можеше да затъмни с блясъка си величието на кралската особа. И все
пак очарованието на тези дами и обстоятелството, че дори и при
ограниченията, наложени от разума, тоалетите им си оставаха от
разкошни по-разкошни, говореха, че те са цветът на едно кралство,
прочуто с блясъка и красотата си. Свободни от ограниченията,
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тегнещи върху жените, мъжете бяха облечени с пищност, която не се
поддаваше на описание.

Лестър, който блестеше като статуя от злато, обсипан целият със
скъпоценни камъни и златен брокат, яздеше от дясната страна на нейно
величество — като домакин и като неин щалмайстор. Черният му
жребец нямаше дори и един-единствен бял косъм по тялото си и се
считаше за един от най-прочутите бегачи в Европа. Графът го бе купил
за грамадна сума специално за случая. Бавното движение на
кавалкадата дразнеше прекрасното животно и то извиваше гордата си
шия и хапеше сребърната юзда, която го възпираше да полети напред.
От муцуната му капеше изобилна пяна и човек имаше чувството, че
стройните му крака са покрити с парцали сняг. Ездачът беше достоен
за високото положение, което заемаше, и за великолепния кон, който
яздеше, тъй като в цяла Англия, а сигурно и в Европа, едва ли имаше
човек, който да владее ездитното изкуство по-добре от Дъдли. Както и
всички останали придворни, той яздеше гологлав и червените
отблясъци на факлите играеха по неговите дълги и къдрави черни коси
и по благородното му лице, което наистина беше толкова красиво, че и
най-строгите критици биха могли да намерят в него само един
недостатък, при това благороден недостатък — прекалено високото
чело. В тази паметна вечер по лицето на графа бе изписана
признателността и вълнението на човек, който съзнава каква висока
чест му е оказала кралицата, а също и гордостта и удовлеттворението,
съответстващи на такъв забележителен момент. И макар че нито очите,
нито лицето му издаваха някакви други чувства освен тези, които
подхождаха за събитието, някои от приближените му забелязаха, че
графът е необикновено блед, и споделиха помежду си тревогата, че той
се уморява повече, отколкото му позволява здравето.

Като негов пръв придружник Варни яздеше веднага след
господаря си и държеше в ръка черната кадифена барета на лорда,
украсена с брилянтена тока и бяло щраусово перо. Той не снемаше очи
от лорда и — по известни на читателя причини — повече от всички
други приближени на Лестър се безпокоеше дали силите и мъжеството
на графа ще му стигнат, за да доведе до успешен край този
обременителен ден. Макар че Варни принадлежеше към малобройната
порода на нравствените уроди, които никога не изпитват угризения на
съвестта и чието безбожие приспива чувствителността им, както
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морфинът приспива болния, той разбираше все пак, че в сърцето на
господаря му пламти неугасим огън от чувства и че сред този блясък и
пищност отвътре го гложде червей, който не можеше да бъде
унищожен. Въпреки това обаче той беше напълно спокоен, защото бе
успял да убеди графа, че неразположението на графинята ще бъде
достатъчно основание, за да се извини пред кралицата отсъствието й
от Кенилуърт; твърде малка е опасността, мислеше си лукавият
любимец на графа, един толкова честолюбив човек като Лестър да
издаде външно слабостта си.

Свитата, която непосредствено съпътствуваше кралицата, бе
съставена, разбира се, от най-доблестните и най-знатни благородници,
както и от най-мъдрите държавници на това прославено кралство,
чиито имена няма да изброяваме, за да не отегчим читателя. Отзад
следваше дълга върволица от рицари и джентълмени, които също
имаха висок ранг и знатен произход, но те естествено се засенчваха от
величавостта на яздещите начело.

В този ред кавалкадата наближи Галерията, която, както няколко
пъти вече споменахме, представляваше най-външната крепост на
замъка.

В този момент огромният пазач трябваше да излезе напред,
дангалакът обаче бе така смутен и объркан, пък и грамадната чаша
силна бира, която току-що беше пресушил с надеждата да освежи
паметта си, така коварно бе помътила мозъка му, че той само успя да
простене жално и продължи да седи на каменната си пейка. Кралицата
тъй и щеше да си остане без поздравление, ако тайният помощник на
пазача-гигант, Флибъртиджибит, който се спотайваше зад него, не бе
забил една карфица на онова място на тялото му, където свършваше
късата меча кожа.

Вратарят нададе рев, който прозвуча съвсем подходящо за
случая, скочи на крака, развъртя няколко пъти тоягата си във въздуха и
като пришпорен кон веднага започна с всички сили да произнася
гръмогласната си реч, доведена до успешен край благодарение на
добросъвестното подсказване от страна на Дики Слъдж. Навярно
читателят сам се досеща, че първите няколко стиха бяха отправени към
тълпата, блъскаща се при портата, а краят — към приближаващата
кралица, при вида на която огромният пазач, ослепен сякаш от някакво
небесно видение, отпусна тоягата си, хвърли ключовете и даде път на
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богинята на нощта и на цялата й бляскава свита. Тук предаваме
накратко неговата реч:

 

 
Елизабет прие благосклонно почитта на огромния вратар, кимна

му за награда и премина през вратата на кулата, от чиято горница в
същия миг гръмнаха мощните звуци на бойни фанфари. Веднага
откликнаха и останалите фанфаристи, разположени на различни места
по стените на замъка и в Ловния парк. Повтаряни от ехото и все още
трептящи във въздуха, звуците на един оркестър се подемаха от други
и в нови съзвучия се разнасяха по всички посоки.

Съпроводена от тази музика, която — като в някаква приказка —
ту звучеше съвсем отблизо, ту се омекотяваше от разстоянието, ту тихо
и нежно галеше ухото, замирайки някъде в далечината, кралица
Елизабет премина през Галерията и стъпи на дългия мост, който
водеше до кулата Мортимър. От неизброимото число факли, наредени
от двете му страни, на моста бе светло като ден. Голяма част от
придворните слязоха от конете и като ги изпратиха в близкото село
Кенилуърт, последваха пеш кралицата по примера на джентълмените,
които я посрещнаха при Галерията.

Роли се възползува от случая и отново заговори Тресилиан, но
остана учуден от неговите неясни и едносрични отговори. Свързвайки

Какъв е този адски шум? Млъкнете!
Пазете костите си — отстъпете!
Пазач съм аз, не чучело от слама,
на власт е тук тоягата голяма.
Не, чакайте… какво е туй видение?
О, боже мой! Невиждано творение!
Лице прекрасно виждаме пред нас,
сияе то като искрящ елмаз.
Напускам поста, ослепен, признавам,
тояга, ключ и почит ви предавам!
Елмаз блестящ, минавай през вратата,
безсилна е да спре тя красотата!
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това с обстоятелството, че Тресилиан, без да има някаква определена
причина, бе напуснал стаята си и се бе появил небрежно облечен за
посрещането на кралицата, рискувайки да я обиди, както и с някои
други признаци на разстройство, които му се стори, че забелязва у
него, Роли стигна до извода, че приятелят му безсъмнено е изпаднал в
някакво временно умопомрачение.

Кралицата едва бе стъпила на моста, когато пред очите й се
откри ново зрелище. По даден от музиката знак в езерото, иззад едно
леговище на чапли, се появи сал, направен така, че да наподобява
малък плаващ остров. Осветен от многобройни факли и обкръжен от
фигури, изобразяващи морски коне[3], възседнати от тритони, нереиди
и всевъзможни други божества на моретата и реките, салът бавно
заплува към долния край на моста.

Внезапно на островчето се появи красива жена, облечена в
небесносиня копринена туника и пристегната с широк пояс, върху
който бяха изписани разни знаци, наподобяващи юдейски талисмани.
Целите й ръце и крака бяха голи, а китките и глезените й бяха украсени
с необикновено големи гривни. Върху дългите й лъскави черни коси бе
прикрепен венец от изкуствен имел, а в ръцете си държеше жезъл от
черно дърво със сребърен връх. Съпътстваха я две нимфи, облечени
със също такива чудновати дрехи.

Всичко бе пресметнато толкова добре, че жената от Плаващия
остров стъпи със спътничките си на брега при кулата Мортимър точно
в мига, когато Елизабет стигна там. С красиво построена реч
непознатата съобщи, че тя е прочутата Езерна дама, прославена в
легендите за крал Артур; че е възпитала непобедимия сър Ланселот; че
нейната красота се оказала по-силна от мъдростта и магиите на
всемогъщия Мерлин. Още от тези далечни времена живеела тя в своя
кристален дворец, въпреки че Кенилуърт преминавал от ръцете на
едни прославени и могъщи владетели в ръцете на други. Сакси,
датчани, нормани, родовете Сейнтлоу, Клинтън, Монфор, Мортимър,
Плантагенет — колкото и страшни и величествени да били — не могли
да я накарат да подаде глава от водата, която скривала нейния
кристален дворец. Сега обаче е дошла тази, чието величие далеч
надминава величието на всички тия прочути имена, и затова Езерната
дама е излязла, за да й изрази своята почит и да покани несравнимата
Елизабет да вземе участие във всички забавления и развлечения, които
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са в състояние да й предложат замъкът и неговите околности, езерото и
неговите брегове.

Кралицата изслуша учтиво тази реч и отвърна шеговито.
— Ние мислехме, че езерото е част от нашите владения, но щом

към него предявява претенции една толкова известна дама, ще бъдем
щастливи при друг удобен случай да продължим нашия разговор и да
съгласуваме нашите интереси.

След този благосклонен отговор Езерната дама изчезна и на
нейно място върху един делфин се появи Арион, обкръжен от морски
божества. Поел ролята на Арион вместо отсъстващия Уейланд,
Ламборн така се бе вкочанил от продължителното си престояване в
стихията, към която не беше особено добре разположен, че не бе успял
да научи речта си наизуст, пък и не беше си осигурил суфльор, какъвто
имаше вратарят. Затова той реши да се измъкне с дързост от
затрудненото си положение, смъкна маската си и извика:

— Дявол да го вземе! Аз не съм нито Арион, нито Орион, аз съм
честният Майк Ламборн, който от сутринта до вечерта пи за здравето
на нейно величество и дойде тук, за да й каже: „Добре дошли в
Кенилуъртския замък!“

Тази спонтанна проява отговори може би по-добре на целта,
отколкото би направила това предварително подготвената реч.
Кралицата се засмя от сърце и на свой ред заяви, че това е най-добрата
реч от всички, които е чула през този ден. Ламборн, схващайки бързо,
че шегата му е спасила кожата, изскочи на брега, ритна делфина и
обяви, че никога вече няма да има работа с риби освен на обяд.

В мига, когато кралицата се готвеше да влезе в замъка, над
сушата и над водата лумнаха ония незабравими фойерверки, които
познатият вече на читателя мистър Лейнъм описва с цялата сила на
красноречието си.

„Толкова ослепителен беше блясъкът от пламтящите стрели, от
святкащите ракети, от огнения поток на искрите, от припламванията на
мълниите — разказва Пазителят на вратата на заседателната зала, —
така подобни на гръмотевици бяха гърмежите — продължителни,
смразяващи и силни, сякаш се разкъсваше небето, океанът се
надигаше, а земята се тресеше, че въпреки смелостта си аз изпитах
истински страх.“
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[1] Панаир, който се е устройвал в Лондон всяка година в деня на
свети Вартоломей. ↑

[2] Дотегна ми да слушам груб език (лат.). ↑
[3] В митологията — коне, чиято задна част представлява опашка

на риба. ↑
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ГЛАВА ТРИЙСЕТ И ПЪРВА

Това се прави най-добре през март,
когато всички зайци полудяват.
Или със разум хладен обяснете
безумната си страст, или пък аз
изобщо ще престана да ви слушам.

БОМОНТ И
ФЛЕЧЪР

В никакъв случай нямаме намерение да предаваме с всички
подробности блестящите тържества в Кенилуърт като мистър Лейнъм,
откъс от чието описание цитирахме в края на миналата глава.
Достатъчно е да кажем, че под залповете от ослепителни фойерверки,
за чието описание заимствувахме красноречието на мистър Лейнъм,
кралицата влезе в двора на замъка през кулата Мортимър. Като мина
край дългата редица езически богове и древни герои, които с
подгънато коляно я поздравяваха и й поднасяха подаръци, кралицата
стигна най-сетне до главната зала на Кенилуъртския замък, наредена
за случая с изключителен разкош. Стените бяха покрити със скъпи
копринени гоблени, въздухът бе напоен с благовония, отвсякъде се
носеха звуците на омайваща музика. От високия дъбов таван, украсен
с прекрасна резба, висеше красив полилей от позлатен бронз, който
представляваше летящ орел, чиито разперени криле поддържаха шест
фигури — три мъжки и три женски. Всяка от фигурите държеше в
ръцете си по два свещника, така че залата се осветяваше от двайсет и
четири восъчни факли. Под един великолепен балдахин в дъното на
тази прекрасна зала бе разположен кралският трон. Встрани от него
имаше врата, която водеше към дълга анфилада от стаи, обзаведени с
не по-малък разкош и предназначени за кралицата и нейните дами, в
случай че тя пожелае да се уедини.
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Граф Лестър заведе кралицата до трона, коленичи пред нея и
целуна протегнатата й ръка с израз, в който успешно се съчетаваха
изисканата галантност с почтителността на предания поданик. С
прочувствени думи той й изказа дълбоката си благодарност за това, че
му е оказала най-голямата чест, която един господар може да окаже на
своя поданик. Толкова красив беше той, застанал на колене пред нея,
щото Елизабет не можа да устои на изкушението да продължи сцената
малко повече, отколкото бе необходимо. Преди да му заповяда да
стане, тя прокара ръка над главата му и почти докосна дългите му
къдрави и напарфюмирани коси. Жестът бе изпълнен с толкова
нежност, сякаш тя би го превърнала в ласка, стига да й достигнеше
смелост.

Най-сетне Елизабет нареди на графа да стане. Изправен до
трона, той й разказа какви забавления са замислени за нейно
развлечение и какво е направено, за да не й липсва нищо по време на
пребиванието й в замъка. Кралицата благосклонно одобри всичко.
Накрая графът помоли нейно величество да разреши на него и на
останалите придворни, които я бяха придружавали по пътя, да се
оттеглят за няколко минути, за да облекат подходящи за тържествения
случай дрехи.

— В това време — допълни той — достойните джентълмени
(посочвайки към Варни, Блънт, Тресилиан и другите), които вече са
успели да се преоблекат, ще имат честта да бъдат на ваше
разположение.

— Така да бъде, милорд — съгласи се кралицата. — Вие бихте
могли да станете добър ръководител на театър, щом тъй успешно сте
разпределили ролите между две трупи актьори. Ние обаче днес няма
да можем да ви отвърнем със същата любезност, тъй като нямаме
намерение да сменяме пътното си облекло. Откровено казано, малко
сме уморени от пътуването, което се удължи поради струпването на
нашия добър народ. За сметка на това обаче любовта, която ни бе
изразена, го направи прекрасно.

След като получи разрешение, Лестър се оттегли, придружен от
придворните, пристигнали в Кенилуърт заедно с кралицата. В залата
останаха само онези, които бяха дошли доста по-рано и бяха успели да
се облекат за тържеството. По-голямата част от тях обаче не
принадлежаха към най-висшите дворцови кръгове, затова стояха на
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почтително разстояние от трона. Острият поглед на Елизабет бързо
откри сред тях Роти и още двама-трима души, които познаваше лично.
Тя веднага им даде знак да се приближат и любезно ги заговори. Най-
благосклонно бе посрещнат Роли, тъй като кралицата бе запомнила
случката с плаща и историята със стиховете. Именно него тя най-често
питаше за имената и титлите на присъстващите. Отговорите му бяха
кратки и обагрени с хумор, което очевидно доставяше удоволствие на
Елизабет.

— А кой е онзи, недодяланият? — попита тя, посочвайки
Тресилиан, чиято привлекателна външност бе чувствително засенчена
от изцапаното и измачкано облекло.

— Един поет, ваше величество — отговори Роли.
— Сама трябваше да се досетя за това по небрежното му

отношение към облеклото — каза Елизабет. — Аз познавах някои
поети, които бяха толкова безразсъдни, че хвърляха плащовете си в
калта.

— Сигурно слънцето е заслепило очите им и е затъмнило разума
им — отвърна Роли.

Елизабет се усмихна и продължи:
— Аз ви попитах за името на този немарливец, а вие ме

уведомихте само с какво се занимава.
— Нарича се Тресилиан — с неохота отвърна Роли, защото

разбра по тона на кралицата, че нищо добро не очаква приятеля му.
— Тресилиан! — изненада се кралицата. — Аха, Менелай от

нашия роман. Всичко е ясно — той е облечен така, че неговата
прекрасна и невярна Елена може да бъде напълно оправдана. А къде е
Фарнъм, така ли го наричаха? Говоря за приближения на лорд Лестър,
който играе ролята на Парис в тази девънширска история.

С още по-голяма неохота Роли посочи Варни и назова точно
името му. Шивачът наистина бе вложил цялото си изкуство, за да
направи външността му приятна, и макар че Варни не притежаваше
особено изящество, неговият такт и вроденото му умение да се държи
добре му изкупваха този недостатък.

Кралицата огледа внимателно и единия, и другия.
— Готова съм да се обзаложа — каза тя, — че поетичният

мистър Тресилиан е прекалено учен, за да помни пред кого ще се яви.
Може би той е от онези хора, за които Джефри Чосър е казал
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остроумно: „Най-мъдрите учени не винаги са най-мъдрите хора на
света.“ Да, да, спомням си за този Варни, той е един красноречив
мошеник. Страхувам се, че избягалата красавица е имала известно
основание да наруши думата си.

Роли се въздържа да отговори, защото разбираше, че ще направи
лоша услуга на Тресилиан, ако се опита да противоречи на кралицата.
Освен това той си мислеше, че за неговия приятел може би ще бъде по-
добре, ако Елизабет използува властта си и сложи веднъж за винаги
край на тази история, на която според него Тресилиан с безрезултатна
и изтощителна упоритост отдаваше всичките си мисли и сили.

Докато острият ум на Роли бе зает с тези мисли, вратата се
отвори широко и в залата влезе Лестър, придружен от неколцина свои
родственици и приближени.

Сега фаворитът на кралицата бе облечен целият в бяло — дори
обувките му бяха от бяло кадифе. Бели копринени чорапи, къси бели
кадифени панталони, подплатени със сребърен брокат, който
проблясваше през разрезите на бедрата, жилетка от сребърен брокат и
жакет от бяло кадифе, обшит със сребро и Маргарит. На белия кадифен
пояс със златна тока бе окачена шпага със златна ръкохватка, чиято
ножница също бе облечена с бяло кадифе. Кинжалът, както шпагата, бе
позлатен. На плещите си графът бе наметнал великолепен свободно
падащ плащ от бял атлаз, обточен със златна ивица, широка един фут.
Огърлицата на Ордена на жартиерата и самата небесносиня жартиера,
обхванала коляното му, завършваха тоалета на граф Лестър, който така
много прилягаше на стройната му фигура, на изящните му движения и
на мъжественото му лице, че присъстващите бяха принудени да го
признаят за най-красивия човек, когото са виждали. Съсекс и
останалите придворни също бяха облечени богато, но по блясък и
изисканост Лестър далеч надминаваше всички.

Елизабет го посрещна с изключителна благосклонност.
— Сега ни предстои — каза тя — да разгледаме един случай,

който изисква кралското ни правосъдие. Това дело ни интересува и
като жена, и като майка и покровителка на английския народ.

Докато се покланяше ниско, изразявайки с това готовността си да
изслуша нарежданията на кралицата, Лестър неволно потръпна.
Студена вълна обля и Варни. Цялата вечер той не изпускаше от
погледа си своя господар и по измененото му сега лице веднага разбра
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какво има пред вид кралицата. Лестър обаче бе решил вече да следва
нечестната си линия на поведение и когато кралицата добави: „Ние
говорим за делото на Варни и Тресилиан. Тук ли е дамата, мидорд?“,
графът отговори без каквото и да било колебание:

— Няма я, милостива господарко.
Елизабет смръщи вежди и стисна устни.
— Нашето нареждане беше ясно и категорично.
— И щеше да бъде изпълнено, господарко — отвърна Лестър, —

дори ако беше не нареждане, а само обикновено пожелание. За
съжаление… Варни, ела тук. Този джентълмен ще обясни причината,
поради която дамата (той не можа да насили непокорния си език да
изрече „неговата жена“) не е могла да се яви пред нейно величество.

Варни се приближи и охотно изложи причините, поради които
„въпросната личност“ (той също не се осмеляваше в присъствието на
Лестър да нарече Еми своя жена) не е в състояние да се яви пред нейно
величество.

— Ето потвърждението — каза той — на един от най-учените
лекари, чието умение и честност са добре познати на лорд Лестър и на
достойния и благочестив протестант, уважавания и заможен Антъни
Фостър, в чийто дом се намира тя сега. И двамата твърдят, че тя е
тежко болна и няма възможност да извърши трудното пътуване от
околностите на Оксфорд до Кенилуърт.

— Това вече променя нещата — каза кралицата, взе
свидетелствата и бързо ги разгледа. — Нека се приближи Тресилиан.
Мистър Тресилиан, ние най-искрено ви съчувстваме, защото виждаме,
че с цялото си сърце сте привързан към тази Еми Робсарт или Еми
Варни. Нашата власт, която дължим на бога и на послушанието на
нашия предан народ, е достатъчно голяма, но има неща, които са извън
нея. Ние не можем например да се разпореждаме с чувствата на едно
лекомислено младо момиче и да го принуждаваме да предпочете ума и
учеността пред елегантната дреха на придворния. Ние не сме в
състояние също така да излекуваме болестта на тази дама, която й е
попречила да се яви пред нас, както бяхме наредили. Ето
потвърждение от лекаря, който я лекува, и от джентълмена, в чийто
дом се намира тя сега.

— Ваше величество, тези свидетелства са лъжливи! — бързо
извика Тресилиан, който, подтикван от страха за последиците от
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измамата, чиято жертва можеше да стане Елизабет, забрави за миг
обещанието, дадено на Еми.

— Какво, сър? — учудено възкликна кралицата. — Вие се
съмнявате в честността на лорд Лестър? Все пак ние ще ви изслушаме.
В наше присъствие дори най-скромният от поданиците ни може да
отправи обвинение срещу най-знатния, както и най-неизвестният —
срещу най-именития. Ние ще ви изслушаме безпристрастно, но
мислете му, ако говорите без доказателства! Вземете тези
свидетелства, прочетете ги внимателно и ни кажете какво ви дава
основание да изразявате съмнения в тяхната достоверност.

Докато кралицата говореше, нещастният Тресилиан изведнъж си
спомни за даденото пред Еми обещание и успя да възпре спонтанния
си порив да разобличи лъжата, която бе установил със собствените си
очи. В опита да се овладее обаче той не можа да прикрие колебанието
си. Объркаността му направи много неблагоприятно впечатление както
на Елизабет, така и на всички присъствуващи. Той прехвърляше в
ръцете си взетите книжа като някакъв глупак, който не е в състояние да
вникне в тяхното съдържание. Кралицата започна видимо да губи
търпение.

— Вие сте учен човек, сър — каза тя, — и то изтъкнат учен,
както съм чувала, а разчитате почерците удивително бавно. Кажете,
истински ли са тези свидетелства, или не?

— Ваше величество! — отговори той, явно объркан и раздвоен,
защото не искаше да признае достоверността на свидетелствата, които
по-късно може би щеше да се наложи да опровергава, а в същото
време искаше да удържи на думата си пред Еми и да й даде
възможност, както й беше обещал, сама да защити правата си. — Ваше
величество, вие искате да установя верността на тези свидетелства, но
тя трябва да бъде доказана първо от онези, които изграждат върху тях
своята защита.

— Е, Тресилиан, както виждам, вие сте не само поетичен, но и
критичен — рече кралицата, като сви намръщено вежди. — Според
мен документите, показани в присъствието на нашия благороден
домакин, чиято чест е гаранция за тяхната достоверност, би трябвало
напълно да ви убедят. Щом обаче настоявате за спазването на всички
формалности, нека Варни… или по-добре вие, лорд Лестър, тъй като
работата вече засяга вас — при тези думи, макар и изречени без
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определена цел, тръпка прониза графа чак до мозъка на костите, —
кажете, с какво можете да докажете достоверността на тези книжа?

Варни побърза да отговори, изпреварвайки Лестър:
— С позволението на ваше величество младият лорд Оксфорд,

който присъства тук, познава добре почерка и репутацията на мистър
Антъни Фостър.

Граф Оксфорд, млад прахосник, комуто Фостър често бе давал
пари под лихва, каза, че познава Фостър като заможен, свободен
поземлен собственик и потвърди, че представеното свидетелство е
написано от неговата ръка.

— А кой може да потвърди подписа на лекаря? — попита
кралицата. — Струва ми се, че се нарича Аласко.

Мастърс, лекарят на нейно величество, който си спомни как го
бяха отпратили от замъка Сей и знаеше, че с показанията си ще
удовлетвори Лестър и ще нанесе удар на граф Съсекс и на неговите
привърженици, заяви, че често се е съветвал с доктор Аласко и че той е
голям учен, с дълбоки познания, макар да няма свидетелство за
медицинска практика. Зетят на Лестър, граф Хънтигдън, и старата
графиня Рътланд също похвалиха доктор Аласко и си спомниха, че
свидетелството е написано със същия изящен и красив почерк, с който
той обикновено им пишел своите рецепти.

— Е, мистър Тресилиан — каза кралицата, — с това, струва ми
се, приключва тази история. Още преди падането на нощта ще
направим необходимото, за да помирим стария сър Хю Робсарт с този
брак. Вие изпълнихте своя дълг по-дръзновено, отколкото е допустимо,
но ние не бихме били жена, ако не съчувствахме на страданията,
причинени от истинската любов. Затова ви прощаваме за дързостта,
пък и за непочистените ботуши, чиято миризма надделя над
парфюмите на лорд Лестър.

Така говореше Елизабет, чиято крайна чувствителност към
миризмите години по-късно я бе накарала да изгони от залата за
аудиенции Есекс, тъй като миризмата на неговите ботуши я бе
разгневила така, както тази вечер я разгневиха ботушите на Тресилиан.

Тресилиан обаче бе успял да се съвземе и да преодолее
вцепенението си от безочливата лъжа, така правдоподобно поддържана
и противоречаща напълно на онова, което бе видял със собствените си
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очи. Той се хвърли напред, падна на колене и като хвана края на
дрехата на кралицата, извика:

— Господарко, вие сте християнка, вие сте коронована кралица и
трябва да сте еднакво справедлива към всички свои поданици! Ако се
надявате на божията милост пред оня последен съд, пред който всички
трябва да отговаряме, окажете ми една-единствена милост! Моля ви,
не решавайте това дело така прибързано! Дайте ми само едно
денонощие и аз ще ви докажа неопровержимо, че документите, които
твърдят, че нещастната лейди е болна и се намира в Оксфорд, са
измамни като самия ад!

— Пуснете шлейфа ми, сър! — рече Елизабет, стресната от
неговия порив, макар в лъвското й сърце никога да нямаше място за
страх. — Този човек явно е обезумял! Моят находчив кръщелник
Харингтън, изглежда, него е описал в своята поема „Бесния Роланд“[1].
Трябва да се признае все пак, че упоритостта му е удивителна.
Отговорете, Тресилиан: какво ще направите, ако след изтичането на
тези двайсет и четири часа не успеете да представите доказателства,
които да оборят правдоподобните свидетелства за болестта на тази
лейди?

— Готов съм да сложа главата си на дръвника! — отвърна
Тресилиан.

— Стига празни приказки! — рече кралицата. — Ей богу,
говорите като побъркан! Чия глава в Англия може да падне без
присъда на законен съд? Аз искам да ми отговорите — стига да сте в
състояние да ме разберете — само на един въпрос: ако безумният ви
опит пропадне, ще можете ли да дадете удовлетворително обяснение за
причините, които са ви накарали да го предприемете?

Обзет отново от колебание, Тресилиан замълча. Ами ако през
това денонощие Еми се помири с мъжа си? В такъв случай той би й
направил лоша услуга, като разнищи пред Елизабет всички
подробности около тази история и покаже как мъдрата и мнителна
кралица е била измамена с лъжливи документи. Тези разсъждения
отново внесоха смут в душата на Тресилиан. Той стоеше с наведена
глава и когато кралицата с гневни пламъчета в очите повтори строго
въпроса си, той отвърна неуверено:

— Може би… не твърдя със сигурност… вероятно е и да успея
да обясня причините и подбудите за моите постъпки.



408

— Кълна се в душата на крал Хенри — каза кралицата, — че ти
или си умопобъркан, или си отчаян мошеник! Сам виждате, Роли, че
вашият приятел е прекалено поетичен, за да може да остане тук.
Изведете го! Освободете ни от присъствието му, за да не му се случи
нещо лошо! Неговите необуздани прояви са подходящи само за Парнас
или за болницата „Свети Лука“. А вие се върнете веднага щом го
приютите на подходящо място. Жалко, че не можахме да видим
красавицата, която до такава степен е успяла да размъти ума на един
мъдър човек.

Тресилиан направи нов опит да се обърне към кралицата, но
Роли, съгласно с получената заповед, го възпря и с помощта на Блънт
почти насила го изведе от залата. Самият Тресилиан бе започнал вече
да разбира, че външният му вид наистина бе навредил много на каузата
му.

Когато излязоха в преддверието, Роли помоли Блънт да се
погрижи Тресилиан да бъде настанен в помещенията, определени за
привържениците на граф Съсекс, а ако се наложи, да постави и стража
при него.

— Тази налудничава страст, пък и съобщението за болестта на
дамата окончателно размътиха ума му — каза той. — Но аз вярвам, че
всичко ще премине, трябва само да му се даде покой. Гледай в никакъв
случай да не го изпуснеш. Той и без това разсърди вече нейно
величество и ако още веднъж я разгневи, тя сигурно ще му намери по-
лошо място и по-строга стража.

— Аз също разбрах, че се е побъркал, като го видях с проклетите
му ботуши, които така осмърдяха всичко — рече Николас Блънт,
поглеждайки червените си чорапи и жълтите рози. — Ще го прибера
на сигурно място и веднага ще се върна при вас. Кажи, Уолтър,
кралицата попита ли те нещо за мен? Стори ми се, че ми хвърли един
поглед.

— Не един, а двайсет погледа ти хвърли, и аз й разказах всичко
— какъв добър войник си, какъв… Но, за бога, отведи Тресилиан!

— Ще го отведа, ще го отведа — рече-Блънт. — Искам само да
ти кажа, че в края на краищата дворът не е чак толкова лошо нещо.
Значи, ти й обясни, че съм храбър войник? И какво друго й каза, скъпи
Уолтър?

— Ах ти, невъзможен глупако! Хайде, върви, за бога!
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Тресилиан, без да оказва съпротива и без да възразява, тръгна с
Блънт или по-точно — позволи му да го заведе в стаята на Роли и да го
настани на ниското легло на колелца, което стоеше прибрано в
гардероба и бе предназначено за слугата. Тресилиан разбираше, че е
излишно да протестира и че не бива да очаква съчувствие от страна на
приятелите си, докато не изтече периодът на принудително мълчание и
не им обясни всичко. Ако Еми се помиреше с мъжа си, той нямаше да
има повече нито повод, нито желание да се намесва в по-нататъшната
й съдба.

С големи усилия, след дълго и упорито настояване, той успя да
склони Блънт да му спести позора и унижението и да не настанява в
стаята двамата яки стражи от свитата на Съсекс. Като видя, че
Тресилиан вече се е изтегнал на ниския креват, и като отправи един-
два яростни ритника и няколко яростни ругатни към злополучните
ботуши, които съвсем наскоро придобитото му чувство за суетност го
караше да счита за сериозен признак, ако не и за причина за
заболяването на своя приятел, Николас, най-сетне си тръгна, като се
задоволи да сведе предпазните мерки само до това да заключи
нещастния Тресилиан, чиито благородни и безкористни усилия да
спаси жената, проявила такава неблагодарност към него, доведоха само
до това, че му навлякоха немилостта на кралицата и предизвикаха
неодобрението на приятелите му, които го считаха едва ли не за луд.

[1] Поема от италианския поет Лудовико Ариосто (1474–1533 г.),
която Харингтън, поет, преводач и мемоарист, превел на английски. ↑
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ГЛАВА ТРИЙСЕТ И ВТОРА

Дори най-мъдрият монарх греши,
повтаря слабостта общочовешка.
На рицарството шпагата поставя
тъй често върху рамо, на което
дамгата на палача по-подхожда.
Какво пък? Кралят върши туй, що може:
за намерението ще го съдим,
а не за резултатите случайни.

СТАРА ПИЕСА

— Тъжно е да се гледа — каза кралицата, когато изведоха
Тресилиан — как разумът на един мъдър и учен човек се помрачава.
Тази открита проява на умственото му разстройство явно доказва
неоснователността на неговите оплаквания и обвинения. Лорд Лестър,
ние не сме забравили молбата ви, която ни отправихте преди време
относно вашия верен слуга Варни, чиито способности и вярност
заслужават да бъдат наградени, тъй като ние знаем много добре, че
както вие, така и всички ваши приближени сте ни безкрайно предани.
Ние с още по-голямо удоволствие ще отдадем дължимата почест на
мистър Варни, тъй като сме ваша гостенка, при това, страхуваме се,
такава, която ви създава много грижи и тревоги. Иска ни се също да
удовлетворим и стария рицар от Девън, сър Хю Робсарт, за чиято
дъщеря е женен Варни. Надяваме се, че един такъв знак на нашата
благосклонност, с какъвто смятаме да го удостоим, би помогнал сър
Хю Робсарт да се примири със своя зет. Дайте ми шпагата си, лорд
Лестър.

Графът откачи шпагата си и като се отпусна на коляно, я подаде
на Елизабет. Тя бавно я пое, изтегли я от ножницата, и докато
придворните дами, които стояха наоколо, искрено или престорено
потръпнаха и отвърнаха очи, Елизабет с любопитство взе да оглежда
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блестящата полирана повърхност и богатите украшения на шпагата от
дамаска стомана.

— Ако бях мъж — каза тя, — сигурно щях да пазя вярната си
шпага не по-малко грижливо от който и да е от моите предци. Аз и сега
я гледам с удоволствие и навярно бих могла като феята, за която съм
чела в една италианска поема[1] — ако кръщелникът ми Харингтън
беше тук, щеше съвсем точно да ни цитира откъса, — да си вчесвам
косите и да си глася шапката пред такова стоманено огледало. Ричард
Варни, приближете се и застанете на колене! В името на бога и на
свети Георги, ние ви посвещаваме в рицарско звание! Бъдете верен,
храбър и щастлив! Станете, сър Ричард Варни.

Варни стана, поклони се ниско на кралицата, която му бе оказала
такава висока чест, и се оттегли.

— Цялата останала част от ритуала на посвещението ще бъде
довършена утре в параклиса — каза кралицата, — тъй като
възнамеряваме да намерим другар на сър Ричард Варни. И тъй като
трябва да сме безпристрастни в отдаването на тези почести, ще се
обърнем за съвет към нашия братовчед Съсекс.

От пристигането в Кенилуърт, пък и от самото начало на
пътуването на кралицата този благороден граф постоянно оставаше на
втори план и затова тъмният облак не слизаше от челото му —
обстоятелство, което не се бе изплъзнало от погледа на кралицата; ето
защо тя реши да разсее недоволството му с един такъв знак на
благосклонност, която щеше да бъде още по-удовлетворителна, защото
се проявяваше в момент, когато триумфът на неговия съперник
изглеждаше безспорен. Това съответствуваше напълно на принципите
на нейната политика на запазване на равновесието между
враждуващите групи.

Съсекс бързо се приближи към Елизабет. На въпроса й кой
благородник сред неговите приближени е най-заслужил да бъде
удостоен с рицарско звание, графът без колебание отговори, че би се
осмелил да предложи Тресилиан, човека, на когото дължи живота си,
прославения воин и учен, от благороден и неопетнен род.

— Но за съжаление — додаде той — страхувам се, че днешният
случай… — И замълча.

— Доволна съм от вашето благоразумие, милорд — рече
Елизабет. — Ако след днешния случай решим да наградим Тресилиан,
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нашите поданици ще ни помислят за не по-малко безумни от него,
макар че ние не съзряхме лоши намерения в постъпките на този
нещастен душевно болен джентълмен.

— Тогава — каза малко разочаровано Съсекс — позволете ми,
ваше величество, да предложа моя щалмайстор, Николас Блънт,
джентълмен от стар и благороден род, който вярно служи на ваше
величество в Шотландия и Ирландия и в доблестни сражения получи
много рани, но никога не остана длъжен на врага.

Елизабет не можа да се въздържи и леко сви рамене. Графиня
Рътланд разбра по поведението на кралицата, че тя се е надявала да чуе
от Съсекс името на Роли, което би й дало възможност едновременно да
зачете неговата препоръка и да удовлетвори собственото си желание,
изчака Елизабет да одобри предложението на Съсекс и побърза да
заяви, че след като двамата знатни придворни са получили разрешение
да предложат кандидат за рицарското звание, тя се надява, че и на нея
ще бъде оказана същата милост, за да може да изрази мнението и
желанието на присъстващите придворни дами.

— Нямаше да бъда жена, ако откажа на такава молба — отговори
с усмивка кралицата.

— Тогава — продължи графинята — от името на тези прекрасни
дами аз моля ваше величество да удостои с рицарски сан Уолтър Роли,
чийто произход, бойни подвизи и готовността му да служи с меч и
перо на нашия пол го правят напълно достоен за такава награда.

— Благодаря ви, прекрасни дами — каза Елизабет. — Молбата
ви ще бъде удовлетворена и благородният кавалер Без Плащ ще стане,
както вие искате, доблестният рицар Без Плащ. Нека двамата
кандидати за рицарско звание дойдат при мен.

Блънт, който бе отишъл да изпрати Тресилиан и да го настани на
сигурно място, още не се беше върнал, но Роли излезе напред, отпусна
се на едно коляно и прие от кралицата-девственица почетната титла,
която едва ли някога е била давана на по-достоен и по-прославен
човек.

Малко след това влезе и Николас Блънт. Посрещайки го при
вратата на залата, Съсекс набързо му съобщи за благосклонното
намерение на кралицата и сега бе ред на Блънт да пристъпи към трона.
Наистина забавна и едновременно тъжна гледка представлява честният
и благоразумен човек, който заради каприза на някоя хубавица или по
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някаква друга причина изведнъж попадне в плен на онази лекомислена
суетност, подобаваща единствено на младежите и на франтовете, които
до такава степен свикват с нея, че тя им става втора природа.

Нещастният Блънт бе изпаднал сега тъкмо в такова положение.
Главата му и без това се бе замаяла от необичайно пищната му
премяна, както и от убеждението, че такова бляскаво облекло изисква и
по-особено поведение, така че съобщението за неочакваното издигане
дойде като капак на всичко и допринесе за окончателното тържество
на новопридобитото самодоволство над природната същност на Блънт.
От простоват и несръчен, но честен човек той се бе превърнал в
новоизлюпено и безкрайно смешно конте.

Бъдещият рицар трябваше за нещастие да прекоси залата от край
до край и той тръгна гордо към трона, като така енергично замяташе
настрани върховете на обувките си, че при всяка крачка едрите му
прасци се набиваха в очи пред всичко друго и цялата му фигура
заприличваше на старинен нож с криво острие. Видът и походката му
издаваха такова смешно съчетание на стеснителност и самодоволство,
че привържениците на Лестър не можаха да се въздържат и се
разкискаха, а без да искат, към този смях се присъединиха и мнозина
от хората на Съсекс, макар че по-скоро изпитваха желание да гризат
ноктите си от срам. Съсекс също загуби всякакво търпение и когато
Блънт се изравни с него, не се въздържа да му прошепне на ухото: „Да
те вземат дяволите! Не можеш ли да ходиш като мъж и като войник?“
Тази забележка накара честният Блънт да трепне и да спре за миг, но
като погледна червените си чорапи и жълтите рози, той отново си
възвърна самоувереността и продължи да крачи както преди.

Елизабет с подчертана неохота удостои нещастника с рицарското
звание. Умната кралица разбираше, че почетните титли трябва да се
раздават по-предпазливо и по-умерено, докато Стюартите, които
наследиха нейната корона, ги раздаваха с такава безразсъдна щедрост,
че ги обезцениха напълно.

Блънт едва-що бе успял да стане и да се оттегли, когато тя се
обърна към графиня Рътланд.

— Нашият женски ум, мила Рътланд — каза тя, — е далеч по-
проницателен от ума на тези облечени в жилетка и панталони
надменни същества. От тримата само твоят избраник е излят от
истински метал, върху който може да се постави рицарски печат.
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— Аз мисля все пак, че приятелят на лорд Лестър, сър Ричард
Варни, има известни достойнства — отвърна графинята.

— Варни има хитро лице и гъвкав език — възрази кралицата. —
Страхувам се, че ще се окаже негодник, но отдавна бях обещала на
графа… Лорд Съсекс според мен трябва да си е загубил ума, щом като
ни препоръча първо побъркания Тресилиан, а след това оня недодялан
глупак. Трябва да ти призная, Рътланд, че когато стоеше на колене
пред мен и си пулеше очите и кривеше лице, сякаш устата му беше
пълна с гореща каша, изпитах желание да го ударя не по рамото, а по
главата.

— — Вие го ударихте доста силно, ваше величество — каза
графинята. — Ние, дето стояхме отзад, чухме как шпагата иззвънтя по
ключицата му, а нещастникът едва не подскочи от болка.

— Не можал да се въздържа — засмя се кралицача. — Ние обаче
ще изпратим този сър Николас в Ирландия или в Шотландия, или
някъде другаде, за да избавим нашия двор от такъв комичен рицар. На
бойното поле той може и да е добър войник, по в парадната зала е
истинско магаре.

После разговорът стана общ и не след дълго поканиха всички на
масата.

За да се отзоват на тази покана, гостите трябваше да прекосят
вътрешния двор на замъка и през него да стигнат до новите крила. В
едно от тях имаше голяма банкетна зала, която бе подредена с
подходящата за такъв тържествен случай пищност.

Масите бяха отрупани с най-различни съдове и прибори. Някои
бяха изящни, други имаха причудлива форма и украса, но — взето
заедно — всичко това правеше силно впечатление с великолепието си,
с пищността на изработката и с ценността на материала, от който бе
сътворено. На главната маса например бе поставена една седефена
солница във формата на кораб — с котви, флагчета, платна,
шестнайсет оръдия от сребро и сребърни военни гербове. На носа на
кораба се издигаше фигурата на Фортуна, която бе стъпила върху
земния глобус и държеше знаме в ръка. Една друга солница бе
направена от чисто сребро и представляваше лебед с разперени криле.
В чест на рицарството на масата бе поставена сребърна статуя,
изобразяваща свети Георги Победоносец на кон как убива змея.
Статуята имаше и чисто практическо предназначение — опашката на
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коня служеше като кутия за ножове, а гръдта на змея се използуваше
като нож за отваряне на стриди.

По пътя до банкетната зала и особено в двора около ново-
посветените рицари се тълпяха херолди и менестрели с обичайния
възглас: „Largesse — largesse, chevaliers tr?s hardis!“[2] Тази старинна
фраза подканваше да се развържат кесиите и да се прояви щедрост към
ония, които щяха да вписват в хералдическата книга девиза на
гербовете на рицарите и да възпяват подвизите, с които са се прочули.
Естествено поканата не остана без отговор от страна на ония, към
които бе отправена. Варни даряваше просителите с престорена
благосклонност и скромност, а Роли — с елегантната небрежност на
човек, който се е издигнал напълно заслужено и има ясно съзнание за
собствените си качества. Честният Блънт раздаде докрай онова, което
шивачът бе оставил от шестмесечния му доход, в бързината изпусна
няколко монети, наведе се да ги търси и после раздаде и тях с
угриженото лице на клисар, който разпределя милостиня между
бедните.

Даренията се приемаха с обичайните в подобни случаи викове:
„Да живее!“ Понеже сред тълпата имаше повече привърженици на
лорд Лестър, името на Варни се чуваше по-често и се произнасяше по-
високо от имената на останалите двама. Най-много се проявяваше
Ламборн, който ревеше: „Здраве и щастие на сър Ричард Варни!“, „Да
живее сър Ричард Варни!“, „В целия свят няма и не е имало по-
достоен рицар!“ — но неочаквано понижи гласа си и добави: „…от
времето на доблестния сър Пандар Троянски.“[3] Този неочакван край
на гръмките му поздравления предизвика бурния смях на всички,
които го чуха.

Излишно е да описваме подробно самото пиршество. То премина
толкова блестящо и бе посрещнато от кралицата с такова нескрито
задоволство, че Лестър се прибра в покоите си опиянен от радост.
Неговото честолюбие бе напълно задоволено. Варни, който бе сменил
разкошния си костюм с прости домашни дрехи, дойде, както всяка
друга вечер, при господаря си, за да изпълни обичайните си
задължения.

— Сър Ричард — каза Лестър с усмивка, — тези ваши
задължения на слуга не подобават на новата ви титла.
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— Милорд — отвърна Варни, — готов съм да се откажа от тази
титла, ако трябва да се отделя от вас заради нея.

— Ти умееш да бъдеш благодарен, но аз не бива да ти
позволявам да вършиш неща, които биха могли да подронят авторитета
ти пред другите.

Въпреки че говореше така, Лестър продължаваше да приема
услугите на Варни, а новопосветеният рицар си вършеше работата
така, сякаш тя наистина му доставяше удоволствие.

— Аз не се боя от погрешната преценка на хората — каза той в
отговор на думите на Лестър, — тъй като в замъка няма… позволете
ми да разкопчея огърлицата ви… няма човек, който да не смята, че
съвсем скоро хора с далеч по-големи титли от тази, с която аз,
благодарение на добрината ви, се сдобих, ще изпълняват при вас
работата на слуги и ще считат това за чест.

— Наистина можеше да бъде така — прошепна с неволна
въздишка графът и добави: — Дай ми плаща, Варни. Искам да
погледам небето. Не наближава ли пълнолуние?

— Да, милорд, поне според календара — отвърна Варни. Лестър
се приближи до една врата, която водеше към малък, издаден напред
каменен балкон с характерен за готическите замъци назъбен парапет,
разтвори я широко и излезе навън. От мястото, където той застана, се
откриваше просторна гледка към езерото-и към гората зад него. Ярката
лунна светлина обливаше бистрите сини води и далечните дъбове и
брястове. Луната плуваше високо в небето, заобиколена от хиляди и
хиляди по-малки светила. В целия свят сякаш царуваше пълна тишина,
нарушавана от време на време от гласовете на патрулите (където и да
се намираше кралицата, тази длъжност се изпълняваше от нейните
телохранители) и от далечния лай на кучетата, обезпокоявани от
приготовленията на конярите и ловците за големия лов, който щеше да
бъде развлечението за следващия ден.

Лестър съзерцаваше синия небесен свод с пламенно
въодушевление, докато Варни, останал скрит в полутъмната стая, с
тайно задоволство наблюдаваше как господарят му протяга ръце към
звездите.

— О вие, далечни небесни светила, изпълнени с живот и огън!
— шепнеше заклинателно честолюбивият граф. — Вие

изминавате своя тайнствен път в тишина, но мъдреците са ви дали
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език, за да предсказвате. Кажете ми тогава, какъв край е предопределен
на моя земен път? Ще бъде ли величието, към което се стремя, толкова
бляскаво, неповторимо и трайно, колкото е вашето? Или съм обречен
да оставя само една ярка, но краткотрайна следа в нощната тъмнина и
да падна след това на земята, като някоя от тези жалки ракети, с които
хората се опитват да затъмнят лъчите ви?

Той продължи още няколко минути да съзерцава мълчаливо
небето, сетне се обърна и влезе в стаята, където Варни изглеждаше
изцяло погълнат с прибирането на скъпоценностите на графа в една
касетка.

— Какво каза Аласко за моя хороскоп? — попита Лестър.
— Ти вече ми говори за това, но то ми се изплъзна из ума, тъй

като не гледам сериозно на тази наука.
— Мнозина учени и известни хора са мислели другояче —

отвърна Варни. — Не искам да лаская ваша светлост и затова ще кажа
откровено, че споделям тяхното мнение.

— О ти, Саул сред пророците! Аз мислех, че се отнасяш с
недоверие към всичко, което не можеш да видиш, да чуеш, да
помиришеш, да пипнеш или да изпробваш на вкус, и бях убеден, че се
уповаваш само на собствените си чувства.

— Милорд, може би тъкмо сега се заблуждавам, защото от
цялото си сърце желая да се осъществи всичко, което ви предсказва
астрологията. Аласко твърди, че благоприятната за вас планета е
достигнала кулминационната си точка, а неблагоприятната — той не
пожела да се изрази по-ясно, — макар и все още да не е победена
окончателно, съвсем явно е затъмнена от слънцето или — доколкото си
спомням това, което той каза — се отдалечава.

— Да, наистина е така — съгласи се Лестър, който държеше в
ръцете си таблица с астрологически изчисления и я разглеждаше
внимателно. — По-силното влияние ще победи и аз вярвам, че лошото
ще отмине. Помогни ми да си сваля плаща, сър Ричард, и остани при
мен, докато заспя, ако това не унижава рицарския ти сан. Чувствувам,
че вълненията и тревогите на днешния ден са сгорещили кръвта ми и
сега тя се блъска в жилите ми като поток от разтопено олово. Моля те,
остани, докато умората притвори очите ми.

Варни грижливо настани господаря си в леглото, сложи на
мраморната масичка при възглавницата масивна сребърна нощна
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лампа и постави до нея един кинжал. За да защити очите си от
светлината на лампата — а може би от погледа на Варни, — Лестър
дръпна тежката, обшита със злато копринена завеса на балдахина и
лицето му остана в сянка. Варни седна близо до леглото, но с гръб към
господаря си, за да му покаже, че не го наблюдава, и спокойно зачака
Лестър сам да заговори по въпроса, който бе завладял мислите му.

— Е, Варни — обади се графът, който напразно очакваше
неговият верен слуга пръв да започне разговора, — говорят ли хората
за благосклонността на кралицата към мен?

— За какво друго има да говорят, милорд, когато тя се проявява
така очебийно?

— Да, тя наистина е добра и милостива към мен — каза след
кратка пауза Лестър, — но ненапразно е казано: „Не се уповавай на
господари“.

— Мъдра и вярна мисъл — отвърна Варни, — освен ако съумееш
да свържеш интересите им така тясно с твоите, че те — щат не щат —
да стоят кротко на ръката ти, като сокол с качулка.

— Знам какво имаш пред вид — каза нетърпеливо Лестър, —
макар че днес ти подбираш думите си по-внимателно и предпазливо от
всеки друг път. Искаш да кажеш, че ако пожелая, мога да се оженя за
кралицата?

— Вие го казвате, милорд, а не аз. Това обаче няма никакво
значение, защото който и да го каже, то отговаря на мислите на
деветдесет и девет на сто от англичаните.

— Да, но стотният знае повече от всички — каза Лестър и се
обърна на другата страна. — Ти например много добре знаеш, че
съществува пречка, която не може да се преодолее.

— Може, милорд, стига звездите да казват истината — отвърна
спокойно Варни.

— Я виж, ти започна да говориш за звездите! Нали не вярваше в
тях, пък и в каквото и да било друго?

— Грешите, милорд. Ако ми позволите да кажа, аз вярвам в
много неща, по които може да се отгатне бъдещето. Вярвам например,
че ако през април валят дъждове, през май ще цъфнат цветя; ако през
лятото има слънце — ще узрее житото. Като се облягам на моята
проста и естествена философия, аз вярвам, че щом звездите са
обещали нещо, предсказанието им ще се сбъдне. Не мога да не вярвам
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в онова, което искам и очаквам да се случи на земята, само заради
обстоятелството, че астролозите са го прочели предварително на
небето.

— Имаш право — каза Лестър и пак се размърда неспокойно в
леглото. — Действително целият свят очаква това. Получих известия
от реформистката църква в Германия, от Нидерландия, от Швейцария,
в които това се изтъква като важно условие за мира и спокойствието в
Европа. Франция няма да се противопостави. Управляващата партия в
Шотландия вижда в това гаранция за своята сигурност. Испания се
страхува, но не е в състряние да го предотврати. Въпреки всичко обаче
ти знаеш, че това е невъзможно.

— Не, милорд, не зная… Графинята е неразположена…
— Негодник! — извика Лестър, скочи от леглото и грабна

кинжала, който стоеше на масичката до него. — Това, значи, ти е
влязло в главата? Убийство обаче няма да ти позволя да извършиш!

— За какъв ме мислите, милорд? — рече Варни, възприемайки
високомерния тон на несправедливо заподозрян човек. — Струва ми
се, че не съм казал нищо, което би ви дало повод за такова страшно
обвинение. Споменах само, че графинята е болна. И макар да е
графиня — красива и обичлива, — нима вие, ваша светлост, мислите,
че е безсмъртна? Тя би могла да умре и тогава вашата ръка отново ще
ви принадлежи.

— Махни се, махни се! — изкрещя Лестър. — Не искам да
слушам повече за това.

— Лека нощ, милорд — каза Варни, преструвайки се, че е
схванал последните думи на графа като заповед да се оттегли. Гласът
на Лестър обаче го спря.

— Не, не, няма да те оставя да ми се изплъзнеш току-така,
безумецо — рече той. — Изглежда, че рицарското звание ти е
разбъркало ума. Нима не разбираш, че говориш за неосъществимото
като за възможно?

— Милорд — отвърна Варни, — аз от сърце желая дълъг живот
на вашата прекрасна графиня, но знам, че нито вашата любов, нито
моите благопожелания могат да я направят безсмъртна. И дори бог да
й даде — за нейна, а следователно и за ваша радост — дълъг живот, аз
не виждам причини да не станете въпреки всичко крал на Англия.

— Варни, ти наистина си полудял.
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— Бих искал да имам същата увереност в това, че скоро ще стана
господар на доходно имение — каза шеговито Варни. — Нима не сме
чували, че в някои страни съществуват така наречените двойни
бракове, които се сключват между хора с различно обществено
положение и не са пречка за съпруга да се свърже по-късно с по-
подходяща за сана му жена?

— Чувал съм, че това се прави в Германия — отвърна Лестър.
— И най-учените доктори по теология в чуждестранните

университети доказват правото на това с примери от Стария завет. В
края на краищата какво лошо има? Красивата съпруга, избрана по
любов, споделя с вас вашите тайни часове за отмора и наслада. Честта
й не е накърнена, съвестта й може да бъде спокойна. Ако небето ви
дари с наследник, имате достатъчно средства, за да го осигурите по
царски. Наред с това вие ще имате възможност да отделите на
Елизабет десет пъти повече време и десет хиляди пъти по-голямо
внимание, отколкото дон Филип Испански отделяше някога на нейната
сестра Мария, което не й пречеше, както знаете, да го люби безумно
въпреки неговото равнодушие и пренебрежение. Единственото, което
ще се иска от вас, е да мълчите и да се владеете добре и тогава ще
можете да държите вашата Елинор и вашата Розамунд на достатъчно
разстояние една от друга[4]. Разрешете ми само да ви намеря убежище,
което няма да успее да открие нито една ревнива кралица.

В продължение на няколко минути Лестър не каза нито дума,
после въздъхна и отговори:

— Това е невъзможно. Лека нощ, сър Ричард Варни… Не,
почакай малко. Би ли могъл да си обясниш защо Тресилиан се появи
днес пред кралицата така небрежно облечен? За да умилостиви
нежното й сърце, предполагам, и да предизвика у нея състрадание към
влюбения, който, изоставен от любимата, е изоставил и сам себе си.

Варни сподави подигравателната си усмивка и отвърна:
— Струва ми се, че мистър Тресилиан съвсем не е имал такова

нещо на ум.
— Какво искаш да кажеш, Варни? В твоята насмешка винаги се

крие някакво коварство.
— Милорд, аз искам само да кажа, че Тресилиан е открил

правилния път за лечение на сърдечната си скръб. В кулата Мървин,
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където го настаних поради някои мои съображения, той не е сам, а с
приятелка — жената или сестрата на някакъв актьор, струва ми се.

— Приятелка! Навярно искаш да кажеш — любовница?
— Да, милорд. Каква друга жена прекарва по цели часове в

стаята на един мъж?
— Ей богу, тази историйка си струва да ое разкаже при удобен

случай — каза Лестър. — Никога не съм им вярвал на тези лицемерни
книжни плъхове с мними добродетели! Виж го ти този мистър
Тресилиан как свободно разполага с моя дом. Ако не му обърна
внимание, той ще трябва да се благодари само на някои спомени. Не
бих искал да му пакостя повече, отколкото е необходимо. И все пак —
не го изпускай от очи, Варни!

— Нали тъкмо затова го настаних в кулата Мървин. Там той е
под зоркото наблюдение на моя най-бдителен, но за съжаление твърде
често пиян слуга, Майкъл Ламборн, за когото вече уведомих ваше
височество.

— Височество! — извика Лестър. — Каква е пък тази титла?
— Изтръгна се от устата ми, без да искам, милорд, но звучи

толкова естествено, че не ми се ще да я взема обратно.
— Това твое повишение съвсем ти е завъртяло главата — каза с

усмивка Лестър. — Така е, новите почести опиват силно като младо
вино.

— Дано ваша светлост в близко време има възможност да каже
това, изхождайки от собствен опит — отвърна Варни, пожела лека нощ
на господаря си и се оттегли.

[1] Елизабет намеква за поемата на италианския поет Матео
Боярдо (1434–1494 г.), „Влюбеният Роланд“, в която между другото се
говори как феята си премерва корона и вместо в огледало се оглежда в
острието на меча. ↑

[2] Щедрост, щедрост, смели рицари! (фр.) ↑
[3] Герой от „Троил и Кресида“ от Шекспир, вуйчо на Кресида,

циник и сводник. ↑
[4] Елинор — героиня от старинни балади; Розамънд — типично

име на любимо момиче в тогавашната лирическа поезия. ↑
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ГЛАВА ТРИЙСЕТ И ТРЕТА

Стои тук жертвата, а там предател.
Така сърна, от куче повалена,
лежи в краката на ловеца, който —
надявайки се после на награда —
подава ножа си на видна дама
да прободе пулсиращата шия.

„ОПИТНИЯТ
ЛОВЕЦ“

Нека се върнем сега в кулата Мървин, в стаята или по-точно в
затвора на нещастната графиня Лестър, която временно бе подтиснала
вълнението и страховете си. Тя съзнаваше, че в царящата този ден
суматоха писмото й можеше да се позабави малко, преди да стигне до
ръцете на графа, и че ще трябва да измине известно време, докато
Лестър успее да се откъсне от задълженията си около посрещането на
Елизабет и да дойде при нея в тайното й убежище.

„Не бива да го очаквам по-рано от тази нощ — мислеше си тя, —
защото той не би могъл да остави височайшата си гостенка дори и
заради мене. Знам, че ще дойде и по-рано, ако има възможност, но
няма да го очаквам преди нощта.“ И въпреки това тя го очакваше всеки
миг. Макар че разумът й я убеждаваше в противното, тя вземаше всеки
един от стотиците шумове наоколо за бързите стъпки на Лестър,
устремен да я прегърне час по-скоро.

Физическата умора от дългото пътуване и вълнението, което
такава мъчителна неизвестност неизбежно поражда, съвсем разстроиха
нервите на Еми и тя започна да се безпокои, че ще загуби
самообладанието си тъкмо сега, когато то щеше да й бъде най-
необходимо за предстоящото обяснение. Макар и разглезена от
прекалената снизходителност на близките си, Еми притежаваше силна
воля и изключително здрав организъм, закален от разходките сред
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горите, където често отиваше с баща си на лов. Тя призоваваше на
помощ всичките си физически и душевни сили, защото не забравяше
нито за миг, че съдбата й зависи твърде много от това дали ще успее да
запази хладнокръвие. Молеше бога да укрепи душата и тялото й,
решила твърдо да не се поддава на нервната възбуда, която можеше да
подкопае силите й.

И все пак, когато от кулата Цезар, разположена съвсем наблизо
до кулата Мървин, се разнесоха тържествените удари на голямата
камбана, известяващи пристигането на кралицата, проглушителният
звън така болезнено прониза нейния изострен от напрегнато очакване
слух, че тя едва не започна да крещи от болка при всеки мощен удар.

Скоро след това малката стая бе залята от светлината на
многобройните фойерверки, полетели изведнъж във въздуха; те се
застигаха и се надминаваха, следвайки определения си път, като
някакви огнени призраци или като саламандри, носещи се в лудешки
танц из ефира. Отначало на графинята й се струваше, че всяка ракета
се пръска пред самите й очи и че дъждът от искри я облива с топлината
си; скоро обаче тя преодоля тези нереални страхове и се насили да
стане и да отиде до прозореца, за да погледа зрелището, което при
други обстоятелства би й се сторило възхитително. Величествените
кули на замъка бяха обвити с гирлянди от изкуствен огън и увенчани с
корони от белезникав дим. Езерото пламтеше като разтопен метал от
многобройните ракети, които падаха на повърхността му,
продължавайки да горят (това обикновено за нашето време явление
тогава е изглеждало истинско чудо), гмуркаха се във водата и отново се
показваха, съскаха, тътнеха и бълваха пламъци като развилнели се
огнедишащи дракони.

Дори и Еми бе грабната, макар и за кратко, от невижданото
досега зрелище.

— Някога го считах за магия — прошепна тя, — но нещастният
Тресилиан ме научи да разбирам какви са тези неща. Господи, дано
моето така очаквано щастие не прилича на този измамен и краткотраен
блясък! Дано животът ми не бъде ярко припламване, погълнато
веднага от околния мрак, несигурно пламъче, политнало във въздуха,
за да загасне още в следващия миг! О, Лестър, след всичко, което си
ми казвал, след клетвите и уверенията, че Еми е твоята любов и твоят
живот, възможно ли е ти да си магьосникът, по чиято воля стават тези
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чудеса, а аз да ги гледам отстрани като прокудена, ако не и като
затворничка?

От всички страни звучеше непрекъсната музика, сякаш не само
Кенилуъртският замък, а цяла Англия празнуваше всеобщ тържествен
празник. Мъката и отчаянието още по-силно сграбчиха сърцето на
Еми, а музиката ту замираше нежно в далечината като съчувствена
въздишка, породена от нейната тъга, ту гръмваше отблизо, сякаш
искаше с безсрамното си и бясно веселие да се подиграе над нейното
страдание.

„Тази музика е моя — мислеше тя, — защото е негова, но аз не
мога да извикам: «Млъкнете, тези гръмливи звуци не ми допадат!»
Гласът на последната селянка, която танцува долу, има по-голяма власт
да я спре от мен, господарката на всичко тук!“

Постепенно празничният шум стихна и графинята се отдръпна
от прозореца. Настъпи нощ, но луната хвърляше достатъчно светлина
в стаята, за да може Еми да се подготви така, както смяташе за
необходимо. Тя се надяваше, че Лестър ще дойде при нея веднага щом
всичко в замъка притихне; но не забравяше, че може да я обезпокои и
някой неканен гост. Не разчиташе на ключа, защото Тресилиан бе
успял да влезе, въпреки че вратата беше заключена отвътре.
Единственото, което можа да измисли обаче, бе Да подпре вратата с
масата, за да бъде предупредена, поне от шума, ако някой се опиташе
да влезе. След като взе тези мерки за безопасност, нещастната жена си
позволи да се отпусне на леглото. Изминаха няколко часа в мъчително
очакване, но най-сетне умората победи любовта, страха, мъката и дори
безпокойството пред неизвестността и Еми заспа.

Да, заспа. Така заспива привързаният към стълба индианец в
паузите между мъченията. А продължителните душевни терзания, не
по-малко от физическите страдания, притъпяват чувствителността на
мъченика и винаги настъпва миг на вцепеняваща забрава, преди
отново да се възстанови усещането за болката, предизвикана от тези
терзания.

Графинята спа няколко часа. Тя сънува, че са намира в стария
замък Къмнър и чува тихото изсвирване, с което Лестър известяваше
обикновено още от двора за своето неочаквано пристигане. Изведнъж
вместо изсвирване тя долови характерния звук на ловджийски рог.
Така тръбеше баща й, когато искаше да извести, че е убил елен, и
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затова ловците наричаха този сигнал mort[1]. Тя изтича до един
прозорец, погледна, към двора и видя много хора в траурно облекло.
Старият свещеник се подготвяше да прочете погребалната молитва.
Мъмблейзън, облечен в старинни дрехи като древен херолд, държеше
високо в ръката си щит с изобразени върху него череп, кръстосани
кости й пясъчни часовници; разположени около герба, от който тя
можа да различи само графска корона. Старецът я погледна и с лека
усмивка на устните си я попита: „Еми, кажи ми, правилно ли е
разположено всичко върху щита?“ Той едва изрече тези думи, когато
ловджийският рог отново издаде своя тъжен, разкъсващ душата стон и
Еми се пробуди.

Разбудиха я всъщност действителните звуци на ловджийския рог
или по-точно звуците на множество рогове, които долитаха отвсякъде
и известяваха не за смърт, а за весел празник и напомняха на гостите
на Кенилуърт, че днешните забавления ще започнат с голям лов на
елени в близкия парк. Еми скочи от леглото, ослуша се, видя, че
първите лъчи на слънцето вече проблясват през решетките на
прозореца, и изведнъж мъчително, до болка ясно осъзна къде се
намира и колко безнадеждно е положението й.

— Той не мисли за мен, той няма да дойде — каза тя. — Гостува
не друг, а кралицата; какво ще го интересува тогава, че в едно кътче на
огромния му замък аз, нещастницата, се разкъсвам от съмнения, които
скоро ще се превърнат в отчаяние!

В този момент откъм вратата се разнесе лек шум, сякаш някой се
опитваше да я отвори предпазливо. Сърцето на Еми се изпълни
едновременно с неизразима радост и уплаха. Тя бързо махна опряната
до вратата маса, но преди да отключи, все пак попита от
предпазливост:

— Ти ли си, любов моя?
— Да, графиньо моя — й отвърнаха с шепот.
Тя отвори широко вратата и като извика: „Лестър!“ обви ръце

около шията на загърнатия с плащ мъж, който стоеше отвън.
— Не, не е точно Лестър — рече Майкъл Ламборн, отвръщайки е

жар на милувката й. — Не е Лестър, моя прекрасна и нежна
херцогиньо, но е също добър човек.

С огромно усилие, на което тя не допускаше, че е способна,
графинята успя да се измъкне от нахалната прегръдка на пияния
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безсрамник, изтича до средата на стаята, където отчаянието й вдъхна
смелост и тя се спря.

Влизайки, Ламборн свали от лицето си края на плаща, който бе
вдигнал, за да се прикрие, и Еми веднага разбра, че това е безпътният
слуга на Варни — последният човек, като се изключи омразният му
господар, от когото Еми би желала да бъде разпозната. За щастие тя
все още беше загърната в пътния си плащ, а тъй като Ламборн никога
не беше я виждал от близо в Къмнър хол, тя се надяваше, че няма да се
досети коя е. За сметка на това пък Еми го познаваше много добре, тъй
като Джанет няколко пъти й го бе посочвала, когато той минаваше през
двора, и й бе разказвала за неговите безчинства. Графинята изобщо
нямаше да се страхува, че Ламборн може да я познае, ако имаше
достатъчно опитност да разбере колко е пиян. Това обаче едва ли щеше
да я успокои и да намали страха й от присъствието на подобен субект
на това място и при сегашните обстоятелства.

При влизането си Ламборн бе затворил вратата и сега, скръстил
ръце на гърдите си и развеселен от изплашения вид на Еми, продължи:

— Чуй ме добре, възхитителна Калиполис, прекрасна графиньо в
парцали, божествена херцогиньо на потайните кътчета — ако се
правиш на скромна и свита, за да ми се харесаш повече, хич не се
мъчи. Много по-приятна ми беше при посрещането, отколкото сега. —
Той пристъпи напред и се олюля.

— По дяволите, какъв е този неравен под! Един порядъчен човек
би могъл да си счупи врата, ако не върви изправен като въжеиграч по
опънато въже.

— Нито крачка повече! — изкрещя Еми. — Ще отговаряш с
главата си, ако се приближиш до мен!

— Охо, ще отговаряш с главата си! Нито крачка! Че защо,
госпожо? С какво не ти подхожда Майкъл Ламборн? Та аз, момиче,
съм бил в Америка, страната, където расте златото, и съм донесъл
оттам цял товар от него.

— Приятелю — каза графинята, стресната от дръзкото и
решително държане на грубияна, — моля те, остави ме и си иди.

— Точно така и ще направя, красавице моя, но само след като си
дотегнем един на друг, нито минута по-рано. — Той хвана ръката й, а
Еми, неспособна повече да се отбранява, започна отчаяно да вика за
помощ.
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— Можеш да пищиш колкото си искаш — каза той, като
продължаваше да я държи здраво. — Чувал съм и рева на океана, а той
е къде-къде по-силен. Женският писък ми прави впечатление толкова,
колкото и котешкото мяукане. Стотици такива писъци съм слушал,
когато щурмувахме някой град.

И все пак благодарение на тези викове графинята получи
неочаквана помощ от страна на Лорънс Стейпълс, който ги чу от
стаичката си и дотича тъкмо навреме, за да я спаси от опасността да
бъде позната, а може би и от грубо насилие. Лорънс също беше пиян от
нощния гуляй, но за щастие виното му действаше по-другояче,
отколкото на Ламборн.

— Какъв е този адски шум в тъмницата? — закрещя той.
— Как! Мъж и жена в една килия! Това е против всички правила!

Кълна се в оковите на свети Петър, тук, където аз управлявам, всичко
трябва да бъде благопристойно!

— Слизай веднага долу, пияно говедо! — сряза го Ламборн.
— Не виждаш ли, че аз и тази дама искаме да останем насаме?
— Добри, милостиви човече — умолително се обърна графинята

към тъмничаря, — за бога, спаси ме от него!
— Тя говори искрено — каза тъмничарят — и аз ще я защитя,

защото обичам моите затворници. При мен са лежали хора, които с
нищо не са по-лоши от ония от Нюгейт[2] и Комптър[3]. Щом е от
моите агънца, аз няма да позволя на никой да я, безпокои в ко-шарката
й. Пусни жената или ще ти счупя тиквала с ключовете!

— Преди това обаче аз ще превърна стомаха ти в кървавица!
— извика Ламборн и хвана с лявата си ръка кинжала, а с дясната

продължи да държи графинята. — Махай се оттук, стар пръч, животът
ти и без това се крепи само на връзката ключове!

Лорънс хвана ръката на Ламборн и не му позволи да измъкне
кинжала. Докато Майкъл се опитваше да го отблъсне, графинята
неочаквано се отскубна, оставяйки ръкавицата си в ръката на
нападателя, измъкна се от стаята и се втурна надолу по стълбата. В
същия момент тя чу как двамата побойници падат тежко на пода и това
още повече усили страха й. Външната врата не попречи на бягството й,
защото Ламборн я бе оставил отворена при влизането си, така че Еми
безпрепятствено слезе долу и се насочи към градината, тъй като един
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бърз поглед й подсказа, че там най-сигурно може да се скрие от
преследване.

През това време Лорънс и Ламборн се въргаляха по пода,
вкопчени здраво един в друг. За щастие нито един от двамата не
успяваше да извади кинжала си. Все пак Лорънс издебна удобен
момент и удари Ламборн по лицето с тежките си ключове. Майкъл не
остана назад и така жестоко стисна Лорънс за гърлото, че от устата и
носа на тъмничаря рукна кръв. Когато един майордом, привлечен от
шума на боя, влезе в стаята и с мъка раздели окървавените побойници,
те представляваха отвратителна гледка.

— Чумата да ви тръшне и двамата, особено тебе, Ламборн! —
каза доброжелателният посредник. — За какъв дявол сте се счепкали и
се търкаляте по пода като кучета пред касапница?

Намесата на трето лице поотрезви малко Ламборн; той се
изправи на крака и изоставяйки обичайната си дързост, отговори:

— Сбихме се заради момиче, щом искаш да знаеш.
— Заради момиче! А къде е то? — попита майордомът.
— Сигурно се е измъкнало — отвърна Ламборн, като оглеждаше

стаята, — ако Лорънс не го е глътнал. В гадния му търбух са
попаднали толкова много злочести девойки и нещастни сираци,
колкото и в търбуха на великана от легендите за крал Артур. Той ги
поглъща цели — и тялото, и душата, и имуществото им едновременно
— и това е любимата му храна.

— Хайде, хайде, стига си дрънкал — обади се Лорънс, надигайки
се тромаво от пода. — Аз съм държал под ключ много по-свестни хора
от тебе, мистър Майкъл Ламборн, а и ти рано или късно ще попаднеш
при мен. Нахалната ти мутра няма вечно да спасява краката ти от
прангите и жалкото ти гърло от кълчищеното въже.

Лорънс още не бе успял да доизрече всичко, когато Ламборн
отново се хвърли към него.

— Хайде, стига — извика майордомът, — не започвайте пак,
защото ще извикам мистър Варни, тоест сър Ричард! Ей сега го видях
да минава през двора, а той бързо ще ви усмири и двамата.

— Наистина ли го видя? — уплашено попита Ламборн и грабна
легена и каната, които съзря в стаята. — Тогава спасението е само във
водата! Снощи се канех да се разделя завинаги с нея, когато в ролята
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на Орион плавах в езерото като коркова тапа в бъчва с ферментираща
бира.

При тези думи той се зае да заличава от лицето и ръцете си
следите от боя и да оправя дрехите си.

— Какво си му направил? — тихо попита майордомът,
обръщайки се към тъмничаря. — Лицето му е страшно подуто.

— Само го пернах с ключовете, а това е прекалено голяма чест за
такава гадна муцуна. Никой няма право да обижда и да оскърбява
моите затворници. Те са моите скъпоценности и затова аз си ги
затварям в сигурна касетка. Престанете да плачете, госпожо… Ама
чакайте бе, преди малко тука имаше жена!

— Струва ми се, че всички сте се побъркали тази сутрин — каза
майордомът. — Не видях никаква жена тук, пък и никакъв мъж, а само
две говеда, които се търкаляха по пода.

— В такъв случай свършено е с мен! — извика тъмничарят.
— Свършено е с тъмницата — край! Свършено е с

Кенилуъртската тъмница, най-здравата тъмница оттук до шотландската
граница — продължаваше жално да нарежда той. — Рицари, графове и
крале можеха да спят тук така сигурно затворени, все едно, че са в
лондонската кула. Свърши се с тъмницата, затворниците избягаха, а
тъмничаря може да го обесят.

С тия думи той се прибра в стаичката си — да продължи
вайкането си или пък да се наспи и да изтрезнее. Ламборн и
майордомът за свой късмет тръгнаха веднага след него, тъй като
тъмничарят по навик се канеше да завърти ключа след себе си и ако те
не бяха достатъчно близо да го възпрат, щяха да имат удоволствието да
останат затворени в същата кула, от която току-що бе избягала
графинята.

Излязла на свобода, нещастната жена се втурна, както казахме
вече, към градината. От прозорците на кулата Мървин тя бе видяла
този богато украсен кът на парка и при бягството си реши, че сред
многобройните беседки, фонтани, статуи и изкуствени пещери би
могла най-сигурно да намери убежище и да се укрива там, докато й се
отдаде случай да се обърне към някой покровител, на когото да се
довери доколкото може, и чрез неговата помощ да се срещне със
съпруга си.
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„Дано попадна на моя придружител, за да разбера дали е предал
писмото — мислеше тя. — Ах, ако можех сега да срещна Тресилиан!
Бих се доверила на неговата честност и бих му открила тайната си с
риск да предизвикам гнева на Дъдли само за да избягна нови
оскърбления от страна на разпасаната прислуга. Не, не се осмелявам
повече да влизам в затворени стаи. Ще стоя тук и ще наблюдавам. Сред
толкова хора все ще се намери някой с добро сърце, който да ме
разбере и да ме съжали.“

В градината наистина влизаха и се разхождаха много хора, но
всички вървяха на групи от по четирима-петима души и весело
приказваха и се смееха.

Избраното от Еми убежище й даваше възможност да остане
незабелязана. Достатъчно беше само да стои в най-вътрешната част на
изкуствената пещера, украсена с грубо одялани каменни статуи,
покрити с мъх пейки и малък фонтан. Тук тя имаше възможност да се
укрие добре и да чака, докато любопитството доведе в това
романтично кътче някой самотно скитащ се човек, пред когото би
могла да се появи. Докато очакваше такъв случай, тя погледна в
прозрачния басейн на безшумния фонтан и остана потресена от
отражението си, което съзря в неговата огледална повърхност. В миг тя
изпита съмнение дали някоя дама — защото Еми разчиташе главно на
съчувствието на жените — би пожелала изобщо да заговори с такава
съмнителна личност — толкова невзрачна и грозна се видя тя.
Разсъждавайки като жена, за която външният вид — независимо от
обстоятелствата — е най-важното нещо, и като красавица, която
разчита на своето очарование, Еми свали пътния си плащ и качулката и
ги остави до себе си, за да са й под ръка и да ги навлече веднага, в
случай че някой влезеше в пещерата, страхувайки се най-вече от
неочакваната поява на Варни или Ламборн. Под плаща си тя носеше
театрален костюм, с който можеше да мине за една от участничките в
предстоящото представление. Уейланд я бе снабдил с този костюм на
втория ден от тяхното пътуване, след като бе разбрал вече от опита на
предишния ден колко удобно бе да се представят за артисти. Басейнът
на фонтана, който можеше да служи едновременно и за огледало, и за
умивалник, даде възможност на Еми горе-долу да приведе в порядък
тоалета си. После тя взе в ръка ковчежето със скъпоценностите си, на
които разчиташе в сегашното си положение, оттегли се в най-тъмния и
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уединен ъгъл на пещерата и седна на една пейка в очакване съдбата да
й изпрати закрилник или каквато и да е възможност за спасение.

[1] Смърт (фр.). ↑
[2] Прочут лондонски затвор. ↑
[3] Затвор за длъжници. ↑



432

ГЛАВА ТРИЙСЕТ И ЧЕТВЪРТА

Изтръпнал, гълъбът се свива,
щом види ястреб да лети.
На мястото си той застива,
сърцето му от страх трепти.

ПРАЙЪР

В това паметно утро първа от всички участници в предстоящия
лов излезе от покоите си, облечена в ловен костюм, височайшата
особа, заради която бяха подготвени всички тези забавления —
английската кралица-девственица. Не знам дали случайно или от
учтивост към господарката, която го удостояваше с такава висока
почит, но тя едва бе престъпила прага на стаята си, когато пред нея се
появи Лестър и й предложи, докато завършат приготовленията за лова,
да разгледа градината и парковете, които тя съединяваше с двора на
замъка.

По време на тази приятна разходка графът често подкрепяше
кралицата, когато широките стъпала — най-разпространената по онова
време украса на градините — ги отвеждаха от една тераса до друга, от
една цветна леха до следващата. Разбрали, че кралицата няма нужда от
помощта им, придворните дами — може би от благоразумие, а може би
от неизреченото желание и към тях да се отнасят така при подобни
обстоятелства — я следваха отдалеч. Така, без да я изпускат нито за
миг от погледа си, те не пречеха на разговора на Елизабет с графа,
който беше за нея не само любезен домакин, но и най-довереният, най-
уважаваният и най-обичаният слуга, и се задоволяваха с това да се
възхищават от разстояние на тази великолепна двойка, която бе
сменила сега дворцовите тоалети с не по-малко прекрасни ловни
костюми.

Дрехата на Елизабет, направена от бледосиня коприна, гарнирана
със сребърна дантела и обточена със сребърен ширит, приличаше на
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дрехите на древните амазонки и далеч повече отиваше на нейния висок
ръст и на величествената й осанка, отколкото обикновеното й женско
облекло, тъй като съзнанието за положението, което заемаше, и
дългогодишният навик да заповядва бяха направили маниерите й
прекалено мъжки. Тъмнозеленият ловен костюм на Лестър, богато
обшит със злато и украсен с великолепен презраменен ремък, на който
вместо шпага висяха рог и ловджийски нож, му стоеше великолепно,
както впрочем и всяка друга негова одежда. Прекрасно сложената му
фигура и величествена осанка му даваха това преимущество, че
каквато и дреха да облечеше — ловна, дворцова или военна, — тя му
прилягаше тъй, сякаш той бе създаден тъкмо за нея.

До нас не стигнаха подробности от разговора на Елизабет с
нейния фаворит, но онези, които ги наблюдаваха отдалеч (а всички
знаят колко зорки са очите на придворните дами и кавалери),
забелязаха известна неувереност в движенията на кралицата и нежност
в погледа, които не й бяха присъщи. Крачката й бе не само бавна, но и
нервна — нещо необичайно за действената й натура; очите й бяха
сведени надолу и се долавяше плахото й желание да се отдръпне от
своя кавалер, което при жените често е плод на усилие да се прикрие
тъкмо противоположно чувство.

Графиня Рътланд, която се бе осмелила да се приближи до тях
повече от останалите, по-късно твърдеше, че дори е забелязала сълзи в
очите на Елизабет и руменина по страните й. „Това не е всичко обаче
— бе додала графинята. — Тя наведе глава, за да не срещне погледа
ми, тя, която не би свела очи дори пред лъв!“

Напълно ясно е до какво заключение можеха да доведат тези
наблюдения, а трябва да се признае, че то не би било съвсем
безпочвено. Един разговор насаме между двама души от различен пол
често може да реши съдбата им, приемайки понякога неочакван и за
самите тях обрат. Приятният разговор постепенно преминава в
ухажване, а ухажването — в любовни излияния. В такива мигове и
благородникът, и овчарят казват повече, отколкото са мислили
предварително да кажат, а кралицата като обикновено селско момиче
слуша по-дълго, отколкото позволява приличието.

През това време в двора цвилеха коне и хапеха от нетърпение
юздите си, лаеха сюрии кучета, а пазачите на парка и ловците се
оплакваха, че е паднала роса и преследването на дивеча ще бъде по-
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трудно. Лестър обаче бе започнал съвсем друг вид лов или по-точно —
бе се увлякъл в него, без да бе мислил предварително за това, като
страстен ловец, който се втурва след кучетата, които случайно са
пресекли пътя му, преследвайки дивеч. Кралицата — умна и красива
жена, гордостта на Англия, надеждата на Франция и Холандия и
страшилището за Испания — слушаше по-благосклонно от всеки друг
път неговите изискани ласкателства, които тъй много обичаше да й се
отправят. Подбуждан от суетност или от честолюбие — а може би и от
двете заедно, — графът ставаше все по-красноречив, за да заговори
накрая с езика на истинската любов.

— Не, Дъдли — каза Елизабет и гласът й затрепера. — Аз трябва
да бъда майка на моя народ. Веригите, които създават щастието на
обикновената девойка, са забранени за нейната господарка. Не,
Лестър, не казвайте нито дума повече. Ако имах свободата да избирам
щастието си като другите, тогава, наистина… Това обаче не е
възможно, не е възможно. Отложете с половин час лова, милорд, и ме
оставете сама, моля ви!

— Да ви оставя сама! — извика Лестър. — Значи, моето безумие
ви е оскърбило?

— Не става дума за оскърбление, Лестър — отвърна бързо
кралицата, — но това наистина е безумие и то не трябва да се повтаря.
Сега вървете, но не се отдалечавайте много и нека никой не ме
безпокои.

Лестър я изслуша, поклони се ниско и замислен и унил, се
оттегли. Известно време кралицата остана на мястото си, загледана
след него, после прошепна: „Ако това беше възможно, ако само беше
възможно! Не, не, Елизабет трябва да бъде съпруга и майка само на
Англия.“

В този миг кралицата дочу нечии стъпки и в желанието си да
избегне срещата, влезе в същата изкуствена пещера, където се бе
укрила нейната злочеста, но все пак по-щастлива съперница.

Елизабет Английска имаше корав и решителен характер и
въпреки че бе развълнувана от разговора, който сама току-що бе
прекъснала, успя бързо да се овладее. Чувствата й приличаха на
древните паметници на друидите, които хората наричат люлеещи се
камъни[1] — малкият Купидон можеше да ги залюлее с един пръст, но
дори силата на Херкулес не бе в състояние да наруши равновесието
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им. Ето защо достатъчно й бе да направи няколко бавни крачки до
средата на пещерата, за да си възвърне самообладанието и лицето й да
придобие характерния си властен израз.

Изведнъж кралицата забеляза, че зад една алабастрова колона
край прозрачния басейн на фонтана седи неподвижно и безмълвно
някаква жена. Запозната добре с класическите автори, Елизабет
веднага си спомни историята на Нума и Етерна[2] и си помисли, че
някакъв италиански скулптор е изваял тук нимфата, благодарение на
чиито внушения са били създадени законите на Рим. Когато приближи
още малко обаче, тя се усъмни дали действително е видяла статуя или
същество от плът и кръв. Нещастната Еми наистина стоеше като
вцепенена от колебанието между горещото желание да сподели с една
жена своите мъки и страха от приближаващата към нея внушителна
фигура. Никога преди това не беше виждала Елизабет, но веднага се
досети, че това е тя. Еми бе станала от пейката с намерението да
заговори дамата, която тъй навременно — както й се стори в първия
момент — бе влязла в пещерата. Изведнъж обаче тя си спомни какъв
страх изпитваше Лестър при мисълта, че кралицата би могла да научи
за брака им, и понеже все повече се убеждаваше, че пред нея стои
самата Елизабет, остана като закована на мястото си. Главата и ръцете
й бяха съвършено неподвижни, а страните й — бледи като
алабастровата колона, до която бе застанала. Копринената й
синьозеленикава дреха, която едва се забелязваше на слабата светлина,
приличаше на туника на гръцка нимфа. Ето защо не беше чудно, че
като гледаше безкръвното лице и застиналия поглед на Еми, кралицата
я взе за статуя.

Дори когато приближи на няколко крачки, Елизабет все още не
беше сигурна дали не гледа статуя, направена толкова съвършено, че
при неясната светлина не можеше да бъде различена от човек. Тя спря
и така втренчено погледна интересната фигура, че скованата от
изумление Еми бе обхваната от благоговеен страх. Под властния
поглед на кралицата тя сведе чело и впи очи в земята, но остана
неподвижна и мълчалива както преди.

По дрехата и по ковчежето, което Еми продължаваше
инстинктивно да стиска в ръката си, кралицата направи съвсем
естествения извод, че тази хубава, но мълчалива жена е актриса —
една от многобройните алегорични живи фигури, пръснати из целия
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замък, за да я поздравяват, — която от страх си е забравила ролята или
пък не се осмелява да я каже. За да й вдъхне кураж, Елизабет я попита
добродушно:

— Какво ти е, прелестна нимфо на тази чудна пещера? Нима те е
омагьосал и те е лишил от дар слово оня зъл магьосник, когото наричат
Страх? Ние с него сме врагове на живот и смърт и ще развалим
магията. Говори, момиче, ние ти заповядваме!

Вместо отговор нещастната графиня падна на колене пред
кралицата, изпусна ковчежето и като кършеше ръце, я погледна с
такава молба и отчаяние в очите, че Елизабет остана силно поразена.

— Какво означава това? — попита тя. — Такъв силен порив едва
ли е уместен в случая. Стани, момиче, и кажи какво искаш от нас!

— Вашата закрила, господарко — отвърна със заекване
нещастницата.

— Всяка дъщеря на Англия има право на тази закрила, стига да е
достойна за нея — каза кралицата. — Струва ми се обаче, че за твоето
отчаяние има по-сериозна причина от забравената роля. За какво ти е
нужно нашето покровителство?

Еми се опита да намери бързо отговор, който да я спаси от
надвисналите от всички страни опасности и наред с това да не нанесе
вреда на съпруга й. В главата й обаче бе истински хаос и в отговор на
настойчивите покани от страна на кралицата най-сетне успя да
прошепне:

— Уви! Не зная.
— Това е глупаво, мила — каза нетърпеливо Елизабет.

Смущението на молителката събуждаше любопитството й и я
вълнуваше. — Болният трябва да разкаже на лекаря за своята болест,
пък и ние не сме свикнали да задаваме въпроси, без да получаваме
отговори.

— Аз ви моля, настойчиво ви умолявам — шепнеше нещастната
графиня, — моля ви за вашата милостива защита срещу един човек на
име Варни.

Тя изрече сподавено тази съдбоносна дума, но кралицата успя да
я долови.

— Варни? Сър Ричард Варни, слугата на лорд Лестър? Каква си
му ти на него или той на тебе, момиче?
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— Аз… аз бях негова затворничка… той се опита да ме убие и аз
избягах, за да… за да…

— За да потърсиш нашата закрила несъмнено — рече Елизабет.
— Ще я имаш, ако си достойна за нея, тъй като ние ще проучим най-
внимателно тази история. А ти си — продължи кралицата, като
погледна графинята така, сякаш искаше да проникне до дъното на
душата й — Еми, дъщерята на сър Хю Робсарт от Лидкоут хол, нали?

— Простете ми, простете ми, милостива господарко! — извика
Еми и отново падна на колене.

— За какво да ти простя, глупаво момиче? Заради това, че си
дъщеря на своя баща? Виждам, че умът ти не е в ред и че ще трябва да
измъквам насила дума по дума твоята история. Ти си излъгала своя
стар и почтен баща и видът ти потвърждава това; излъгала си и мистър
Тресилиан — доказват го поруменелите ти бузи — и си се омъжила за
същия този Варни. Така ли е?

Еми скочи на крака и пламенно извика:
— Не, господарко, не! Бог вижда, че не съм толкова недостойна,

колкото вие мислите! Аз не съм жена на този жалък роб на този
истински негодник! Не съм жена на Варни! По-скоро бих се съгласила
да се венчая за самата смърт!

Сега бе ред на кралицата да се учуди от страстното избухване на
Еми. В продължение на няколко мига тя я гледаше мълчаливо, сетне
каза:

— Слава на бога, момиче! Виждам, че можеш да говориш, когато
пожелаеш. Кажи ми — продължи тя, овладяна вече не само от
любопитство, но и от някаква неопределена ревност и от подозрение,
че я мамят, — кажи ми, защото и без това сама ще науча всичко, чия
жена или любовница си ти? Говори, без да се бавиш, и не забравяй, че
е по-безопасно да се шегуваш с разярена лъвица, отколкото с Елизабет.

Доведена до крайност, повлечена към пропастта, която виждаше,
но нямаше сили да избегне, лишена дори от минутна отсрочка, защото
бе длъжна да се подчини на настоятелната заповед и на
заплашителните жестове на разгневената и оскърбена кралица, Еми
най-сетне прошепна отчаяно:

— Граф Лестър знае всичко.
— Граф Лестър! — извика безкрайно изненадана Елизабет. —

Граф Лестър! — повтори тя, задъхана от гняв. — Слушай, жено, ти си
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подучена от някого и се опитваш да го оклеветиш. Подкупена си, за да
очерниш най-благородния лорд и най-честния човек в Англия! Колкото
и близък и скъп да ни е той обаче, ние ще те изслушаме в негово
присъствие. Ела с мен! Веднага ела е мен!

Еми се отдръпна ужасена, но вбесената кралица прие това само
като доказателство за вината й. Елизабет бързо се приближи до нея,
хвана я за ръката и с големи крачки тръгна към изхода на пещерата, а
сетне и по главната алея на градината, като продължаваше да държи за
ръката уплашената и едва успяваща да я следва графиня.

В този момент Лестър стоеше заобиколен от група придворни,
събрани под аркадата, с която завършваше алеята, за да дочакат
нареждането на нейно величество за започване на лова. Не е трудно да
си представим учудването им, когато видяха Елизабет да се
приближава не с обичайната си величествена и бавна походка, а почти
тичешком. Те дори не успяха да се съвземат от изненадата, когато тя
беше вече сред тях. Страх изпълни сърцата им, като видяха, че лицето
на кралицата пламти от гняв и възбуда, че прическата й е развалена, а
очите й блестят така, сякаш вътре в нея бе оживял страшният дух на
Хенри VIII. Не по-малко впечатление им направи и бледата,
отслабнала, полупримряла, но все пак хубава жена, която кралицата
държеше с едната си ръка, а с другата пъдеше заобиколилите я
придворни дами и кавалери, които решиха, че тя неочаквано се е
побъркала.

— Къде е Лестър? — попита тя и гласът й порази всички. —
Елате насам, лорд Лестър!

Ако в безоблачен летен ден, когато всичко сияе от светлина и
радост, от ясното синьо небе внезапно изтрещи гръм и земята се
разтвори пред самите крака на безгрижния пътник, той не би се
изненадал и уплашил дори и наполовина от зейналата пред него
пропаст, както се изненада и уплаши Лестър от неочакваната картина,
която видя. Само преди миг той слушаше прозрачни намеци и едва
прикрити поздравления за изключителната благосклонност на
кралицата, така очевидно проявена при разговора им тази сутрин, и се
шегуваше дипломатично, правейки се, че не ги разбира. Повечето от
придворните бяха убедени, че от равен по ранг той скоро ще се
превърне в техен господар. И тъкмо сега, когато сдържаната, но
самодоволна усмивка, с която той посрещаше ласкателните намеци,
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още не бе изчезнала от устните му, вбесената Елизабет се втурна сред
тях. Като поддържаше без видимо усилие с едната си ръка неговата
бледа и измъчена жена, а с другата сочеше помръкналото й лице,
кралицата попита с глас, който прозвуча в ушите на изумените
придворни като тръбния зов в деня на страшния съд:

— Познаваш ли тази жена?
И както грешниците, чули тръбния зов, призовават планините да

се съборят върху тях, така и Лестър пожела от цялата си душа
внушителната арка, издигната от неговото тщеславие, да рухне и да го
погребе под развалините си. Всичко обаче си стоеше здраво на мястото
— и зъбчатите стени, и сводовете, — само горкият господар на замъка,
притиснат сякаш от невидима тежест към земята, падна на колене пред
краката на Елизабет и допря чело до мраморните плочи.

— Лестър — каза Елизабет с глас, който трепереше от гняв, —
ако установя, че си замислял против мен — твоята прекалено
снизходителна и безкрайно доверчива към теб господарка — долна и
безсъвестна измама, а твоето смущение явно потвърждава това, кълна
се във всичко свято, че главата ти ще падне като главата на твоя баща.

Лестър имаше пълно съзнание за вината си, но гордостта му
помогна да се овладее. Той вдигна бавно глава, лицето му потъмня от
борещите се в него чувства, но отвърна спокойно:

— Главата ми може да падне само след присъдата на перовете.
Аз ще се обърна към тях за справедливост, а не към господарката,
която така ми се отплаща за моята вярна служба.

— Какво е това, милорди? — извика Елизабет, като огледа
присъствуващите. — Доколкото разбираме, на нас ни се отговаря с
открито неподчинение в замъка, който ние сами подарихме на този
горделивец! Лорд Шрусбъри, вие сте маршал на Англия, арестувайте
го за държавна измяна!

— Кого имате пред вид, ваше величество? — попита
изненаданият Шрусбъри, понеже едва сега се бе присъединил към
групата на вцепенените придворни.

— Кого друг бих могла да имам пред вид освен предателя Дъдли,
граф Лестър! Братовчеде Хънсдън, повикайте вашия отряд
телохранители и незабавно го поставете под стража. Побързайте,
негодници, аз заповядвам!



440

Благодарение на родството си с Болейн[3] старият и грубоват
придворен Хънсдън бе свикнал да се отнася към кралицата с по-голяма
свобода от всеки друг. Сега той й отвърна доста рязко:

— Ами ако утре ваше величество изпрати мен в Тауър заради
това, че прекалено съм избързал с изпълнението на нейната заповед?
Моля ви, имайте малко търпение.

— Търпение! — извика кралицата. — Не споменавайте пред мен
тази дума, защото не знаете каква е вината му!

Успяла междувременно да дойде малко на себе си, Еми
почувствува, че гневът на оскърбената кралица заплашва със смърт
съпруга й и веднага (колко често жените постъпват така!) забрави
собствените си страдания и опасността, надвиснала над самата нея.
Загрижена само за него, тя падна в краката на кралицата, прегърна
коленете й и извика:

— Той е невинен, господарко! Той е невинен! Никой не може да
обвини в нищо благородния Лестър!

— Но, мила, нали ти сама каза, че граф Лестър знае цялата ти
история?

— Нима казах това? — отвърна с въпрос нещастната Еми,
забравила всяка грижа за последователността на думите си, както и за
собствените си интереси. — Ако съм го казала, значи, съм го
оклеветила по най-долен начин! Сигурна съм — и нека бог ми е
свидетел, — че той дори не си е помислял да ми стори някакво зло!

— В такъв случай аз искам да знам кой те е подучил да
постъпиш така! — извика Елизабет. — Говори или моят гняв — а
гневът на кралицата е като пламък — ще те изпепели и ще те унищожи
като хвърлена в печката съчка!

При тази заплаха в душата на Лестър се пробудиха най-добрите
чувства. У него заговори гордостта и той разбра, че ще се опозори
завинаги, ако се възползува от великодушната намеса на жена си, а нея
— като награда за самопожертвувателната й любов — остави в ръцете
на възмутената кралица. Той бе вдигнал вече глава, за да признае с
достойнството на благороден човек своя брак и да защити графинята,
когато неочаквано се появи Варни, който очевидно бе роден, за да бъде
злият гений на своя господар. На лицето му бе изписано вълнение,
косите и дрехите му бяха раздърпани.

— Какво означава това нахално втурване? — попита Елизабет.
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С вид на човек, напълно смазан от мъка и срам, Варни се хвърли
в краката й и извика:

— Прощавайте, господарко, прощавайте! Само мен, единствено
мен трябва да накажете, ако заслужавам наказание, но пощадете моя
благороден, великодушен и напълно невинен господар!

Еми, която все още стоеше на колене, бързо се изправи, щом
видя до себе си омразния човек, и първият й порив бе да се хвърли към
Лестър. Спря я новият израз на нерешителност и дори на плахост,
който се изписа върху лицето на графа, след като появяването на
неговия любимец постави началото на нова сцена. Тя извика, олюля се
и започна да моли кралицата да я затворят в най-дълбоката тъмница на
замъка.

— Постъпете с мен като с най-долна престъпница — каза тя, —
но ме спасете от този отвратителен и безсрамен злодей, преди
окончателно да съм загубила разума си!

— Но защо, мила? — попита кралицата, обзета от ново чувство.
— Какво ти е направил този вероломен рицар? Защо говориш така за
него?

— Той е причина за моята мъка, той ме оскърби дълбоко! Но не е
само това. Той пося раздор там, където трябваше да царува мир.
Наистина ще полудея, ако продължа да го гледам!

— Струва ми се, че ти и без това вече си полудяла — каза
кралицата. — Лорд Хънсдън, погрижете се за тази нещастна млада
жена. Настанете я на сигурно място и я предайте в честни ръце, докато
не я повикам отново.

Подбудени от състрадание към тази необикновена жена или от
някакви други причини, две-три придворни дами изявиха желание да
се погрижат за нея, но кралицата възрази рязко:

— Не, не е нужно. Благодарение на бога всички вие имате остър
слух и пъргави езици. Нашият роднина Хънсдън е възглух, пък и
езикът му, макар и груб, е доста тромав. Хънсдън, погрижете се никой
да не говори с нея.

— Кълна се в светата Дева — отвърна Хънсдън, като
придържаше със силната си мускулеста ръка изтощената и почти
загубила съзнание Еми, — че това е едно прекрасно дете. Ваше
величество го е поверила на грубовата, но добра дойка. При мен тя ще
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се чувствува така сигурно, както се чувстват моите пиленца, дъщерите
ми.

С тия думи той отведе Еми. Почти безчувствена и обезсилена, тя
не оказа никаква съпротива. Главата й бе отпусната върху силното
рамо на лорда, а неговите оредели в боевете коси и дългата му сива
брада се смесваха с нейните светлокафяви къдри. Кралицата ги
изпрати с поглед. Самообладанието — това крайно необходимо за
монарха качество — й помогна да преодолее възбудата си и сега
единственото й желание сякаш беше да заличи впечатлението от
гневното си избухване в паметта на свидетелите.

— Лорд Хънсдън е прав — каза тя. — Той наистина е прекалено
грубовата дойка за такова нежно дете.

— Лорд Хънсдън, позволявам си да кажа това не за да омаловажа
неговите качества — обади се настоятелят на катедралата „Свети
Асафий“, — се изразява прекалено свободно и понякога вмъква в
приказките си такива страшни и кощунствени проклятия, каквито би
могъл да употреби само един езичник или папист.

— Това е в кръвта му, господин настоятел — отвърна Елизабет,
като се обърна рязко към преподобния отец. — И мен може да
обвините в подобна избухливост. Отличителна черта на рода Болейн е
горещата кръв и откровеното слово. Те бързат да кажат това, което
мислят, без да подбират думите си. И аз се надявам — вярвам, че в
това няма нищо грешно, — че тази кръв не е изстинала много от
смесването си с кръвта на Тюдорите.

При последните си думи тя се усмихна любезно и крадешком
погледна към Лестър, опитвайки се да срещне погледа му. Беше
започнала да мисли вече, че се е увлякла прекалено много и е изказала
неоснователно подозрение към него.

Кралицата обаче не прочете в очите на графа готовност да
приеме предложеното помирение. С мъчително и закъсняло разкаяние
той гледаше след току-що отведената от Хънсдън нещастна жена.
После Лестър сведе очи към земята с израз (поне така се стори на
Елизабет) не на виновен, а на несправедливо обиден човек. Тя сърдито
му даде гръб и се обърна към Варни:

— Говорете, сър Ричард, и ни обяснете тези гатанки. Вие поне
още не сте загубили ум и дар слово — нещо, което напразно търсим у
другите.
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Тя отново погледна възмутено към Лестър, а хитрият и находчив
Варни побърза да изложи своята версия.

— Проницателният поглед на ваше величество — каза той —
вече е определил тежката болест на моята пламенно обичана жена. Аз
не можех да позволя тази болест да бъде посочена в свидетелството на
нейния лекар. Опитах се да скрия това, което се разкри сега по такъв
позорен начин.

— Значи, тя е побъркана? — попита кралицата. — Аз и не се
съмнявах в това, защото цялото й поведение говори за безумие.
Намерих я свряна в ъгъла на една изкуствена пещера и всяка дума,
която измъквах от устата й едва ли не с клещи, тя вземаше обратно или
се отричаше от нея. Как обаче е попаднала тук? Защо не я държите под
сигурен надзор?

— Милостива господарко — отвърна Варни, — почтеният
джентълмен, в чиито ръце я бях оставил, мистър Антъни Фостър, току-
що пристигна, след като е препускал с всички сили, за да ми съобщи за
нейното бягство. Тя е успяла да го осъществи с хитрост, присъща на
мнозина страдащи от тази болест. Фостър е тук наблизо и би могъл
подробно да разкаже на ваша светлост за всичко.

— Ще оставим това за друг път — каза кралицата. — И все пак,
сър Ричард, ние не завиждаме на семейното ви щастие. Вашата жена
ви обижда твърде жестоко и дори само появата ви е достатъчна, за да я
доведе почти до припадък.

— Това е само една от проявите на нейната болест, ваше
величество — отговори Варни. — По време на припадък болните от
тази болест мразят най-силно ония, които при нормални обстоятелства
считат за най-близки и най-скъпи.

— Слушала съм за такова нещо и затова ви вярвам — каза
кралицата.

— В такъв случай, господарко, моля ви се, наредете да предадат
отново моята нещастна жена в ръцете на нейните близки.

Лестър трепна, но с върховно усилие на волята си успя да се
овладее, а кралицата отвърна рязко:

— Вие май бързате прекалено много, сър Ричард. Ние първо ще
чуем мнението на нашия лекар Мастърс за здравето и душевното
състояние на тази дама, а сетне ще решим как да постъпим. При
всички случаи вие ще получите разрешение да се видите с нея и ако се
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окаже, че между вас е станала обикновена семейна кавга, каквито
често стават дори между обичащи се съпрузи, надяваме се, че ще
успеете да уредите всичко и да спасите нашия двор от скандали, а нас
— от тревоги.

Варни се поклони ниско и не каза нито дума повече. Елизабет
отново погледна към Лестър и с благосклонност, зад която можеше да
се крие само нежност, рече:

— Както казва един италиански поет, раздорът намира път и към
тихата манастирска обител, и към тесния семеен кръг. Страхувам се, че
нито вратите, нито стражите са могли или ще могат някога да
предпазят нашия двор от него. Лорд Лестър, вие сте оскърбен от нас,
но и ние също имаме основания да се считаме оскърбени. Ние обаче
вземаме лъвския пай от вината и ви прощаваме първи.

Лестър се опита да прогони от лицето си мрачния израз, но
тревогата бе пуснала твърде дълбоки корени в сърцето му, за да може
така бързо да си възвърне спокойствието и безгрижието. Все пак той
намери сили в себе си и с подходящи за случая изрази каза, че е лишен
от щастието да прощава, тъй като тази, която му заповядва да направи
това, не е извършила и не е могла да извърши никаква
несправедливост към него.

Явно задоволена от този отговор, Елизабет изказа желание да
започне определеният за тази сутрин лов. Затръбиха рогове, лавнаха
кучета, затрополиха коне, но на придворните дами и кавалери,
тръгнали за забавление, съвсем не им беше така леко на сърцето, както
тази сутрин, когато ги събудиха веселите призивни сигнали на
ловджийските рогове. Върху всяко лице личаха съмнение, страх и
тягостно очакване, а във всяка, произнесена шепнешком, фраза се
подхвърляха предположения и се изграждаха интриги.

Блънт издебна удобен момент и прошепна на ухото на Роли:
— Тази буря връхлетя като източен вятър в Средиземно море.
— Varium et mutabile[4] — също шепнешком отвърна Роли.
— Не разбирам нищо от твоя латински — каза Блънт, — но съм

благодарен на бога, че Тресилиан не беше в морето по време на
стихията. Едва ли щеше да избегне корабокрушението, защото не умее
да поставя както трябва платното при придворни бури.

— Да не би да искаш ти да го учиш на ум и разум? — попита
Роли.
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— Защо, и аз използвах времето си не по-зле от тебе, и аз съм
също рицар, какъвто си и ти, дори бях провъзгласен по-рано —
отвърна чистосърдечният Блънт.

— Дано даде бог да поумнееш — каза Роли. — А що се отнася до
Тресилиан, много бих искал да разбера какво се е случило с него. Тази
сутрин ми каза, че бил обвързан с някаква клетва и че още дванайсет
часа няма да излезе от стаята си. Страхувам се, че състоянието му няма
да се подобри, когато научи за полудяването на тази дама. Сега е
пълнолуние и мозъците на хората кипят като мая. Време е обаче,
роговете тръбят! Мятай се на седлото, Блънт! Ние, новоизпечените
рицари, трябва да заслужим днес своите шпори.

[1] Става дума за грамадни каменни блокове от естествен
произход, които се раздвижват при най-лекото докосване, но трудно
могат да бъдат съборени. В Корнуол и в други западни райони на
Англия има много такива каменни блокове, които келтските жреци —
друидите, смятали за свещени. ↑

[2] Легендарният цар на древния Рим използувал при създаване
на законите съветите на нимфата Егерия. ↑

[3] Лорд Хънсдън е бил племенник на Ан Болейн, следователно
— братовчед на кралица Елизабет. ↑

[4] Изменчива и непостоянна (лат.). ↑
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ГЛАВА ТРИЙСЕТ И ПЕТА

О, искреност! Ти, първа добродетел,
не позволявай никому да свърне
от пътя прав, дори и ако пред него
земята се разтвори и от ада
се разнесе смразяващ, смъртен вик!

ДЪГЛАС

Едва след завършването на дългия и сполучлив сутрешен лов и
на продължителния обяд след завръщането на кралицата в замъка
Лестър можа най-сетне да остане насаме с Варни и да научи от него
всички подробности по бягството на графинята, както ги бе разказал
Фостър. Изплашен за собствената си кожа, Антъни сам бе побързал да
донесе новината в Кенилуърт. Тъй като в своето обяснение Варни
грижливо премълча опита да бъде упоена графинята с лекарство, което
всъщност я бе тласнало към тази отчаяна стъпка, единственото, което
можеше да предположи Лестър, бе, че подбудите й са били ревността и
нетърпеливото желание час по-скоро да заеме положението,
отговарящо на титлата й, затова бе дълбоко оскърбен от лекомислието,
с което жена му бе нарушила строгите му нареждания и му бе навлякла
с това гнева на Елизабет.

— Аз дадох на тази дъщеря на нищожен девънширски
благородник най-славното име в Англия. Споделих с нея леглото и
богатството си. Помолих я само за едно — да потърпи, докато дойде
подходящият момент да я представя на света с необходимия блясък и
величие. Тази суетна жена обаче очевидно по-скоро е готова да ни
погуби и двамата, да ме тласне към хиляди водовъртежи, плитчини и
подвижни пясъци, да ме принуди да извърша хиляди постъпки, които
ме позорят в собствените ми очи, отколкото да поживее още малко в
неизвестността, за която всъщност е родена. Толкова е хубава,
скромна, вярна и нежна, а в такава важна работа не й достигна
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предвидливостта дори на най-последната глупачка! Това направо ме
изкарва от кожата.

— Все още е възможно да се поправи всичко — каза Варни, —
стига графинята да разбере колко е нужно да приеме ролята, която й
налагат обстоятелствата.

— Това е вярно, сър Ричард, друг изход няма. Аз премълчах,
когато пред мен я наричаха твоя жена. Тя трябва да носи името ти,
докато е в Кенилуърт.

— И още дълго след това — поде мисълта му Варни и веднага
продължи: — Ще изтече много време, преди тя да може да носи
открито титлата лейди Лестър. Страхувам се дори, че това едва ли ще
бъде възможно, докато е жива кралицата. В случая обаче ваша светлост
може да прецени нещата по-добре от мен, тъй като само вие знаете
какво се е случило между вас и Елизабет.

— Имаш право, Варни — каза Лестър, — тази сутрин аз бях
едновременно и безумец, и негодник. Ако Елизабет научи за моя
злополучен брак, тя естествено ще реши, че нарочно съм се
подигравал с нея, а една жена никога не прощава такова нещо. Днес аз
вече я предизвиках веднъж почти открито и се страхувам това да не се
повтори.

— Значи, е непримирима в гнева си?
— Тъкмо обратното. Като се вземат пред вид характерът и

високото й положение, днес тя беше прекалено снизходителна. На
няколко пъти сама ми даваше възможност да залича простъпката си,
която тя явно счита за проява на прекалено горещ темперамент.

— Да — каза Варни, — прави са италианците: в любовните
раздори оня, който обича повече, винаги е готов да приеме вината
върху себе си. Доколкото схващам нещата, милорд, ако успешно се
запази тайната на брака ви, вашите отношения с Елизабет ще си
останат такива, каквито бяха.

Лестър въздъхна и помълча малко, преди да отговори:
— Варни, аз те считам за предан човек и няма да скрия нищо от

теб. Моите отношения с Елизабет се промениха. Някакъв безумен
порив ме тласна днес да започна с нея разговор, към който не мога да
не се върна пак, защото това би засегнало дълбоко чувствата на която и
да е жена. И все пак аз няма да имам сили, няма да посмея да го
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подновя. Тя никога няма да ми прости, че пробудих у нея човешка
страст и станах свидетел на проявата й.

— Трябва да предприемем нещо, милорд, и то колкото е
възможно по-бързо.

— Нищо не може да се направи в случая — отвърна унило
Лестър. — Аз приличам на човек, който дълго се е изкачвал по отвесна
скала, и когато до върха остава само една рискована крачка, той
изведнъж вижда, че пътят му напред е преграден, а назад също не е
възможно да се върне вече. Аз също виждам върха, без да мога да го
достигна, а под мен зее пропаст, в която неизбежно ще падна, щом
отслабнат ръцете ми и главата ми се замае.

— Положението ви не е чак толкова лошо, милорд. Нека опитаме
това, за което вече се съгласихте. Успеем ли да скрием от Елизабет
вашия брак, все още всичко може да завърши благополучно. Аз
веднага ще отида при графинята. Тя ме мрази наистина заради това, че
— както правилно предполага — моята преданост към ваша светлост
вреди на нейните уж законни права. Неприязънта й обаче не ме плаши.
Тя ще ме изслуша и аз ще й изложа такива съображения за
необходимостта да се покори пред обстоятелствата, че тя непременно
ще се съгласи с всички мерки, които може би ще ни се наложи да
вземем.

— Не, Варни — каза Лестър, — аз премислих всичко и искам
сам да поговоря с Еми.

Макар че в досегашното си поведение Варни проявяваше или
поне даваше вид, че проявява загриженост единствено за господаря си,
сега дойде момент да се изплаши за собствената си кожа.

— Нима наистина искате сам да говорите с графинята? —
попита той.

— Да — отвърна Лестър, — Донеси ми плащ, ще мина край
стражата като твой слуга, тъй като ти имаш право да влизаш свободно
при нея.

— Но, милорд…
— Никакви „но“ — рязко го прекъсна Лестър, — ще постъпя

така, както искам. Струва ми се, че Хънсдън спи в кулата Сейнтлоу, а
до нея може да се стигне по един таен коридор, където няма опасност
да ме срещне никой. Пък и не е кой знае каква беда, ако ме види
Хънсдън. Той ми е приятел, а не враг, и е достатъчно глупав, за да
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приеме за чиста монета всичко, което му се каже. Веднага ми донеси
плаща.

Варни нямаше друг избор, освен да се подчини. След няколко
минути, загърнат с плащ и нахлупил шапка над очите си, Лестър
вървеше след Варни по тайния проход, който водеше към покоите на
Хънсдън. Тук наистина почти нямаше опасност от случайна среща,
пък и светлината беше твърде слаба, за да могат да ги познаят. Те
приближиха вратата, пред която предпазливият Хънсдън, следвайки
военните си навици, бе поставил страж — един от собствените си
телохранители северняци. Той пусна без каквото и да е възражение сър
Ричард Варни и неговия придружител, като измърмори само на
изкълченото си наречие:

— Да можеше само, братле, да я поукротиш малко тая побъркана
дама. Главата ми се пръска вече от нейния плач. По-добре е човек да
стои на пост в снежните преспи из полята на Катлоуди.

Те влязоха бързо и заключиха след себе си вратата.
— Е, добри демоне — измърмори под носа си Варни, — ако

съществуваш изобщо, ела да отървеш от беда своя помощник, тъй като
корабът ми се намира сега сред опасни вълни!

Разчорлена и с раздърпани дрехи, графиня Еми седеше на
леглото, изпаднала в дълбоко униние. Тя трепна при изскърцването на
вратата, обърна се бързо и като впи поглед във Варни, извика:

— Негоднико, идваш да извършиш някое ново злодеяние ли?
Лестър прекъсна бързо обвиненията й. Той излезе напред, хвърли
плаща си и по-скоро строго, отколкото нежно, каза:

— Мадам, вие ще имате работа с мен, а не със сър Ричард Варни.
Сякаш някой бе махнал с вълшебна пръчка — толкова рязко се

измениха и видът, и поведението на графинята.
— Дъдли! — извика тя. — Дъдли! Дойде най-сетне!
Тя се спусна с бързината на светкавица към съпруга си, хвърли

се на шията му и без да обръща внимание на присъствието на Варни,
го обсипа с милувки и измокри лицето му със сълзи. От устата й
излизаха откъслечни и несвързани думи, най-нежни изрази, които би
могла да й подшушне само любовта.

Лестър мислеше, че има достатъчно основания да се сърди на
жена си за нейното непослушание, което едва не го погуби тази
сутрин. Кой гняв обаче би останал непреклонен пред такива ласки,
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пред такава безгранична привързаност, проявена от жена, която беше
толкова хубава, че дори раздърпаното й облекло, дори страхът, мъката
и изтощението, способни да унищожат красотата на други жени, я
правеха само още по-привлекателна! Той приемаше тези ласки и им
отговаряше, макар че в нежността му имаше тъга, която тя не можа да
забележи, докато не премина първата бурна изява на радостта. Сетне
тя се вгледа в лицето му и го попита, обезпокоена, дали не е болен.

— Не, Еми, телом — не — отвърна той.
— Значи, и аз ще бъда вече здрава. О, Дъдли, аз бях болна! Бях

много болна, откакто не сме се виждали — днешната ни ужасна среща
изобщо не я броя. Какво ли не изпитах — болест, мъка, страхове! Но
ти дойде и с теб се върнаха радостта, здравето и сигурността!

— Уви, Еми — отвърна Лестър, — ти ме погуби!
— Аз ли, милорд? — попита Еми и едва появилата се лека

руменина на радостта отново изчезна от бузите й. — Как съм могла да
напакостя на човека, когото обичам повече от себе си?

— Не искам да те упреквам, Еми отвърна графът, — но не
наруши ли ти моите заповеди и присъствието ти тук не излага ли и
двама ни на опасност?

— Нима това е така? Нима? — възкликна тревожно Еми. — В
такъв случай аз няма да остана нито минута повече. Ако знаеш само
какви ужасни неща ме накараха да напусна Къмнър! Аз обаче няма да
говоря за себе си. Ще кажа само, че ако това е възможно, никога не бих
се върнала там по своя воля… Но щом е необходимо за твоята
безопасност…

— Ние ще ти намерим някое друго убежище, Еми — каза графът.
— Ще отидеш в един от моите северни замъци и няколко дни… мисля,
че не повече… ще се представяш за жена на Варни.

— Лорд Лестър! — извика Еми и се изтръгна от прегръдките му.
— Как е възможно? Вие давате на съпругата си недостойния съвет да
се признае за жена на друг? И избирате за тази цел тъкмо Варни?

— Еми, говоря ти сериозно. Варни е мой предан слуга и е
посветен в най-интимните ми тайни. Сега аз съм готов да се лиша по-
скоро от дясната си ръка, отколкото от неговата помощ. Ти нямаш
причини да се отнасяш така презрително към него.

— Бих могла да посоча една — отвърна графинята — и виждам
как той, въпреки самонадеяността си, трепери от страх. Аз обаче няма
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да обвинявам човек, който ти е необходим като дясна ръка. Той може и
да ти е предан, но ако искаш да запазиш предаността му, не му се
доверявай много. За себе си ще кажа, че само със сила мога да бъда
заставена да тръгна след него, а свой Мъж не бих се съгласила да го
нарека дори за…

— Но, Еми — каза Лестър, ядосан от упорството й, — това е
само временна измама, необходима за нашата сигурност, която сега
виси на косъм заради твоя женски каприз, заради желанието ти час по-
скоро да заемеш положението, което отговаря на титлата ти! А аз ти
дадох тази титла при условие, че известно време нашият брак ще
остане в тайна. Ако предложението ми не ти харесва, сърди се на себе
си, защото ти ни доведе и двамата дотук с твоето безумие. Друго
средство няма и ти трябва да изпълниш заповедта ми.

— Не мога да изпълня тази заповед — отвърна Еми, — защото тя
не е в съгласие с честта й съвестта ми. Този път няма да те послушам.
В името на твоята нечестна игра ти можеш да се опетниш, но аз никога
няма да направя нещо, което би ме опозорило. Как ще можеш да
видиш в мен чистата и целомъдрена жена, достойна да споделя
съдбата ти, ако сега се съглася да скитам из цялата страна като жена на
този безпътен човек, твоя слуга Варни?

— Милорд — намеси се Варни, — съжалявам, че графинята е
твърде предубедена към мен, за да приеме сега едно мое предложение,
макар че то би могло да й хареса повече, отколкото собствените й
планове. Тя има влияние над мистър Едмънд Тресилиан и сигурно
лесно ще го накара да я съпроводи до Лидкоут хол, където би могла да
живее, докато настъпи време да се открие тайната.

Лестър мълчеше, без да откъсва от Еми втренчения си поглед, в
който изведнъж припламна подозрение. Еми обаче изрази спонтанно
чувството си:

— Ах, ако можех отново да попадна в бащиния си дом! Когато го
напуснах, аз съвсем не мислех, че ще се разделя и с честта, и с
душевното си спокойствие.

Варни продължи, сякаш мислеше гласно:
— Това, разбира се, ще принуди милорда да сподели тайната си

със странични лица, но графинята сигурно може да гарантира за
честта на мистър Тресилиан и на хората от дома на нейния баща.
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— Млъкни, Варни! — извика Лестър, който вече не беше в
състояние да се въздържа. — Кълна се в небето, че ще забия кинжала
си в гърдите ти, ако още веднъж ми предложиш да споделя тайната си
с Тресилиан.

— А защо да не му се довериш? — попита графинята. — Нима е
по-уместно да споделяш тайните си с Варни, отколкото с един
безупречно честен и благороден човек? Не ме гледай така страшно, аз
казвам истината. Веднъж вече сторих зло на Тресилиан заради теб, но
сега не искам пак да бъда несправедлива към него и да мълча, когато
се поставя под съмнение неговата чест. Аз мога да се въздържа —
добави тя, като гледаше към Варни — и да не смъкна маската на
лицемера, но не мога да позволя да се клевети благороден човек в мое
присъствие.

Последва гробно мълчание. Лестър беше ядосан, но се
колебаеше, защото съзнаваше напълно неубедителността на своите
доводи. Варни сведе очи с престорено огорчение и смиреност.

В този тежък и мъчителен миг Еми прояви истинската сила на
своята воля, която при по-благосклонна съдба би могла да стане най-
доброто украшение на високия й сан. Изпълнена с достойнство, тя
спокойно приближи до Лестър с израз, който очевидно говореше, че
безграничната й любов към него не е в състояние да разколебае
твърдото й убеждение в правотата на принципите й.

— Вие изказахте вече мнението си, милорд — започна тя, — как
трябва да излезем от това трудно положение, но аз за съжаление не
мога да се съглася с вас. Този джентълмен или поточно този господин
направи друго предложение, срещу което нямам нищо против, но което
пък на вас не ви се нрави. Не бихте ли чули, ваша светлост, съвета на
една млада и плаха жена, която ви обича безкрайно?

Лестър мълчаливо кимна с глава в знак на съгласие.
— Причината за всички тези нещастия, милорд — продължи

Еми, — са тайнствеността и лицемерието, с които сте били подтикнати
да се заобиколите. Изтръгнете се от тиранията на тези срамни окови,
милорд! Бъдете истински английски благородник, рицар и граф, който
счита истината за основа на честта и скъпи честта повече от живота си.
Хванете за ръка вашата нещастна жена, заведете я при трона на
Елизабет и кажете: „В минута на заслепение, развълнуван от
въображаемата красота, от която сега не е останала дори следа, аз се
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ожених за Еми Робсарт.“ С това вие ще ми отдадете дължимото,
милорд, и ще спасите честта си. Нека сетне законът или властта
поискат да се разделите с мен, аз няма да възразявам, защото тогава ще
мога с чест да скрия отново разбитото си сърце в сянката, от която ме
измъкна вашата любов. А сетне ще потърпите само малко — животът
на Еми няма дълго да пречи на осъществяването на вашите блестящи
планове.

В думите й имаше толкова достойнство и толкова нежност, че в
душата на Лестър се пробудиха всички добри и благородни чувства. От
очите му сякаш падна пелена и мисълта за жалката и двулична роля,
която бе играл досега, го накара да изпита угризения на съвестта и
изгарящ срам.

— Аз не съм достоен за теб, Еми — прошепна той, — след като
си позволих да поставя амбициите и честолюбивите си планове по-
високо от сърце като твоето! Сега ще трябва да изтърпя горчивото
унижение, когато пред очите на злорадстващи врагове и учудени
приятели започна да разплитам всички бримки на досегашното си
измамно поведение. Ами кралицата! Впрочем нека вземе главата ми,
както ме заплашваше тази сутрин.

— Вашата глава! Заради това, че сте използвали свободата и
правото на всеки англичанин да си избере жена? Засрамете се, милорд!
Именно това недоверие в справедливостта на кралицата, този страх
пред несъществуваща опасност са ви накарали да се отклоните от
правия път, който е не само по-честен, но и по-безопасен от всички
други.

— Ти нищо не знаеш, Еми! — извика Дъдли, но бързо се опомни
и продължи: — При всички случаи аз няма да бъда доброволна плячка
на нейния произвол и на нейната отмъстителност. Аз имам приятели,
имам съюзници. Няма да се оставя като Норфък да ме поведат към
ешафода като добиче на заколение. Не се страхувай, Еми, ще видиш,
че Дъдли е достоен за името си. Веднага трябва да се свържа с някои
приятели, на които мога да разчитам, тъй като положението е такова,
че не е изключено да се окажа пленник в собствения си замък.

— О, милорд, не предизвиквайте раздор в мирната държава!
Никой приятел не може да ни помогне така, както нашата правдивост и
нашата чест. Повикайте на помощ само тях и ще видите, че цели тълпи
завистници и злодеи няма да успеят да ви победят. Отвърнете ли обаче
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лице от тези съюзници, няма да ви спаси ничия друга защита.
Истината, мой благородни лорде, винаги е била изобразявана без
оръжие.

— Но мъдростта винаги се е прикривала зад непробиваема
броня, Еми — отвърна бързо Лестър. — Не спори с мен за средствата,
които ще използувам, за да направя колкото е възможно по-безопасна
моята изповед — другояче не бих могъл да нарека предстоящото
обяснение с кралицата, — която и без това крие достатъчно опасности.
Време е да вървим, Варни! Сбогом, Еми! За да те обявя открито за своя
жена, ще поема риск, за който само ти си достойна! Скоро ще те
уведомя за по-нататъшните събития.

Той я прегърна пламенно, наметна се отново с плаща и излезе
заедно с Варни. Преди да напусне стаята, Варни се поклони ниско,
после погледна изпитателно Еми, сякаш искаше да разбере дали в
помирението със съпруга й влиза и неговото опрощение. Графинята го
гледаше с неподвижен и невиждащ поглед, като че ли пред нея имаше
не човек, а празно пространство.

— Тя сама ме тласка към крайности — промърмори на себе си
той. — Един от двамата трябва да загине — или аз, или тя. Все нещо
ме задържаше досега от съдбоносната стъпка. Сега обаче всичко е
решено — един от нас ще загине.

В това време той с учудване забеляза, че някакво момче, което
стражът пъдеше, се приближи до Лестър и му заговори. Варни беше от
ония хора, които обръщат внимание на всяка дреболия. Той попита
стража какво е искало от него момчето и последният му отговори, че
го е молило да предаде някакъв пакет на побърканата лейди, но той му
отказал, защото нямал такова право. Задоволил любопитството си,
Варни се приближи до своя господар и го чу да казва:

— Добре, момче, пакетът ще бъде предаден.
— Благодаря, благородни мастър слуга — каза момчето и в

следващия миг изчезна.
Лестър и Варни с бързи крачки се върнаха в покоите на графа по

същия коридор, който ги бе завел в кулата Сейнтлоу.



455

ГЛАВА ТРИЙСЕТ И ШЕСТА

Нали ви казах,
че тя прелюбодейства — казах с кой.
Не стига туй — предателка е тя;
в съюз престъпен с нея е Камило
и знае вече тайни, от които
би трябвало да се срамува тя.

„ЗИМНА
ПРИКАЗКА“

Щом влязоха в кабинета на графа, Лестър извади джобния си
бележник и започна да пише, като ту се обръщаше към Варни, ту
мърмореше под носа си: „Мнозина са свързани здраво с мен —
особено по-богатите, които заемат и по-високи служби. Убеден съм
също, че мнозина други — като си спомнят добрините, които съм им
правил, и си помислят за опасностите, на които сами могат да се
изложат в бъдеще — ще ме подкрепят. И тъй, да видим: Ноулс ми е
предан, а следователно и островите Гърнзи и Джързи: Хореи
командува войските на остров Уайт; моят зет Хънтингдън и Пембрук
държат в ръцете си положението в Уейлс, а Бедфорд ще ми помогне да
увлека след себе си пуританите, които имат влияние във всички
графства; брат ми Уорик е почти равен с мен по богатство,
независимост и брой на привържениците; сър Оуен Хоптън ми е верен,
а в ръцете му е лондонският Тауър и държавната хазна, която се пази
там. Дядо ми и баща ми никога не биха загубили главите си, ако се
бяха подготвили така.“

— Но защо изглеждаш така тъжен, Варни? Повярвай ми, че
бурята няма да събори никога дърво с такива дълбоки корени.

— Уви, милорд! — въздъхна Варни с великолепно изиграно
вълнение, след което върху лицето му отново се появи унилият израз,
направил вече впечатление на Лестър.
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— Уви ли? — учуди се Лестър. — Но защо „уви“, сър Ричард? И
това ли е всичко, което може да каже един новоизпечен рицар в
очакване на предстоящата благородна битка? А може би твоето „уви“
показва, че искаш да се измъкнеш от сражението? В такъв случай
можеш да напуснеш замъка или да се присъединиш към враговете ми
— както намериш за добре.

— Не, милорд — отвърна неговият довереник. — Варни ще се
бие и ще умре за вас. Простете ми, че от обич към вас виждам всички
огромни и непреодолими трудности, които ви заобикалят, далеч по-
ясно, отколкото ви позволява да ги видите вашето благородно сърце.
Вие наистина сте силен и могъщ, милорд, но — моля ви да не се
обиждате — вашата сила и могъщество са само отражение на
светлината, която излъчва благосклонността на кралицата. Докато сте
любимец на Елизабет, вие — като изключим само титлата — с нищо не
се различавате от истинския суверен. Щом обаче тя ви лиши от
милостите, с които ви обсипва, вие ще увехнете по-бързо от тиквата на
Пророка. Опълчите ли се срещу Елизабет, не само цялата страна, но и
това графство ще се отдръпне от вас. Нещо повече, убеден съм, че
дори в този замък, сред вашите привърженици, роднини и слуги, вие
ще бъдете затворник, при това затворник, осъден на смърт, стига тя да
каже само една дума. Спомнете си, милорд, за Норфък, за могъщия
Нортъмбърланд, за блестящия Уестморланд, спомнете си за всички,
които са вдигали глава срещу тази мъдра господарка. Те са или убити,
или затворени в тъмница, или прокудени в изгнание. За разлика от
някои други тронът на Елизабет не може да бъде съборен дори с
общите усилия на най-могъщите благородници, защото той се крепи на
любовта и предаността на народа. Ако искахте, вие бихте могли да го
споделите с Елизабет, но нито вашата, нито която и да е друга сила —
собствена или чуждестранна — не е в състояние да го събори или поне
да го разклати.

Той млъкна и Лестър злобно захвърли джобния си бележник.
— Може и да си прав — каза той, — и на мен ми е все едно дали

верността или страхът ти навяват тия предчувствия. Никой обаче няма
да може да каже, че съм се предал без борба. Дай нареждания ония от
приближените ми, които са служили под мое командване в Ирландия,
да се съберат постепенно в малката крепост. Нека всички наши
привърженици и приятели бъдат въоръжени и готови, сякаш очакват
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нападение от хората на Съсекс. Създай и сред гражданите чувство за
опасност — нека се въоръжат и те и да бъдат готови по даден сигнал
да нападнат кралската стража и да я обезоръжат.

— Разрешете ми да ви напомня, милорд — рече Варни със същия
тъжен и състрадателен израз на лицето, — че вие ми давате заповед да
подготвя разоръжаването на телохранителите на кралицата. Това е
държавна измяна, но въпреки всичко аз ще ви се подчиня.

— Не се боя — отвърна Лестър със смелостта на отчаянието.
— Не се боя. Зад мен е позорът, пред мен — смъртта, но аз съм

длъжен да вървя напред.
Последва ново мълчание, прекъснато накрая от Варни.
— Дойде мигът, от който отдавна се страхувах. Аз трябва или

като едно неблагодарно животно да стана свидетел на падението на
добрия си и благороден господар, или да разкажа това, което с най-
голямо желание бих оставил да потъне в забравата. Хиляди пъти бих
предпочел да научите това от всеки друг, но не и от мен.

— За какво говориш или по-точно, какво искаш да кажеш?
— попита графът. — Не трябва да си губим времето за приказки,

когато е настъпил моментът да се действува.
— Ще бъда кратък, милорд, и дано даде бог вашият отговор да

бъде също толкова кратък! Вашият брак е единствената причина,
поради която може да стигнете до сблъскване с кралицата, нали?

— Много добре знаеш, че е така. За какво ти е този празен
въпрос?

— Простете ми, милорд, но аз не го зададох случайно. Човек
може да рискува благополучието и живота си, за да запази един скъп
диамант, но не е ли по-разумно първо да провери дали диамантът няма
някакъв недостатък?

— Какво значи това? — извика Лестър и впи поглед в слугата си.
— За кого си позволяваш дързостта да говориш?

— Милорд, за съжаление аз съм принуден да говоря за…
графиня Еми и ще говоря за нея, дори ако ваша светлост ме убие
заради моята преданост.

— Струва ми се, че ще си го заслужиш — каза Лестър, — но
продължавай, продължавай, искам да чуя какво ще кажеш.

— В такъв случай, милорд, аз ще си позволя тази смелост. Моят
живот ми е толкова скъп, колкото и вашият. Не ми харесват тайните
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връзки на графинята с Едмънд Тресилиан. Вие го познавате, милорд.
Знаете колко силно бе влюбен той в нея и какви усилия трябваше да
положи ваша светлост, за да преодолее неговото влияние. Спомняте си
сигурно и с каква ярост ме нападаше той, защищавайки тази дама, с
единствената цел да принуди ваша светлост да признае открито брака
си — вашият злополучен брак, защото другояче не мога да го нарека.
Графинята също се стреми с всички средства и на всяка цена да ви
накара да направите това.

Лестър се усмихна леко.
— Намеренията ти са добри, сър Ричард. Очевидно ти си готов

да пожертвуваш не само своята чест, но и честта на всеки друг, за да ме
предпазиш от една ужасна според теб стъпка. Не забравяй обаче —
строго и заплашително каза той, — че говориш за графиня Лестър.

— Не съм забравил, милорд, но върша това за доброто на граф
Лестър. И тъй — за мен няма никакво съмнение, че още от момента,
когато Тресилиан се намеси в работите на графинята, той е действал с
нейно съгласие.

— Говориш чисти глупости, Варни, и отгоре на всичко си
придаваш сериозния вид на проповедник. Къде и кога са могли да се
срещат?

— За съжаление, милорд, мога да ви отговоря прекалено точно.
Тъкмо преди оплакването на Тресилиан да бъде предадено на
кралицата, аз го срещнах при задната вратичка на Къмнър хол.

— Негоднико, срещнал си го и не си го убил! — извика Лестър.
— Аз го нападнах, милорд, кръстосахме шпаги и ако не бях се

подхлъзнал в този момент, Тресилиан сигурно нямаше да ви се
изпречва повече на пътя.

Лестър сякаш онемя от учудване. Най-сетне той попита:
— Какви други доказателства можеш да приведеш, Варни, освен

собственото си твърдение? Аз ще наказвам строго и затова трябва да
преценя всичко спокойно и предпазливо. По дяволите! Не, не, аз
трябва да преценя спокойно и предпазливо… спокойно и предпазливо.

Той няколко пъти произнесе за себе си тези думи, сякаш в самите
звуци се съдържаше нещо успокояващо. После стисна устни — като че
се страхуваше, че от тях ще се изтръгнат проклятия — и още веднъж
попита:

— Какви други доказателства имаш?
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— Те са повече, отколкото е необходимо, милорд. Бих предпочел
да ги зная само аз, защото в такъв случай те биха умрели заедно с мен.
Свидетел на всичко обаче е и моят слуга, Майкъл Ламборн,
благодарение на когото Тресилиан попадна в замъка. Тъкмо за това
взех този скандалджия на служба и го оставих при себе си, за да го
принуждавам да държи езика си зад зъбите.

След това Варни каза на Лестър, че срещата между графинята и
Тресилиан може лесно да бъде потвърдена от Антъни Фостър и че
мнозина жители на Къмнър са присъствали на сключването на облога
и видели как Тресилиан и Ламборн тръгнали заедно към замъка. В
разказа на Варни нямаше нищо измислено, но като избягваше да каже
това направо, той остави у Лестър впечатлението, че срещата между
Еми и Тресилиан е продължила повече от няколко минути, колкото бе
траяла в действителност.

— Защо не ми е казвано нищо за това? — попита строго Лестър.
— Защо всички и най-вече ти, Варни, сте крили от мен такива важни
факти?

— Защото, милорд — отвърна Варни, — графинята увери и
Фостър, и мен, че Тресилиан се е вмъкнал при нея без нейно
предварително знание и съгласие, и аз реших, че в срещата им няма
нищо непочтено и че тя сама ще разкаже за нея на ваша светлост. Вие
сам знаете с каква неохота обикновено изслушваме подозренията,
изказани по отношение на онези, които обичаме, а аз, слава богу, не
съм нито подстрекател, нито доносник, за да ги изкажа първи.

— Но с удоволствие им вярваш, сър Ричард. Откъде знаеш, че в
тази среща не всичко е било почтено, както ти се изразяваш? Аз мисля,
че жената на граф Лестър може да поговори няколко минути с човек
като Тресилиан, без да ме оскърби с това и без да събужда подозрения.

— Без съмнение, милорд. Ако мислех другояче, не бих пазил
тайната. Цялата работа обаче е в това, че преди да напусне тези места,
Тресилиан е установил връзка с кръчмаря в Къмнър, за да може по-
късно с негова помощ да отведе графинята. Не след дълго той изпратил
там свой пратеник, когото аз се надявам скоро да затворя в сигурната
тъмница под кулата Мървин. Килигру и Ламбсби обикалят сега
наоколо и го търсят. За своите услуги кръчмарят е получил пръстен,
който ваша светлост може би е виждал на ръката на Тресилиан — ето
го. Пратеникът проникнал в Къмнър хол като пътуващ търговец,
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уговорил се с графинята да избягат заедно през нощта и по пътя — за
да осъществят по-бързо престъпното си намерение — откраднали коня
на някакъв бедняк. Най-сетне пристигнали в замъка и графиня Лестър
се настанила… не смея да кажа къде.

— Говори, заповядвам ти! Говори, докато все още имам сили да
те слушам!

— Щом настоявате — отвърна Варни, — ще кажа, че графинята
веднага е отишла в стаята на Тресилиан и е прекарала там няколко часа
— ту заедно с него, ту сама. Бях ви казал, че Тресилиан крие в стаята
си любовница, но и през ум не ми е минавало, разбира се, че тази
любовница е била…

— Искаш да кажеш — Еми? — прекъсна го Лестър. — Това е
лъжа, дяволска лъжа! Тя е честолюбива, лекомислена, нетърпелива,
тоест притежава всички характерни женски недостатъци, но да ме
измами? Не, никога, никога! Доказателства, дай ми доказателства! —
крещеше той, излязъл от кожата си.

— Вчера подир обяд помощник-церемониалмайсторът Каръл я е
отвел в тази стая по нейна молба. Рано тази сутрин Ламборн и
тъмничарят са я открили пак там.

— Заедно с Тресилиан?
— Не, милорд. Ако си спомняте, снощи Тресилиан бе поставен

под арест в стаята на сър Николас Блънт.
— Каръл или някой от останалите знаят ли коя е тя?
— Не, милорд. Каръл и тъмничарят никога не са виждали

графинята, а Ламборн не я е познал в тия дрехи. Когато се е опитвал
обаче да й попречи да излезе от стаята, в ръката му е останала нейната
ръкавица. Мисля, че ваша светлост ще я познае.

С тия думи Варни подаде на Лестър ръкавицата, на която бе
изшита с дребни перли емблемата на графа — мечка и тояга.

— Познавам я, познавам я добре — каза Лестър. — Аз й подарих
тази ръкавица, а другата беше на ръката й, когато ме прегръщаше днес.
— Последните думи бяха казани с треперещ от силно вълнение глас.

— Ваша светлост — продължи Варни, — вие можете да
разпитате по-подробно графинята и да разберете дали ви казвам
истината.

— Не е необходимо, не е необходимо! — извика графът, а душата
му се разкъсваше от мъка. — Това е написано с огнени букви, които
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сякаш са вдълбани в очните ми ябълки! Аз виждам нейния позор и не
мога да видя нищо друго! Боже мой! Заради тази долна жена аз бях
готов да изложа на опасност живота на мнозина предани приятели, да
разклатя основите на законния трон, да мина с огън и меч през цялата
мирна страна, да стана предател на своята господарка, която всъщност
ме е направила това, което съм, и която — ако не беше тази проклета
женитба — би ме издигнала до най-голямата висота, до която изобщо е
възможно да се издигне човек! Бях готов да направя това заради жена,
която се забавлява и заговорничи с най-големите ми врагове! А ти,
негоднико, защо не ми каза по-рано?

— Милорд — рече Варни, — само една сълза на графинята би
могла да измие всичко, казано от мен. Освен това аз сам получих
всички тези доказателства едва тази сутрин, след неочакваното
пристигане на Антъни Фостър. Той ми предаде подробностите, които е
успял да измъкне от кръчмаря Гозлинг и от останалите, разказа ми как
е успяла да избяга от Къмнър хол, а пък аз проучих всичко, което е
извършила тук.

— Да, аз благодаря на бога, че ми отвори очите! Всичко е ясно,
всичко е така жестоко ясно, че в Англия едва ли ще се намери човек,
който би имал основание да нарече постъпката ми необмислена, а
отмъщението ми — несправедливо. И все пак, Варни, как бих могъл да
допусна, че тя, която е толкова млада, толкова красива и толкова
нежна, би могла да бъде в същото време и така коварна! Сега разбирам
защо така те мрази — теб, моя верен и предан слуга! Ти си пречел на
нейните намерения, застрашил си и живота на нейния любовник!

— Никога не съм й давал друг повод за омраза, милорд —
отвърна Варни. — Тя знаеше обаче, че моите съвети са насочени към
намаляване на нейното влияние над ваша светлост и че аз съм готов —
и сега, и всякога — да рискувам живота си в борба с вашите врагове.

— Всичко е прекалено ясно — прошепна Лестър. — И все пак —
какво великодушие се излъчваше от нея, когато ме убеждаваше, че е
по-добре да се доверя на милостта на кралицата, отколкото да нося
дори един миг повече маската на лицемерието! Мисля, че дори самият
ангел на истината не би могъл да намери по-убедителни думи, за да
изрази стремежите на една възвишена душа. Как е възможно това,
Варни? Възможно ли е лъжата така дръзко да си служи с езика на
истината? Възможно ли е подлостта до такава степен да прилича на
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чистотата? Варни, ти служиш при мен от най-ранна възраст, аз те
издигнах… бих могъл да те издигна още повече. Мисли, заради мен
мисли! Ти имаш остър и проницателен ум… Може би тя е невинна все
пак? Докажи, че е невинна, и всичко, което съм направил за теб, ще ти
се стори нищо в сравнение с това, което ще получиш!

В гласа на графа имаше толкова много страдание, че дори
коравото сърце на Варни трепна. Въпреки своите зли и амбициозни
планове той обичаше искрено Лестър, доколкото изобщо един такъв
негодник би могъл да обича. Той обаче сподави угризенията на
съвестта си, като се успокои с мисълта, че дори и да е причинил на
господаря си едно временно страдание — неизбежно при подобни
случаи, — направил е това, за да го насочи отново по пътя към трона,
който — Варни беше дълбоко убеден в това — Елизабет с удоволствие
би споделила с него, ако смъртта на Еми или някаква друга причина
сложат край на този брак. Затова той реши да не се отказва от своя
дяволски план и след няколко мига размисъл отговори на настойчивите
въпроси на графа само с един тъжен поглед, който трябваше да изрази
напразните му усилия да намери някакво оправдание за графинята.
Най-сетне той вдигна глава и попита с надежда в гласа си, която
веднага се предаде и на неговия господар:

— Ако тя е виновна, защо е рискувала да дойде тук? Защо не е
избягала при баща си или някъде другаде? Впрочем, какво друго
чувство би могло да бъде у нея по-силно от желанието да бъде
призната за графиня Лестър?

— Да, наистина! — извика бързо Лестър и надеждата, която за
миг бе пламнала в сърцето му при първите думи на Варни, угасна в
следващия миг, за да отстъпи място на още по-голяма мъка. — Ти не
можеш да вникнеш в глъбините на женската пресметливост, Варни. Аз
разбирам всичко. Тя не е искала да загуби титлата и богатството на
слепеца, който се е оженил за нея. И ако в своето безумие аз бях
вдигнал въстание или пък разгневената кралица нареди да бъда убит,
както ме заплашваше тази сутрин, голямото наследство, което по закон
се пада на вдовицата на граф Лестър, би било добре дошло за бедния
Тресилиан. Защо в такъв случай да не ме тласка към такава опасна
стъпка? За нея това би могло да бъде само полезно! Не се опитвай да я
защищаваш, Варни! Тя ще ми плати за това с живота си!
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— Милорд — каза Варни, — вашата скръб ви обезумява и затова
и думите ви са безумни.

— Казах ти да не я защищаваш, Варни! Тя не само ме опозори,
тя с удоволствие би ме убила. Скъсани са вече всички връзки, които ни
свързваха. Нека умре като предателка и развратница! Според божиите
и човешки закони тя заслужава това наказание. Впрочем каква беше
тази кутийка, която преди малко ми даде онова момче, като ме помоли
да я предам на Тресилиан, тъй като нямал възможност да я занесе на
графинята? Тези думи веднага ми направиха силно впечатление, но
други грижи ги прогониха от съзнанието ми, за да се върнат сега
отново в паметта ми и да ми се сторят още по-престъпни! Това е
нейната кутийка за скъпоценности! Отвори я бързо, Варни! Изкърти
Ключалката с кинжала си!

„Веднъж тя отказа да се възползува от кинжала ми — помисли си
Варни, докато изваждаше кинжала си от ножницата, — за да разреже
шнура, с който бе привързано писмото. Сега той ще изиграе за съдбата
й много по съществена роля.“

Като използува триъгълното острие на малката си кама, той
откачи капака на ковчежето от леките сребърни пантички. Графът едва
дочака кутийката да бъде отворена, грабна я от ръцете на сър Ричард,
изсипа на пода скъпоценностите, които лежаха в нея, и обезумял от
гняв, трескаво започна да търси някакво писмо или бележка, които
биха могли да потвърдят мнимото престъпление на невинната
графиня. После яростно започна да тъпче пръснатите скъпоценности,
крещейки:

— Така унищожавам аз тези жалки дреболии, заради които си
обрекла себе си на ранна и преждевременна смърт, а мен — на вечна
мъка и угризения на съвестта! Не ми говори за прошка, Варни! Тя е
осъдена!

С тия думи той изтича в съседната стая и заключи вратата след
себе си.

Варни го проследи с поглед и този път в обичайната му ирония
сякаш се промъкнаха и нотки на някакво човешко чувство.

— Жал ми е за него — каза той, — но няма какво да се прави —
любовта го е превърнала в дете. Той хвърля и тъпче тези скъпоценни
играчки и със същата ярост е готов да разбие и най-крехката от тях —
тази, която обичаше преди толкова нежно. Любовта обаче ще бъде



464

забравена, когато изчезне нейният обект. Да, да, той не умее да цени
вещите така, както те заслужават, но Варни притежава тази
способност. Когато Лестър стане господар, той толкова малко ще
мисли за бурите на страстта, които трябваше да издържи по пътя към
кралското пристанище, колкото мисли всеки моряк за опасностите на
плаването, след като вече е стигнал брега. Все пак не бива да се
оставят тук тези предателски камъчета, защото могат да се окажат
прекалено силна съблазън за слугите, които почистват стаята.

Докато събираше скъпоценностите и ги слагаше в тайното
чекмедже на масата, останало случайно незаключено, Варни видя, че
вратата на кабинета на Лестър се отвори, тежките завеси се
раздвижиха и се показа лицето на графа. Очите му обаче бяха толкова
мътни, а устните и страните — така безкръвни и бледи, че Варни
изтръпна от тази неочаквана промяна. Щом погледите им се срещнаха,
Лестър веднага се дръпна и хлопна вратата след себе си. Това се
повтори два пъти, без Лестър да каже нито дума, и Варни започна да се
страхува, че голямата мъка е помрачила ума на графа. На третия път
обаче той с кимване на глава повика Варни при себе си. Когато влезе в
кабинета, Варни бързо разбра, че странното поведение на неговия
господар не е плод на умствено разстройство, а на борбата между
противоречиви чувства, предизвикани от жестокото решение. Те
прекараха цял час в таен разговор, след като граф Лестър направи
огромно усилие, преоблече се и тръгна към своята коронована
гостенка.
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ГЛАВА ТРИЙСЕТ И СЕДМА

Със тази странна слабост вие
веселието ни смутихте.

„МАКБЕТ“

Всички си спомняха по-късно, че по време на вечерята и на
забавленията, с които завърши този богат на събития ден, поведението
на Лестър и Варни много рязко се различаваше от обичайните им
навици и маниери. Всеобщото мнение за сър Ричард Варни бе, че е по-
скоро разумен и делови човек, отколкото любител на наслажденията.
Той осъществяваше себе си главно в работата — занимаваха го и
военни, и граждански проблеми, а по време на тържества и угощения
се задоволяваше с ролята на зрител, макар че отлично знаеше как да ги
организира по-добре и да, ги направи по-приятни. Когато в подобни
случаи си позволяваше, да прояви своето остроумие, правеше това
грубо, язвително и заядливо, сякаш се гавреше с разкоша и с гостите, а
не вземаше участие в общото веселие.

Този ден обаче Варни дотолкова не приличаше на себе си, сякаш
го бяха заменили с друг човек. Той се присъедини към младите
кавалери и дами и изглеждаше напълно отдаден на безгрижно веселие,
в което не отстъпваше и на най-жизнерадостните от тях. Онези, които
бяха свикнали да виждат в негово лице човек, погълнат от важни и
честолюбиви планове, хаплив и присмехулник и всепризнат майстор
на саркастичните забележки по отношение на хората, които приемат
живота такъв, какъвто е, и са готови да се включат във всяко
предложено развлечение, с учудване откриха, че неговото остроумие
може да бъде и безобидно, смехът му — добродушен и челото — ясно,
като на всички останали. Неволно възникваше въпросът, какви сили на
дяволското лицемерие е повикал той на помощ, за да прикрие под
веселата маска тъмните си намерения? Това сигурно ще си остане
завинаги загадка за всички освен за подобните нему, ако, разбира се, на
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тоя свят все още има толкова лоши хора. Защото Варни беше човек с
изключителни способности, но тези способности за нещастие бяха
изцяло посветени на постигането на тъмни цели.

Точно обратен бе случаят с Лестър. Макар да бе свикнал с ролята
на изискан придворен, макар да умееше да изглежда винаги весел,
неуморим, радостен от живота, дори когато душата му се разкъсваше
от неудовлетворено честолюбие, завист или възмущение, сега в
сърцето му се бе настанила такава страшна гостенка, с която той не
можеше да се справи. Блуждаещият му поглед и разстроеното му лице
недвусмислено говореха, че мислите му са твърде далеч от
забавленията, в които бе принуден да участвува. Той гледаше, движеше
се и говореше единствено с цената на огромни усилия, сякаш бе
загубил напълно властта над острия си ум и над красивото си лице —
нещо, което никога не беше му се случвало. Движенията и жестовете
му не се подчиняваха на волята му и той приличаше на автомат,
движен от скрит механизъм. От устата му излизаха откъслечни думи,
сякаш трябваше първо да обмисли това, което ще каже, сетне — да
завърши с огромно усилие започнатата фраза, без да забрави нито
едното, нито другото.

Тази поразителна промяна в поведението на най-блестящия
придворен на Англия, забелязвана дори от най-последния слуга,
обърнал се към него, не можеше да се изплъзне от будните очи на най-
мъдрата кралица на своя век. Небрежността и неуравновесеността на
граф Лестър сигурно биха предизвикали гнева на Елизабет, ако тя не
бе убедена, че той все още не може да се успокои от острите думи,
които тя изрече тази сутрин, и че тъкмо тази натрапчива мисъл,
въпреки усилията му да се владее, не му позволява да бъде така
изискан и непринуден, както всеки друг път. Тази ласкаеща женската
суетност мисъл бе достатъчна за кралицата, за да оправдае напълно
многобройните грешки и пропуски на граф Лестър. Опитните
придворни с учудване гледаха как кралицата не само не се
възмущаваше от проявите на небрежност и явно невнимание към нея
— макар че тъкмо към тези неща тя беше винаги особено взискателна,
— но дори се стреми да му даде възможност и време да се овладее.
Нещо повече — тя сама поощряваше това негово поведение с една
прекалена снизходителност, която беше толкова чужда на нейния
характер. Въпреки това обаче беше ясно, че така не можеше да
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продължава дълго и че Елизабет в края на краищата ще стигне до
друго, не толкова благоприятно обяснение за поведението на Лестър.
През това време съобщиха на графа, че Варни го моли да отиде в
другата стая, за да поговори с него.

Трябваше два пъти да предадат на графа това съобщение, за да
стигне то до съзнанието му. Той се изправи като в сън и вече се канеше
да излезе, но се опомни, обърна се и помоли кралицата да му разреши
да напусне залата за няколко минути поради неотложна работа.

— Разбира се, милорд, идете — каза кралицата. — Ние знаем, че
нашето присъствие тук е придружено от най-неочаквани и различни
затруднения, които изискват вашата незабавна намеса. Ако искате
обаче да се чувстваме като ваша желана и уважавана гостенка,
настойчиво ви молим, милорд, да мислите по-малко как да ни
нагостите, а да ни радвате с по-добро настроение от това, което имате
днес. Сърдечността на домакина винаги е била най-доброто
развлечение за госта независимо дали той е крал или прост селянин.
Вървете, милорд! Ние се надяваме, че ще се върнете с прояснено лице
и с оная жива мисъл, с която винаги сте радвали своите приятели.

В отговор на този упрек Лестър само се поклони ниско и излезе.
Варни го срещна при вратата, отведе го бързо настрани и му прошепна
на ухото:

— Всичко е наред.
— Видя ли я Мастърс — попита Лестър.
— Да, милорд. Тя обаче нито отговори на въпросите му, нито

даде обяснение за своето мълчание и затова той е склонен да потвърди,
че дамата страда от умствено разстройство и че е най-добре да бъде
поверена на грижите на приятели. Това ни дава възможност да я
отведем оттук, както бяхме решили.

— Ами Тресилиан?
— Той няма да разбере веднага за заминаването й — отвърна

Варни. — Ние ще я отведем още тази вечер, а утре ще се погрижим и
за него.

— Не — каза Лестър. — Кълна се, че ще му отмъстя със
собствената си ръка!

— Как, милорд, нима имате намерение да се биете сам с такова
нищожество като Тресилиан? Не си струва, милорд. Той отдавна се
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кани да отпътува за далечни страни. Оставете го на мен — аз ще се
погрижа да не се върне тук, за да разказва басни.

— Кълна се в бога, Варни, че няма да допусна това! — извика
Лестър. — Ти наричаш нищожен врага, който успя да ме нарани така
дълбоко, че отсега нататък животът ми ще бъде верига от страдания и
угризения на съвестта? Не, не, аз по-скоро съм готов да открия
истината на Елизабет, отколкото да се откажа от правото със
собствената си ръка да отдам заслуженото на този проклет негодник.
Нека отмъщението й порази и моята, и неговата глава!

Силно разтревожен, Варни разбра, че Лестър е възбуден до
такава степен, че ако не се съгласеше с него, той наистина би могъл да
изпълни налудничавото си намерение и с това да сложи край на всички
амбициозни планове, които-Варни кроеше за своя господар и за себе
си. Несдържана, дълбока ярост бе обзела Лестър, очите му хвърляха
мълнии, гласът му трепереше, на устните му се появи пяна.

Неговият приближен направи дързък и успешен опит да повлияе
на графа дори в този миг на изключителна възбуда. Той го заведе при
огледалото и каза:

— Милорд, погледнете се и помислете, дали човек с такова
изкривено от ярост лице е в състояние да взема сам решения?

— В какво искаш да ме превърнеш? — извика Лестър, изумен от
промяната, която бе станала с него, и оскърбен от дързостта на Варни.
— Може би си намислил да ме вземеш под опеката си и да ме
направиш свой подвластен? Вярваш, че ще почна да се подчинявам на
собствения си слуга?

— Не, милорд — спокойно отвърна Варни. — Аз ви моля да
бъдете господар на себе си и на своите чувства. Уверявам ви, милорд,
че аз, вашият предан слуга, се срамувам, че така се поддавате на гнева
си. Идете, милорд, идете и се хвърлете в краката на Елизабет, разкайте
се за вашия брак, обвинете жена си и нейния любовник и в
присъствието на всички перове признайте, че като истински глупак сте
се оженили за едно просто селско момиче и че тя и нейният учен
любовник са успели да ви измамят. Идете, милорд, само че преди това
се сбогувайте с Ричард Варни и си вземете обратно всичко, което
някога сте му дали. Той служеше на благородния, на гордия, на мъдрия
Лестър и повече се гордееше със службата си при него, отколкото би се
гордял с правото да заповядва на хиляди подчинени. Но на един
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малодушен лорд, който се огъва при най-малката трудност и чиито
разумни решения се разпиляват като перушина при първия полъх на
чувствата, Ричард Варни никога няма да служи. По твърдост на духа
той превъзхожда своя господар толкова, колкото по-ниско стои от него
по произход и по богатство.

Варни говореше искрено. Макар че твърдостта на духа, с която
се хвалеше, да бе всъщност жестокост и безсърдечност, той
действително вярваше в това свое превъзходство. Интересът, който
наистина изпитваше към съдбата на Лестър, придаваше необикновена
искреност на гласа му и на израза на лицето му.

Лестър бе просто смазан от тези думи. Нещастният граф
изпитваше чувството, че го напуска и последният му приятел. Той
подаде ръка на Варни и сподавено каза:

— Не ме напускай! Кажи, какво трябва да направя?
— Бъдете това, което сте, благородни господарю — отвърна

Варни, като пое почтително ръката на графа и я докосна с устни.
— Бъдете това, което сте, издигнете се над страстите, които

погубват малодушните хора. Нима вие сте първият, когото са измамили
в любовта, първият, у когото една суетна и безнравствена жена е
пробудила голямо чувство, за да го стъпче след това? Нима ще
стигнете до прага на лудостта само заради това, че не сте били по-
мъдър от най-мъдрите на тоя свят? Забравете я, сякаш не я е имало
изобщо! Заличете я от паметта си, защото тя не заслужава да я
помните! Нека твърдото решение, което взехте тази сутрин и за чието
изпълнение ще ми стигнат смелост, старание и необходимите средства,
бъде само присъда на върховен съдия, едно безпристрастно
осъществяване на закона! Тя заслужи смъртта си и нека умре!

Докато Варни говореше, графът, стиснал устни и смръщил
вежди, го държеше здраво за ръката, сякаш искаше по-лесно да приеме
поне една малка част от тази студена, безмилостна и непреклонна
твърдост, която неговият любимец искаше да му внуши. Варни млъкна,
но графът продължаваше да стиска ръката му, после направи известно
усилие да се овладее и каза:

— Така да бъде — тя ще умре! Мога ли обаче да си позволя поне
една сълза?

— Нито една, милорд! — каза строго Варни, като забеляза, че
устните и страните на Лестър потреперват и че той е готов да се
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разплаче. — Нито сълза, нямаме време! Трябва да помислим и за
Тресилиан…

— Това е едно име, което може да превърне сълзите в кръв!
— прошепна графът. — Варни, аз обмислих всичко и реших.

Нито молбите, нито доводите на разума са в състояние да ме
разколебаят — аз сам ще убия Тресилиан.

— Това е безразсъдно, милорд, но аз нямам власт да ви затворя
пътя към отмъщението. Моля ви поне да изберете подходящо време и
да издебнете удобен случай, а дотогава се въздържайте от каквито и да
било действия.

— Готов съм да те слушам за всичко друго — каза Лестър, — но
в тази работа не ми противоречи!

— В такъв случай, милорд, бих искал да се откажете от вашето
глупаво, подозрително и почти безумно поведение, което днес
привлича вниманието на целия двор. Ако кралицата не проявяваше
към вас една изключителна и съвършено необичайна за нея
снизходителност, вие никога не бихте могли да заличите всичките си
днешни грешки.

— Наистина ли бях толкова нехаен? — попита Лестър, сякаш се
пробуждаше от сън. — А пък аз си мислех, че много успешно
прикривам състоянието си. Не се тревожи, сега аз смъкнах от плещите
си бремето, което ми тежеше, и се успокоих. Всичко, което ми е
предсказано в хороскопа, ще се сбъдне и аз ще напрегна всичките си
душевни сили, за да подпомогна съдбата. Не се страхувай повече! Сега
ще отида при кралицата и бъди сигурен, че се съумея да се преструвам
по-добре дори от теб. Какво още искаш да ми кажеш?

— Налага се да ви помоля за пръстена с печата — мрачно каза
Варни, — за да ми служи като пълномощно пред вашите слуги, ако ми
потрябва тяхната помощ.

Лестър свали пръстена с печата, който носеше постоянно, подаде
го на Варни със страдалчески израз на лицето и каза шепнешком, но
твърдо:

— Върши бързо това, което ще вършиш.
През това време в приемната зала бяха започнали вече да се

тревожат и да се учудват на продължителното отсъствие на
благородния господар на замъка и затова неговите привърженици си
отдъхнаха, когато го видяха да влиза с вид на човек, който е смъкнал



471

тежък товар от плещите си. Лестър вложи много старание, за да
изпълни даденото пред Варни обещание, и неговият приближен скоро
разбра, че вече не е нужно да играе толкова чуждата на неговия
характер роля, с която се бе нагърбил днес, и отново се превърна в
мрачен, проницателен и хаплив наблюдател.

Лестър се държеше с Елизабет като човек, който много добре
познава както природните й дарби, така и слабите струни в душата й.
Той беше достатъчно предпазлив, за да заличи веднага мрачното
настроение, което имаше до разговора с Варни, но при общуването с
кралицата тази мрачност се смекчаваше, преминавайки в печал, от
която се излъчваше нежност. Колкото повече Елизабет в съчувствието
си към него го обсипваше с внимание, за да го утеши, толкова повече
скръбта на Лестър неусетно се превръщаше в поток от любовни
излияния — неуморими, тънки, сладостни и същевременно пълни с
най-дълбокото уважение, което един поданик е изразявал някога на
своята кралица. Елизабет го слушаше като омагьосана. Нейното
властолюбие бе приспано, твърдото й решение да се откаже от
семейните вериги и да се посвети единствено на грижата за своя народ
започна да се разколебава и звездата на Дъдли отново изгря ярко на
придворния хоризонт. Победата на графа над собствената му природа и
над съвестта му бе помрачена обаче не само от вътрешната съпротива
на поруганите му чувства. Многобройни и най-различни олучки по
време на вечерята и на последвалото я представление улучваха
болното му място, което дори при най-леко докосване му причиняваше
непоносима болка.

След свършването на вечерята например, когато придворните се
бяха събрали в парадната зала в очакване на внушителното
представление с маски, определено за тази вечер, кралицата
неочаквано прекъсна разпаленото сражение по остроумие, което граф
Лестър водеше срещу лорд Уилоуби, Роли и неколцина други
придворни, и каза:

— Милорд, ние ще ви обвиним в държавна измяна, ако
продължавате да се опитвате да ни уморите от смях. Но ето че иде
човекът, който дори сред най-голямото веселие ни навява печални
мисли — нашият учен лекар Мастърс. Той навярно ни носи новини за
тази нещастна молителка, лейди Варни. Не, милорд, няма да ви
освободим, защото това е спор между съпрузи, а ние нямаме
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достатъчно опит, за да го решим без помощта на добри съвети. Е,
Мастърс, кажи, какво мислиш за избягалата невяста?

Когато кралицата се обърна към Лестър, усмивката му замръзна
на устните, сякаш бе изсечена от длетото на Микеланджело или на
Чинтри[1], и той изслуша съобщението на лекаря с този застинал израз
на лицето.

— Ваше величество — започна придворният лекар Мастърс, —
както и преди, лейди Варни се е затворила в себе си и не желае да
разговаря с мен за своето здраве. Тя твърди упорито, че скоро ще
обясни във ваше присъствие всички причини за поведението си и че
няма да отговаря на въпросите на по-нискостоящи лица.

— Не, не, пази боже! — извика кралицата. — Вече страдахме
достатъчно от недоразуменията и свадите, които сякаш следват по
петите тази нещастна побъркана. Нали, милорд? — добави тя, като се
обърна към Лестър с поглед, излъчващ нежност и дори разкаяние за
утринната кавга. Лестър направи усилие да се овладее и се поклони
ниско с израз на мълчаливо съгласие, но колкото и да желаеше това, не
намери сили да го потвърди с думи.

— Вие сте злопаметен, милорд — каза кралицата, — но ние ще
намерим време и място, за да ви накажем. Нека се върнем обаче към
смутителката на нашето веселие, към лейди Варни. Какво ще кажеш за
нейното здраве, Мастърс.

— Както вече казах, ваше величество — отговори Мастърс, — тя
се е затворила в себе си и отказва да отговаря на въпросите на лекаря и
да се подчинява на неговите нареждания. Предполагам, че страда от
смущения в мозъка, които аз съм по-склонен да нарека hypochondria[2],
отколкото phrenesis[3]. Мисля, че ще е най-добре да бъде поверена на
грижите на съпруга й и да бъде отведена у дома, по-далеч от тази
маскарадна бъркотия, която тревожи слабия й ум и й рисува най-
фантастични образи. От време на време прави намеци, от които се
разбира, че се мисли за някаква преоблечена важна личност —
графиня или принцеса може би. Този вид болни често имат подобни
халюцинации.

— В такъв случай — каза кралицата — трябва да бъде отведена
оттук колкото е възможно по-скоро. Нека Варни се погрижи за нея —
по най-човечен начин, разбира се, — но веднага да освободи замъка от
присъствието й. Готова съм да се обзаложа, че тя скоро ще си
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въобрази, че е господарка на Кенилуърт. Все пак тъжно е, че такова
красиво тяло крие тежко болен ум. Какво ще кажете вие, милорд?

— Наистина е тъжно — каза графът, произнасяйки думите като
заучен урок.

— Но може би вие не сте съгласен с нашето мнение за нейната
красота? — попита Елизабет. — Ние познаваме мъже, които
предпочитат по-внушителни фигури — жени, подобни на Юнона, — а
не такива немощни и крехки създания с клюмнали главички, като
цвета на прекършена лилия. Да, милорд, мъжете са тирани. Те повече
ценят опиянението от борбата, отколкото леката победа и обичат по-
силно жените, които им оказват съпротива, както смелият воин
предпочита да срещне силен враг. Аз съм съгласна с вас, Рътланд, че
ако лорд Лестър се бе оженил за такава изписана восъчна кукла, той би
пожелал смъртта й, преди да е изтекъл меденият месец.

Погледът, с който кралицата придружи тези думи, бе толкова
красноречив, че макар сърцето на графа да се бунтуваше срещу тази
крещяща несправедливост, той намери сили да прошепне, че любовта
на Лестър е по-скромна, отколкото предполага нейно величество,
защото си е избрала място, където той никога няма да заповядва, а
винаги ще трябва само да се подчинява.

Кралицата се изчерви и му заповяда да млъкне, но изразът на
лицето й бе такъв, сякаш тя очакваше графът да не се подчини на
заповедта й. За щастие в този миг фанфари и литаври известиха за
влизането на маските и избавиха по този начин Лестър от
необходимостта да се преструва и от напрежението, предизвикано от
двойната му игра.

Влезлите маски представляваха четири отделни групи, които
вървяха на малко разстояние една от друга. Всяка група, съставена от
шест основни фигури и от шест факлоносци, изобразяваше една от
различните народности, населявали Англия през различни епохи.

Първи влязоха коренните жители на страната — бритите. Начело
крачеха двама древни друиди — в ръцете си те носеха клончета имел,
а побелелите им коси бяха украсени с венци от дъбови листа. След тях
вървяха два барда. Те носеха арфи и от време на време докосваха
струните и изпълняваха отделни куплети от старинния химн в чест на
Белос[4], т.е. на Слънцето. Бритите бяха подбрани сред най-едрите и
яки юначаги от хората на Лестър. Към маските им бяха прикрепени
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дълги рунтави коси и бради; дрехите им бяха направени от вълчи и
мечи кожи, а под тях носеха опънато по тялото копринено трико с
телесен цвят, върху което бяха нарисувани фантастични изображения
на небесни светила, животни и други предмети — нещо, което ги
приближаваше до татуираните ни прадеди, върху чиято независимост
първи бяха вдигнали ръка римляните.

После пред отбраното общество се появиха чедата на Рим, които
бяха победили и цивилизовали бритите. Ръководителят на
представлението се бе постарал да възпроизведе точно военното
облекло и въоръжението на този славен народ: висок шлем, лек, но як
щит и къс двуостър меч, с чиято помощ те бяха завладели целия свят.

Третата група представяше саксите. Те бяха облечени с мечи
кожи — като ония, които на времето са били донесли със себе си от
германските гори — и държаха в ръце страшните бойни брадви,
предизвикали някога ужас в цяла Британия. Пред тях вървяха двама
скалди[5] и възпяваха Один[6].

Последни влязоха благородните нормани с ризници и стоманени
шлемове, с пълно рицарско снаряжение. Начело вървяха двама певци,
които възпяваха войната и любовта.

Четирите групи влизаха в огромната зала в съвършен ред, през
малки промеждутъци от време, достатъчни, за да могат зрителите да
задоволят любопитството си и да разгледат добре всяка група, преди да
влезе следващата. После всички — за да ги огледат отвсякъде още
веднъж — обиколиха в кръг залата под звуците на орган, тръби, обои и
клавесини от домашния оркестър на лорд Лестър. Накрая
факлоносците застанаха в редица зад тях, а четирите групи се
разположиха в двата края на залата — римляните срещу бритите и
саксите срещу норманите. Противниците се гледаха втренчено —
отначало с учудване, а сетне с омраза, която те започнаха да изразяват
със заплашителни жестове. От галерията прозвучаха бойни фанфари и
това сякаш бе знак за всички участници в представлението да извадят
мечовете си от ножниците и да тръгнат — група срещу група — с
отмерени крачки, които наподобяваха някакъв старинен военен танц.
Отекнаха ударите на мечове, срещнали противникови щитове, разнесе
се звънтене на кръстосани остриета. Въпреки че на пръв поглед
движението на групите изглеждаше хаотично, то се извършваше
всъщност по строго определен ред и представляваше много ефектно
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зрелище. Те се срещаха и се разминаваха, смесваха се и под звуците на
музиката отново се връщаха на първоначалните си места.

В този символичен танц бяха представени сраженията, които са
се водили между различните народности, населявали някога Британия.

След редица сложни маневри, които доставиха голямо
удоволствие на зрителите, накрая прозвуча мощен звук на тръба, който
сякаш призоваваше за битка или известяваше за спечелена победа.
Войниците веднага прекъснаха пантомимическото си сражение и се
събраха около своите вождове или представители, очаквайки — може
би с не по-малко любопитство, отколкото зрителите — да видят какво
ще стане по-нататък.

Вратите на залата се разтвориха широко и влезе не някой друг, а
самият всемогъщ магьосник Мерлин, облечен във фантастичен
костюм, който напълно подхождаше на неговия мистичен произход и
на магическата му сила. Около него скачаха и лудуваха голям брой
странни същества, които всъщност изобразяваха духовете,
изпълнители на неговите заповеди. Зрелището предизвика такъв
интерес сред слугите и останалите низши служители в замъка, че
мнозина от тях, забравили дори за необходимата почтителност към
кралицата, нахълтаха в залата.

Забелязал, че стражата не е в състояние да се справи с тълпата и
да осигури спокойствие на кралицата, Лестър стана и сам тръгна към
края на залата, но Елизабет, следвайки своята постоянна
благосклонност към обикновените хора, го помоли да им позволи да
останат и да видят представлението. Графът използува като предлог
нейната молба и тръгна да я изпълни, а всъщност бе доволен, че ще
остане сам и поне за миг ще се спаси от страшната необходимост да
крие под маската на веселото настроение и галантността
непоносимите мъки, които му причиняваха срамът, яростта,
угризенията на съвестта и жаждата за отмъщение. Само с един поглед
и един заповеднически жест той въведе ред в края на залата, но вместо
веднага да се върне при кралицата, гой се загърна с плаща си, смеси се
с тълпата и започна да наблюдава представлението като обикновен
зрител.

Мерлин застана в средата на залата, с едно махване на
вълшебния си жезъл събра около себе си представителите на
воюващите групи и им съобщи в мерена реч, че сега господар на
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остров Британия е кралицата-девственица, пред която по волята на
съдбата те трябва да положат клетва. Нека тя разгледа техните
претенции и реши от коя народност водят началото си днешните
жители на страната, щастливите поданици на тази господарка-ангел.

В изпълнение на тази заповед всички групи под звуците на
тържествена музика преминаха в церемониален марш пред Елизабет и
всяка група изразяваше верноподаническите си чувства в съответствие
с обичаите на народността, която изобразяваше. Кралицата им
отговаряше с оная сърдечна благосклонност, която отличаваше цялото
й поведение след пристигането й в Кенилуърт. След марша
представителите на четирите групи изложиха пред нея своите
аргументи в полза на превъзходството си над останалите. Като
изслуша всички, кралицата отвърна милостиво:

— Ние съжаляваме, че не сме достатъчно подготвени, за да
решим спорния въпрос, който ни предложи на вниманието
знаменитият Мерлин. Струва ни се обаче, че нито една от тези
достойни и славни народности няма основание да иска да бъде
предпочетена пред другите, защото всички са допринесли за появата
на днешния англичанин, който сигурно е наследил от всяка от тях
някоя добра черта на своя характер. От древния брит например той е
взел неговия смел и непоколебим свободен дух; от римлянина —
издръжливостта и смелостта в боя, както и любовта към изкуствата и
културата в мирно време; от сакса — мъдрите и справедливи закони, а
от сърцатия норман — честолюбието, галантността и благородния
стремеж към слава.

Мерлин охотно се съгласи, че тъкмо съчетанието на тези
благородни качества прави от англичаните истински образец на
съвършенството и че само благодарение на това те до известна степен
са достойни за благополучието, на което се радват под мъдрото
ръководство на Елизабет Английска.

Отново прозвуча музика и групите заедно с Мерлин и неговите
спътници тръгнаха към изхода на препълнената зала. В този момент
Лестър, който — както вече казахме — се бе смесил с тълпата, усети
как някой го дръпна леко за плаща и прошепна на ухото му:

— Милорд, трябва да поговоря с вас незабавно.

[1] Франсис Чантри (1781–1842) — английски скулптор. ↑
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[2] Ипохондрия (лат.). ↑
[3] Полудяване (лат.). ↑
[4] Белос, Бел или Баал — богът-слънце на асировавилонците. ↑
[5] Скалд — древен скандинавски певец-поет. ↑
[6] Один — върховен бог в скандинавската митология. ↑
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ГЛАВА ТРИЙСЕТ И ОСМА

Що става с мен? От всеки шум се
стряскам.

„МАКБЕТ“

„Трябва да поговоря с вас.“ В тези думи нямаше нищо особено,
но лорд Лестър бе в такова напрегнато и трескаво състояние на духа,
при което и най-обикновените явления изглеждат изпълнени със
страшен смисъл. Той бързо се обърна, за да види кой му говори.
Външността на този човек не беше забележителна с нищо. Той носеше
черна копринена горна дреха и къс плащ, а лицето му бе скрито от
черна маска. Той явно бе влязъл в залата заедно с маските от
обкръжението на Мерлин, но не беше облечен така фантастично като
по-голямата част от тях.

— Кой сте вие и какво желаете от мен? — попита Лестър и с
това, без да иска, издаде объркването си.

— Нищо лошо, милорд — отвърна маската. — Ако разберете
правилно моите намерения, ще видите, че аз ви желая само доброто,
но все пак бих предпочел да разговаряме на по-тихо място.

— Не мога да разговарям с непознати — каза троснато Лестър,
без сам да може да разбере защо се страхува от искането на
непознатия. — Тези, които познавам, биха могли да изберат по-
подходящо време за разговор с мен. — Той искаше да си тръгне
веднага, но маската го задържа.

— Тези, които говорят за неща, засягащи честта ви, имат право
да разполагат с част от вашето време. С каквото и да сте зает, вие сте
длъжен да ги изслушате.

— Какво? Моята чест? Кой се осмелява да я поставя под
съмнение? — извика Лестър.

— Единствено вашето поведение може да даде повод за такова
съмнение и тъкмо затова аз искам да поговоря с вас.
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— Вие сте нахалник и злоупотребявате със законите на
гостоприемството, които не ми позволяват да ви накажа. Настоявам да
кажете името си!

— Едмънд Тресилиан от Корнуол — отвърна маската. — Аз бях
обвързан с обещание да мълча в продължение на двайсет и четири
часа. Този срок изтече, вече мога да говоря и аз считам за свой дълг да
се обърна най-напред към вас.

Лестър трепна от изненада, като чу омразното име на човека,
когото той считаше виновник за тежкото оскърбление, което му бе
нанесено. Той сякаш се вцепени, но в следващия миг го обзе такава
бясна жажда за отмъщение, каквато може да изпитва само пътникът в
пустинята при мисълта за планински поток. Разумът и
самообладанието все пак надделяха и той успя да се въздържи да не
прониже веднага сърцето на този нахалник, който — след като му бе
причинил толкова страдания — бе дръзнал да се обърне към него с
такава нагла и твърда увереност. Решил да потисне възбудата си, за да
вникне в същината на намеренията на Тресилиан и да подготви по-
сигурно отмъщението си, Лестър отвърна с неузнаваем от едва
сдържания гняв глас:

— Какво иска от мен мистър Едмънд Тресилиан?
— Правосъдие, милорд — отвърна спокойно, но твърдо

Тресилиан.
— Всеки има право на правосъдие — каза Лестър — и особено

вие, мистър Тресилиан, затова бъдете сигурен, че ще го получите.
— Аз не съм и очаквал нещо друго от ваша светлост — каза

Тресилиан, — но времето не чака и аз още тази вечер трябва да
поговоря с вас. Мога ли да дойда във вашата стая?

— Не! — отвърна остро Лестър. — Не под покрив, още по-малко
под моя покрив! Ще се срещнем на открито.

— Вие нямате настроение или пък сте недоволен от нещо,
милорд — каза Тресилиан. — Уверявам ви обаче, че нямате никакво
основание да се сърдите. За мен мястото е без никакво значение, стига
да разполагаме с половин час за обяснение.

— Надявам се, че няма да ни е нужно толкова време —
подхвърли заплашително Лестър. — Ще се срещнем в градината
веднага щом кралицата се оттегли в покоите си.
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— Разбрано — отвърна Тресилиан и се оттегли, а Лестър в миг
бе обзет от дива радост.

„Най-сетне небето се показа милостиво към мен и ми даде в
ръцете негодника, който ме опозори и ми причини жестоки страдания.
Вече няма да обвинявам съдбата, защото сега ми се предостави
възможност да науча какви други подлости е подготвял той срещу мен
и веднага след това да го осъдя и да го накажа за престъпленията му.
На работа! На работа! Сега няма да ми бъде трудно да се преструвам.
До полунощ остава малко, часът на отмъщението ми е близък и аз няма
да го пропусна!“

Докато тези мисли се блъскаха в главата на Лестър, тълпата
угоднически и почтително се отдръпваше, за да му стори път, и той
най-сетне зае отново Мястото си до кралицата, предизвиквайки
всеобща завист и възхищение. Но ако пред хората, изпълнили сега
прекрасната зала, можеше да се разкрие душата на човека, станал
предмет на тази завист и на това възхищение, душата, в която като
духове в магически кръг, начертан от зъл магьосник, се сблъскваха
най-различни страсти — престъпно честолюбие, разбита любов,
жажда за отмъщение и обмислена жестокост, — кой от тях, от най-
видния придворен до най-нищожния слуга, обслужващ трапезата, би
пожелал да си смени мястото с фаворита на Елизабет, с господаря на
Кенилуърт?

Нови мъчения го очакваха, когато се върна при Елизабет.
— Идвате тъкмо навреме, милорд — каза тя, — за да разрешите

един спор между нас, дамите. Сър Ричард Варни помоли за нашето
разрешение да напусне замъка заедно с болната си жена. Каза ни, че е
получил съгласието ви, тъй че нямаше причини да му отказваме
нашето. Естествено ние нямаме ни най-малко желание да го откъсваме
от грижите за тази нещастна млада личност, но трябва да знаете, че
днес сър Ричард Варни бе толкова пленен от някои наши дами, че —
както мисли графиня Рътланд — той няма да отведе бедната си
побъркана жена по-далеч от езерото. Там ще я хвърли във вълните, ще
я настани в кристалния дворец, за който ни разказваше омагьосаната
нимфа, и ще се върне тук като весел вдовец, за да пресуши сълзите си
и да потърси утеха при нашите дами. Какво ще кажете за това,
милорд? Варни ни се представя вече в два-три образа, а вие сигурно
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най-добре знаете какъв е той всъщност. Мислите ли, че е способен да
изиграе на своята жена такъв долен номер?

Лестър се смути, но положението беше крайно опасно и той
трябваше на всяка цена да отговори.

— Вашите дами — отвърна той — имат прекалено лошо мнение
за една от представителките на своя пол, щом допускат, че тя може да
заслужи такава участ, или пък са прекалено несправедливи към нас,
мъжете, след като ни считат способни да погубим една невинна жена.

— Чуйте го, дами! — каза Елизабет. — Като всички мъже и той е
склонен да оправдае тяхната жестокост и да обвини нас в
непостоянство.

— Не казвайте „нас“, ваше величество — защити се Лестър, —
тъй като става дума за далеч по-скромни жени. Малките небесни
светила могат да се отклоняват от своя път, но кой би могъл да обвини
в непостоянство слънцето или Елизабет?

След този отговор разговорът тръгна в по-безопасна посока и
Лестър живо го поддържаше, макар че това му струваше мъчително
напрежение на волята. Явно беше, че този разговор доставя голямо
удоволствие на Елизабет — тя се оттегли в покоите си едва когато
часовникът на кулата удари полунощ, и това направи силно
впечатление на всички, тъй като кралицата водеше обикновено
отмерен и строг живот. Нейното излизане послужи като знак за цялото
общество. Скоро гостите се прибраха по стаите си, където всеки си
припомняше събитията през изминалия ден или мислеше за утрешните
забавления.

Само нещастният господар на замъка и инициатор на този
великолепен празник бе завладян от съвсем други мисли. Той нареди
на прислужника си веднага да му изпрати Варни. След няколко минути
слугата се върна и съобщи, че сър Ричард Варни преди един час
напуснал замъка през задната вратичка заедно с други три лица, едно
от които е било в носилка.

— Как е успял да напусне замъка, когато стражата беше вече на
мястото си? — попита Лестър. — Аз мислех, че ще замине на
разсъмване.

— Сигурно е изложил пред стражите някакви солидни причини
— отвърна слугата. — Чух, че бил показал пръстена на ваша светлост.
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— Да, да — каза Лестър. — Въпреки това е избързал малко.
Останал ли е тук някой от неговите хора?

— Майкъл Ламборн, милорд — отговори слугата. — Не успели
да го намерят никъде, когато сър Ричард Варни заминавал, и той бил
много разгневен. Току-що видях, че Ламборн си оседлава коня, за да
догони господаря си.

— Извикай го веднага тук! — заповяда Лестър. — Искам да му
предам едно поръчение до господаря му.

Слугата се оттегли, а Лестър се разхожда известно време из
стаята си, потънал дълбоко в мислите си.

„Варни е прекалено старателен — мислеше той — и крайно
настойчив. Той очевидно ме обича, но преследва и свои собствени
цели и не би се спрял пред нищо, за да ги постигне. Издигна ли се аз,
ще се издигне и той и затова ми се струва, че прекалено страстно се
стреми да премахне пречката, която според него стои между мен и
короната. И все пак аз не бива да се унижавам с такава позорна стъпка.
Тя ще бъде наказана, но трябва да направя това по-обмислено. Още
отсега предчувствувам, че тази изключителна привързаност ще запали
в душата ми адски огън. Не, не, засега е достатъчна само една жертва и
тази жертва вече ме чака.“

Той взе перо и бързо написа следното:
 

„Сър Ричард Варни, ние решихме да отложим делото,
което ви възложихме, и най-строго ви нареждаме да не
предприемате нищо, преди да получите нашите по-
нататъшни нареждания. Веднага щом заведете
благополучно поверената ви личност, трябва да се върнете
в Кенилуърт. Ако грижите за безопасността на тази
личност ви забавят повече, отколкото се предполагаше,
нареждаме ви веднага да ни изпратите с бърз пратеник
нашия пръстен, защото той ни е много необходим сега.
Убедени във вашето пълно послушание, ние ви поверяваме
на бога и оставаме ваш добър приятел и господар.

Р. Лестър
 



483

Предадено в нашия Кенилуъртски замък на 10 юли
1575 година от рождението на Христа.“

 
Тъкмо Лестър бе завършил и запечатал писмото, когато в стаята

влезе Майкъл Ламборн, с високи ботуши, с пътна дреха, препасана с
широк колан, и с плъстена куриерска шапка.

— Каква служба изпълняваш? — попита графът.
— Аз съм щалмайстор на щалмайстора на ваша светлост —

отвърна Ламборн с присъщото си нахалство.
— Дръж си езика — сряза го Лестър. — Шегите, които могат да

се правят пред сър Ричард Варни, са недопустими в мое присъствие.
Можеш ли да настигнеш бързо господаря си?

— За около час ще го настигна, милорд, стига конникът и конят
да издържат — отвърна Ламборн, преминал мигновено от
фамилиарния си тон към най-дълбока почтителност. Графът го огледа
внимателно от главата до краката.

— Слушал съм за теб — каза Лестър. — Казват, че си сръчен и
находчив, но прекалено много обичаш пиенето и скандалите, за да
може да се разчита на теб при някоя по-важна работа.

— Милорд, аз бях войник, моряк, пътешественик и търсач на
приключения, а онзи, който се е занимавал с тия работи, живее с това,
което му предлага днешният ден, защото не е сигурен в утрешния. И
все пак дори и да съм злоупотребявал понякога в свободното си време,
аз никога не съм пренебрегвал задълженията си към моя господар.

— Гледай да бъде така и този път — каза Лестър — и няма да
съжаляваш. Предай колкото е възможно по-бързо това писмо лично в
ръцете на сър Ричард Варни!

— Само това ли се иска от мен? — попита Ламборн.
— Да — отвърна Лестър, — но за мен е извънредно важно

поръчението ми да бъде изпълнено бързо и точно.
— Няма да пожаля нито своите сили, нито хълбоците на коня —

каза Ламборн и излезе.
„Ама че кратка излезе тайната аудиенция! — мърмореше под

носа си той, докато се спускаше по задната стълба. — Пък аз очаквах
кой знае какво. Мислех си, дявол да го вземе, че графът търси услугите
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ми за някаква по-особена история, а цялата работа била да предам едно
писмо! Е, ще изпълня желанието му, пък може наистина да не
съжалявам за това, както каза негова светлост. Преди да се научи да
ходи, детето пълзи. С това сигурно трябва да започне и начинаещият
придворен. Все пак аз ще погледна това писъмце-, което той е залепил
толкова небрежно.“ Ламборн изпълни намерението си и от радост
започна да пляска с ръце.

— Графинята! Графинята! — възкликна той. — В ръцете си
държа тайна, която може да ме направи щастлив или да ме погуби!
Напред, жребче! — извика той, като изведе коня си от конюшнята.

— Сега твоите хълбоци ще се запознаят с шпорите ми!
Ламборн се метна на седлото и напусна замъка през задната

вратичка, където го пропуснаха веднага, тъй като сър Ричард Варни им
бе дал такова нареждане.

Щом Ламборн и слугата си отидоха, Лестър облече една съвсем
проста дреха, наметна плаща си, взе в ръката си фенер и като мина по
един таен коридор, излезе на двора на замъка близо до входа на
градината. Сега той разсъждаваше по-спокойно, мислите му бяха по-
ясни от преди и той дори започна да гледа на себе си като на човек,
комуто са сторили повече зло, отколкото е сторил сам той.

„Аз съм оскърбен дълбоко — убеждаваше сам себе си той, — но
все пак се въздържах от незабавно отмъщение, на каквото имах право,
и се ограничих само с най-човечни и благородни мерки. Но нима
съюзът, опетнен вече от коварството на тази лъжлива жена, ще
продължи да свързва и занапред ръцете ми и ще ми пречи да постигна
величието, което ми е отредено от съдбата? Не, аз ще намеря начин да
разкъсам тези вериги, без да посягам на живота. Тя наруши своята
клетва и пред бота аз вече не съм свързан с нея. Ще ни разделят цели
кралства, океани ще легнат-между нас и техните вълни, погълнали
цели флоти, ще погълнат и нашата ужасна тайна.“

В такова настроение отмъстителният й тщеславен граф влеЗе в
своята прекрасна градина, осветена от пълната луна. Нейната жълта
светлина заливаше всичко и се отразяваше от белите камъни на
стъпалата, на балюстрадите и на архитектурните украшения. В
небесната синева нямаше нито едно облаче и бе толкова светло, сякаш
слънцето току-що се беше скрило зад хоризонта. Многобройните
мраморни статуи проблясваха на бледата светлина и приличаха на
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загърнати с бели наметала призраци, излезли току-що от гробовете си.
Прозрачните струи на фонтаните излитаха нагоре във въздуха, сякаш
се стремяха да погълнат лунните лъчи, преди отново да паднат в
басейна като искрящ сребърен порой. Изминалият ден бе доста горещ
и полъхът на нежния нощен ветрец над терасата на градината
раздвижваше въздуха не по-силно от ветрилото в ръката на млада
красавица. Многобройните певци на лятната нощ, свили гнезда в
парка, сами се възнаграждаваха за мълчанието си през деня и техните
несравними ту радостни, ту тъжни трели се преплитаха или се свиваха
в строен хор, за да изразят сякаш възторга им от спокойната и
безгрижна прелест на нощта.

Потънал в мисли, които нямаха нищо общо с ромона на водата, с
лунната светлина и с песните на славеите, Лестър крачеше бавно по
терасата, загърнат с плаща си и стиснал дръжката на шпагата си, но не
виждаше наоколо никакво подобие на човешка фигура.

„Измамен съм поради собственото си великодушие — мислеше
той. — Дадох възможност на този негодник да се изплъзне от ръцете
ми и сега той сигурно се е втурнал на помощ на изменницата, която
пътува почти без охрана.“

Той се обърна назад и подозренията му се стопиха веднага —
към него бавно се приближаваше човек, чиято сянка падаше поред
върху предметите, край които минаваше.

„Дали да го пронижа, преди да чуя отново този омразен глас?
— помисли си Лестър и стисна дръжката на шпагата си. — Не,

преди това ще науча всичките му подли намерения. Ще погледам как
тази отвратителна змия ще пълзи и ще се гърчи, а сетне ще употребя
сила и ще я смажа.“

Той свали ръката си от дръжката на шпагата и като призова на
помощ цялото си хладнокръвие, бавно тръгна срещу Тресилиан.

Тресилиан се поклони ниско, а графът само кимна надменно с
глава и каза:

— Сър, вие искахте да се срещнете насаме с мен; аз съм тук и ви
слушам.

— Милорд — започна Тресилиан, — това, което трябва да ви
кажа, е толкова важно, а желанието ми да намеря във ваше лице не
само търпелив, но и благосклонен слушател е така голямо, че аз ще се
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опитам да премахна предубеждението, което ваша светлост може би
изпитва към мен. Вие ме смятате за свой враг, нали?

— Нима нямам достатъчно причини за това? — отвърна с въпрос
Лестър.

— Вие не сте справедлив към мен, милорд. Аз съм приятел, но
не съм нито подчинен, нито привърженик на граф Съсекс, когото
придворните наричат ваш съперник. Доста време измина, откак
престанах да се интересувам от придворния живот и от придворните
интриги, тъй като те не отговарят на моя характер и на склонностите
на моя ум.

— Да, сър — подхвърли Лестър, — вие очевидно сте зает с други
занимания, по-достойни за учения, за какъвто минава мистър
Тресилиан — например любовни интриги, които не отстъпват на
придворните.

— Аз виждам, милорд — отвърна Тресилиан, — че вие
придавате прекалено голямо значение на моята някогашна
привързаност към нещастната млада личност, за която искам да ви
говоря. Нима мислите, че аз защищавам нейните интереси поради
ревност, а не от чувство на справедливост?

— Това, което мисля аз, не ви засяга, сър — каза графът. —
Продължавайте. Досега говорихте само за себе си; това без съмнение е
важна и достойна тема, но трябва да призная, че тя не ме интересува
до такава степен, че да пожертвувам почивката си за подобен разговор.
Спестете ми по-нататъшните въведения, сър, и кажете направо какво
искате от мен. Като свършите, аз също ще ви кажа нещо.

— Добре, милорд, ще говоря без предварителни обяснения —
отвърна Тресилиан. — Понеже това, което ще ви кажа, засяга вашата
чест, сигурен съм, че няма да прецените като загубено времето, което
ще ви бъде нужно, за да ме изслушате. Аз съм — принуден да поискам
от ваша светлост обяснение за съдбата на нещастната Еми Робсарт,
чиято история вие много добре знаете. Безкрайно много съжалявам, че
не избрах веднага този път и не направих вас съдия между мен и
негодника, който й причини толкова зло. Милорд, тя се е спасила с
бягство от незаконно и Опасно за живота й заточение с надеждата, че
нейният недостоен съпруг няма да остане безразличен към
справедливия й протест, и изтръгна от мен обещание да не
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предприемам нищо в нейна защита, докато тя сама не използува
всички възможни средства, за да получи признание на правата си.

— Аха! — промърмори Лестър. — А помните ли на кого
говорите?

— Говоря за нейния недостоен съпруг, милорд — повтори
Тресилиан, — и въпреки уважението си към вас не мога да намеря по-
меки изрази. Аз изгубих следите на нещастната млада жена: навярно
са я скрили в някоя изба в замъка, а може би са я преместили на друго
място, където по-лесно биха осъществили злодейските си намерения.
Това зло трябва да се поправи, милорд. Аз говоря от името на баща й и
настоявам този злополучен брак да бъде признат и обявен в
присъствието на кралицата, а Еми Робсарт да получи право и
възможност да живее там, където пожелае. Ще си позволя само да
добавя, че изпълнението на моите справедливи искания не засяга така
непосредствено ничия друга чест, както честта на ваша светлост.

Графът стоеше като вкаменен. Порази го изключителното
хладнокръвие на човека, който го бе оскърбил така дълбоко, а сега
защищаваше престъпната си любовница, сякаш тя беше невинна жена,
а той — неин безкористен адвокат. Той бе потресен и от
настойчивостта на Тресилиан да извоюва за нея титлата и
положението, опозорени вече от нея, както и всички предимства, които
тя сигурно имаше намерение да сподели с любовника си, така
безсрамно защищаващ правата й. Тресилиан бе млъкнал, но трябваше
да мине доста време, докато графът дойде на себе си. Най-сетне той
реши да даде воля на задушаващия го гняв.

— Изслушах ви, без да ви прекъсвам, мистър Тресилиан — каза
той, — и искрено благодаря на бога, че никога досега не е допускал
слухът ми да бъде оскърбяван от думите на такъв безчестен негодник.
Би трябвало да те накаже бичът на палача, а не шпагата на
благородник, но нека бъде и така! Защищавай се, подлецо!

С тия думи той хвърли на земята плаща си, удари силно
Тресилиан с прибраната в ножницата шпага, а сетне я измъкна
светкавично и се приготви за атака. Неговата бясна ярост в първия миг
изуми Тресилиан така силно, както преди малко той бе изумил Лестър
с думите си. Първоначалното чувство обаче бързо отстъпи място на
възмущението, когато след незаслужените словесни обиди последва
ударът, който изведнъж изби от главата му всички други мисли освен



488

мисълта за съответен отговор. Тресилиан също извади шпагата си от
ножницата и схватката започна. Макар да отстъпваше до известна
степен на Лестър в майсторството, Тресилиан достатъчно добре
владееше шпагата и се биеше смело. Освен това той бе далеч по-
спокоен от своя противник, чиято ярост си обясняваше или с
неочакван пристъп на безумие, или с някаква невероятна и страшна
заблуда.

Битката продължаваше вече няколко минути, без нито един от
противниците да бъде ранен, когато изведнъж откъм входа на терасата
се дочуха гласове и бързи крачки на приближаващи се хора.

— Попречиха ни — каза Лестър на своя враг. — Вървете след
мен!

В същия миг до ушите им стигна нечий глас:
— Момчето беше право — тук се бият.
Лестър бързо отведе Тресилиан до едно потайно място зад

фонтаните, където те се скриха от погледите на шестима
телохранители на кралицата, които минаха по главната алея на
градината. Те чуха как един от тях каза:

— Къде ще ги намериш тука нощем сред тия пръскалки, клетки
и дупки. Ще отидем до края на алеята и ако не ги срещнем, ще
поставим един от нашите при входа и те ще останат в капана до
сутринта.

— Нечувано! — обади се друг. — Да се вадят шпаги в такава
близост до кралицата — едва ли не в двореца й! Да ги вземат дяволите!
Трябва да са някакви пияни кресльовци, които са се счепкали. Да ти е
жал да ги търсиш — нали заради дуел отсичат дясната ръка? Тежко е
да загубиш ръката си само защото си размахал парче стомана, което
така те привлича да го грабнеш.

— Ти също си драка, Джордж — каза трети. — Пази се —
наистина има такъв закон.

— Че има — има — отново взе думата първият, — но тук той не
подхожда много: дворецът не е на кралицата, а на лорд Лестър.

— И какво от това? — упостваше вторият. — Наказанието ще
бъде също така строго, защото, докато управлява нашата милостива
кралица — нека бог продължи дните й, — лорд Лестър ще бъде крал.

— По-тихо, глупако! — сряза го шепнешком третият. — Откъде
знаеш, че някой не ни слуша?
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Те минаха край укритието, но очевидно се интересуваха повече
от разговора си, отколкото от търсенето на виновниците за нощната
тревога.

Щом те отминаха, Лестър даде знак на Тресилиан да го последва.
Те тръгнаха безшумно в обратната посока и успяха да се измъкнат през
входа на терасата. Лестър заведе Тресилиан до кулата Мървин, където
той отново се бе настанил, и преди да се разделят, каза:

— Ако имате достатъчно смелост, за да продължим и да
завършим прекъснатата схватка, постарайте се утре, когато
придворните напуснат замъка, да бъдете наблизо до мен. Аз ще
издебна подходящ момент и ще ви дам знак.

— Милорд — отвърна Тресилиан, — при други обстоятелства аз
бих ви попитал за причината на вашата необяснима и бясна омраза към
мен. Вие обаче оставихте на рамото ми клеймо, което може да бъде
измито само с кръв. Дори и да се намирахте на онова високо място,
към което ви тласка вашето честолюбие, аз пак бих изискал от вас
удовлетворение за опетнената си чест.

Те се разделиха, но нощните приключения на Лестър не
свършиха с това. Той трябваше да мине край кулата Сейнтлоу, за да
стигне До тайния коридор, който водеше към неговата стая, но при
входа на кулата срещна полуоблечения лорд Хънсдън с гола шпага в
ръка.

— И вас ли ви събуди този шум, лорд Лестър? — попита старият
воин. — Хубава работа! Кълна се, че във вашия замък и нощем се
вдига същата врява както и през деня. Преди два часа ме събудиха
писъците на тази нещастна побъркана жена, лейди Варни, която
нейният мъж отведе насила. Повярвайте ми, че ако не бяха
пълномощията, които му дадохте вие и кралицата, аз не бих се
сдържал и бих тупнал по главата вашия Варни. Сега пък и този
скандал в градината — така наричате, струва ми се, алеята с каменната
тераса, на която са наредени разни украшения.

Първата част на словоизлиянието на стареца бодна като с нож
сърцето на графа, а на втората той отговори, че сам е чул ударите на
шпагите и е излязъл, за да постави на мястото им нахалните
нарушители на спокойствието и почивката на кралицата.

— В такъв случай — каза Хъндсън — компанията на ваша
светлост ще ми бъде много приятна.
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Лестър бе принуден да се върне заедно с недодялания стар лорд в
градината, където Хъндсън изслуша разказа на телохранителите, които
бяха негови преки подчинени, за неуспешното търсене на смутителите
на реда. Хънсдън изля върху тях истински водопад от проклятия,
нарече ги мързеливи мошеници, слепи негодници и кучи синове.
Лестър също намери за нужно да изрази недоволството си от
обстоятелството, че не са открили нищо. Накрая той изрази пред
Хънсдън предположението си, че шумът сигурно е вдигнат от някои
глупави младежи, изпили по някоя и друга чаша в повече, и че сега те
вече са набрали достатъчно страх от преследването. Хънсдън, който
също обичаше приятелството с бутилката, се съгласи, че чаша вино в
повече може да извини доста глупости.

— И все пак, милорд — допълни той, — ако не ограничите малко
вашата щедрост и не намалите раздаването на бира и вино, които се
леят в замъка като река, сигурно ще ми се наложи да изпращам моите
юнаци в караулното, за да ги отрезвяват с бичове. Вече ви предупредих
и сега мога да ви кажа лека нощ.

Зарадван, че най-сетне ще се отърве от него, Лестър се сбогува с
Хънсдън при входа на кулата Сейнтлоу, влезе в тайния коридор, където
намери оставения фенер, и при неговата гаснеща вече светлина се
добра до стаите си.
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ГЛАВА ТРИЙСЕТ И ДЕВЕТА

Пазете се, че конят рита,
щом таз земя допре с копита.
Загадката е много проста:
роди се той, когато с гости
Елизабет и Лестър славно
пируваха тук неотдавна.

БЕН ДЖОНСЪН,
„Маската на совите“

На следващия ден на Елизабет и на придворните бе предложено
ново развлечение — храбрите жители на Ковънтри се бяха наели да
представят битката между англичаните и датчаните, така както е
описана тя в старинните летописи и хроники, запазени и досега в
техния древен град. Една част от гражданите играеха сакси, а другата
— датчани, и чрез недодялани стихове и доста яки удари представяха
борбата между тези два войнствени народа и достойната за амазонките
храброст на английските жени, които според легендата взели най-
голямото участие в избиването на датчаните в деня на Хоктайд[1] през
лято господне 1012.

От най-дълбока древност тези представления са били любима
забава на жителите на Ковънтри, но били забранени благодарение на
усилията на някои пастори-пуритани, които имали голямо влияние
върху градските магистратори. Гражданите на Ковънтри обаче се бяха
обърнали към Елизабет с молба да им разреши да възобновят
представленията и да им окаже чест с присъствието си. Въпросът бе
обсъден в Малкия съвет, който обикновено придружаваше Елизабет, за
да могат да се решат текущите дела. Въпреки че бе срещнала
противодействие от страна на по-строгите членове на съвета, молбата
бе приета благосклонно от Елизабет. Кралицата каза, че подобни
представления въздействат върху умовете на някои хора, които — ако
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бъдат лишени от зрелища — ще потърсят не толкова невинни
развлечения. А за духовниците трябва да се каже — бе добавила тя, —
че макар да заслужават похвала за своята ученост и благочестие, те
прекалено строго надзирават паството си. И тъй — представлението бе
разрешено.

След утринната закуска, която мистър Лейнъм нарича
„божествена“, най-изтъкнатите придворни придружиха нейно
величество до Галерията, за да наблюдават приближаването на
противниците — англичаните и датчаните. По даден знак вратата на
ловния парк се разтвори широко и през нея минаха пехотата и
конницата. Най-тщеславните граждани и йомени се бяха докарали с
някакви фантастични дрехи, за да изразят рицарската същност на двата
народа. За да не се допуснат нещастни случаи, им бяха забранили да
използуват истински коне и те трябваше да прибягнат до дървените
пръчки с конски глави, които още от най-стари времена са доставяли
най-голямо удоволствие при танца морис[2], пък и досега се използуват
на сцената — например при внушителното сражение във финала на
трагедията на мистър Бейе[3]. Не по-малко странни бяха и дрехите на
пехотинците. Това представление бе всъщност една пародия или
бурлеска на тържествените сцени, разигравани до тоя момент
предимно от благородници, които се стараеха, доколкото им
позволяваха възможностите и знанията, да предадат точно характера
на изобразяваните лица. „Хоктайд“ беше съвсем друго нещо, тъй като
участниците з него — хора от по-низш произход — със своите
костюми и с маниерите си го правеха още по-смешно и нелепо.
Нямаме възможност и време да описваме смехотворната им войска и
оръжието й — страшно наистина, но съставено главно от колове
вместо копия и здрави тояги вместо шпаги. За да се защищават от
ударите и конниците и пехотинците носеха здрави шлемове и държаха
в ръце малки кръгли щитове от дебела кожа.

Капитан Кокс — оня прочут шегобиец от Ковънтри, чиято
колекция от балади, алманаси и долнопробни разкази, подвързани с
кожа и пристегнати за по-голяма сигурност с канап, и до днес буди
завист у всеки антиквар — бе ръководител на това представление. Той
препускаше юнашки, яхнал пръчката с конска глава, начело на
английската войска, и — както твърди Лейнъм — с гордия си вид и с
широкото размахване на меча наподобяваше опитен войн, сражаващ се
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при обсадата на Болоня под знамената на бащата на кралицата,
страшния крал Хенри. С правото си на главнокомандуващ капитанът
излезе пръв на арената. Начело на своите войници, гой мина край
кралицата, поклони се и целуна дръжката на меча си и направи такъв
скок, какъвто едва ли някой е правил някога с двуног кон — пръчката с
конска глава. После отведе своите конници и пехотинци на
срещуположния край на арената и зачака появата на противника.

Не се наложи да чака дълго, тъй като датските конници и
пехотинци — които не отстъпваха на английските нито по брой, нито
по смелост, нито по необичайност на въоръжението — скоро се
появиха отсреща. Напред вървяха музиканти и свиреха на гайда,
символизирайки своята северна страна, а водач им бе един всепризнат
майстор на отбраната, който отстъпваше във военното изкуство може
би само на капитан Кокс. В ролята си на нашественици датчаните
заеха място под Галерията срещу кулата Мортимър и когато се
приготвиха напълно, бе даден сигнал за настъпление.

Първото сблъскване на противниците бе сдържано, тъй като
всяка от страните се страхуваше да не я изтласкат в езерото.
Постепенно обаче започнаха да прииждат подкрепления и от
обикновена схватка сблъскването се превърна в истинска битка. Както
разказва и мистър Лейнъм, англичаните и датчаните връхлитаха един
срещу друг като пламнали от ревност овни и се сблъскваха така
яростно, че ту единият, ту другият от противниците се принуждаваше
да отстъпи под страхотния грохот от ударите на тоягите върху
щитовете. Накрая се случи и това, от което най-много се страхуваха
по-опитните воини, участващи в битката: парапетът по края на моста,
който бе доста слабо укрепен — може би нарочно, — в един момент
рухна под напора на сражаващите се и това стана причина разпалената
храброст на мнозина воини да бъде охладена чувствително. Някои от
тях не умееха да плуват, а тези, които умееха, бяха затруднени от
кожените и картонени доспехи, тъй че цялата история можеше да
завърши доста зле. Всичко обаче беше предвидено — наблизо имаше
няколко лодки, които приемаха злополучните бойци и ги откарваха на
сушата. Измръзнали и разстроени, те се утешаваха с гореща бира и
спиртни напитки, които им се поднасяха щедро, и не проявяваха
никакво желание да продължат участието си в тази отчаяна битка.
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Капитан Кокс, образцовият антиквар, на два пъти направи заедно
с „коня си“ опасни скокове от моста в езерото. Това бе не по-малък
подвиг от подвизите, на който и да е от знаменитите герои па
рицарските романи (прочетени от него в съкратени издания) като
Амадис, Белианис, Бевис или нашия Гай от Уорик; но единствен той и
след двете несполуки се втурваше отново в самия център на боя. От
него и от „коня му“ се лееше вода, но с примера си и с гръмогласните
си заповеди той на два пъти повдигна сломения боен дух на
англичаните и най-сетне над нашествениците-датчани бе удържана
пълна и категорична победа, както го изискваха справедливостта и
здравият смисъл. С пълно основание той бе увековечен от перото на
Бен Джонсън, който — петдесет години по-късно — счита, че
представлението в Кенилуърт е олицетворено най-ярко от духа на
капитан Кокс, яхнал своя страшен дървен кон.

Читателят може да си помисли, че това грубо и примитивно
зрелище не би могло да се хареса на Елизабет, под чието управление
изящната литература разцъфтя отново, дворът й се прочу със своя вкус
и изтънченост, а нейният Държавен съвет — с мъдростта и силата на
духа си. Може би Елизабет искаше от политически съображения да
прояви интерес към забавленията на народа или пък у нея бе заговорил
духът на Хенри, но тя се смя от сърце на карикатурното изображение
на рицарството в представлението на жителите на Ковънтри. Тя повика
при себе си граф Съсекс и лорд Хъндсън — очевидно с желание да
възмезди първия за продължителните и интимни разговори, с които бе
удостоила граф Лестър — и заговори с него за зрелището, което
сигурно допадаше повече на вкуса му, отколкото представленията,
посветени на древността и митологията. Щом видя, че кралицата иска
да се посмее и пошегува в компанията на своите военачалници, Лестър
веднага използува дългоочакваната възможност да се оттегли.
Моментът бе избран много сполучливо, тъй като всички придворни
решиха, че неговото оттегляне е кавалерски жест, че графът очевидно
иска да даде възможност на своя съперник да поговори спокойно с
кралицата, вместо да злоупотребява с правото си на домакин и да не
допуска никого до Елизабет.

Лестър обаче съвсем не мислеше за любезни жестове. След като
се увери, че кралицата е увлечена от разговора си със Съсекс и
Хънсдън, зад които стоеше сър Николас Блънт и се хилеше с отворена
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уста при всяка тяхна дума, той направи знак на Тресилиан, който го
следеше отдалече, както се бяха уговорили, и тръгна към ловния парк,
като си пробиваше път през тълпата обикновени зрители,
наблюдаващи със зяпнали уста битката между англичаните и
датчаните, Измъкнал се от навалицата — което съвсем не беше лесно,
— графът се обърна, за да види дали Тресилиан го следва, и след като
се убеди, че той също е успял да си пробие път, тръгна към зеления
жив плет, където го очакваше слуга с два оседлани коня. Лестър
възседна единия и посочи другия на Тресилиан, който се подчини, без
да каже нито дума.

Лестър пришпори коня си и препусна, без да спира и без да се
обръща, докато не стигна до едно усамотено място, заобиколено с
дъбове, на около миля от замъка, точно обратно на посоката, към която
бяха устремени любопитните зрители. Той слезе, привърза коня към
едно дърво и с думите: „Тук никой няма да ни попречи“ хвърли плаща
си на седлото и извади шпагата.

Тресилиан последва примера му, но след като измъкна шпагата
си, не можа да се въздържи и попита:

— Милорд, мнозина ме познават като човек, който не се страхува
от смъртта, когато става дума за чест, затова мисля, че няма да се
унижа, ако попитам, защо решихте да ми нанесете обидата, която ни
доведе до тези отношения?

— Ако моята обида не ви е харесала — отвърна графът, —
хванете здраво шпагата си, за да не повторя това, от което се
оплаквате.

— Няма да ви се наложи да правите това, милорд! — извика
Тресилиан. — Нека бог ни съди, а ако се пролее вашата кръв, нека тя
падне върху главата ви!

Преди още да завърши фразата си, те кръстосаха шпаги.
Освен другите качества, които притежаваше, Лестър владееше до

съвършенство и фехтовката. Миналата нощ той почувствува силата и
ловкостта на Тресилиан и сега се биеше предпазливо, защото
предпочиташе сигурното, а не прибързаното отмъщение. В
продължение на няколко минути те се биха с еднакво умение и
победата ре наклони везните си нито към едната, нито към другата
страна. Най-сетне едно отчаяно нападение на Тресилиан, отбито ловко
от Лестър, го постави в неблагоприятно положение; графът не
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пропусна тази възможност, изби шпагата от ръката му и го повали на
земята. С жестока усмивка той опря острието на шпагата си до гърлото
на падналия противник, стъпи с единия си крак на гърдите му и поиска
Тресилиан да признае престъпленията си срещу него и да се приготви
за смъртта.

— Не съм извършил нито подлост, нито престъпление срещу вас
— отвърна Тресилиан, — а за смъртта съм се приготвил по-добре от
вас! Използвайте предимството си както намерите за добре и нека бог
ви прости! Аз нямам никаква вина.

— Никаква? — извика Лестър. — Нямате никаква вина? Но защо
ли говоря с негодник? Умрете като лъжец, както сте живели като
лъжец!

Той вдигна ръка, за да нанесе съдбоносния удар, но в същия миг
някой я хвана отзад и я задържа.

Побеснял, графът се обърна, за да се освободи от неочакваната
пречка, и бе крайно изумен, когато видя някакво странно момче, което
се бе вкопчило така в ръката му, че Лестър успя да я измъкне едва след
упорита борба. Тресилиан се възползува от това, скочи на крака и
отново грабна шпагата си. Лестър се обърна към него, върху лицето му
се изписа бясна омраза и схватката щеше да започне отново с още по-
голяма ярост, но момчето прегърна коленете на лорда и с писклив глас
започна да се моли да го изслуша, преди да продължат боя.

— Стани и ме пусни — извика Лестър — или — кълна се в
небето — ще те пронижа с шпагата си! Какво те засяга моето
отмъщение?

— Много, много ме засяга! — извика на свой ред смелото момче.
— Моята глупост е единствената причина за вашата кървава схватка, а
може би и за още по-големи нещастия! Ако искате да се радвате на
душевно равновесие, ако искате да спите спокойно и да не се
измъчвате от угризения на съвестта, имайте малко търпение да
прочетете това писмо, а после правете каквото намерите за добре.

Той завърши пламенната си и убедителна реч, на която странния
външен вид и гласът му придаваха още по-голяма внушителност, и
подаде на Лестър писмо, превързано с кичур великолепни
светлокестеняви коси. Макар и побеснял, почти ослепял от ярост, че
отмъщението му се проваля, Лестър не намери сили да възрази на този
необикновен молител. Той грабна писмото от ръцете на момчето,
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побледня, като съзря адреса, развърза с трепереща ръка възела, с който
бе затворено, обхвана с един поглед съдържанието и се олюля.
Навярно щеше да падне, ако не бе се опрял навреме на дървото.
Няколко минути той стоя, без да откъсва очи от писмото, с отпусната
надолу шпага, сякаш бе забравил за противника си, към когото не бе
проявил никаква милост и който на свой ред би могъл да се възползува
от благоприятната за него възможност. Тресилиан обаче бе твърде
великодушен, за да си отмъщава по такъв начин. Той също бе крайно
удивен и с нетърпение очакваше края на тази странна сцена, но
държеше шпагата си готова, за да посрещне евентуалното изненадващо
нападение на Лестър, който сякаш отново бе обзет от безумие. Един
поглед към момчето му бе достатъчен, за да разбере, че това е старият
му познат Дики, защото такова лице не можеше да бъде забравено,
щом е видяно веднъж. Как обаче бе попаднал той тук в такъв
съдбоносен момент, защо намесата му бе толкова енергична и най-
вече, защо тя бе направила такова силно впечатление на Лестър — на
тези въпроси Тресилиан не бе в състояние да си отговори.

Въздействието на самото писмо обаче беше още по-удивително.
Това беше същото писмо, което нещастната Еми бе писала на своя
съпруг, за да му обясни причините за бягството си от Къмнър хол и да
му съобщи, че е пристигнала в Кенилуърт, за да потърси неговата
закрила. Еми изброяваше и всички обстоятелства, които я бяха
принудили да търси убежище в стаята на Тресилиан и горещо молеше
графа да й намери по-подходящ подслон. Писмото завършваше с
пламенни уверения в предана любов и в готовност да изпълни волята
му за всичко и особено за онова, което се отнасяше до нейното
положение и място на пребивание, като го заклеваше само охраната
или попечителството над нея да не бъдат доверявани на Варни.

Когато свърши четенето, Лестър изпусна писмото от ръцете си.
— Вземете шпагата ми, Тресилиан — каза той, — и пронижете

сърцето ми, както аз бях готов да пронижа вашето преди малко!
— Милорд — отвърна Тресилиан, — вие ме обидихте жестоко,

но през цялото време някакъв вътрешен глас ми казваше, че е станала
невероятна грешка.

— Грешка! — извика Лестър и му подаде писмото. — Накарали
са ме да считам негодника за честен човек, а най-добрата и най-
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чистата жена — за лъжлива развратница! Кажи, отвратително момче,
защо това писмо пристига едва сега и къде е пратеникът?

— Страхувам се да ви кажа истината, милорд — отвърна
момчето, като се стараеше да стои по-далеч, — но ето го и онзи, на
когото то беше поверено.

В този миг се появи Уейланд и в отговор на въпросите на Лестър
разказа накратко за всички обстоятелства, свързани с бягството им с
Еми. Той разказа за опита да бъде убита, който я бе принудил да
избяга, и за горещото й желание час по-скоро да се намери под
закрилата на съпруга си; позова се на слугите в Кенилуърт, които тя бе
молила да съобщят за нея на граф Лестър.

— Негодници! — извика Лестър. — И най-лошият от тях е
Варни, а тя и сега се намира в негова власт!

— Но гой, надявам се, не е получил някакво съдбоносно
нареждане? — попита Тресилиан.

— Не, не, не! — възкликна бързо графът. — В пристъп на
безумие аз казах нещо, но то е отменено… всичко е напълно отменено,
аз изпратих бърз пратеник и сега тя е в безопасност… би трябвало да
бъде в безопасност.

— Да — каза Тресилиан, — „би трябвало да бъде в безопасност“,
но аз искам да бъда сигурен в това. Моята разпра с вас свърши,
милорд, но сега ми предстои друга — със съблазнителя на Еми
Робсарт, който се крие зад гърба на нечестния Варни.

— Със съблазнителя на Еми! — прекъсна го Лестър с
гръмотевичен глас. — По-добре кажете — с нейния мъж! С нейния
измамен, заслепен и недостоен мъж! Тя е графиня Лестър и това е така
вярно, както е вярно, че аз съм граф! Излишно е да ми посочвате пътя,
по който да бъде възстановена справедливостта по отношение на нея,
тъй като аз сам ще го последвам по своя собствена воля. Едва ли е
нужно също да казвам, че не се страхувам от вашата принуда.

Благородството на Тресилиан веднага го накара да забрави за
себе си и да насочи мислите си единствено към положението на Еми.
Той не можеше да разчита на колебливите решения на Лестър, който
беше крайно развълнуван и очевидно не беше в състояние да
разсъждава спокойно. Неговите объркани уверения не можеха да
убедят Тресилиан, че Еми не е изложена на опасност ст страна на
помощника на графа.
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— Милорд — каза спокойно той, — не искам да ви обиждам и
съвсем нямам намерение да търся кавга, но моето задължение към сър
Хю Робсарт ме принуждава да съобщя за всичко това на кралицата.
Нека лично тя признае титлата на графинята.

— Не е необходимо, сър — високомерно отвърна той, — не си
позволявайте да се намесвате. Единствено гласът на Дъдли ще съобщи
за неговия позор. Аз сам ще разкрия всичко на Елизабет, а после ще
побързаме към Къмнър хол.

Той отвърза коня си, метна се на седлото и с всички сили
препусна към замъка.

— Сложете ме пред себе си, мистър Тресилиан — помоли се
момчето, като видя, че Тресилиан също бърза да тръгне. — Още не
съм завършил моя разказ и вашата закрила ще ми бъде нужна.

Тресилиан изпълни молбата му и последва графа, макар и не с
такъв отчаян галоп. По пътя момчето с горчиво разкаяние призна, че за
да отмъсти на Уейланд за неговата потайност и за нежеланието да
отговори на настойчивите му въпроси за графинята — макар Дики да
считаше, че заслужава доверието му, — бе задигнал писмото, което
Еми бе изпратила чрез Уейланд до Лестър. Той се канел да върне
писмото още същата вечер, защото бил сигурен, че ще види Уейланд,
след като той изпълни в представлението ролята на Арион. Дики се
изплашил още в първия момент — когато видял до кого е адресирано
писмото, — но като преценил, че Лестър няма да се върне в Кенилуърт
до вечерта, решил, че ще успее да го даде на оня, комуто то било
поверено. Уейланд обаче не се явил на представлението, тъй като
Ламборн го изгонил от замъка; момчето не могло да го намери, не му
се открила и възможност да поговори с Тресилиан, а писмото —
адресирано не до който и да е, а до самия граф Лестър — си стояло у
него и той започнал да се тревожи силно за последиците на своята
дяволия. Предпазливостта, дори страхът, които проявявал Уейланд по
отношение на Варни и Ламборн, дали повод на Дики да мисли, че
писмото трябва да попадне лично в ръцете на графа и че сигурно би
навредил на дамата, ако го предаде чрез някой от слугите. На два-три
пъти той се опитвал да стигне до графа, но поради странната му
външност и бедното облекло грубите слуги отклонявали молбите му и
го гонели. Веднъж му про-вървяло наистина — като обикалял наоколо,
намерил в изкуствената пещера кутийката за скъпоценности на
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нещастната графиня. Той я бил забелязал още по време на пътуването,
тъй като нищо не убягнало от любопитните му очи. Опитал се да върне
кутийката на графинята или да я даде на Тресилиан, но като не успял,
връчил я — както видяхме, — в ръцете на самия Лестър, когото за
съжаление не познал в облеклото му на слуга.

Когато по време на представлението графът се смесил със
зрителите, Дики решил, че щастието най-сетне му се е усмихнало, но
Тресилиан го изпреварил тъкмо в момента, когато вече се канел да
заговори с Лестър. Понеже слухът му е не по-малко остър от ума,
момчето разбрало, че се уговарят да се срещнат в градината, и решило
да ги проследи с надеждата, че там ще издебне удобен момент, за да
предаде писмото на Лестър. Междувременно сред слугите се
разпространявали най-невероятни слухове и той започнал да се
безпокои сериозно за съдбата на горката жена. За нещастие през нощта
Дики изостанал малко от графа и когато стигнал до аркадата, видял, че
те вече се бият; върнал се обратно и вдигнал тревога сред стражата,
убеден вече напълно, че тази кървава схватка е пряка последица от
неговата постъпка. Притаен до една колона, Дики чул как Лестър
определил на Тресилиан втора среща по време на представлението на
гражданите на Ковънтри. За своя голяма изненада той съзрял сред
зрителите Уейланд — със силно изменена външност наистина, но не
дотолкова, че да не бъде познат от стария си приятел. Те се измъкнали
от тълпата и отишли настрана, за да се обяснят. Момчето признало
вината си пред Уейланд, а ковачът му казал, че загрижеността за
съдбата на младата дама го накарала да се върне в замъка, защото в
едно съседно селце научил, че Варни и Ламборн, от които най-много
се страхувал, през нощта напуснали Кенилуърт.

По време на разговора те видели как Лестър и Тресилиан се
измъкнали от тълпата и ги последвали до мястото, където двамата се
качили на конете. Момчето, което — както вече сме отбелязвали —
можело да тича много бързо, се втурнало след тях; естествено не
успяло да ги настигне, но все пак се явило навреме, за да спаси живота
на Тресилиан. Момчето тъкмо успя да завърши разказа си, когато
пристигнаха в замъка.

[1] Английски народен празник, който се празнува на първия
вторник след Великден. ↑
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[2] Старинен английски танц, игран често с костюми на герои от
баладата за Робин Худ. ↑

[3] Герои от сатиричната пиеса „Репетиция“ на Джордж Вилърс,
херцог Бъкингам. В лицето на Бейс е бил осмян драматургът Драйдън,
автор на героични драми. ↑
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ГЛАВА ЧЕТИРИЙСЕТА

На изток слънцето изгрява. Гони
предателските сенки на нощта.
И истината гони тъй лъжата.

СТАРА ПИЕСА

Като минаваше по моста, където до преди малко се разиграваше
шумното представление, Тресилиан веднага забеляза, че през време на
краткото му отсъствие настроението на хората се е променило рязко.
Забавният бой бе завършил, но участниците в него, все още облечени с
фантастичните си костюми, се бяха събрали на групи, разтревожени
сякаш от някакви необикновени и страшни известия.

В двора видя същата картина — приближените и слугите на граф
Лестър, събрани на отделни групи, си шепнеха тревожно и постоянно
поглеждаха многозначително към прозорците на приемната зала.

Първият познат, когото срещна Тресилиан, бе сър Николас Блънт.
Преди Тресилиан да успее да отвори уста, Блънт го заля с поток от
думи:

— Боже мой, Тресилиан, ти наистина приличаш повече на селяк,
отколкото на придворен, изобщо не умееш да се държиш като човек от
свитата на нейно величество. Търсиха те, чакаха те, викаха те — явно
не могат без теб — и ти най-сетне се явяваш с някакво недоносче на
седлото. Човек може да си помисли, че си станал бавачка на това
дяволче и сега се връщаш от разходка.

— Какво има? — попита Тресилиан, пусна момчето, което
полетя като перо към земята, и сам слезе от коня.

— Никой не знае — отвърна Блънт. — Не можах да подуша
нищо, а моят нос не е по-лош от носа на който и да е придворен. Лорд
Лестър профуча по моста, без да гледа къде минава, поиска аудиенция
от кралицата и досега те са все още там — заключили са се с Бърли и



503

Уолсингам, викаха те и теб, изглежда, мирише на измяна или на нещо
още по-лошо, но никой не знае какво точно.

— Кълна се в небето, че той казва истината! — подкрепи го току-
що приближилият се Роли. — Наредиха веднага да се явиш при
кралицата.

— Не бързай, Роли — каза Блънт, — спомни си за ботушите му.
За бога, скъпи Тресилиан, иди в стаята ми и вземи моите нови червени
копринени чорапи, аз съм ги обувал само два пъти.

— Глупости! — отвърна Тресилиан. — Блънт, погрижи се, моля
те, за това момче. Бъди по-внимателен с него, но гледай да не избяга,
защото много неща сега зависят от него.

Той тръгна бързо след Роли, като остави на честния Блънт
грижата да държи с едната си ръка коня, а с другата — момчето. Блънт
го изпрати с поглед и промърмори:

— Никой не иска да отдели малко време, за да ме посвети в тези
тайни. Не стига това, ами благоволиха и да ме назначават за коняр и за
бавачка едновременно. Хайде, коняр, както и да е — аз, разбира се,
обичам хубавите коне, но да ми поверят това дяволче! Ами ти откъде
дойде, приятелче?

— От блатата — отвърна момчето.
— А какво научи там, умно дяволче?
— Да ловя патки с ципести крака в жълти чорапи.
— Ах, ти — изръмжа Блънт и погледна огромните рози на

обувките си. — Дяволът ме накара да ти задавам въпроси.
Междувременно Тресилиан мина през приемната зала.

Придворните стояха на групи и тайнствено си шепнеха, без да свалят
очи от вратата, която водеше към вътрешните стаи на кралицата. Роли
му посочи вратата, Тресилиан почука и бе приет незабавно. Вратовете
на придворните се източиха, всеки искаше да надникне в стаята, но
завесите от вътрешната страна на вратата паднаха много бързо и
оставиха неудовлетворено любопитството на хората в залата.

Тресилиан застана с разтуптяно сърце пред Елизабет, която се
разхождаше с бързи крачки из стаята. Тя бе обхваната от силно
вълнение, което дори не се опитваше да скрие, а двама-трима от най-
близките й и мъдри съветници се поглеждаха тревожно, но не смееха
да заговорят, преди да стихне гневът й. Пред празното кресло, което се
бе отместило настрани при нейното гневно ставане, стоеше на колене
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Лестър, със скръстени ръце и сведени очи, мълчалив и неподвижен
като надгробен паметник. До него стоеше граф-маршалът на Англия
лорд Шрусбъри и държеше в ръката си своя жезъл. Шпагата на графа
бе откачена и лежеше на пода пред него.

— Е, сър — каза кралицата, като дойде съвсем близо до
Тресилиан и така тропна с крак, както би тропнал самият Хенри, —
вие знаехте ли за тази чудесна история? Съучастник ли сте в
насочената срещу нас измама? С ваше благоволение ли ние
извършихме несправедливост?

Тресилиан падна на колене пред кралицата, защото разбираше,
че в този момент всеки опит да се оправдае би могъл да се обърне
срещу него.

— Какво, онемяхте ли? — продължи тя. — Вие сте знаели
всичко. Кажете, знаехте ли, или не?

— Не, милостива господарко, аз не знаех, че тази нещастна жена
е графиня Лестър.

— И никой няма да я знае под това име! — извика Елизабет.
— По дяволите! Графиня Лестър! Пък аз казвам — мисис Еми

Дъдли, и ще бъде добре, ако не се наложи да се нарича вдовица на
предателя Робърт Дъдли.

— Господарко — прошепна Лестър, — правете с мен каквото
искате, но не се сърдете на този джентълмен, той в нищо не е виновен
пред вас.

— И вие мислите, че ще подобрите положението му с вашето
застъпничество — изкрещя кралицата, като остави бавно изправящия
се Тресилиан и се нахвърли на Лестър, който все още бе на колене, —
застъпничество на двоен измамник и вероломен клетвопрестъпник!
Вашата подлост ме направи смешна в очите на моите поданици! Аз се
ненавиждам сама! Аз съм готова да изтръгна очите си заради тяхната
слепота!

Най-сетне Бърли се осмели да я прекъсне.
— Господарко — каза той, — спомнете си, че сте кралица,

кралица на Англия и майка на своя народ. Не се поддавайте на този
бесен ураган от гняв.

Елизабет се обърна към него и в нейните горди и гневни очи
блеснаха сълзи.
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— Бърли — каза тя, — ти си държавник, но ти не можеш да
разбереш, и наполовина не можеш да разбереш отчаянието и позора,
които ми причини този човек!

Бърли почувствува, че сърцето на кралицата е препълнено от
скръб. С изключително внимание, с най-дълбоко благоговение той я
хвана за ръка и я отведе до сводестия прозорец, по-надалеч от другите
присъствуващи.

— Господарко — каза той, — аз съм държавник, но
едновременно с това съм и човек, човек, който остаря във вашия Съвет.
На този свят аз нямам и не мога да имам други желания освен грижата
за вашата слава и вашето щастие. Моля ви най-настоятелно —
успокойте се!

— Ах, Бърли — каза Елизабет, — ти нищо не знаеш! — Въпреки
усилията й да ги задържи, сълзите рукнаха от очите й и потекоха по
страните.

— Знам, всичко знам, високоуважаема господарко, но ви моля:
пазете се другите да не узнаят това, което не би трябвало да знаят.

— Ах! — възкликна Елизабет и млъкна, сякаш внезапно й дойде
на ум някаква нова мисъл. — Ти си прав, Върли, ти си напълно прав:
всичко друго, но не и позор! Всичко друго, но не и признание в
слабост! Всичко друго — каквото и да е то, — само да не изглеждам
измамена и отхвърлена! По дяволите! Не мога да понеса дори мисълта
за това!

— Бъдете вярна на себе си, кралице моя — каза Бърли, —
издигнете се над тази слабост, която нито един англичанин никога не
би могъл да припише на Елизабет, ако само яростният израз на вашето
разочарование не го наведе на тази мисъл.

— За каква слабост говорите, милорд? — високомерно попита
Елизабет. — Да не би да искате да кажете, че благосклонността, с
която съм се отнасяла към този тщеславен предател, е била породена
от…

Тя не можа да издържи на този надменен и горд тон и продължи
отново — искрено и меко:

— Защо ли се опитвам да лъжа теб, моя добър и мъдър слуга!
Бърли се наведе да целуне ръката й и — тук се случи нещо рядко и
неотбелязано в летописите на придворния живот — една сълза на
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искрено съчувствие падна от окото на министъра върху ръката на
кралицата.

Може би тъкмо тази проява и искрено съчувствие помогна на
Елизабет да преглътне обидата и да овладее развихрилия се в душата й
гняв. Сега обаче с не по-малка сила я обзе страх, че гневът й ще наведе
присъстващите на мисълта за обидата и разочарованието, които тя — и
като жена, и като кралица — искаше да скрие. Тя се отдръпна от Бърли
и с енергични крачки прекоси няколко пъти стаята, докато лицето й си
възвърна обичайния, изпълнен с достойнство израз, а движенията й
станаха величествени и отмерени както преди.

— Нашата господарка най-сетне дойде на себе си — прошепна
Бърли на Уолсингам. — Наглеждайте я, но в никакъв случай не й
пречете!

Елизабет пристъпи към Лестър и каза спокойно:
— Лорд Шрусбъри, освобождаваме ви от вашия пленник. Лорд

Лестър, станете и вземете шпагата си. Мисля, милорд, че прекараният
под надзора на нашия маршал четвърт час не е прекалено строго
наказание за многомесечната лъжа пред нас. Сега ние искаме да чуем
всички обстоятелства по това дело. — Тя седна на креслото и
продължи: — Мистър Тресилиан, елате по-близо и разкажете всичко,
което знаете.

Тресилиан разказа подробно своята история, но великодушно
премълча всичко, което можеше да навреди на Лестър, и дори не
намекна за дуела между тях. С това той сигурно направи много голяма
услуга на графа, тъй като сега кралицата би използвала всеки повод, за
да даде воля на гнева си, без да разкрива истинските си чувства, от
които се срамуваше, и тогава Лестър би си изпатил зле. Когато
Тресилиан свърши, тя помълча известно време, сетне каза:

— Ще вземем Уейланд на служба при себе си, а момчето ще
настаним в дворцовата канцелария, за да се научи в бъдеще да се
отнася по-внимателно с писмата. А вие, Тресилиан, не трябваше да
криете истината от нас и не трябваше да се обвързвате с такова
необмислено обещание, макар че след като сте дали дума на
нещастната жена, като истински мъж и джентълмен, сте били длъжен
да я удържите. Въпреки всичко ние ви уважаваме за качествата, които
сте проявили в тази история. Лорд Лестър, сега е ваш ред да ни кажете
истината, макар че в последно време вие явно сте отвикнали от това.
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Като задаваше въпросите си един след друг, Елизабет изтръгна от
Лестър всичко, което я интересуваше: първата среща с Еми Робсарт,
женитбата с нея, породилата се у него ревност и причинете, които я
бяха породили, и още много подробности. Изповедта на Лестър,
защото разказът му не можеше да бъде наречен другояче освен
изповед, бе измъкната от него на части, но в общи линии беше точна,
като изключим обстоятелството, че той не каза нито дума за това, че е
одобрил, макар и косвено, престъпния план на Варни, насочен срещу
живота на графинята. И все пак тази мисъл безпокоеше графа повече
от всичко друго и макар заповедта за отменянето на плана, изпратена
по Ламборн, да беше достатъчно ясна и твърда, той искаше сам да
тръгне за Къмнър хол веднага щом се освободи от зъдължението да се
намира край кралицата, която — така предполагаше той — сигурно
щеше да напусне незабавно Кенилуърт.

В своите сметки обаче Лестър не взе пред вид характера на
своята гостенка. Неговият вид и думите му наистина причиняваха
дълбока скръб и нетърпима мъка на кралицата, но тъй като не беше в
състояние да му отмъсти другояче, тя разбираше, че разпитът е
истинско мъчение и за нейния вероломен поклоник, и го
продължаваше, без да обръща внимание на собствените си страдания,
както дивакът не обръща внимание на изгорените си ръце, когато с
нагорещените до бяло клещи изтръгва късчета месо от тялото на
пленения враг.

Най-сетне Лестър не издържа и като изтощен елен, който в
отчаянието си се обръща към преследвачите си и започва да се
отбранява, показа, че търпениението му е изчерпано.

— Господарко — каза той, — аз съм виновен и зная, че вината
ми е по-голяма, отколкото я преценихте вие в справедливия си гняв. И
все пак, господарко, ще дръзна да кажа, че моето престъпление, макар
и да е неопростимо, има своите сериозни основания и ако красотата и
величието могат да изкушат слабото човешко сърце, аз бих могъл да ги
посоча като причини, които са ме накарали да скрия тайната си от
ваше величество.

Кралицата бе толкова изумена от тия думи, които Лестър
съзнателно произнесе съвсем тихо, че за известно време не можа да
проговори, и той дръзко продължи защитата си.
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— И вие, ваше величество — рече той, — която толкова много
сте ми прощавали, ще ми простите навярно и сега, че се обърнах към
вас с думи, които вчера сутринта биха били счетени само за невинна
шега.

Като го гледаше право в очите, кралицата отвърна:
— Милорд, кълна се в небето, че вашето нахалство минава

всякакви граници! И то обаче няма да ви спаси. Елате насам, милорди,
приближете се и чуйте една новина. Тайната женитба на лорд Лестър
ме е лишила от съпруг, а Англия — от крал! Негова светлост има
съвсем патриархални вкусове: една жена не му е достатъчна и той ни
оказва честта да ни предложи лявата си ръка. Какво нахалство,
представете си! Достатъчно е било да проявя към него известна
благосклонност, и той вече си е въобразил, че моята ръка и моята
корона са на негово разположение. Надявам се, милорди, че поне вие
имате по-добро мнение за мен. Аз мога само да съжаля този тщеславен
човек, както бих съжалила детето, чийто сапунен мехур се е пукнал в
ръката му. Отиваме в приемната зала! Лорд Лестър, заповядваме ви
непрекъснато да бъдете край нас!

При напрегнатото очакване, което тегнеше над залата, човек
лесно може да си представи всеобщото стъписване, когато кралицата
каза на намиращите се по-близо до нея:

— Дами и господа, Кенилуъртските тържества още не са
завършили. Предстои ни да отпразнуваме сватбата на благородния
господар на замъка.

Върху всички лица се изписа изумление.
— Даваме ви нашата кралска дума — продължи тя, — че това е

истина. Лордът криеше тайната си дори от нас, за да има възможност
да ни поднесе тази изненада тъкмо днес и именно тук. Виждам, че
всички изгаряте от любопитство да научите коя е щастливата съпруга.
Ще ви кажа веднага — това е Еми Робсарт, същата, която вчера почти
като в театър играеше ролята на съпруга на неговия слуга Варни.

— За бога, господарко — прошепна графът, като се приближи до
нея и напразно се опитваше да скрие смущението и срама си, —
вземете главата ми, както ме заплашвахте в гнева си, но ми спестете
това унижение! Не блъскайте падащия, не настъпвайте смазания вече
червей!

— Червей ли, милорд? — отвърна също така тихо кралицата.
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— Не, змията е по-благородно влечуго и повече ви прилича.
Змия, замръзнала змия, която са стоплили на гърдите си…

— Имайте милост, господарко — задавено рече Лестър. —
Заради вас… заради мен, докато още не съм загубил разума си…

— Говорете по-високо, милорд — прекъсна го кралицата, — и се
дръпнете, моля ви, по-настрана, защото вашият дъх размеква яката ми.
Какво искате от нас?

— Разрешение да отида в Къмнър хол — отвърна смирено
нещастният граф.

— За да доведете съпругата си навярно? Това е много хубаво от
ваша страна, тъй като ние чухме, че там се отнасят зле с нея. Но защо
трябва да отидете тъкмо вие, милорд? Ние имаме намерение да
прекараме тук още няколко дни и би било неучтиво домакинът на
Кенилуърт да напусне замъка, докато ние сме още в него. Ние не
можем да допуснем поданиците ни да станат свидетели на такъв позор.
Вместо вас в Къмнър хол ще отиде Тресилиан, но ще го придружи и
един джентълмен от нашата свита, за да не би у лорд Лестър отново да
се породи ревност към стария съперник. Кого бихте искали да вземете
за спътник, Тресилиан. Тресилиан смирено и почтително изрече името
на Роли.

— Е — каза кралицата, — бог е свидетел, че изборът ви е добър.
Той току-що е посветен в рицарство, а освобождаването на една дама
от затвор е достоен първи подвиг. Трябва да ви кажа, дами и господа,
че Къмнър хол не е по-добър от тъмница. Освен това там се намират
лица, които би трябвало да се поставят под ключ. Нека бъдат снабдени
пратениците с пълномощия за арестуването на Ричард Варни и
чужденеца Аласко. Те трябва да бъдат хванати живи или мъртви.
Вземете с вас необходимите хора, джентълмени, и доведете тук дамата
с всички почести. Не губете време и нека бог ви помогне!

Двамата се поклониха и излязоха.
Трудно е да се опише как премина остатъкът от деня в

Кенилуърт. Кралицата сякаш бе останала в замъка с единствената цел
да унижава и да се надсмива над граф Лестър и тя показа, че владее
женското изкуство да си отмъщава също тъй съвършено, както и
мъдрата наука за управлението на народа. Нейният тон бе подхванат
бързо от останалите, така че в собствения си замък, сред създаденото
от самия него великолепие господарят на Кенилуърт изпита върху себе
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си съдбата на изпаднал в немилост придворен. Навсякъде той се
сблъскваше с пренебрежителните и студени погледи на доскорошни
приятели и със зле прикриваното тържество на враговете. Единствени
от всички придворни само Съсекс, благодарение на честната си
войнишка природа, и Бърли и Уолсингам, поради своята
проницателност и предвидливост, както и някои от дамите, ръководени
от присъщото на своя пол състрадание, не измениха отношението си
към него.

Лестър дотолкова бе свикнал да счита успеха си в двора за главна
цел на своя живот, че постоянните дребни обиди и преднамерените
прояви на пренебрежение го нараняваха дълбоко и това страдание
изместваше в отделни мигове всички останали чувства. Но когато
графът се прибра през нощта в стаята си и погледът му се спря на
дългия кичур прекрасни коси, с които бе привързано писмото на Еми,
видът на този кичур, като заклинание, което разваля всички зли магии,
събуди в душата му най-благородни и най-човешки чувства. Той покри
с хиляди целувки кичура и като си помисли, че би могъл достойно да
се оттегли от двора и да заживее спокойно с прекрасната и любима
жена в своя почти кралски замък, като се отърве веднъж завинаги от
унижението, което трябваше да понесе през този ден, той почувствува
прилив на сили и воля да се издигне над обидата на отмъщението, с
което Елизабет очевидно искаше да се позабавлява до насита.

На другия ден цялото поведение на графа излъчваше
достойнство и спокойствие, той проявяваше искрена грижа за
удобството и развлеченията на своите гости и пълно равнодушие към
тяхното пренебрежение, държеше се на такова почтително разстояние
от кралицата и тъй търпеливо понасяше остротите й, че Елизабет
престана да се подиграва с него и макар че си оставаше студена и
недостъпна, вече не го обиждаше направо. На всички, които смятаха,
че ще й се харесат с пренебрежителното си отношение към графа, тя
даде ясно да разберат, че докато се намират в Кенилуърт, са длъжни да
спазват учтивостта, която домакинът на замъка има право да изисква
от своите гости. Най-опитните и предвидливи придворни, след като
прецениха настъпилата през последните двайсет и четири часа
промяна, решиха, че възможностите на Лестър да си възвърне отново
благоволението на кралицата са все още доста големи, и започнаха да
се държат към него така, че да могат по-късно да изтъкнат заслугата
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си, че не са го изоставили в един тежък за него момент. Време е обаче
да се откъснем засега от тези придворни интриги и да видим какво
става с Тресилиан и Роли.

Групата им се състоеше от шестима души, защото освен Уейланд
с тях тръгнаха кралският следовател и двама яки слуги. Всички бяха
добре въоръжени и се движеха толкова бързо, колкото позволяваха
силите на конете, като не забравяха, че им предстои дълъг път.
Опитаха се да съберат някои сведения за Варни и за неговите
спътници, но не можаха да научат нищо, тъй като те бяха пътували
през нощта. В едно малко селце на около дванайсет мили от
Кенилуърт, където спряха, за да починат конете, към тях се обърна
скромен селски свещеник, който излезе от ниска къщичка и попита
дали някой от тях разбира от хирургия, за да помогне на един умиращ.

Уейланд веднага предложи лекарските си услуги и докато
свещеникът го водеше към болния, успя да научи, че ранения,
измъчван от ужасни болки, бил намерен на големия път на около миля
от селцето от селяни, които отивали сутринта на работа, а свещеникът
го прибрал у дома си. Нещастникът бил ранен от пистолетен изстрел
— очевидно смъртоносно, — но нс могли да разберат дали това е
станало по време на схватка, или пък е бил нападнат от разбойници,
тъй като гой през цялото време бълнувал и речта му била несвързана.
Уейланд влезе в тъмна и ниска стаичка, но щом свещеникът дръпна
завесата на леглото, в разкривеното от болка лице на ранения веднага
позна Майкъл Ламборн. Под предлог, че трябва да вземе някои
лекарства, Уейланд изтича при своите спътници и им съобщи за това
странно обстоятелство. Тревожни предчувствия обзеха Тресилиан и
Роли и те побързаха да отидат в дома на свещеника, за да видят
умиращия.

Нещастникът беше вече в агония и дори по-опитен лекар от
Уейланд не би могъл да му помогне, тъй като куршумът бе пронизал
гърдите му и бе излязъл от другата страна. Той обаче все още беше в
съзнание, позна Тресилиан и му даде знак да се наведе над него.
Тресилиан изпълни молбата му, но от неясния шепот на умиращия
можа да долови само имената на Варни и графиня Лестър и фразата:
„Бързайте, за да не стане твърде късно.“ Тресилиан напразно се
опитваше да изтръгне по-подробно обяснение, но Ламборн пак
започна да бълнува, а когато отново се обърна към Тресилиан, само го
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помоли да предаде на неговия вуйчо Джайлс Гозлинг от „Черната
мечка“, че все пак не е умрял на бесилката. След няколко минути една
последна конвулсия потвърди думите му и нашите пътници си
тръгнаха само с неясните опасения за съдбата на графинята, породени
от думите на покойника. Това ги накара да препускат вече с всички
сили и от името на кралицата да вземат нови коне, когато тези, на
които яздеха, не бяха в състояние да тичат повече.
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ГЛАВА ЧЕТИРИЙСЕТ И ПЪРВА

Три пъти кобно проехтяха
камбанни удари познати.
Три пъти гарван чер размаха
криле над кулите зъбчати.

МИКЪЛ

Сега ще се върнем към онова място от нашия разказ, където
съобщихме, че Варни, снабден с пълномощия от граф Лестър и с
разрешение от кралицата, побърза да отведе графинята от Кенилуърт,
за да запази в тайна коварните си замисли. Отначало той смяташе да
тръгне рано сутринта, по като прецени, че през това време графът
може да се разнежи и да пожелае още веднъж да види жена си, реши
веднага да тръгне па път и да избегне всяка случайност, която би могла
да доведе до разобличаването му и до гибелта му. Той нареди да
повикат Ламборн и изпадна в истински бяс, когато научи, че
довереният му слуга е отишъл да пирува в някакво съседно селце или
някъде другаде. Понеже го чакаха всеки миг да се върне, сър Ричард
заповяда да му предадат незабавно да се приготви за път и да ги
последва, ако те вече са заминали.

Варни използува междувременно услугите на друг слуга. Робии
Тайдър, който бе посветен до известна степен в тайните на Къмнър
хол, тъй като не веднъж бе придружавал графа дотам. На този слуга —
сроден по характер на Ламборн, макар и не така чевръст и безпътен
като него — Варни поръча да оседлае три коня, да приготви носилка и
да чака при задната врата. Лудостта на жена му, в която сега бяха
убедени всички, бе достатъчно правдоподобно обяснение за
тайнственото й заминаване от замъка, а можеше и да се изтъкне, в
случай че Еми окажеше съпротива и започнеше да вика. Необходима
му беше и помощта на Антъни Фостър и Варни отиде да го извика.
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И без друго мрачен и необщителен по природа, Фостър бе и
уморен от пътуването си от Къмнър до Уорикшир, което беше
принуден да направи, за да съобщи за бягството на графинята, затова
напусна рано пиянската компания, прибра се в стаята си и веднага си
легна. Той спеше дълбоко, когато влезе Варни, напълно готов за път и
със замаскиран фенер в ръка. Варни постоя малко, като се вслушваше в
това, което говореше насън неговият съучастник и успя да долови
думите: „Ave Maria, ora pro nobis.[1] He, не беше така… Спаси ни от
лукавия… Точно така.“

— Моли се насън — каза Варни — и бърка старите и новите
молитви. Още ще има да се моли, преди да се отърве от мен. Ей,
светецо! Каещ се грешнико! Ставай, ставай! Дяволът все още се
нуждае от услугите ти.

Като повтаряше призивите си, Варни започна да разтърсва
спящия за рамото, но това само промени сънищата му и той закрещя:

— Крадци, крадци! Не, не, аз ще умра, но ще запазя моето злато.
То е спечелено с такъв труд и ми струва толкова скъпо! Къде е
Джанет? В безопасност ли е Джанет?

— В пълна безопасност, безмозъчни кресльо! Не те ли е срам да
вдигаш такъв шум?

Фостър се събуди окончателно и като седна в леглото, попита
Варни какво му е притрябвало по това време.

— Посещението ти сигурно не предвещава добро — допълни
той.

— Лош пророк си ти, пресвети Антъни — подразни го Варни.
— Посещението ми само предвещава, че сегашната ти аренда ще

стане твоя собственост. Какво ще кажеш за това?
— Ако ми беше казал такова нещо през деня — отвърна Фостър,

— бих се зарадвал, но този късен час, тая мъждива светлина и
побледнялото ти лице, което никак не се свързва с веселия ти тон, ме
карат да мисля само за това, което трябва да свърша, а не за наградата,
която ще получа.

— Ти си глупак, Фостър. Сега е нужно само да се отведе твоята
повереница обратно в Къмнър хол и нищо повече.

— Само това ли се иска? — попита Фостър. — Ти си бледен като
мъртвец, а човек като тебе не се вълнува от дребни работи. Наистина
ли това е всичко, което се иска?
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— Да, всичко… или още съвсем малко повече — отвърна Варни.
— Аха, съвсем малко повече! — каза Фостър. — От минута на

минута ти ставаш все по-блед.
— Не се грижи за мен — прекъсна го Варни, — така ти се струва

само от светлината на фенера. Приготвяй се и да вървим, приятелю!
Помисли си само — Къмнър хол става твоя собственост! Че ти ще
можеш всяка неделя да уреждаш проповеди, да дадеш на Джанет
зестра като на баронска дъщеря! Седемдесет фунта са това, че и
отгоре!

— Седемдесет и девет фунта, пет шилинга и пет и половина
пенса, без да се включва стойността на гората — каза Фостър.

— И всичко това ще бъде моя собственост?
— Всичко, човече, всичко, заедно с катеричките и каквото друго

има. Нито един циганин няма да посмее да отреже дори клонче от
твоята гора, нито едно момче няма да се катери по дърветата, за да
разваля птичи гнезда, без да ти се заплатят загубите. Хайде обличай се
по-бързо! Конете са готови, всичко е готово, няма го само оня проклет
негодник Ламборн, който е заседнал някъде на някой дяволски гуляй.

— Виждате ли какво става, сър Ричард — каза Фостър, — като
никога не се вслушвате в съвети. Колко пъти съм ви казвал, че този
пияница и развратник ще ви подведе тъкмо тогава, когато имате най-
голяма нужда от него. А пък аз мога да ви препоръчам един сериозен
млад човек.

— Сигурно някой сладкодумен брат от вашата конгрегация?
Добре, добре, приятелю, и такъв може да ни потрябва, имаме нужда от
всякакви помощници. Но слушай, да не забравиш пистолетите. Сега
ела с мен, а след малко тръгваме!

— Къде да дойда? — попита Антъни.
— В стаята на графинята, но не забравяй, че тя на всяка цена

трябва да тръгне с нас. Нали не си от тия, дето се плашат от писъци?
— Няма да се уплаша, щом това съответствува на писанието, а

там е казано: „Жени, покорявайте се на мъжете си.“ Има ли
разрешение от лорда да се употреби насилие?

— Има, разбира се, пръстенът му е тук — отвърна Варни и като
успокои по този начин съучастника си, го поведе към помещенията на
лорд Хъндсън. Те обясниха на пазача, че са дошли с разрешение на
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кралицата и на граф Лестър, и влязоха без понататъшни пречки в
стаята на нещастната графиня.

Лесно можем да си представим ужаса, който изпита Еми, когато
се събуди от неспокойния си сън и съзря до леглото си Варни —
човека, когото ненавиждаше и от когото се страхуваше повече от
всичко друго на света. Като видя, че не е сам, тя дори изпита известно
облекчение, макар че имаше достатъчно основания да се страхува и от
неговия мрачен спътник.

— Мадам — започна Варни, — нямаме време за церемонии.
След като прецени внимателно всички обстоятелства, лорд Лестър
нареди веднага да се върнете в Къмнър хол. Ето го и неговия пръстен с
печата, който потвърждава заповедта.

— Това е лъжа! — извика графинята. — Ти си откраднал
пръстена, защото си способен на всякаква подлост, дори на най-
черната и най-долната!

— Не е лъжа, мадам — отвърна Варни, — а е дотолкова вярно, че
ако вие веднага не станете и не се приготвите да дойдете с нас, ще
бъдем принудени да ви заставим със сила да се подчините на
заповедта.

— Със сила! Въпреки цялата си подлост вие няма да посмеете да
ме докоснете! — извика нещастната графиня.

— Това остава да бъде доказано, мадам — рече Варни, който
реши, че само със заплахи би могъл да пречупи непокорния й дух.

— Ако продължавате да упорствувате, ще срещнете в мое лице
доста груб слуга.

Като чу тази заплаха, Еми закрещя сърцераздирателно, че ако не
бяха убедени в лудостта й, лорд Хънсдън и слугите му веднага биха се
втурнали на помощ. Когато се увери, че вика напразно, Еми трогателно
започна да моли Фостър, заклевайки го в честта и чистотата на
неговата дъщеря Джанет, да я защити от насилието.

— Мадам — отвърна Фостър, — в писанието е казано, че жените
трябва да се подчиняват на мъжете и ако вие сама се облечете и
тръгнете спокойно с нас, аз ви уверявам, че докато имам сили да държа
пръста си на спусъка, никой няма да ви докосне.

Разбрала, че няма откъде да чака помощ, и успокоена малко от
думите на Фостър, графинята обеща да стане и да се облече, ако те
излязат от стаята. Варни също я увери, че докато бъде с тях, не бива да
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се страхува за честта и за живота си и обеща, че няма дори да се
приближава до нея, щом неговото присъствие й е толкова неприятно.
Каза й още, че нейният съпруг ще дойде в Къмнър хол най-късно на
следващия ден след тяхното пристигане.

Без да има каквото и да било основание да им вярва, бедната Еми
се поуспокои малко от тия думи и при светлината на фенера, който й
оставиха на излизане от стаята, започна да се облича.

Нещастницата се обличаше и в същото време плачеше,
трепереше от страх и шепнеше молитви. Със съвсем други чувства бе
свързано обличането й преди, когато то будеше у нея гордост и
съзнание за красотата й. Сега тя се стараеше да се забави колкото е
възможно повече, докато най-сетне, изплашена от нетърпеливото
почукване на Варни, бе принудена да каже, че вече е готова да ги
последва. На излизане от стаята Варни се оказа съвсем наблизо и тя с
такъв ужас се хвърли към Фостър, че щалмайсторът на графа се закле
повече да не се приближава до нея.

— Ако изпълнявате точно волята на съпруга си — каза той, —
няма да ви се налага изобщо да ме виждате. Ще гледам да се държа по-
надалеч и ще ви оставя под надзора на човека, който ви харесва
повече.

— Волята на съпруга ми! — възкликна тя. — Това е волята на
бога и то е достатъчно за мен! Ще вървя така покорно след мистър
Фостър, както жертвата отива на заколение. Той поне е баща и ще
съблюдава приличието, ако не човечността, а на теб, Варни, и едното,
и другото, са ти еднакво чужди.

Варни отговори, че тя е свободна да избира, и тръгна напред, за
да посочва пътя, а графинята — ту водена, ту почти носена на ръце от
Фостър — бе отведена от кулата Сейнтлоу до страничната врата,
където Тайдър ги очакваше с носилка и коне.

Еми бе настанена в носилката, без да окаже някаква съпротива.
Тя въздъхна облекчено, като видя, че край носилката яздят само
Фостър и Тайдър, който управляваше конете, докато вдъхващият такъв
ужас у нея Варни ги следваше отзад и скоро съвсем се изгуби в
тъмнината. Пътят обикаляше езерото и Еми се стараеше да задържи в
паметта си гледката на внушителните кули, които принадлежаха на
нейния съпруг; някои прозорци още светеха — там сигурно пируваха и
досега. Скоро пътят се отклони настрани, замъкът се изгуби от погледа
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й и Еми с дълбока въздишка се отпусна в носилката, предоставяйки се
изцяло на волята на съдбата.

Варни изостана от носилката не само заради спокойствието на
графинята, но и за да поговори на четири очи с Ламборн, който всеки
момент вече трябваше да ги настигне. Той познаваше добре характера
на този сръчен, решителен, сребролюбив и готов на всяко
престъпление човек и реши, че именно Ламборн ще бъде най-
подходящият изпълнител на неговия замисъл. Трябваше обаче да
измине повече от десет мили, докато чуе тропота на коня и на Майкъл
Ламборн.

Ядосан от продължителното отсъствие на своя порочен слуга,
Варни го посрещна много остро.

— Пиян негодник! — извика той. — Мързелът и развратът скоро
ще те заведат на бесилката и колкото по-скоро, толкова по-добре!

Настроението на Ламборн бе доста повишено не само поради
голямото количество вино, което бе изпил. За това допринасяха и току-
що състоялият се разговор на четири очи с графа, и тайната, която така
щастливо бе успял да открие. Ето защо този път той не понесе укорите
с обичайното си смирение.

— Няма да позволя да ме обижда — каза той — дори и най-
славният от рицарите, които някога са носили това звание. Лорд
Лестър ме задържа по важна работа и това обяснение трябва да ви бъде
достатъчно, Варни, тъй като и вие сте само негов слуга, какъвто съм и
аз.

Варни бе крайно учуден от този неочаквано дързък отговор, но
реши, че нахалството на слугата му е породено от изпитото вино,
престори се, че не го е забелязал, и започна отдалеч да насочва
мислите на Ламборн към престъплението, което трябваше да извърши.
Той заговори за необходимостта да се премахне препятствието, което
спъва издигането на Лестър, и намекна, че графът ще съумее да
награди своите помощници много по-богато, отколкото те биха могли
да се надяват. Майкъл Ламборн се престори, че нищо не разбира и в
отговор на недоумението му Варни посочи направо носилката с
графинята, изтъквайки, че именно това е препятствието, което трябва
да бъде остранено.

— Слушайте, сър Ричард и прочие, и прочие — каза Майкъл, —
някои са по-умни от други — това първо, и някои са по-лоши от други
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— това второ. Аз знам по-добре от вас какво мисли лордът за тази
работа, защото той сподели с мен всичките си намерения. Ето какво ми
заповяда и какво ми каза накрая той: „Майкъл Ламборн — обърнете
внимание на обстоятелството, че негова светлост се обръща към мен
като истински рицар и джентълмен и не ме нарича пияница и
негодник, като някои парвенюта, които още не са успели да свикнат с
новата си титла, — Варни трябва да се отнася с най-голямо уважение
към моята графиня и аз ви заповядвам да се погрижите за това — така
каза той, — а също и да вземете веднага от него моя пръстен и да ми го
донесете обратно.“

— Така ли? — попита Варни. — Наистина ли каза така? Значи,
ти знаеш всичко?

— Всичко, всичко! Съветвам ви да си осигурите приятелството
ми, докато все още се отнасям благосклонно към вас.

— Присъстваше ли някой друг, когато лордът говори с теб? —
попита Варни.

— Нито една жива душа — отвърна рязко Ламборн. — Нима
мислите, че лордът ще споделя такива неща с някой друг освен с един
проверен и предан човек като мен?

— Да, да, прав си — каза Варни, млъкна и започна да оглежда
осветения от луната път. Те вървяха през една пуста равнина, обрасла с
храсти. Носилката беше ги изпреварила с повече от миля и изобщо не
се виждаше. Варни се обърна назад, но видя същата картина — обляно
от лунната светлина поле и нито една жива душа — и отново заговори
на Ламборн:

— Значи, си готов да се изправиш срещу своя господар, чийто
ученик си бил и който ти е открил пътя към придворния живот? Нима
ще се опълчиш, Майкъл, срещу оня, който ти е посочил всички
дълбочини и плитчини, всички тайни на придворните интриги?

— Аз не съм Майкъл! — отвърна остро Ламборн. — И аз си
имам име, както всички други хора, и пред него трябва да се поставя
думата „мистър“. А дори и да съм бил ваш ученик, сега договорът ми с
господаря е изтекъл и аз съм решил да работя за своя сметка.

— Преди това си вземи заплатата, глупако! — каза Варни и от
упор гръмна в Ламборн с пистолета си, който от няколко минути
държеше готов в ръка.
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Нещастникът безмълвно падна от коня. Варни слезе, претърси
джобовете му и ги обърна, за да създаде впечатление, че убийството е
извършено от крадци. Той прибра писмото на Лестър, което най-много
го интересуваше, но взе и кесията на Ламборн, в която имаше няколко
златни монети, останали случайно след последния гуляй. Някакво
необяснимо чувство го накара да отиде до малката рекичка, която
течеше край пътя, и да хвърли кесията във водата. Това беше странна
проява на съвест от страна на човек, у когото тя сякаш бе млъкнала
завинаги. Жестокият и безмилостен Варни считаше за унизително да
си присвои златните монети на нещастника, когото уби така
хладнокръвно.

Убиецът зареди отново пистолета си, като преди това внимателно
го почисти, за да заличи следите от изстрела, и спокойно тръгна да
догони носилката, доволен, че така успешно се освободи от един явно
неудобен свидетел на неговите тъмни дела, като по този начин си
осигури и възможността да каже после, че не е получавал заповедта,
която изобщо нямаше намерение да изпълни.

Останалата част от пътя те изминаха толкова бързо, че ясно
пролича липсата на всякаква грижа за здравето на нещастната графиня.
Спираха само на места, където всички им бяха подвластни и където
никому не би дошло на ум да се усъмни в баснята за побъркването на
лейди Варни, дори ако Еми би се опитала да потърси съчувствието на
малцината, които биха я видели. Еми обаче не се и надяваше, че някой
ще я изслуша и защити, пък и не искаше да нарушава условието, което
й спестяваше присъствието на омразния Варни. Благодарение на
обстоятелството, че бе вземал често коне за графа при тайните му
посещения в Къмнър, Варни и сега се оправяше лесно с тази задачи и
те пристигнаха в Къмнър хол на следващата нощ след тръгването си от
Кенилуърт.

Към края на пътуването Варни се приближи до задната страна на
носилката, както бе правил вече няколко пъти, и попита:

— Как е тя?
— Спи — отвърна Фостър. — Дано по-скоро се приберем у дома,

защото силите й съвсем се изчерпаха.
— Сънят ще ги възстанови — каза Варни. — Скоро тя ще заспи

дълбоко и за дълго. Трябва обаче да помислим къде да я настаним по-
сигурно.
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— В нейните стаи, разбира се — предложи Фостър. — Аз
изпратих Джанет при леля й, след като я нахоках добре, а двете стари
прислужници са верни до смърт, тъй като мразят графинята от все
сърце.

— Въпреки това няма да им се доверяваме, драги Антъни — каза
Варни. — Най-добре ще е да я скрием там, където ти държиш златото
си.

— Златото ми ли? — уплашено извика Фостър. — Какво злато
мога да имам аз? Бог вижда, че нямам никакво злато! Разбира се, бих
искал да имам!

— Да те вземат дяволите, тъпо животно! Кой се интересува от
твоето злато? Ако ми беше потрябвало, щях да намеря хиляда начина,
за да го взема! Ще затворим графинята в твоята спалня, която ти така
хитро заключваш, а ти, селяндурино, ще спиш на пухени възглавници
в нейните покои. Сигурен съм, че графът никога няма да прибере
обратно разкошните мебели от тези четири стаи.

Последните думи на Варни направиха Фостър по-сговорчив и
след като помоли за разрешение да избърза напред, за да приготви
всичко необходимо, пришпори коня си и препусна. Варни изостана от
носилката на около сто метра и край графинята продължи да язди само
Тайдър.

Веднага след пристигането в Къмнър хол графинята попита за
Джанет и се разтревожи силно, когато разбра, че доброто момиче няма
да бъде занапред при нея.

— Мадам, моята дъщеря ми е скъпа — грубо каза Фостър — и аз
не желая да я забъркват в разни придворни истории с измами и
бягства. Тя и без това научи прекалено много, ако искате да знаете.

Графинята бе твърде уморена и изплашена, за да отговори на
тази дързост, и смирено изказа желание да се оттегли в стаята си.

— Това вече е по-друго нещо — промърмори Фостър. — Няма
защо да ходите обаче във вашите натруфени кукленски стаи — тази
вечер ще спите на по-сигурно място.

— Дано това място стане и мой гроб! — каза графинята. —
Страшно е само да си представиш, че душата ти се отделя от тялото.

— Няма от какво да се страхувате — успокои я Фостър. —
Графът ще дойде утре и вие сигурно ще се разберете с него.

— Ще дойде ли? Вярно ли е това, добри ми Фостър?
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— Сега съм „добри ми Фостър“! Не знам обаче какъв Фостър ще
бъда утре, когато започнете да се оплаквате на графа от мене, макар че
аз само съм изпълнявал неговите заповеди.

— Вие ще бъдете мой закрилник, малко груб наистина, но все
пак закрилник! — отвърна графинята. — О, ако и Джанет беше при
мен!

— За нея е по-добре да бъде там, където се намира сега. И една
от вас е достатъчна, за да обърка човек. Искате ли да хапнете нещо?

— Не, не, покажете ми само стаята — каза графинята. — Тя
заключва ли се?

— Заключва се, разбира се, пък аз ще я заключа и отвън —
отговори Фостър, взе лампа и поведе Еми към едно крило на замъка,
където тя не бе стъпвала досега. Те се изкачиха по една висока стълба
— една от стариците им осветяваше пътя с лампата. Като стигнаха
края на стълбата, която се стори безкрайно висока на Еми, прекосиха
една къса и много тясна галерия от черен дъб, в чийто край се
намираше масивна дъбова врата. Фостър отвори вратата и те влязоха в
стаята на скъперника — крайно безлична и неуютна стая, която малко
се отличаваше от тъмнична килия.

Фостър спря при вратата и подаде лампата на графинята, без да й
предложи дори да използува помощта на старицата. Графинята също
не настоя за това и побърза да заключи вратата чрез многобройните
резета от вътрешната страна.

Щом чу хлопването на вратата, Варни, който чакаше в долния
край на стълбата, се изкачи на пръсти горе и Фостър, смигайки му,
посочи гордо скрития в стената механизъм, чрез който част от
галерията се спускаше безшумно надолу, като подвижен мост. Когато
галерията бе спусната, от спалнята не можеше да се стигне до
площадката на витата стълба. Връвта, чрез която се задвижваше
механизмът, обикновено се намираше в спалнята, тъй като Фостър се
страхуваше от нападения и нощем спускаше галерията, но сега, когато
там бе настанена затворницата, връвта бе прехвърлена и прикрепена
към площадката на стълбата. Фостър самодоволно я дръпна и
галерията се спусна надолу. Варни внимателно разгледа механизма,
погледна няколко пъти и към зейналата пропаст, която беше по-тъмна
от нощта и изглеждаше бездънна. Фостър шепнешком обясни на
съучастника си, че тя стига до самите подземия на замъка. Варни още
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веднъж надникна предпазливо и замислено в черната бездна и тръгна
след Фостър към обитаемата част на замъка. Като влезе в познатата на
читателя приемна зала, Варни поиска от Фостър вечеря и по-хубаво
вино.

— А през това време — добави той — аз ще отида да извикам
Аласко — ще му възложа важна работа и затова трябва да повишим
настроението му.

Фостър посрещна този намек с тежка въздишка, но не отвърна
нищо. Старата прислужничка каза на Варни, че след заминаването му
Аласко нито е ял, нито е пил и през цялото време не излиза от
лабораторията си, сякаш съдбата на целия свят зависи от работите, с
които се занимава там.

— Сега ще обясня на Аласко, че светът предявява известни
претенции — каза Варни, взе фенер и тръгна да търси алхимика.
Върна се след доста дълго отсъствие, силно пребледнял, но с
обичайната иронична усмивка на устните.

— Нашият приятел се е изпарил — каза той.
— Как! Какво искате да кажете? — извика Фостър. — Избягал

ли е? Избягал заедно с моите четиридесет фунта, които щеше да
увеличи хиляда пъти! Ще тръгна да го преследвам!

— Аз ще ти посоча по-сигурен път — каза Варни.
— Път ли? Какъв път? — възкликна Фостър. — Аз ще си взема

моите четиридесет фунта. Надявах се, че ще се умножат хиляда пъти,
но сега ще си взема поне тях.

— Тогава иди се обеси и подай оплакване срещу Аласко в
адското съдилище, защото той ще иска делото да се гледа там.

— Какво означава това? Умрял ли е?
— Да — отвърна Варни, — и дори е подпухнал вече, както си е

редно. Смесвал е някакви дяволски течности, но стъклената маска,
която той винаги поставя на лицето си, е паднала, отровните пари са
проникнали в мозъка и са свършили своята работа.

— Saner? Maria![2] — възкликна Фостър. — Да ни пази бог от
алчност и от смъртен грях! Мислите ли, че е успял да извърши
превръщането? Не видяхте ли пръчки злато?

— Не, видях само една мърша — отвърна Варни. —
Отвратително зрелище — така се е подул, сякаш три дни е прекарал на
колелото за мъчение. Пфу! Дай ми чаша вино.
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— Ще отида да го видя — каза Фостър. Той взе фенера и тръгна
към вратата, но като стигна до нея, спря разколебан и се обърна към
Варни: — Вие няма ли да дойдете с мен?

— Защо да идвам? — каза Варни. — Нагледах се и се на-мирисах
достатъчно, за да си разваля апетита. Аз обаче счупих стъклото на
прозореца, за да влезе чист въздух — там миришеше ужасно на сяра и
ла някакви други отровни изпарения, сякаш дяволът му е бил на гости.

— Ами ако това наистина се окаже работа на нечистия? —
промърмори Фостър, колебаейки се все още. — Чувал съм да казват, че
той има пълна власт над такива хора.

— Дори и да се е намесил сатаната, който така измъчва
въображението ти, теб нищо не те заплашва — каза Варни. — Той
беше по-алчен и от самия дявол и не му бяха достатъчни двете тлъсти
мръвки, които налапа.

— Какви две мръвки? — попита Фостър. — Какво имате пред
вид?

— Ще научиш, като му дойде времето — отговори Варни. —
Сега на дявола му предстои още едно угощение, освен ако ти мислиш,
че тя е прекалено изящно блюдо за него и че за нея са нужни псалми,
арфи и серафими?

Фостър го изслуша мрачно и бавно се върна към масата.
— Господи! Нима наистина трябва да стане това, сър Ричард?
— Непременно, Антъни, иначе не би могъл да станеш господар

на замъка — отвърна жестокият му съучастник.
— От самото начало усещах накъде отива работата — каза

Фостър. — Но по какъв начин трябва да се направи това, сър Ричард,
по какъв начин? Аз за нищо на света не бих вдигнал ръка срещу нея.

— Не те упреквам — отвърна Варни. — И аз не бих се захванал с
такава работа. Сега ни липсва Аласко с неговото питие, няма го и
глупака Ламборн.

— Наистина къде пропадна Ламборн? — попита Фостър.
— Не питай — отвърна Варни. — Ще дойде време и ще се

срещнеш с него, стига да си истински вярващ. Нека поговорим за
работата. Аз ще ти кажа, Тони, как ще хванем птичката. Твоят капан,
т.е. твоят мост може ли да се държи, ако се измъкнат подпорите?

— Разбира се, че може — отвърна Фостър, — само ако никой не
стъпва на него.
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— Ами ако графинята си науми да избяга по него, той ще
издържи ли тежестта й?

— Той не би издържал дори и тежестта на мишка — уверено каза
Фостър.

— Ако тя умре при опит за бягство, ние с теб няма да сме
виновни, нали честни Тони? Сега да вървим да спим. Утре ще се
опитаме да изпълним нашия план.

На другия ден, привечер, Варни нареди на Фостър да започнат
осъществяването на замисъла. Изпратиха Тайдър и стария слуга на
Фостър с някаква поръчка до селото, а самият Антъни под предлог, че
иска да пита графинята дали има нужда от нещо, влезе в стаята й.
Смирението, с което тя понасяше затворничеството, обаче толкова го
трогна, че той не се въздържа и я посъветва да не престъпва прага на
стаята си, докато не дойде лорд Лестър.

— Дано даде бог да не чакате дълго — добави той.
Еми отвърна кротко, че се покорява на съдбата, и Фостър се

върна при своя жесток съучастник с чувството, че е свалил поне
половината от товара, който лежеше върху съвестта му.

„Аз я предупредих — мислеше той, — тъй че капанът напразно е
поставен пред птичката.“

Той не заключи вратата отвън и под наблюдението на Варни
извади подпорите под моста, който сега се крепеше едва-едва. След
това двамата слязоха долу и започнаха да чакат резултата от
извършеното. Очакването им обаче бе напразно. Варни дълго се
разхожда със закрито от плаща лице, но най-сетне изгуби търпение,
отметна плаща и извика:

— Само една истинска глупачка няма да използува такава
чудесна възможност за бягство!

— Може би е решила да дочака идването на сърпруга си — каза
Фостър.

— Точно така! Точно така! — възкликна Варни и изтича към
вратата. — Това не ми беше дошло на ум.

След няколко минути Фостър, който бе останал в стаята, чу
конски тропот, а след това и изсвирването, с което графът обикновено
известяваше за пристигането си. В същия миг вратата на стаята на
графинята се отвори и галерията рухна. Дочу се глух удар от падане на
тяло, после — стон и всичко свърши.
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Варни се показа на прозореца и с тон, в който имаше невероятна
смесица от ужас и ирония, попита:

— Хвана ли се птичката?
— Прости ни, господи! — прошепна вместо отговор Фостър.
— Ти си глупак — каза Варни. — Свършено е с тежкия труд и

наградата ти е сигурна. Погледни долу! Какво виждаш?
— Виждам само купчина бели дрехи, сякаш е снежна пряспа.

Боже мой! Тя мръдна ръката си!
— Хвърли нещо върху нея — твоя сандък със злато, Тони, той е

достатъчно тежък!
— Вие сте въплътен дявол, Варни! — отвърна Фостър. — Не е

нужно нищо повече — тя свърши.
— Ас нея свършиха и нашите грижи — каза Варни, влизайки в

стаята. — Не предполагах, че така добре мога да наподобявам сигнала
на графа.

— Ако има небесно наказание, вие го заслужихте напълно и то
няма да ви отмине! Възползувахте се от любовта й, за да я убиете!

— Ти си един фанатичен глупак — отвърна Варни. — По-добре
нека помислим как да вдигнем тревога. Тялото нека си остане там.

Дойде обаче и краят на престъпленията им. Двамата още се
съвещаваха, когато при тях се втурнаха Тресилиан и Роли, пуснати от
Тайдър и слугата на Фостър, които бяха арестувани още в селото.

Щом ги видя, Фостър хукна да бяга. Той познаваше много добре
всички потайни кътчета и коридори на замъка и успя да се скрие така,
че и след най-старателни търсения не можаха да го намерят. Варни бе
хванат на място, но той не прояви никакви признаци на разкаяние, а с
някакво сатанинско злорадство им посочи трупа на графинята, без
обаче да признае, че е виновен за смъртта й. Отчаянието, което обзе
Тресилиан при вида на обезобразения, все още топъл труп на
любимата жена, бе толкова голямо, че Роли бе принуден насила да го
откъсне от това място и да решава сам какво да се прави по-нататък.

При втория разпит Варни не скри почти нищо за убийството и за
неговите мотиви. Откровеността си той обясни с това, че макар да
липсват преки улики срещу него, самото подозрение би тежало върху
него цял живот и би било достатъчно, за да го лиши от доверието на
Лестър и да унищожи всичките му амбициозни намерения.
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— Аз не съм се родил — каза той, — за да живея като отхвърлен
изгнаник, а няма да допусна и смъртта ми да се превърне в
развлечение за простолюдието.

Тия думи подсказваха определено, че той мисли за самоубийство
и затова взеха мерки да го лишат от такава възможност. Като героите
на древността обаче Варни винаги носеше у себе си малка доза силна
отрова, приготвена навярно от знаменития Деметрий Аласко. Той
глътна тази отрова през нощта и сутринта го намериха мъртъв. Всичко
показваше, че агонията му не е била мъчителна — дори и след смъртта
върху устните му бе останала презрителната, иронична усмивка. Както
се казва в писанието: „За нечестивия няма окови и в смъртта.“

Съдбата на неговия съучастник в престъплението дълго време
остана неизвестна. Веднага след убийството Къмнър хол опустя, тъй
като край мястото, което наричаха „стаята на лейди Дъдли“, се чували
— както твърдяха слугите — стонове, вопли и други страшни звуци.
След известно време Джанет, която не можа да научи нищо за участта
на баща си, стана наследник на неговото имущество, което — заедно с
ръката си — даде на Уейланд, назначен вече на служба в двора на
Елизабет. Едва няколко години след смъртта им техният по-голям син
и наследник откри при някакви разкопки в Къмнър хол един таен
проход, който завършвал с желязна врата. Проходът започваше от
леглото в стаята на лейди Дъдли и завършваше в едно килерче, в което
откриха човешки скелет, легнал върху сандък със злато. Съдбата на
Антъни Фостър престана да бъде загадка. В бързината си той се скрил
в това потайно килерче, но забравил да вземе ключа от пружинената
ключалка, така че пътят към спасението му бил преграден от
желязната врата, предназначена да пази златото, заради което той се бе
отказал от спасението на душата си, и там намери ужасната си смърт.
Сигурно стоновете, за които говореха слугите, не са били плод на
въображението им, а са произлизали от нещастния Фостър, който е
молил за помощ и спасение.

Новината за страшната съдба на графинята веднага сложи край
на тържествата в Кенилуъртския замък. Лестър се оттегли от двора и
дълго време живя в разкаяние, но понеже в последните си признания
Варни бе премълчал ролята на графа в убийството, хората не го
осъждаха а му съчувствуваха. След време кралицата отново го повика
в двора, той пак започна държавническата си дейност и си възвърна
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мястото на фаворит. Останалата част от неговия живот е добре
известна от историята. Неговата смърт обаче прилича до известна
степен на възмездие — разказват, че случайно изпил отрова, която бил
приготвил за друг.

Сър Хю Робсарт почина скоро след смъртта на дъщеря си,
завещавайки състоянието си на Тресилиан. Но нито възможността да
живее независимо на село, нито благосклонността на Елизабет, която
искаше да го задържи в двора, можаха да разсеят дълбоката му скръб.
Където и да се намираше, пред очите му винаги стоеше
обезобразеният труп на жената, която бе неговата първа и единствена
любов. Накрая той осигури щедро живота на старите приятели и слуги
на сър Хю в Лидкоут хол и заедно с верния си приятел Роли замина за
Вирджиния, където преждевременно загина — млад по години, но със
състарена от мъката душа.

За второстепенните действуващи лица на нашия разказ ще кажем
само, че разумът на Блънт се проясни едновременно с увяхването и
избледняването на жълтите рози на обувките му. В ролята на смел
военачалник той се чувствуваше много по-добре, отколкото в ролята на
изискан придворен. А Флибъртиджибит благодарение на острия си ум
се издигна и получи признание в службата си при Бърли и Сесил.

[1] Пречиста дево, моли се за нас (лат.). ↑
[2] Света Мария (лат.). ↑
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom

	Заглавна страница
	1
	ПРЕДИСЛОВИЕ КЪМ „КЕНИЛУЪРТ“
	ГЛАВА ПЪРВА
	ГЛАВА ВТОРА
	ГЛАВА ТРЕТА
	ГЛАВА ЧЕТВЪРТА
	ГЛАВА ПЕТА
	ГЛАВА ШЕСТА
	ГЛАВА СЕДМА
	ГЛАВА ОСМА
	ГЛАВА ДЕВЕТА
	ГЛАВА ДЕСЕТА
	ГЛАВА ЕДИНАЙСЕТА
	ГЛАВА ДВАНАЙСЕТА
	ГЛАВА ТРИНАЙСЕТА
	ГЛАВА ЧЕТИРИНАЙСЕТА
	ГЛАВА ПЕТНАЙСЕТА
	ГЛАВА ШЕСТНАЙСЕТА
	ГЛАВА СЕДЕМНАЙСЕТА
	ГЛАВА ОСЕМНАЙСЕТА
	ГЛАВА ДЕВЕТНАЙСЕТА
	ГЛАВА ДВАЙСЕТА
	ГЛАВА ДВАЙСЕТ И ПЪРВА
	ГЛАВА ДВАЙСЕТ И ВТОРА
	ГЛАВА ДВАЙСЕТ И ТРЕТА
	ГЛАВА ДВАЙСЕТ И ЧЕТВЪРТА
	ГЛАВА ДВАЙСЕТ И ПЕТА
	ГЛАВА ДВАЙСЕТ И ШЕСТА
	ГЛАВА ДВАЙСЕТ И СЕДМА
	ГЛАВА ДВАЙСЕТ И ОСМА
	ГЛАВА ДВАЙСЕТ И ДЕВЕТА
	ГЛАВА ТРИЙСЕТА
	ГЛАВА ТРИЙСЕТ И ПЪРВА
	ГЛАВА ТРИЙСЕТ И ВТОРА
	ГЛАВА ТРИЙСЕТ И ТРЕТА
	ГЛАВА ТРИЙСЕТ И ЧЕТВЪРТА
	ГЛАВА ТРИЙСЕТ И ПЕТА
	ГЛАВА ТРИЙСЕТ И ШЕСТА
	ГЛАВА ТРИЙСЕТ И СЕДМА
	ГЛАВА ТРИЙСЕТ И ОСМА
	ГЛАВА ТРИЙСЕТ И ДЕВЕТА
	ГЛАВА ЧЕТИРИЙСЕТА
	ГЛАВА ЧЕТИРИЙСЕТ И ПЪРВА
	Заслуги

