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Думаха му. — Нея вечер излезе майка му с пълно ведро мляко из
кошарата и се спря на вратника отпреде му: — Стига, Косьо, стига
свири… И месечко ще изгрей, не е на добро. Ще ти стане нещо да се
разболейш, подир не можем те уварди от съседи.

Облегнал гръб о дирека на вратника, впил очи в срещния
прозорец тамо горе, па подкършил песен на свирка — той не чува. —
Какво ще му приказва майка му! Наведе тя мълчаливо глава, вдигна
ведрото и зави към другите порти за вкъщи. Сетни ненакатранени кола
проскърцаха татък зад плетищата; отсам-оттатък по тесния път
залостят вече врати; — залости своите насреща и Недина майка.

Излезе буля му и тя, издоила, ще се прибира. — Хай, драгинко,
хай, ела си. Виж как свети месечко, не личи да е нощя. Потайна доба е
— всякакво броди наоколо.

Овчарчето снеме свирка, извърне глава: — прибрало се вече
всичко из село. Само хлопатари на овце се обаждат един други из
кошари; отсреща край Недина плет промъждукват светулки, а
прозорчето изнича горе изпод лозата, провесила тежки гроздове по
бялата стена, и вътре се потайва сама Неда и не иска да го знае.

Застои се той, пак току го сепне кака му, изстъпана отдолу на
портите, вика го.

— Ти си върви — сопне се Косьо и пак засвири.
Всичко се смърлушва.
Когато есенната нощ приспа наокол селото, чак към петляно

време, открехна се прозорчето и през граните на къдравата лоза
надникна усмихната Неда.

Песента замлъкна. Овчарчето вдигна глава и наблегна още по-
силно гръб о дирека. — Ела, ела…

— При кого? Какво да правя? — смее се тя.
— Да ми кажеш защо се пусна от хорото. Както отидохме, тъй

щяхме да се върнем наедно. Нали ми се врече, пък тръгна с онези! И се
избръщахте да ме гледате, да се смейте с мен…

— Да те викаме, се избръщахме, бре! Ти защо не доде. Ганчо
щеше да ти купи халва… — жигосва го тя, та на овчарчето се доплаква
чак, но сълзи не му дойдоха да пророни.

— Аз не ги диря тях: ти слез да ми кажеш…
— Бре, защо съм ти аз… Какво да те правя, ще те бавя ли?… —

отряза най-сетне тя и хлопна прозореца.
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Косьо процеди през зъби закана и стисна юмруци: — Играла си
ме, на хорото за смях да ме сториш… — И зави надолу към портите,
стъпките му заглъхнаха в ромона на капналите листа по двора.

Цяла есен мина, Косьо се крие и от другари, и от моми — кой
дето го види, само го подкача. Зазими се. Тръгнаха сватове из село,
вдигнаха се сватби; най-подир и Неда под венчило отиде… овчаря го
виждаха само ранобудния клисар и епитропа, в тъмни зори тръгнал с
шейната за дърва. А по Ивановден, на черкова, майка му взе да се
оплаква пред жените, че онзи ден, като си дошел от корията, вечерта
легнал и не можал да стане вече.

— Уроки ли е, какво е — вайка се тя — дойде си, тръшна се: ни
става, ни отваря уста да продума…

— Змейно е то, ама току мълчи — прекоси я съседката Касърка.
— Нали го гледам по цял ден през плета как се щура замаян из къщи.
Също като попадийкина. Ще довлече и тоя някоя поразия да запали
селото…

— Който овчар свири по месечина…
— От свирката му не можахме да заспим есенес… — погълчаха

и други съседки.
Оттогава Косьо все крее, съхне и никой болката му не може да

проумей. По него ни кокошка вкъщи заклаха, ни да перат посмяха —
да не попарят болестта, че още по-зле. Остана и вълната невлачена тая
зима, да й не развалят леглото. Най-подир захванаха и гозба със
запалена свещ да й оставят в къта: дано се наяде и отпилей… Всички
го гледат накриво, а нему се запуши душата все из къщи да стои — и
заизнича през прозореца. Но и дървеса, и градини са глахнали в
снежната си мразовита пустош; къде да се дене!

Зазори се. Денят простре върху потъмнели планински чалове
влажния си ямурлук, па като морен пътник току виж, че се сврял под
него и задреме. И един подир друг редят се тъй дни, все кални, влажни,
докато веднъж слънцето надзърна топло през мъгли. Закапаха стрехи,
стекоха се бари по двора и по тях се заоглеждаха пътем белоснежни
облаци, засновани по изведрялото небо. Ден-два — покривите на
къщите се лъснаха на припек, зинаха навред врати и закнижени
прозорци. Потегли нещо Кося; облъхна го пролетния дъх и душа му
поби към слънцето нагоре, като полски злак.
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— Буле, нали от копривена чорба кръвта се пречистя; — да ми
свариш коприва, да стана и аз да се махна вече оттук…

— Да ти сваря, драгинко. — Къде ще вървиш? — го спогледа
буля му.

А Косьо се изстъпи посред къщи, потъмнелите му очи светнаха и
двете: — Кръв да се пречисти и всичко, каквото ми се е набрало — ще
стана да си заведа овцете в Балкана. Не ща да виждам никого…

 
Първа лястовица щом зачурулика под стряхата, татък през пътя,

покрай Недина плет, едва разцъфнаха вошките и овчарчето наметна
ямурлук и подкара овцете.

Скри се като пущинак в Балкана, стои и досега там. Ни в празник
слазя, ни на майчини заръки отвръща. Забравят ли да му занесат от
село брашно, сяда на хромеля и сам си смила жълъд. Трето лято ще
мине вече и никой не знае какво прави Косьо в гората. Едни разправят
— ката вечер змеица със златна кочия го отвеждала нейде из пещери в
сараите си, други — самодива го залюбила и по цели нощи карала на
хоро да й свири… Кой каквото му хрумне, отваря уста и разправя.

Приказки прокудиха овчаря; по тях той омрази селото, но сега
нали е далеч от всички, не иска да ги знай. И сегиз-тогиз само по
дървар или случайно зареян из гората момък провожда по присмех и
закачка за някого. Пък кога някой урочаса, погват се да го дирят — ако
го намерят, дава им змейско було да се кадят или чемерика. На молби
лесно сърцето му омеква. — Тази пролет като беше прилошало на
Касърката, затикоха се пак при Кося. Два дни и две нощи се лутали из
планината да го търсят и едвам втората на призори го намерили въз
самодивското хорище, билки да бере. Дал им няколко стръка трева да й
сварят и казал, че по Еремия, какъвто болен и да дойде тук, като
преспи на хорището, оздравя. Здрав пък никаква болест вече не хваща.
Нея нощ самодивите се къпели оттатък на вирът, под водопада, и после
литват по хорища и рудини с жива вода да ръсят.

Като чуха селяни, още сред бял ден зарязаха работа — болни,
здрави тръгнаха да търсят овчаря в Балкана. — През долчинки, по кози
пътеки, които само той знае, поведе Косьо мало и голямо нагоре. Три
години вече селяни не са го виждали, сега не могат да му се нагледат;
туй ли е коритана, с когото Неда се подбиваше… Ни на почуди, ни на
приказките им мари той. Като някой харамия развял ямурлук, вдигнал
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глава, само сегиз-тогиз вдига гега да им оправи пътя. А пътя е дълъг:
все през гората, между сиви камънаци нагоре. Чак по тъмна вечер
излязоха на самодивското хорище и се разведри небото над тях. По-
старите, капнали от умора, насядоха долу под моравата, а по-младите
плъпнаха след овчаря нагоре към разредените дървеса, през които се
открехваше отвъд небото, обсипано със звезди. Вече месеца се бе
надвесил отгоре и само гласът на водопада гърми отстрана в дола и
сподавя тъмния ромон на гората, като зелено море, простряна под
склона на хорището.

Овчарят се изстъпи отгоре, под него — обраслата околовръст с
гора морава, почерняла от свят: и от тяхно село, и от околни колиби,
всичко, що могло душа да носи, дошло тук като на сбор. Само Неда
нийде се не мярка.

— Може и да е тук. Из пътя колко тумби настигаха, хора
прииждаха от всяка долчина. Може да се е затуляла нейде — познава
си вината пред него. Ще я намери той. Раздяна ямурлук овчаря, сложи
го до буля си и сестра си, които що бяха приседнали да се отморят, и
слезе из навалицата уж да ги разпореди. Селяни, селянки се сбираха на
купчини по моравата, а той дебнешком заизнича край тях. — Тук-
там… Я тази — досущ нейния стан! Не. Онази оттатък, дето се кани да
приседне — тя сега може да е напълняла, — не е и тя. — От купчина
на купчина той обреди навред — ту в тая се взира, ту оная изглежда
отдалеч, а Неда нийде няма. Докато слезе долу в гората, разговорите
заредяха — повечето от жените, морни от път, се простряха върху
тревата; някои от мъжете, като че не им се още ляга, стояха седнали,
заслушани в щумоленето на гората, що глухо се подйемаше по
падините нагоре.

С оборена глава върху гърди, овчарят се върна пак при своите
горе. Вече хорището заглъхваше и ромонът на листата се засилваше
наокол. Подложили ръце вместо възглавье, кака му и буля му бяха се
свили край ниските шубраци. Той се отмести малко настрана, постла
ямурлука и мълком се изтегна върху него. Отгоре месеца кротко
гледаше хорището, заспало под леката му сърмена покривка. Шепота
на гората, като потайна мълва, се предаваше от клон на клон и ту
чезнеше татък далеко над ридовете, ту се повръщаше пак насам. Като
че в морния си грохот се унесе и водопада. Само овчаря бореше



6

неспокойна мисъл: като обжегнат, той се бъхташе та на тая, ту въз оная
страна, най-подир му дотегна да се обръща, надигна се и седна.

Сам-там, между натръшканите по хорището мъже и жени, някой
прохъркваше в предутрен сън. Един отсам протегне крак или ръка,
други се обърне, отвори очи, но вижда, зори още не са сорили — и пак
се свие. Обърна се по едно време и буля му и като го зарна седнал,
надигна се на лакът и зашепна едва чуто:

— Какво си седнал, драгинко… Цяло село доведе тук да спи, пък
ти сам не склопяш очи…

— Ами Неда?… — отби той изведнъж приказка, като се
примъкна излека до буля си. — Защо не дойде тя…

— Как ще дойде, драгинко — тя, свекърва й, не я пуща у
майчини си сама до отиде! Тебе прокуди, ама и тя не хароса. Мъж й
все по гурбет — можеш ли на нейната свекърва угоди!…

Овчарят млъкна. Буля му се извърна, застоя се, погледна го и
отново пак задряма.

— Свекърва й не я пуснала — под свекърва най-подир преви
врат — додаде в себе овчаря и склони рошава глава на гърди. Той
нощи нямаше да й рече, искаше само да я види, да я погледне веднъж:
мята ли пак поглед, от който губеше свят и сила овчарят. Или шетня и
грижи вече са угасили ведри очи и като на улетял цвят подочници се
вият под тях. Не я пуснала свекърва й! А пък що ли му е била! Що ли
му трябваше да подмамва цяло село: той и тъй е свикнал със своята.
Самичък е бил, ще си остане самичък пак. Знае си самотията.

Високо зад облаци пребледня небото и пресен утренник полъхна
над Балкана. Леки сенки се разредиха горе край дървесата, трепнаха
върхарите на гората, клонки се надигнаха, прошумоляха и мигом пак
клюмнаха, сякаш искаха да си отспят. Но няма вече време за сън.
Небото пребледня цяло, подухна утренника по-силно, дървесата
оттърсиха мъгливи обвивки и водопада се пробуди в дола. Над
легналата трева отстрана, дето нощува овчаря, се изправиха
неподвижни два мака — две изплакани, налети с кръв очи, и
безмълвно загледаха хорището надолу. Ей под склона, досам гората, се
надигна старец, протегна ръка, прозя се и сочен дъх, напоен с чубрика
и здравец, му изпълни широко разтворените гърди. До него стана друг
и двамата закрачиха между налягалите по хорището, към водопада
оттатък. Пробудени тук-там, отварят очи други; жени седнаха да
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оправят коси, затриха сънливи очи децата, които ги будеха майките им
да вървят да се мият за здраве. Скоро зашумя цяло хорище; хора
засноваха насам-нататък и разтъпкани от навалицата билки, здравец и
чубрица с пресен и крепък лъх облъхнала отвред.

Но още преди да се събудят по моравата, когато първият селяк
коленичи при канарите, под водопада — отвъд по рида му се мярна
някой развял ямурлук. Докато плисне шепа вода и разведри лице,
овчарят, понесен пак от свойта несрета, изчезна в утренната
дрезгавина из гората. Откъм хорището наваляха мъже, жени, деца —
едни се нареждат отсам по брега, други прескачат по камъните и
коленичат да се мият. А високо от черните скали, между които тук-
таме клек провира немощни върхари, се мята водопада. Широките му
влажни плещи позлати слънцето, опна струите му като свилена основа
и запреплита сърмен вътък по тях.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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