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Тя беше дъщеря на планинеца Сону и на жена му Джадех. Една
година реколтата им от царевица се провали, а две мечки пренощуваха
в маковата им нива точно над долината на река Сутледж, откъм
Котгарх, затова на следващата година двамата приеха християнството и
занесоха бебето си в мисията да бъде покръстено. Капеланът я кръсти
Елизабет, което планинците произнасят на пахари „Лиспет“.

После холера връхлетя долината Котгарх и отнесе Сону и
Джадех, а Лиспет стана наполовина прислужница, наполовина
компаньонка на съпругата на капелана. Това беше след господството на
моравските мисионери в този край, ала преди Котгарх да забрави
напълно званието си „господар на северните планини“.

Не знам дали християнството усъвършенства Лиспет, или
боговете на нейния народ тъй или иначе я бяха обдарили много, ала тя
порасна и стана прелестна. А когато планинско момиче стане
прелестно, си струва да пропътуваш петдесет мили по лош път, за да я
зърнеш. Лиспет имаше класическо лице, от онези, които често рисуват,
но рядко виждаш. Беше с твърде светла кожа за момиче от този народ и
много висока. Освен това имаше великолепни очи и ако не носеше
отвратителните пъстри басмени дрехи, тъй любими на мисионерите,
човек би я помислил за римската Диана, излязла на лов, срещне ли я
неочаквано в планината.

Нима отхвърляш Любовта!
Какви са тези богове, кажи ми?
Един в Трима и Трима в Един?
Не! При своите Спасители

отивам —
ще ми дадат навярно по-добра

утеха
от Духа, Отеца и студения Му

Син.
„Вероиз

менник“
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Лиспет прие християнството охотно и не се отказа от него, когато
стана жена, както правят някои планински момичета. Земляците й я
мразеха, задето е станала мемсахиб и се къпе всеки ден, така говореха,
а съпругата на капелана не знаеше как да се държи с нея. Някак не
върви да караш достолепна богиня, висока пет фута и десет инча, да
мие съдове. Затова Лиспет играеше с децата на капелана, посещаваше
неделното училище, прочете всички книги в къщата и ставаше все по-
красива, като принцеса от приказките. Съпругата на капелана каза, че
момичето трябва да започне работа в Шимла като медицинска сестра
или нещо друго „по-изискано“. Лиспет обаче не искаше да заминава да
работи. Беше много щастлива, където си беше.

Когато в Котгарх пристигаха пътешественици — а такива
навремето нямаше много, — Лиспет се заключваше в стаята си от
страх да не я отведат в Шимла или някъде другаде в непознатия свят.

Един ден, няколко месеца след като навърши седемнайсет,
Лиспет излезе на разходка. Не правеше като английските дами — миля
и половина пеша, а после обратно на кон. По време на своите бродения
тя изминаваше двайсет-трийсет мили, сновейки между Котгарх и
Наркунда. Този път се върна чак по здрач и се спусна по стръмната
пътека към Котгарх с тежък товар на ръце. Съпругата на капелана
дремеше в дневната, когато Лиспет влезе задъхана и изтощена от
товара си. Положи го на дивана и каза простичко:

— Това е съпругът ми. Намерих го на пътя за Баги. Пострадал е.
Ще се погрижим за него, а когато се оправи, твоят съпруг ще ме ожени
за него.

Лиспет за пръв път заговаряше за брак и съпругата на капелана
изпищя ужасено. Обаче най-напред се налагаше да обърне внимание
на мъжа на дивана. Беше млад англичанин с дълбока назъбена рана на
черепа. Лиспет каза, че го намерила на склона и го донесла у дома.
Дишането на мъжа беше неравно и той беше почти в несвяст.

Капеланът, който разбираше едно-друго от медицина, превърза
раната му, а Лиспет чакаше пред вратата, ако се наложи да помага.
Обясни на капелана, че това е мъжът, за когото ще се омъжи, а той и
съпругата му я сгълчаха строго за неуместното й поведение. Лиспет
слушаше мълчаливо, после просто потвърди намерението си. Голяма
доза християнство е нужна, за да заличи дивашките източни инстинкти
като влюбването от пръв поглед. След като намери мъжа, достоен за
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преклонението й, не виждаше защо трябва да пази избора си в тайна.
Не възнамеряваше да допусне и да я отпратят. Щеше да се грижи за
този англичанин, докато не се възстанови достатъчно, за да се ожени за
нея. Такъв беше скромният й план.

В продължение на две седмици англичанинът имаше лека треса и
възпаление, но после се пооправи и благодари на капелана, на
съпругата му и на Лиспет — най-вече на Лиспет — за нейната
добрина. Пътешествал на изток, така им каза — никой още не
говореше за запалени туристи в онези дни, когато компания „Източно
параходство“ беше млада и мъничка, — и пристигаше от Дехра Дун, за
да събира растения и пеперуди по склоновете на Шимла. Затова никой
в града не знаеше нищо за него. Допускаше, че е паднал от канарата,
докато е оглеждал папрат, поникнала от загнил дървесен ствол, и че
носачите му явно са отмъкнали багажа му и са офейкали. Смяташе да
се върне в Шимла, когато поукрепне. Вече не му се бродеше из
планините.

Не бързаше да замине и се възстановяваше бавно. Лиспет не се
вслуша в съветите нито на капелана, нито на съпругата му, и разкри на
англичанина сърцето си. Той се смееше много и твърдеше, че всичко е
красиво и романтично, съвършена хималайска идилия, но тъй като
беше сгоден за момиче у дома, не очакваше да се случи нищо.
Държеше се благоразумно. Наистина. Въпреки това му беше много
приятно да говори с Лиспет, да се разхожда с Лиспет, да й нарежда
красиви думи и да я нарича с нежни имена, докато укрепне
достатъчно, за да си замине. За него не означаваше абсолютно нищо, а
за Лиспет — всичко. През тези две седмици беше много щастлива,
защото беше намерила мъж, когото да обича.

Тъй като беше родена дивачка, дори не се стараеше да крие
чувствата си и англичанинът се забавляваше. Когато той си замина,
Лиспет го придружи нагоре в планината до Наркунда много нещастна
и много тъжна. Съпругата на капелана, която беше примерна
християнка и не понасяше дори намек за скандал или неразбория, вече
не можеше да въздейства на Лиспет и посъветва англичанина да
обещае на момичето, че ще се върне и ще се ожени за него.

— Тя е още дете и варварка по душа, опасявам се — каза
съпругата на капелана.
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Затова англичанинът измина всичките дванайсет мили нагоре в
планината, обгърнал с ръка кръста на Лиспет, и я уверяваше, че ще се
върне да се ожени за нея — обещание, което Лиспет го караше да
повтаря отново и отново. Плака на хребета Наркунда, докато той се
изгуби от погледа й по пътя за Мутяни.

След това избърса сълзите си и тръгна към Котгарх, където заяви
пред съпругата на капелана:

— Той ще се върне да се ожени за мен!
А тя пък утеши Лиспет:
— Ще се върне.
След като минаха два месеца, Лиспет започна да губи търпение и

научи, че англичанинът е заминал по море за Англия. Наясно беше
къде се намира Англия, защото беше учила малко география, обаче
нали беше планинско момиче, изобщо не знаеше какво представлява
морето. В къщата имаше стар пъзел — карта на света. Лиспет си
играеше с него като малка. Извади го отново и се зае да го подрежда
вечер, плачеше и се опитваше да си представи къде е англичанинът. И
тъй като нямаше понятие от параходите и разстоянията, представите й
бяха донякъде погрешни. Дори да не бяха обаче, нищо нямаше да се
промени, защото англичанинът нямаше никакво намерение да се върне
и да се ожени за момиче от планините. Той напълно я забрави, когато
отиде на лов за пеперуди в Асам. След това написа и книга за Изтока, в
която името на Лиспет изобщо не се появяваше.

След като минаха три месеца, Лиспет започна всеки ден да ходи
до Наркунда с надеждата да види как нейният англичанин се задава по
пътя. Това й даваше утеха, а съпругата на капелана, като я видя по-
радостна, си помисли, че момичето е преодоляло своята „варварска и
крайно неделикатна глупост“. След известно време разходките
престанаха да помагат на Лиспет и тя стана много раздразнителна.
Съпругата на свещеника прецени, че моментът е подходящ да й
разкрие действителното положение — че англичанинът й е обещал да
се ожени за нея само за да й затвори устата и че думите му всъщност
не означават нищо, а също, че е „неуместно“ Лиспет да мисли за брак с
англичанин, замесен от по-качествено тесто, пък и обещал брак на
момиче от своите. Лиспет отвърна, че тези работи очевидно са
невъзможни, защото той й беше казал, че я обича, а съпругата на
свещеника лично я бе уверявала как той ще се върне.
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— Как е възможно и неговите, и твоите думи да не са истина? —
попита Лиспет.

— Казахме го, за да се успокоиш, дете — отвърна съпругата на
капелана.

— Значи, сте ме излъгали? — попита Лиспет. — И двамата?
Съпругата на свещеника сведе глава и не отговори. Лиспет се

умълча задълго, после слезе в долината и се върна, облечена като
планинско момиче — невъобразимо мръсна, но без обеците на носа и
на ушите. Беше сплела косата си на дълга плитка, вързана с черна
връв, както се носят планинките.

— Връщам се при моите хора — заяви тя. — Вие убихте Лиспет.
Остана само предишната дъщеря на Джадех, дъщерята на един пахари
и слугиня на Тарка Деви[45]. Вие, англичаните, до един сте лъжци.

Преди съпругата на капелана да успее да се съвземе от шока, че
Лиспет се връща към майчините си богове, момичето вече беше
заминало и не се върна повече.

Вкопчи се ожесточено в живота на своите нечисти земляци и се
опита да навакса живота, който беше напуснала. След немного време
се омъжи за дървосекач, който я биеше, какъвто обичай имат
планинците, и красотата й скоро повехна.

— Няма закономерност в своенравието на диваците — твърдеше
съпругата на капелана, — а аз съм убедена, че в сърцето си Лиспет
винаги е била неверница.

Предвид факта, че Лиспет беше приета в лоното на
Англиканската църква на „зрялата“ възраст от пет седмици,
твърдението не правеше чест на съпругата на свещеника.

Лиспет умря много възрастна. Открай време владееше английски
отлично и когато беше достатъчно пияна, понякога успяваха да я
убедят да разкаже за първата си любов.

На хората им беше трудно да си представят, че съсухреното и
сбръчкано същество, същинска стара дрипа, някога е било Лиспет от
мисията в Котгарх.

[45] Богинята на зората. — Б.пр. ↑
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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