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Герои на нашето детство бяха ратаите, които се занимаваха с
конете.

Те символизираха всички приключения от историите, написани
от Майн Рид и Верн. С безкраен ентусиазъм ни изпълваше гледката на
каруца, която препуска по калдъръмения път и която караше изправен
ратай, държащ с една ръка юздите на четири коня — честно казано не
особено буйни.

Да подражаваме на песните и свирните на ратаите и на дрезгавия
им и груб език, беше за нас същото, което е за сина на дебрите да учи
диалекта на индианците.

Когато обаче се случваха такива необикновени неща, като
извеждането на конете нощем от някакви крадци или обир на мазето, а
последното ставаше всяка година, нашият ентусиазъм се насочваше в
друга посока. Тогава самите ние ставахме крадци, които извеждат
конете нощем и ограбват мазето.

В този наш мир, мирът на яворови хора, на еникабеника-клика и
много неща „на ужким“ — попадна изведнъж нещо като подобие на
голяма стъклена топка от елхата, нещо, което го изпълни със
светлината на незнаен досега патос.

Помня, че тогава учехме стихотворението от Ленартович.

А до самия прозорец цъфтеше сведен вишнев клон.
Тъкмо тогава четях „Трилогията“[1]. И много скоро тя препълни и

надрасна цялата къща и сякаш както в приказката за принц Каролек и
змея, погълна я заедно с нас, майка, татко и градината. Всички се
намерихме в черния том, с щампосания отгоре лик на Сенкевич, с
черните, дребни букви по тънките страници.

Ние много неща не разбирахме.
Не можехме да разберем например защо Володийовски го

наричат Хектор, след като Хектор беше нашата бяла хрътка на жълти
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петна.
Не можехме да схванем това, дори когато ни обясниха. Въпреки

че вече „знаехме“, винаги като мислехме за истинския Хектор,
изпълзяваше четирикракият Хектор.

Но аз четях и разказвах на братята и сестрите ми, които едва
умееха да четат. Впрочем четях на глас навсякъде и всекиму, сама и не
сама, на майка и татко, на слугите в кухнята, които казваха: „О, Света
Богородице!“ и най-после на ратаите.

Извърши се нашествието на Полша връз нашето диво детство, с
цялата й блестяща фантазия, показна храброст, с мъжеството, с
гуляйджийското юначество, което се справя с всяко приключение и
постоянно живее в корав допир с него.

Разкриха се пред нас предателските великолепия на палата на
князете Радзивил. Кмичиц отне огъня на клепачите ни, обожавахме
Володийовски, като проливахме горчиви сълзи за смъртта му и че не
може вече да извърши подвиг по-голям от този на Скщетуски — това
много ни измъчваше.

Слънчевите снегове из полята придобиха за нас блясъка на
извоювани скъпоценности.

Белите ледени кичури по дърветата или пуха на пролетните
цветове — всичко това бяха перата на славата върху невидими
шлемове.

Отгатнахме неочаквано и разбрахме с безпогрешна сигурност, че
сме част от някакво огромно дело, част от някакво с векове траещо
невероятно приключение, от някаква страна, не страна, земя — не
земя, където всичко ставаше рицарски и гръмко. Тръбите зовяха там на
бой от сутрин до здрач.

Палатите на пановете бяха като че ли на края на света. В тях
танцуваха рицари, сякаш стъклени от скъпоценните камъни, и
откъснати от танца, веднага яхваха конете и препускаха. Жените там,
като Баша, се изтръгваха победоносно от най-невероятните авантюри и
сред снеговете на Дивото поле хвърчаха към дома, който сам беше като
приключение от приказките.

Из всички краища на този героичен живот се чуваше постоянно
предупредителното: „Бъди готов“ и „На оръжие“, и над тази прилична
на пролетна буря, земя се носеше звучащата с тихи струни любов,
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поетична и силна, веднъж за цял живот, някакъв романтизъм чаровен и
трогващ.

В блясъка, с който изведнъж бе озарен животът ни, ние ходехме
тогава из света на нашите градини и поля, изпълнени с неосъзнати
въпроси.

Къде бе изчезнала славата на тези огромни събития? Къде се
бяха затрили границите, които трябваше да бъдат бранени по този
начин?

Къде са онези саби, с които се сечеше врагът, къде са оръжията
на нашето величие?

Къде са хората, къде са устата, който казваха: „Нищо от това!“
като Володийовски и „За тебе, Родино!“ като Кмичиц.

Къде са тези велики победи, които бе извоювал Кмичиц над
самия себе си и над всички?

Сега ние ги извоювахме над измисления враг, укрит предателски
в купчината съчки.

Ние определихме границите на Полша — от една до друга леха в
градината, а Дивите полета търсехме отвъд гората, из ливадите,
покрити с орхидеи.

По този начин скочихме право в загадъчния, наченат и прекъснат
свят на Полша — през цветните порти на романите на Сенкевич.

После дойде още един вълшебник — най-прекрасният и
безсмъртен — „Пан Тадеуш“.

Попаднахме на него случайно, както обикновено попадаш на
всичко хубаво в живота, търсейки нещо друго.

Защото мама запя:

и забрави как е по-нататък.
Затова грабнахме дебелия като молитвеник том на Дунин, том

зелен и грапав, но това не беше първият том, който ни бе нужен, а
вторият. Там намерихме „Пан Тадеуш“.

Впрочем докато четяхме той самият, Тадеуш, ни се изгуби от
погледа. Не знаехме с абсолютна сигурност за кого всъщност се беше

Какво се случи в Иран наскоро
ще разкажа на целия свят.
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оженил, нито пък защо му се караше Телимена, но това, че е глупава
признавахме без уговорки.

Ала кой би издържал да не плаче и да не ридае, като над
собственото си неотвратимо нещастие, над смъртта на Робак, кой би
могъл да не гори, когато чете историята на неговата любов, поражение,
триумф?

Робак, Робак, Яцек, Яцек Соплица — свети грешнико — ах ти,
когото човек обича повече от всички, които са били винаги добри,
защо не можехме да застанем поне до ложето, върху което ти умираше,
и да целунем ръба на възглавницата, на която беше главата ти? Защо не
можехме да се простим с теб — ние, които те обичахме повече от брат
ти, повече от сина ти!

А Янкел! Музиката на Янкел? Та това бе първият концерт, който
чухме в живота си.

И в ритъма и мелодията на тази музика се запознавахме с
великите хора, които вървяха от песента на самотния воин през всички
мъчения и препятствия, до триумфа и фанфарите на възклицанието:
„Генерале — тебе Литва наша…“.

Побледнели четяхме как свещеникът Робак вика в кръчмата:
„Изчистете дома, деца“ и пасажа, който започва с думите: „О годино
велика, който не те бе видял в нашата страна“.

А когато Тадеуш казваше:
„На здраве за съгражданите, за свободните, равноправни

поляци“, а генерал Домбровски викаше: „Вдигам тост за народа!“ —
без да съзнаваме това, цели в огъня на тръпките и стисналото гърлото
щастие, научавахме как става това, че един свят си отива, а в творчески
екстаз се ражда нов — опознавахме революцията.

Като се затваряхме в гостната насаме с визията на Мицкевич, с
пресекващ от ридание глас четяхме тези стихове на зелените стени,
изписани със златни листа.

И изведнъж, на имения ден на единия от нас, под възглавницата
намерихме книга с черна подвързия, книга за още една вселена, книга
за вечния, незнаен човек. „Робинзон Крузо“!

Наситени все още от златната буря на чувствата, влюбени в
хората от нашето минало, запъхтени от глъчката на прочетените битки,
трябваше един ден изведнъж да потеглим с Робинзон Крузо, извън
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границите на отечеството, в океана, в земите, където има само човек и
бог, и земя, и море.

За пръв път тогава разбрахме скуката на това, което е тук. И
искахме да ни обича някой друг, а не хората, които ни обичат, и очите
ни да гледат някакъв друг свят, този, който не съществува. И да
стигнем до онова място, където човешкото сърце да престане най-
после да тъгува, сърцето на всеки човек, също и на този малък, като
нас, който е на десет години.

Претърпяхме заедно с Робинзон корабокрушение близо до
страшен безлюден остров и в ужас видяхме какво значи наистина да си
напуснал всичко и слепешката да бродиш из новия свят. Опознахме
самотата, когато никой не чува гласа ни, а любовта на дивия човек
трябва да ни замести сърцата на всички хора, които бяхме напуснали.

И заедно с Робинзон Крузо започвахме да градим отначало това,
което бяхме напуснали, простия всекидневен живот, смешен и
възвишен със своята шапка от бананови листа и с иглата си от трън на
дърво.

И не съжалявахме за нищо, и с огъня на знойна любов
обгръщахме самотния остров, и плачехме, когато Робинзон го
напускаше. И ако тогава до градинската порта доплуваше кораб, кораб
със светли платна, щяхме веднага да отплуваме с него, без да се
простим с когото и да било.

О книги, наши книги! Мицкевич, Конопницка, Жул Верн, Майн
Рид, „Тайнственият остров“, „Децата на капитан Грант“ и първата
книга, която запомнихме „Картинки“.

Такава голяма книга и суровите цветове на картинките,
изрисувани върху черен фон.

Не беше много красива. Вероятно не беше нито много добре
написана, нито много умно, но я обичахме най-напред явно, а после
тайно и страстно, така, както понякога обичаме хора, които не са нито
много добри, нито особено красиви, но са такива, че човек ги обича.

Всичко започваше в нея с въпроси и гъмжеше от отговори,
толкова ежедневни и прости, че чак изглеждаха измислени като в
приказките. Там имаше следното стихотворение:

Градинарю, градинарю,
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А под друга картинка се заплиташе интрига:

По-нататък имаше деца на шейна върху пепеляв сняг и за тях
научавахме:

— и по-нататък се изговаряше вече шепнешком.
Тази книга получихме, когато бяхме болни и я научихме наизуст

и със затворени очи изброявахме всички картинки, изписани на редове,
едни под други.

И когато се увличахме вече от други, чудесни книги, останахме
верни на „Картинките“, но тъй като малко се срамувахме, четяхме ги
скришом на куклите на най-малката ни сестричка и на дървените коне
на братята ни.

1923

[1] Става дума за историческата трилогия на Хенрик Сенкевич
„С огън и меч“, „Потоп“ и „Пан Володийовски“. — Б.пр. ↑

що ли караш за пазара?
— Тук ябълки, там малини.
— За кого са те, мой мили?

Какво ли е скрила госпожа Сърничка
в тази зелена, свежа горичка?

Пътуват весели деца,
със празничната си шейна,
закъде, аз само знам,
тайната ви ще издам…
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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