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Кой може да те забрави, теб, която вече не съществуваш?
Кой може да те забрави, къща на детството?
Портата беше кадифена от мъх, портата беше кадифена, в

горчивото прикритие на кестените.
Бергамотовата круша скърцаше ужасяващо в тъмния тунел на

пътя, изпълнена с мек, кафяв гнилак.
Огромна леха беше обрасла като гробница с керемидени

кремове. Трябваше да я заобикаляме.
Гладко сивия ясен нехаеше кому какво засланя. Сянката му беше

толкова дебела, че по средата на лехата, до която растеше, цъфтяха
само полудиви, мънички синьо-черни рози.

А стените бяха бели, бяха бели, разбира се, а стъклата на
прозорците сапфирени и такива, каквито всеки си пожелае.

А покривът беше побит в синьото небе като прост и суров тон от
тъмночервена стара песен. До върха беше далеч, а гълъбите по него
изглеждаха тъй малки, като капки сребро.

Слънцето танцуваше по покрива сред бледорозови кръгове.
Мургав мрак тъмнееше там, където се свеждаха ясените.

О ясени, които през ноемврийските дъждове удряхте
водосточната тръба на покрива!

Кой може да ви забрави вас, нашите четири стаи!
В стаята на татко на прозореца винаги имаше шепа житни зърна.

И нещо избеляло имаше в тази стая, като вечния прах на тътнещия
безспирно труд. Струва ми се, че там винаги нещо тихо шумеше —
сякаш баща ни донасяше със себе си отгласите на пшеница и слама и
звъна на вършачката. Струва ми се, че зиме от някой ъгъл там винаги
вееше малко от хлада на земеделците, а през лятото се усещаше леко
миризмата от потта им.

Виждам старото, чудесно, ясеново бюро, в което трепти
шумоленето на прояждащите го дървоядци.

Чувам стъпките на баща ми из тази стая. Ще го виждам, ще го
чувам винаги.

В стаята на майката и на децата сапфирената сянка от клоните на
ясена се разминаваше със сребърната светлина по прозореца —
полукръглата уста на камината се облизваше с езици от пламък.
Миришеше на чисто бельо.
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Гостната беше на златни листа и китайската ваза стоеше там на
масата.

В столовата на една от стените висяха портретите на дядо и баба.
Тук беше като в храм. Баба ни беше с гранати, които блестяха ситно на
шията й и с шал с цвета на вино, наметнат върху рокля от черно
кадифе.

До другата стена зиме квасеха кисело мляко.
Столовата беше тъмна, защото верандата пред нея бе обрасла с

дива лоза. Решетката на верандата беше стара, пепелява и мека като
бишкот. И навярно тъкмо дивата лоза я крепеше с яките си клони.

 
 
Веднъж през една ранна пролет децата се разболяха. И къщата

заедно с тях. Люлееше се, клатеше се. Падаше от планини, които
стигаха до небето, и се строполяваше с трясък в бездните. Разчупваше
се с гръм. Разсипваше се на парчета. Танцуваше в бесен галоп като
тропаше и крещеше. Къщата, в която всички се бяхме родили и в която
никой от нас нямаше да умре.

1921
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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