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Тази нощ пак сънува същото.
В съня си стоеше с нейните братя и сестра на края на бойното

поле. Лято е, тревата е особено яркозелена: пълноценно зелена, като
скакалец или като гостоприемния склон на Саут Даунс, когато идваш
откъм брега на север. По тревата лежат тела. Нито едно от
телата не е човешко; близо до нея лежи кентавър с прерязано гърло.
Конската му част е със силно развит гръден кош. Човешката му
кожа е почти кафява от слънцето. Тя се взира в пениса на коня и се
чуди как ли се сношават кентаврите, представя си, че това брадато
лице я целува. Погледът й скача върху прерязаното гърло и лепкавата
червено-черна локва около него. Побиват я тръпки.

Около труповете жужат мухи.
Дивите цветя се гушат в тревата. Вчера цъфнаха за пръв път

от… колко? Сто години? Хиляда? Тя не знае.
Всичко това беше сняг, мисли си, докато гледа бойното поле.
Вчера всичко това беше сняг. Винаги зима и никога Коледа.
Сестра й я дръпва за ръката и посочва нещо. Застанали са в

полите на зеления хълм, улисани в разговор. Лъвът е златист,
скръстил ръце зад гърба си. Вещицата е облечена цялата в бяло.
Точно сега крещи нещо на лъва, който стои и я слуша. Децата не
разбират и една нейна дума и не усещат нито ледения й гняв, нито
чуват гърлените отговори на лъва. Косата на вещицата е черна и
лъскава, устните й са червени.

В съня си тя забелязва тези неща.
Скоро ще приключат разговора си, лъвът и вещицата…
 
 
Професорката мрази някои свои особености. Например

миризмата си. Мирише, както миришеше баба й, както миришат
бабичките и точно това не може да си прости, затова след събуждане се
изкъпва в ароматизирана вода и гола и подсушена с хавлията, си
пръсва няколко капки „Шанел“ под мишниците и зад ушите. Вярва, че
това е единствената й екстравагантност.

Днес облича тъмнокафявия си костюм. Според нея това са
дрехите й за интервю за разлика от дрехите й за лекции или дрехите за
мотане вкъщи. Вече е пенсионерка и все по-често носи къщните си
дрехи. Слага си червило.
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След закуска измива бутилката от млякото и я оставя на задния
вход. Открива оставени от съседската котка миша глава и лапа на
изтривалката. Изглежда все едно мишката плува из кокосовата
изтривалка и останалата й част е потопена. Свива устни, сгъва
вчерашния „Дейли Телеграф“ и взема с него главата и лапата, без да ги
пипа с пръсти.

Днешният „Дейли Телеграф“ я очаква в хола заедно с няколко
писма, които тя оглежда, без да отваря, и които оставя на бюрото в
кабинета си. Откакто се е пенсионирала, влиза в кабинета само за да
пише. Сега влиза в кухнята и сяда на старата дъбова маса. Очилата й
за четене висят на врата й на сребърна верижка и тя ги слага на носа си
и започва от страницата с некролозите.

Не че очаква да види там познато лице, но пък светът е малък и
както тя отбелязва с известна доза черен хумор, на снимката си Питър
Бърел изглежда от 50-те, а не какъвто го беше видяла за последно на
коледното тържество на „Литературен ежемесечник“ — измършавял,
отекъл и треперещ, напомнящ й за карикатура на бухал. На снимката е
много красив. Изглежда неопитомен и благороден.

Една вечер се бяха целували в нечия лятна вила: това си го
спомня много ясно, макар за нищо на света да не може да се сети чия
беше лятната вила.

Накрая решава, че е била вилата на Чарлз и Надя Райд. Което
означава, че е било преди Надя да избяга с онзи шотландец, артиста, и
преди Чарлз да вземе професорката със себе си в Испания, макар тя
тогава още да не беше професорка. Това беше много години преди
народът да почне масово да си прекарва отпуските в Испания; в онези
времена Испания беше екзотично и опасно място. Той я помоли да се
омъжи за него, а тя вече не си спомня нито защо му отказа, нито дали
му беше отказала категорично. Той беше напълно приличен млад мъж,
отнел остатъка от девствеността й на едно одеяло на плажа в Испания
през топлата пролетна нощ. Тогава беше двайсетгодишна и вече се
мислеше за ужасно стара…

На вратата се позвънява, тя оставя вестника, отива и отваря.
Първата й мисъл е колко младо изглежда момичето.
 
 
Първата мисъл на посетителката е колко стара изглежда жената.
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— Професор Хейстингс? — пита тя. — Аз съм Грета Кемпиън.
Пиша очерк за вас. За „Литературна хроника“.

Възрастната жена за миг се взира в нея, уязвима и древна, след
което се усмихва. Усмивката й е дружелюбна и Грета се изпълва със
симпатия.

— Влизай, скъпа — кани я професорката. — Ще седнем в
дневната.

— Донесох ви нещо — казва Грета. — Сама съм го правила. —
Изважда кейка от чантата си и се надява, че не се е разпаднал по пътя.
— Шоколадов кейк. Някъде прочетох, че много го обичате.

Възрастната жена кима и примигва.
— Обичам го. Много мило от ваша страна. Насам.
Грета влиза след нея в уютния хол, сяда в креслото и чува

категорична заповед да си седи на мястото. Професорката излиза и се
връща с поднос, върху който са подредени чаши и чинийки, кана с чай,
чиния с шоколадови бисквити и шоколадовият кейк на Грета.

Чаят е налят, а Грета се възхищава на брошката на професорката,
след което си изважда бележника и писалката, и последната книга на
професорката „В търсене на смисъл в литературата за деца“, с
множество листчета и хартийки между страниците. Разговарят за
първите глави, в които се излага хипотезата, че първоначално не е
имало отчетлив клон от художествената литература, предназначен
специално за децата, докато викторианските схващания за
непорочността и невинността на детството не наложили да се измисли
литература за деца…

— Ами, непорочна — казва професорката.
— И невинна? — с усмивка добавя Грета.
— И лицемерна — поправя я възрастната жена. — Трудно е да

четеш „Водните деца“ и да не потръпваш.
След което говори за начините, по които художниците

изобразявали децата — като умалени възрастни, без да се съобразяват
с детските пропорции — и как приказките на братя Грим били събрани
за възрастни и как когато братя Грим разбрали, че приказките им се
четат за „лека нощ“, редактирали всички мръсни думи, за да ги
направят по-подходящи. Говори за „Спящата красавица“ на Перо и за
оригиналния завършек, в който канибалката — майка на принца —
прави опит да натопи Спящата красавица, че е изяла собствените си
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деца, и през цялото време Грета кима и си води бележки, и нервно се
опитва да допринесе за разговора, така че професорката да си мисли,
че разговорът е поне интервю, а не лекция.

— Как се роди интересът ви към литературата за деца? — пита
Грета.

Професорката поклаща глава.
— Как се раждат интересите? Как се роди вашият интерес към

книгите за деца?
— За мен това винаги са били най-значимите книги — отговаря

Грета. — Когато бях съвсем малка и след като пораснах — бях като
Матилда на Дал… Във вашето семейство обичаха ли книгите?

— Не много… Ала те починаха преди доста време. Загинаха.
— Всичките ви роднини по едно време ли са умрели? Да не е

било по време на войната?
— Не, скъпа. През войната ни евакуираха. Катастрофа с влак,

няколко години след като се отделих от тях.
— Също като в „Хрониките на Нарния“ — вметва Грета и

моментално се сконфузва. — Голяма съм идиотка, нали?
— Наистина ли намираш връзка?
Грета се изчервява и казва:
— Просто си спомних сцената много ярко. В „Последната

битка“. Когато на път за училище влакът катастрофира и всички
загиват. Освен Сюзан, разбира се.

— Още чай? — пита професорката и Грета разбира, че трябва да
смени темата, но въпреки това добавя:

— Знаете ли, това страшно ме вбесяваше.
— Кое, скъпа?
— Сюзан. Всички деца отидоха в рая, а Сюзан не можа. Забрави

за Нарния, защото вече си имаше червила и найлонови чорапи, и
покани за купони. Като бях на дванайсет години, даже говорих с
учителката ми по литература за проблема със Сюзан.

Сега вече сменя темата, говори за ролята на литературата за деца
в създаването на ценностната система на възрастните, но професорката
я прекъсва:

— Кажи ми, скъпа, какво каза твоята учителка?
— Каза, че щом тогава Сюзан се е отказала от рая, цял живот

щяла да се разкайва.
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— Да се разкайва за какво?
— Че не е повярвала, предполагам. И за първородния грях.
Професорката си отрязва парче от шоколадовия кейк. Изглежда

потънала в спомени. След това казва:
— Съмнявам се, че е можела да си позволи червила и найлонови

чорапи, след като е била сираче. Аз определено не можех да си ги
позволя. Имала е съвсем малко пари — по-малко, отколкото си
представяш — от къщата на родителите й, които едвам са й стигали за
квартира и храна. Никакви луксове…

— Има още нещо нередно при Сюзан — заявява младата
журналистка, — нещо, което не ни казват. Иначе нямаше да носи
такова проклятие — да не я пуснат в рая. Искам да кажа, всичките й
близки хора са си получили наградата в един вълшебен свят на
водопади и радост. А тя е изоставена.

— Не знам за онова момиче в книгите — казва професорката, —
но изоставянето й е означавало и че е могла да идентифицира телата на
братята си и на малката си сестричка. Доста хора загинаха в онази
катастрофа. Заведоха ме в близкото училище — беше първият ден от
срока — там бяха разположили телата. Големият ми брат изглеждаше
добре. Все едно е заспал. Другите не толкова.

— Според мен Сюзан е видяла телата им и си е помислила, че те
вече са във ваканция. Съвършената училищна ваканция. Разходки по
полята с говорещи животни, един свят без край.

— Може и да си е помислила. Аз си спомням само, че си
помислих какви ужаси може да причини на пътниците си един влак,
когато се удари в друг влак. Предполагам, не ти се е налагало да
идентифицираш труп, а, скъпа?

— Не.
— Късметлийка си. Помня, че ги гледах и си мислех: „Ами ако

бъркам? Ако изобщо не са те?“. По-малкият ми брат беше обезглавен.
Господ, който ме е наказал, задето съм харесвала найлонови чорапи и
купони, щом ме вкара в онази класна стая с мухите, за да
идентифицирам Ед… ами, мисля, че е перверзник. Като котка, която
извлича до капка забавление от мишката. Сигурно е така. Не знам.

Гласът й затихва. След известно време проговаря отново.
— Извинявай, скъпа. Май ми стига за днес. Редакторката ти

може да ми звънне да уговорим друго време да си довършим
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разговора.
Грета кима и се съгласява, но дълбоко в себе си знае, че никога

повече няма да разговарят.
 
 
Същата нощ професорката се качва по стълбището в къщата си,

бавно, мъчително, стъпало по стъпало. Взема възглавници и завивки от
раклата и си оправя леглото в спалнята за гости най-горе. В нея няма
нищо освен една проста тоалетка с огледало и чекмеджета, дъбово
легло и прашен гардероб, в който има само закачалки и един кашон. Тя
слага на масата ваза с розови рододендрони, лепкави и вулгарни.

Изважда от кашона в гардероба найлонова пазарска торбичка с
четири стари албума със снимки. Ляга в детското си легло и започва да
прелиства черно-белите снимки, пожълтелите снимки и няколкото
неубедителни цветни фотографии. Гледа братята си и сестра си, и
родителите си, и се чуди как е възможно да са били толкова млади, как
изобщо някой може да е толкова млад.

След известно време забелязва на нощното шкафче до леглото си
няколко детски книги, което малко я озадачава, защото не помни да е
оставяла книги в тази стая. Нито пък в нея да е имало нощно шкафче.
Най-отгоре на купчината лежи старо книжле с меки корици — сигурно
е поне на четирийсет години: цената на гърба е в шилинги. На
корицата е нарисуван лъв и две момиченца, които вплитат венец от
маргаритки в гривата му.

Устните на професорката пресъхват от шока. И едва тогава
осъзнава, че сънува, защото в нейната къща няма такива книги. Под
книжлето лежи солиден том с твърди корици и обложка — книга, която
в съня си винаги е искала да прочете: „Мери Попинз донася зората“,
която Памела Травърз така и не написва приживе.

Взема я, отваря я напосоки и зачита очакващата я история:
Джейн и Майкъл отиват през почивния ден на Мери Попинз заедно с
нея в Рая, където се срещат с малкия Исус, който все още малко се бои
от Мери Попинз, защото навремето тя му е била гувернантка, както и
със Светия дух, който се оплаква, че откакто Мери Попинз е
напуснала, няма кой да изпъне чаршафите като хората, а Бог Отец
казва:
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— Никой не може да я накара да свърши нищо. Не и нея. Тя е
Мери Попинз.

— Но ти си Господ — възразява Джейн. — Ти си създал всичко.
Всеки трябва да прави каквото му кажеш.

— Не и тя — повтаря Отецът и се почесва по прошарената
златиста брада. — Нея не съм я създавал. Тя е Мери Попинз.

И професорката се върти в съня си и след това сънува, че чете
собствения си некролог. Един достоен живот, мисли си, докато чете
биографията си, изложена в черно и бяло. Всички са тук. Даже и
хората, които е забравила.

 
 
Грета спи до приятеля си в малкия им апартамент в Камдън и

също сънува.
В съня лъвът и вещицата слизат заедно по хълма.
Тя стои на бойното поле и държи сестра си за ръката. Вдига

поглед към златистия лъв и изгарящите му кехлибарени очи.
— Той не е питомен — прошепва на сестра си и двете

потреперват.
Вещицата ги оглежда един по един, обръща се към лъва и

студено изрича:
— Удовлетворена съм от условията на договора ни. Ти вземи

момичетата: за себе си ще взема момчетата.
Тя разбира какво трябва да се е случило и побягва, но звярът я

догонва, преди да е направила и десетина крачки.
Лъвът я изяжда цялата, освен главата, в нейния сън.

Сънуващото аз ми оставя само главата и едната ръка, точно както
котката беше оставила за по-късно огризките от мишката, тъй
като е била сита, а може и да ми ги беше оставила като дар.

Ще й се лъвът да беше изял и главата й, тогава нямаше да й се
налага да гледа. Но мъртвите клепачи не могат да се затворят и тя
с немигащи очи наблюдава ужаса, в който са се превърнали братята
й. Звярът изяжда сестричката й по-бавно и, така й се струва, с
повече наслаждение и задоволство, отколкото нея; но пък
сестричката й винаги му е била любимка.

Вещицата съблича бялата си роба и открива едно също толкова
бяло тяло със стегнати малки гърди и толкова тъмни зърна, че са
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почти черни. Ляга на тревата и разтваря крака. Под тялото й
тревата се покрива със скреж.

— Хайде — казва.
Лъвът ближе бялата цепка с розовия си език, до момента, в

който тя свършва, а тя придърпва голямата му паст към устата си
и обвива ледените си крака около златистата му кожа.

Тъй като са мъртви, очите и главата на тревата не могат да
отвърнат поглед. Тъй като са мъртви, те не пропускат нищо.

И когато двамата свършват потни и лепкави и задоволени, чак
тогава лъвът пристъпва към главата на тревата и я поглъща в
огромната си паст, хрускайки черепа й с мощните си челюсти, и чак
тогава тя се събужда.

Сърцето й тупти като лудо. Опитва се да събуди приятеля си, но
той хърка и сумти, и не иска да се събуди.

„Вярно е — мисли си ирационално Грета в мрака. — Тя е
пораснала. Продължила е. Не е умряла.“

Представя си как професорката се събужда посред нощ и се
вслушва в звуците откъм стария гардероб в ъгъла: в шумоленето на
всички тези неуловими призраци, които може да се вземат за тичащи
лапи на мишки или плъхове, в мекото тупкане на огромните кадифени
лапи и в далечната опасна музика на ловджийски рог.

Знае, че това е абсурдно, но няма да се изненада, когато на
сутринта прочете за кончината на професорката. „Смъртта идва нощем
— мисли си, преди отново да заспи. — Като лъв.“

 
 
Бялата вещица язди гола на златния гръб на лъва. Муцуната му

е изцапана с прясна червена кръв. Но тогава облизва лицето си с
огромен розов език и както винаги е идеално чист.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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