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Минаха толкова години и не я забравям. Още толкова да минат
навярно, паметта ми да бъде помътена — нея, хубавата, нещастната
Естер няма да я забравя. Споменът за нея не е отпечатан и изписан, а
издълбан някъде в сърцето ми дълбоко с нажежено длето, със знаци,
които ни времето, ни дълголетието, ни склерозата, ни ветровете и
земетръсите могат да пометат и да изтрият.

Беше хубава като от приказка. Светла, лъчезарна, добросърдечна.
Тънка като белокора брезичка. И най-хубавото, най-очебиещото в нея и
най-смущаващото бяха нейните две руси, дебели плитки, виснали на
гърба й. Господи! Това не беше коса, а самородно злато. Плитките й
тежаха и тя имаше навик да ги навива на китките си като гривни, като
опитомени змии и часове да стои така неподвижна. „Почивам си от
тежестта им.“ — казваше Естерчето. Питахме я: „Защо не ги отрежеш?
Хем ще ти олекне, хем ще станеш по-модерна.“ Нямаше да е вече
приказната Естер, русалката, самодивата. Те имат само дълги коси.
„Татко не дава — казваше момичето тъжно, — той смята, че те са мой
късмет, моята зестра, а нали знаете, че без зестра еврейските момичета
не могат да се оженят.“

Ах, този късмет, дето старият, грохнал баща на Естер не можа да
предугади. Беше той истински старец — мъдрец, който знаеше наизуст
книгите на Синагогата и можеше да й бъде дядо и прадядо. Пък и
майка й не беше кой знай колко млада. А за хубава и дума не можеше
да става. Беше с посивели, гладки коси, стегнати на нисък, бабешки
кок, с остър нос, типична еврейка, но иначе добродушна, любезна с
нас, децата от цялата махала. По техните еврейски празници винаги ни
гостуваше с бадемов масапан и маца — безсолния сухар.

Бяха бедни хора, бащата преди години (от нас децата никой не
помнеше това време, защото още не бяхме родени на този свят) беше
амбулантен търговец. Разнасяше по улиците и продаваше на табла с
преметнати през рамене каишки кордели, тантели, конци, игли за шев
и машина. Изглежда, отдавна вече ги издържаше еврейската община в
града ни. Живееха скромно, но това се отнасяше за двамата старци,
защото за Естер не липсваха нито новите рокли и шарени престилки,
ни лачените обувки на краката, ни сламената шапка с полски цветя на
корделата.

Живееха в една дъсчена пристройка в обширния двор на един
богат банкер, господин Жак, който минаваше за голям благодетел сред
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еврейската беднота. Почти барака беше това, ниска, с малки
прозорчета като на мазе, полутъмна, мрачна и хладна и в най-
слънчевите дни на лятото. Но чисто навсякъде, прибрано, подредено,
покривките на миндерчето и леглата, изгладени и колосани завеските
— не смеехме да седнем никъде, за да не развалим реда на тази стая.

Казах, че стаята беше полутъмна, мрачна, но не искам да
пропусна истината: пристъпваше ли Естер в нея, и мракът се
разсейваше, ставаше светло, топло. Дали от искрящата светлина на
косите й, или от лъчезарието, което излъчваше цялата тя със своето
присъствие, с мекия си глас, с красивата си усмивка.

Неведнъж съм мислила, че това момиче не е истинско. Боях се,
че е грешно да мисля така, но тези мисли всъщност идеха при мене от
само себе си, без да ги викам.

Като в приказката, дето двамата старци си нямат дете и молят
бога да им даде, да им подари едно, което те ще му върнат, когато той
реши и го повика при себе си.

И той им подарил Естер. Хубавата Естер, със златните плитки и
златното сърце. И затова се радвали старците и затова я гледали като
писано великденско яйце и затова майката всеки ден я къпела в
дървено корито, както къпят бебетата до една година.

Но този бог, който им я дал за радост и утеха, така и се сетил за
дадения обет на старците, да му я върнат, когато си я поиска. И си я
взел този бог, този жесток, този хищен бог, еврейски или християнски
— има ли значение какъв.

Трудно ми е да разказвам нататък. Толкова сълзи съм изплакала
по тази Естер, че всички са изплакани, не е останала вече ни една в
кладенците на очите ми, но болката ми по нея е още жива,
незабравима.

В Бургас, пък и навярно другаде в провинцията, през тези
години, в големите дворове имаше и една сграда, едно помещение за
пране, с монтирано на крака дървено корито, с огнище и котел за вода.
Такава пералня имаше и в нашия двор. Такава пералня имаше и в
техния.

Пратила старата майка момичето си да види дали е топла водата
в котела за къпане. И злото станало. Ще помислите — попарила се в
котела. Не. Водата за къпане била още хладка и трябвало да се почака.
Съблякла се Естер и седнала на някакво пънче до огъня, да разплете



4

златните си плитки. Гледала тя играта на алените, жълти и сини
пламъци, които лижели с горещи езици опушеното дъно на бакърения
съд. И се усмихвала на нещо. На какво ли? На чистото злато, което
тежи в двете й малки ръце, с тънки китки, на огъня, който огряваше
цялата пералня, на какво ли още.

И както се усмихвала, чула някакъв шум или глас, извърнала се
бързо, разплетената и коса се разпиляла като златно знаме встрани и
лизнала пламъците под котела, и тя за миг пламнала. Изведнъж
пламнала цялата й коса. Никой не знае, никой не можеше да каже, как
за няколко мига я обхваща огъня. Може би от ужас, може би от болки,
може би от страх, момичето пада в безсъзнание, без да може да извика
даже. Баща й четял някъде в стаята старовремски древни молитви,
майка й пържела нещо в кухничката — никой от двамата не чул глас
или вик, или писък, или охкане, нито някой от голямата господарска
къща. Никой нищо.

Но майчиното ли сърце усетило някаква тръпка и предчувствие
за беда? Тя казваше по-късно, че някакъв небесен глас я повикал и тя
оставила тигана на огъня и в миг изтърчала нататък. Детето й било в
пламъци.

Тя се сетила мигом и без да вика и да крещи, хвърлила върху
голото, обхванато от пламъците на косите телце вкупом всичките
дрехи, които били там, хвърлила хавлията, черга някаква, върху която
стъпвала Естер, излязла изкъпана от коритото и едва тогава излязла на
вратата и започнала да крещи като луда.

Още помня този покъртителен, неистов, нечовешки вик. Навярно
— дълбоко майчински.

Огънят тя угасила, но не и раните. Естер лежа по корем цяла
година на легло под един прозрачен балдахин от тензух. Косата я
нямаше и може би затова стаята с малките прозорчета винаги беше
толкова непоносимо мрачна и тъмна. Раните по цялото, тясно детско
гръбче зееха като алени рози, те никога до края не повехнаха тези рози.
Само боляха, само измъчваха, само терзаеха до плач детето, а то не
можеше и да плаче, защото още повече болеше.

Аз често отивах при Естерчето. Отивах само аз, понякога със
Савчето, защото тя лежеше голичка и не беше гледка за очите на
момчетата. Но винаги те ме чакаха отвън, като никога замълчани,
укротени, сериозни. Излизах ли след час или два, те ме разпитваха за
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подробности. По-добре ли е, как са раните, косата й расте ли вече,
усмихва ли се добрата Естер като някога.

И аз или двете със Савчето трябваше да лъжем, да измисляме, да
съчиняваме несъществуващи, невъзможни неща.

Раните ли? Та те са хванали корица вече. Или не, не корица, а
истинска нова, розова кожа, а всъщност това беше мечтата на майката
и на бащата, на лекарите, които идваха да я лекуват. Косата ли? О, тя е
златна, златна като преди, само че още е къса, сякаш е боледувала от
коремен тиф и сега расте къдрава и искряща. Расте бързо на часове, на
минути. Златната ни Естер скоро ще поиграе с нас, потърпете
приятели!

Дали се усмихва? Та нима може Естерчето да живее, без да се
усмихва? Аз й чета Робинзон Крузо, тя се смее на глас на Петкан, смее
се, ще се скъса от смях. Лъжех, лъжех!

А милата Естер не можеше да се усмихва. Болките бяха
нетърпими, денонощни, изтощиха я докрай и тя угасна една сутрин,
докато клетата й майка стояла до нея и оправяла гънките на тензухения
балдахин, да не се промуши някоя муха вътре. Угасна си Естерчето,
без да промълви и дума, без плач, без хълцане. Отиде си като глухарче,
духнато от вятър.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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