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Трябва да съм била четири-пет годишна. От този ден в албума ни
има една моментална снимка с два образа: на татко с гарсонетката и
завитите мустаци — усмихнат, седнал на стол и аз на неговите колене с
неузнаваемо, разплакано лице. Зад нас на фон финикови палми —
море и тропическо слънце. Декор, разбира се.

Една смешна избледняла снимка, която нищо не говори на
другите, но не и на мене. У мене тя буди една сложна смесица от
чувства и възпоминания — едно връщане назад в първия миг и час на
първата моя неосъзнавана, неутешима скръб в живота. Не детска, не
дребна като мен, каквато бях по това време, не краткотрайна и
временна, а истинска, неприемлива, недопустима на пръв поглед,
скръб, която опарва за цял живот, която остава грапав белег завинаги.

Дори с години тази снимка да не попадне пред очите ми (а то
именно така се случва — този стар албум никой не го разгръща, аз
също), случката с балончето ме спохожда често. И то не тъкмо така,
както е било някога, не самата история, а парливата острота и болка на
съзнанието за скръб.

И все пак ще разкажа подред всичко, то не е и много дълго. На
„Пясъците“, една местност в южните покрайнини на Бургас, при
Сладките кладенци, всяка година ставаше панаир. За едно дете има ли
нещо по-примамливо и по-желано от шарения, шумния, пълен с чудеса
свят на панаира! Люлки, стрелбища, захарен памук!

— Тук, тук! Жената сирена! Жената с рибя опашка! Чудото на
майката природа!

— Стъклени гривни, стъклени гривни, и пъстри герданчета за
моми и булки!

— Паноптикум, паноптикум! Не подминавайте, граждани, това,
което няма да видите другаде!

И пак сергии с какви ли не евтини украшения и лакомства,
играчки, свирки, захарни петлета и захаросани ябълки, набучени на
клечка!

— Балончета, балончета! Разноцветни балончета с водород!
Ах, именно те влязоха в центъра на панаирното преживяване

през този ден. Татко сигурно ми е купувал и стъклени гривни, и
фалшиво часовниче, и захарен памук, и захаросана ябълка, сигурно.
Но всичко това не е оцеляло в паметта ми и няма никакво значение —
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в паметта ми е запечатан дребничкият, сух продавач с балоните в ръце
— едничък той.

— Балончета, балончета с водород!
Надути, навързани в сноп, балоните опъваха конците си — сини,

жълти, зелени, полупрозрачни кълбета в ръцете на старика, — ще го
откъснат от земята, ще го отнесат нагоре.

— Купувайте балони, дорде не съм изхвърчал с тях в небето!
Купувайте бре, хора, радост за децата!

Татко погледна бедно облечения продавач, погледна мен — кого
ли съжали повече? Не зная. Оня молеше гласно, аз само с очи — но
исках балонче, исках.

— Какво? — попита татко.
— Червеното! — То беше едно сред цялата връзка балони.

Отговорът ми беше съвсем категоричен. — Червеното!
Продавачът най-внимателно го отдели от другите и ми го подаде

в ръцете.
— И хем фнимавай, момиченце, немирничко е, че съм го надул

до спукване и много му се лети към облаците. Ще го изтървеш като
нищо! Въри го гони в небето после. Фнимавай, ти казвам!

— Няма да го изтърва — викам аз, разтреперана от радост, и
трескаво стискам конеца, а той се изпъва, изпъва, балончето на края на
конеца се вдига като червена месечина. Божичко, ще умра от истински
възторг. Той просто не може да се опише с думи. Сигурно и с бои не
може да се изрисува този възторг и това щастие, нито в песен да се
изпее. От радост аз тананикам някаква песничка, но тя съвсем не е
това, което преживявам в действителност. Радостта ми беше по-
огромна, по-дълбока, по-осезаема и по-звучна от песента. Балончето
сякаш ми се усмихваше от края на канапа. На долния край се усмихвах
ликуваща аз. По средата — татко. Че беше по-висок от мене и по-
нисък от летящия балон.

Не помня дълго ли продължи тази радост. Наистина това съм
забравила.

Изведнъж. Кой може да каже как така отпуснах стиснатите
пръсти и как в миг изтървах края на канапа? И кой можеше да
предвиди, че ще стане така? Старият продавач предупреждаваше и аз
внимавах и стисках, боже мой, как стисках до побеляване пръстите на
ръката. И уж червеното балонче нямаше крила, а полетя нагоре като
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цвят, като птица с червена перушина, полетя над прашните салкъми,
над свирещите латерни, над сергиите. И ставаше все по-дребно и по-
дребно.

В миг всичко угасна в мен. То още се забелязваше, още не беше
погълнато от белите облаци, а цялата ми предишна радост угасна,
превърна се на пепел, която същият вятър, който духаше откъм залива
и отвяваше балона, отвя и нея — радостта ми. Обеднях, осиротях,
обезумях от болка и отчаяние.

Балонът вече беше станал една точица, далечна като звезда на
светлото небе — аз знаех, че не мога да си го върна, а плачех с най-
горчивия и несдържан детски плач.

Въртяха ръчките на латерните, папагали и бели мишлета
обещаваха щастие на другите. На стрелбищата стреляха момчета и
печелеха какво ли не — карамели, гривни, пръстенчета годенишки, а
аз загубих всичко. Моето щастие беше отлетяло вече. Напразно
свиреха латерните.

Неразличимо беше вече в голямото и далечно небе онова
пъргаво, немирно червено балонче. Аз продължавах да плача и да
протягам ръце — кой можеше да ми го върне? Никой.

— Спри — молеше ме през цялото време татко, объркан от това
дълбоко отдаване на скръбта, покъртен от тази първа моя среща с нея.
Той усещаше, че в моята така лазурна детска възраст този миг беше
първото тъмно, мрачно петно, първото познание за жестокостта на
живота, за изненадите и заплахите в него.

— Спри, детето ми, ще купим друго балонче! — обещаваше ми
той.

— Искам моето — Хълцах уморено аз.
— Добре, ще купим всичките, ти ще литнеш с тях в небето да си

стигнеш червеното, немирното! — Гледах го с плувнали в сълзи очи,
разбирах, че ми разказва приказка, а аз вече подозирах, че приказките
са измислици.

— Искам моето! — тропах с краче.
— Но твоето го няма! — съкрушен извика и се предаде татко —

Пък и какво му беше хубавото?
— Беше червено.
Още когато го купувахме аз забелязах, че между навързаните

балони нямаше друго червено. То беше единствено.
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— Искам моето, червеното!
Нима човек може да замени единственото, неповторимото с

нещо друго дори когато е на четири-пет години? Изглежда, че не може.
Аз поне в този миг не бях в състояние да се задоволя с нещо ново, та
дори за богатствата на всички панаирни сергии!

Исках и плачех за загубеното.
Да, колко хубаво беше започнал, а колко тъжно завърши моят

панаирен ден!
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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