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Чорбаджия-изедник, поп-винопиец, кръчмар-лихвар… Едно
време народът, като нямало какво да прави зиме, измислял народни
песни и приказки да си убива времето и да приспива децата. Овчарят е
все с кавал, хайдутинът е юнак, сиромахът с цървули, а за попа и
чорбаджията са едните обиди.

Той, този народ, все знае и все си бие главата!
Но ние сме се захванали сега за Иванко, убиеца на Асеня, от село

Мъст, Ловешко; иначе казано, за Янаки кръчмаря, дето игра ролята на
цар Асеня и показа на селския народ какво е патриотизъм.

Този Янаки беше кръчмар по наследство, по вид и по жена. Даже
престилка връзваше. И ние се запитваме: какво му пречеше да стане
селски изедник и лихварин? Имотът му имот, кръчмата на площада,
веждите дебели, мустаците сърдити, а жена му като веждите и
мустаците. Тогава защо той не пое съдбата си, отредена му от
народните песни и учебниците по философия?

Ние не сме по-умни от философията, но ще кажем: едва ли го
правеше нарочно. Защо да го извъртаме и не си признаем: Янаки
нямаше сърце на изедник! А без сърце човек ни люби, ни мрази, ни
песни пее, макар сега да се пеят едни песни без сърце, без глас и без
думи. Даже без мелодия.

А Янаки имаше сърце на артист и мерак за сцена. Добре, но
талант нямаше. Всъщност донякъде имаше — додето беше в кръчмата.
Тя тази е много стара — да се вреш, дето не ти е място. Та и Янаки: в
кръчмата весел, засмян, умен; ще речеш, че баща му не е умирал! И по
стар кръчмарски обичай все измисля нещо, дето тръгва по хората и
сърди околийския началник. Жалко, че в онуй време нямаше
магнетофони. Стенография имаше, но до село Мъст не беше стигнала.

Кой каквото и да казва, кръчмар и поп глупави няма. Кръчмар и
поп винаги знаят какво да рекат и какво да премълчат, додето измежду
нашите редици ден из ден срещаш съществителни и нарицателни
имена, дето не могат ни да рекат, ни да мълчат, ни да пишат, ни да не
пишат. Види се, нашият занаят го позволява, а попският и
кръчмарският занаят искат изкуство.

Ама този сърцат и ръкат Янаки напираше да излезе на селска
сцена и там да декламира думи, да се бие в гърдите и да му
ръкопляскат…
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Защо ти е бе, Янаки? Защо ти са лепени бради и големи
приказки, писани от бедни даскали? Хем знаеш, че селската история се
прави в кръчмата, че ти отваряш и затваряш тая политическа черква и
държиш тезгяха на народното събрание! Ама на̀, суета, хващат я и
кръчмарите.

Резултатът? Едно кръчмарско сърце, дето бие за съдбата на
България. Вълнуваше се Янаки за тази България, оправяше
средновековните й работи, дърлеше се с византийци и боляри,
разсъждаваше за корона и власт и търсеше корена на злото в главата на
рибата. Колкото до опърпания народ, обичаше да казва, че неговото
място в държавата е като в кръчмата: дадено му е да приказва, но
последната дума има кръчмарят!

Да не се беше родил Янаки, той щеше да се роди Васил Друмев и
щеше да напише същата пиеса, но малко преиначена: „Иванко,
жалкият убиец на Асеня“. Грешката на този писател-поп, казваше,
била, че се хванал за молива, преди да стане владика. Държавни пиеси
трябва да се пишат от държавни мъже и с разрешение на властта. Това
не са любовни песнопойки! От любов въздиша всеки чирак и бърбори
всеки даскал, селото загуба няма. Но държавата не ти е бащиния, не ти
е жена на пътя, тя иска да й вардиш мерата, да редиш хора и добитък и
всеки да е доволен от хляба си.

Такъв беше Янаки в кръчмата, но на сцената се объркваше.
Опитваха го да играе, даваха му всякакви роли — не ще и не ще! Щом
се изстъпи пред горещите лампи, току се вдърви, издуе жили, очите му
засвяткат — да ти се доплаче! Толкова работи знаеше на тезгяха, а на
сцената забравяше, че големите думи се казват просто, като на чаша. И
го гледаш, и си мислиш, че не човек ти приказва, а паметник; от тия,
дето се навъдиха навред.

Ама с паметници театър става ли? Това беше село Мъст,
Ловешко, а не София. Тука режисьор беше селският техник-земемер,
човек самостоятелен и вироглав, несвикнал да му се месят в меренето
на земята и избора на пиеси. Колко се мъчи тогавашният кмет да
издейства една роля за дъщеря си, та да я ожени по-лесно, ама нито тя
видя сцена, нито техникът уволнение.

Чудно ли е тогава, че и Янаки не получи ролята на цар Асеня, за
която мечтаеше?
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Да беше в наше време, Янаки можеше да потърси друг театър
или да иде в киното. В наше време можеше да стане критик и тогава да
каже на режисьора-земемер как се прекарва път в старо село. Днес има
големи възможности за един непризнат талант, а тогава си беше така
— не те щат на сцената, стой си в кръчмата. Е, можеше Янаки да се
подвре, да похвали тоз-онзи, пък да ги смрази и скара. Колко му трябва
на един артист — човек на изкуството!

Но Янаки даже не го помисли. Не извади стари тефтери да
оправя нови сметки. Не се отдели и от трупата, ами взе, че им стана
суфльор. И предостави кръчмата за репетиции — забравихме да
кажем, че тогава театър се правеше в извънработно време, зиме. Кой
ще ти гори селски дърва за едно театро!…

Два вида суфльори има в историята, казваме ние. Едните четат
текста без глас и без душа, те са еднакво на страната на Асеня и
неговия убиец. Другите са олицетворени в Янаки. Те шепнат с уста,
очи, вежди, стиснати юмруци и скърцане на зъби. Първите седят в
будката, студуват, уж ги има, а публиката нехае за тях. И обратно,
развълнуваният суфльор е действащо лице, макар да не се вижда. Не
един път главата на Янаки удряше будката, тя подскачаше стреснато и
пак се наместваше. В известен смисъл това внасяше нещо модерно в
постановката.

Няма защо да казваме, че Янаки имаше памет. Поменахме за
поповете. Сега ще добавим, че знаеше пиесите наизуст. Пак той
лепеше брадите на монаси и царе, кладеше огън на сцената с червена
лампа, подреждаше стаите и произвеждаше отдолу гръмотевици.
Когато трябваше да се пие лимонада, донасяше от кръчмата истинска.
Вярно, през Второто българско царство не са пили лимонада, тя е
днешна измислица, затова артистите пиеха червено вино — за здравето
на българския цар и на Янаки. От патриотизъм си наливаха по-често и
играеха по-вдъхновено. Техният девиз беше: на сцената като в живота!
Те и селяните от Мъст пиеха като през Второто българско царство, та
образите им изглеждаха достоверни. Добрата публика знае, че
положителният герой не се напива лесно.

Пиесата я готвеха да излезе за Игнажден, другия ден на Нова
година. По някаква традиция премиерите в село Мъст биваха на
Игнажден, а последното представление — на другия ден. Следната
седмица отиваха в две-три околни села.
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Та и тази година.
Добре, но цар Асен се разболя. Играеше го Стойчо Айдамака,

предния ден клал прасе и се простудил. Хвърли го в огън, легна и не
може да стане.

Ами сега! Умърлуши се Второто българско царство, даже
византиецът Исак посърна. Асеновият брат, цар Петър, се тюхкаше.

— Все такъв ни е късметът! Миналата година Иван Срацимир
щеше да се заколи с брадвата!

На Янаки му стана топло, радостно. Той знаеше, че царят не мре.
— Ами аз мога да играя ролята — обади се тихо и меко.
— Роа е мор, вив льо роа! — извика учителят по френски Цоньо,

който назнайва нещо от този език на царе.
Трупата се въодушеви. Макар и да не беше най-достойният,

Янаки можеше да заеме длъжността по член 64. Малко ли пъти на
българския трон е сядал такъв заместник и най-добре стигнахме 1300
години, с малки прекъсвания.

Само че Янаки трябваше да бъде въведен в звание по реда на
указа за артистите. Процедурата трая късо — режисьорът Денчо го
прекръсти и благослови, целуна го по челото и рече с патриаршеско
достойнство:

— Господ да пази тебе, и България от тебе! Само не се звери
толкова на сцената. Ако и да си цар, не си селски кмет!

Денчо все имаше разправии с кметовете, които също бранеха
България.

Янаки тури ръка на гърдите си. Направи го като тогавашен
болярин и днешен министър. Всичко щеше да бъде в интерес на
изкуството и народа.

Само че на сцената забрави обещанието. Беше взел властта. И се
вкамени, смрази, обзе го фалшиво величие — не цар, а царски
десетник! Думите ги гърмеше, като да съобщаваше с барабан
общинските наредби. Беше недостъпен за брат и боляри, слугите не
смееха да го доближат, а влезеше ли любимият му Иванко, едвам го
гледаше. Режисьорът Денчо си удряше коляното, удряше си и главата
— ще вземе да му стане нещо. Но народът долу оправдаваше царя, той
знаеше, че Иванко ще излезе подлец. И пиесата течеше със същия
успех, с който и сега текат някои наши пиеси. Додето се стигна до
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кулминацията: Исак успя да върже нишките на заговора и Иванко
влезе през нощта в стаята на царя с меч.

Асен спеше. Спеше Янаки, но така, че публиката знаеше —
преструва се. Иванко се засуети, чудеше се какво да прави, обикаляше
сцената и тя поскърцваше. Работата течеше още по Васил Друмев.
Затаила дъх, публиката чакаше — ще се убива български цар! Дори
жената на Янаки, дебелата Геновева, се умърлуши. Тя му се сърдеше,
че се вре с ергените и момите, но сега я хвана женско умиление за своя
си човек.

В този момент Асен се събуди. Изглеждаше прашен в нощния
час.

— Аз те чаках, Иванко! — изрече с дебел глас, подозрително.
— И аз дойдох, царю! — пусна звънливия си глас Величко

Гунин, дето все се записва студент.
— Та нима за царя ти има някаква опасност, че си дошъл с меч в

ръка да го запазиш?
— Царю… — смути се Иванко, после изведнъж дойде на себе си

и извика драматично: — Аз дойдох за короната ти, Асене!
Сега цар Асен трябваше да се съкруши. Трябваше да прозре

истината на предателството и да излее горки думи. „Мястото е
шекспировско!“ казваше Денчо.

Но Янаки не се съкруши. Той остана мълчалив и намръщен да
гледа неканения гост. Иванко помисли, че царят си е забравил ролята и
му подаде отново:

— Дойдох за короната ти, Асене!
Никакъв ответ. Асен го гледа тежко и мълчи. Забравил царската

си роля, Янаки наблюдаваше своя враг, като да се чудеше на ума му.
Иванко додаде този път от себе си:

— Асене, дай си короната! Чуваш ли!…
Още миг-два царят го мери през цепките на очите, сетне отвърна

с вярата на властелин, комуто е поверено царство и народ:
— Така ли се дава власт бре, копеле!… Ти знаеш ли какво е

властта?
Глупавият Иванко потрети заплашително-умолително:
— Дай си короната! Аз съм дошъл за нея, иначе ще умреш!
И пристъпи.
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Изведнъж Янаки дръпна меча от ръката му и додето Величко се
сети да избяга, го стовари на главата му.

— На̀ ти корона!
Иванко се свлече на пода и разпери ръце.
— Завеса! — извика отчаяно Денчо сред бурните ръкопляскания

на публиката.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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