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Криво му е на редактора на районния вестник „Социалистически
лъч“ Нестор Петрович Кубиков. Седи сам в шперплатовия си кабинет
и се ядосва. Всичко го дразни: и шперплатовите стени, които като
добросъвестни мембрани му донасят всички звуци, включително
съскането на завиращия редакционен самовар в кухнята, и собственият
му вестник, отпечатан с калпав сив шрифт, и неделикатно прострените
пред прозореца му ризи и гащи на очеркиста Яша Зандкин, който
живее тук, в пристройката на редакцията.

Нестор Петрович се мръщи и клати глава. Като го гледаш
отстрани, ще помислиш, че има зъбобол.

Внезапно Кубиков дочува трясване на външната врата и нечий
непознат гласец. След което в кабинета му влиза някакво съсухрено
старче с тежки гумени ботуши, същинско мишле.

— Редакторът Кубиков вие ли сте? — пита го посетителят право
в очите.

Нестор Петрович кима мълчаливо.
— Тогава защо? — разчувствано изрича старчето с гумените

ботуши.
— Прощавайте, не ви разбирам.
— Тогава защо сте ме изложили така в многоуважаемото си

вестниче, другарю Кубиков? Казвам се Тюлкин от кожарския завод.
Редакторът се усмихва объркано. В онзиденшния

„Социалистически лъч“ бе поместен един хвалебствен очерк от Яша
Зандкин за същия този Тюлкин.

— Има някакво недоразумение, другарю Тюлкин! Напротив,
поместили сме за вас очерк с, така да се каже, хвалебствен тон.
Описали сме един стахановец в домашния му бит.

— Така де, описали сте ме за смях на всички.
Настъпва неприятно мълчание. После редакторът взима от

полицата един комплект от „Социалистически лъч“, намира броя с
очерка за Тюлкин и със зле прикрито раздразнение започва:

— Не разбирам, другарю Тюлкин, какво толкова не ви е харесало
в този очерк. Ето тук например е просто чудесно направено: „Късно
вечерта Тюлкин се прибира. Децата приветстват героя баща с
възторжени викове: «Тате си дойде!», «Нашият стахановец си дойде!».
Започва раздаване на подаръците: за щерката кукла, за сина — детска
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пушка“. Какво лошо има в този абзац? Нима това не отговаря на
истината? Нима децата ви не приветстват своя баща-герой?

— Точно това е, че не го приветстват.
— Добре, да речем, не са ви приветствали. Да речем, били са

заспали. Но не е там работата. Работата е, че сте им занесли кукла и
пушка.

— Точно това е, че не съм им носил нито кукла, нито пушка.
— В края на краищата и това няма значение — нервира се

Кубиков и псува наум Яша Зандкин, — могли сте да им занесете друго
нещо. Авторът на очерка си е позволил тук, така да се каже, една
литературна волност. Работата не е в куклата и пушката. Работата е, че
сте занесли на децата си някакви подаръци.

— Не съм им носил никакви подаръци.
— Чуден човек сте вие, другарю Тюлкин. Ако днес не сте им

занесли, утре ще им занесете. В края на краищата това не е най-
важното. Тук авторът на очерка, така да се изразя, малко е изпреварил
събитията. Но не е там работата. Работата е, че сте стахановец и имате
деца.

— Точно това е, че изобщо нямам деца.
Този път мълчанието трае сума време. Редакторът Кубиков,

зачервен и разрошен, прилича на врабец, който току-що се е отскубнал
от котешките нокти.

— Как сте го написали! Целият завод ми се смее. Жена ми два
дни вече реве, та се къса. „А аз — вика, — да не знам, дяволе дърти, че
си имал и друго семейство!“

Най-сетне Кубиков се опомня.
— Вървете си, другарю Тюлкин, и бъдете спокоен. Ще пуснем

опровержение. Авторът на очерка ще бъде строго наказан. От името на
редакцията ви поднасям искрените си извинения.

Тюлкин си тръгва с наскърбено мърморене под нос.
Редакторът Кубиков грабва писалката, придърпва мастилницата

и започва да съчинява най-остра заповед за уволнение на Яша Зандкин
за проявено нехайство, мошеничество и престъпно лекомислие. Докато
пише, си представя мазното лице на Яша с дебелия нахален нос и
светлите нетрепващи очи, готови на всичко, и чак стене от
удоволствие.
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Заповедта е готова. Остава да сложи точка и да подпише. Но
точно в този миг редакторът Кубиков бива обхванат от мъчително
колебание.

„И кой ще ми остане? — разсъждава Нестор Петрович и мислено
оглежда цялото си слабосилно войнство. — Глухият секретар, също и
метранпаж? Чистачката, също и куриерка и домакинка?
Машинописката, също и съпруга?“

Кубиков става от бюрото и доста време крачи из кабинетчето
като изгладняла хиена в клетка. После сяда отново, решително грабва
перото, задрасква думата „уволнявам“ в заповедта за Яша Зандкин и
пише „наказвам със строго мъмрене“. Но в този миг вратата отново се
отваря и в кабинета влиза уредникът на местния художествен музей
Грудницин, хилав човечец с донкихотовска брадица и пенсне, облечен
с извехтял ленен костюм.

— Добър ден, Нестор Петрович! — плахо продумва Грудницин.
— Отбих се да ви благодаря за статийката за нашия музей. Тя така ще
ни подпомогне, така ще ни подпомогне! Благодарим ви от душа!

И отново Нестор Петрович объркано гледа посетителя: точно
днес в „Социалистически лъч“ е публикувана статия на Яша Зандкин,
в която остро се критикува уредникът на художествения музей. Той е
обявен за покровител на разни формалисти, груби натуралисти и
еклектици, чиито картини са окачени из залите на музея.

— Имате някаква грешка, другарю Грудницин — строго казва
Кубиков, — точно днес здравата сме ви разкритикували. Естествено,
нашата публикация ще бъде от полза за музея, но за вас лично —
много се съмнявам!…

Уредникът ехидно се усмихва.
— За себе си не се тревожа, Нестор Петрович. От пет години

събирам картини на местните колхозни художници. И нито ред не
написахте за мен. Сега, като ги събрах, излязох покровител на
„формалисти“ и „натуралисти“. Те не са никакви формалисти, разбира
се, а още по-малко груби натуралисти. Има още много да се учат, това
е вярно. Но сега вече непременно ще ни забележат! Дори смятам, че
може да пристигне някой от областния град. Ще се прояви интерес…
Може и да ни се отпуснат малко парици. Друга такава колекция от
картини на колхозни художници има да търсите по нашия край!
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Благодаря ви, Нестор Петрович, от все сърце благодаря! Благодарете от
мое име и на другаря Зандкин…

Грудницин си отива. Редакторът Кубиков усеща как пламва цял
от страшен срам. Гневно грабва перодръжката, задрасква думите
„наказвам със строго мъмрене“ в заповедта за Яша Зандкин и отново
пише: „уволнявам“.

А след пет минути пак търка чело и мъчително мисли: дали
машинописката — също и съпруга — ще може да стане метранпаж,
тогава глухият секретар — също и метранпаж — може да поеме
репортажите, а самият Кубиков най-после ще се заеме с дописниците.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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