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Маестро Артуро Сарачино, на 37 години, в апогея на своята
слава, дирижираше в театър Арджентина Осма симфония на Брамс в
ла мажор, опус 137, и току-що беше подхванал последната част,
славното алегро апасионато. Караше си той по основното изложение
на темата, този своеобразен монолог — неизменен, натраплив и
обективно погледнато въздълъг, в течение на който все пак полека-лека
се концентрира мощен заряд от вдъхновение, за да избухне на финала,
нещо, което за разлика от слушателите, той, Сарачино, и всички от
оркестъра знаеха, затова се наслаждаваха, понесени от вълната на
цигулките, тази безметежна и измамна прелюдия на чудото, дето след
малко щеше да помете и тях, изпълнителите, и целия салон, в
удивителен вихър от радост.

Точно тогава Сарачино си даде сметка, че публиката е започнала
да оредява. Най-мъчителното преживяване за диригента на оркестър е
именно това: по необясними причини да изгуби съпричастието на
аудиторията. Незнайно как, но той мигом се усети. В такива моменти
самият въздух сякаш опразнява: хилядата, две, три хиляди неведоми
нишки, опънати между слушателите и него, от които той черпи живот,
сила, храна, се охлабват или скъсват. Докато маестрото не остане гол и
сам насред ледена пустиня да мъкне с усилие след себе си една
обезверена армия.

Ала от вече поне десет години това ужасяващо премеждие не го
беше сполитало. Даже бе забравил какво е чувството и затова сега
ударът го застигна още по-болезнено. Този път предателството на
публиката дойде толкова ненадейно и еднозначно, че той остана без
дъх.

„Невъзможно — рече си, — няма логика да е заради мен. Днес се
чувствам в идеална форма, а оркестърът прилича на двайсетгодишен
младеж. Трябва да има друго обяснение.“

И наостри до болка слух. Стори му се, че усеща в публиката зад
гърба си и отстрани, и горе, да пролазва сподавено оживление. От една
ложа вдясно долетя плахо проскърцваме. Със самия крайчец на окото
си зърна две-три сенки в партера да се изнизват към изхода.

От галерията някой с властно изшъткване изиска тишина. Но
смълчаването трая кратко. Съвсем скоро, като по силата на някакъв
неудържим кипеж, раздвижването започна отново, придружено с
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шумолене на дрехи, шепоти, крадливи стъпки, приглушени
притътряния, отместване на столове, отворени и затворени врати.

Какво се случваше? И изневиделица, сякаш в същия момент го
четеше напечатано черно на бяло, маестро Сарачино осъзна. По всяка
вероятност радиото бе предало някоя вест, която закъснял слушател
беше внесъл в залата. Навярно нещо страховито се беше случило
нейде по земята и сега се носеше право към Рим. Война? Нашествие?
Ядрено нападение? По онова време имаше почва и за най-
катастрофалните хипотези. Хиляди трескави и малодушни мисли се
запровираха между нотите на Брамс и го връхлетяха.

Ако избухне война, къде да прати семейството си? Да забегне в
чужбина? А какво ще стане с току-що построената му вила, в която
вложи всичките си спестявания? Да, по отношение на професията си
той, Сарачино, е късметлия. С популярност като неговата надали ще
умре от глад където и да било по света. Пък и руснаците имат нескрита
слабост към творците. (Но в този миг с ужас се сети, че преди две
години донякъде се беше изложил пред тях, като подписа заедно с
други интелектуалци един антисъветски манифест. Има си хас
колегите му да не го наклеветят за това пред окупационните власти.)
Не, не, най-добре да забегне. А майка му, вече твърде възрастна? А по-
малката му сестра? А кучетата? Чувстваше, че пропада в своя смут
като в кладенец.

Впрочем вече нямаше и помен от съмнение, че е пристигнало
съобщение за някакво скоропостижно бедствие. С минимума
приличие, налаган от концертната традиция, публиката най-
възмутително дезертираше. При всяко вдигане на погледа си към
ложите Сарачино откриваше все по-многобройни празноти. Един по
един се изнасяха. От грижа за собствената си кожа, за парите, за
провизиите, за евакуацията — нямаше и минута за губене. Какъв ти
там Брамс. „Долни страхливци — помисли си Сарачино, комуто
оставаха още поне десет минути симфония, преди да има право да
мръдне от пулта си. — Долен страхливец!“ — заклейми и себе си
веднага след това, като претегли жалката паника, която бе допуснал да
го надмогне.

И наистина, всичко се сриваше, вън и вътре в него. Маховете на
палката, вече съвършено машинални, не предаваха нищо на оркестъра,
който неизбежно също бе забелязал всеобщия разпад. А след малко
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идеше решаващият момент в симфонията, избавлението, голямото
излитане. „Долен страхливец“ — повтори си Сарачино погнусен.
Хората се разотиват, така ли? Не ги е еня за него, за музиката, за Брамс
и са хукнали да си спасяват пошлото живуркане? Какво от това?

Внезапно разбра, че спасението, единственият изход,
единственото смислено и достойно бягство е — за него, както и за
всички останали — да устои на място, да не се остави да го повлекат,
да продължи делото си докрай. Силен гняв го обзе при мисълта за
онова, което се случваше в полумрака зад гърба му и щеше да се случи
и с него. Овладя се, вдигна палката, хвърли на музикантите дързък и
весел поглед и като с магия възстанови жизнения поток.

Един характерен низходящ арпеж на кларинет го предупреди, че
наближават: задаваше се голямото отлепяне, дивото отърсване, с което
Осмата симфония от равнината на посредствеността се впуска нагоре
и с бързите напластявания, типични за Брамс, на мощни пориви се
издига ли, издига вертикално, докато тържествуващо не се възправи
високо-високо, обгърната в облак от сюблимна светлина.

Гмурна се в него с плам, удесеторен от гнева. Тръпка мина през
оркестъра и той също се въззе, страховито се олюля за част от
секундата, сетне пое в неудържим галоп.

И тогава ропотът, тропотът, шумоленето, тракането, стъпките,
щурането утихнаха и от този миг никой нито помръдна, нито гъкна —
всички останаха приковани, но вече не от страх, а от срам, докато по
сребристите прътове на тромпетите в трапа се развяваха победни
знамена.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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