
1

ИЛИЯ БЕШКОВ
ПИСМО ДО СТЕФКА

МИНКОВА
10 ОКТОМВРИ 1930

chitanka.info

http://chitanka.info/


2

Вас ви интересува много булевардът с тополите[1]. Преди малко
минах по него, видях го пак, за да не ви излъжа. Тоя булевард е много
дълъг, но е интересен само с тая си част, където са построени тия
островърхи тополи, които вечно се олюляват като пияни дервиши,
нашепващи неразбраните си молитви на постовите стражари и
притичващите слугини. На тоя булевард човек не се чувствува в София
и гражданите не го посещават. Даже не е трудно човек да забележи у
постовите стражари една лека носталгия по града. Всяка сряда, петък
и неделя след обед по него се суетят плахи, подпитващи селяни,
женички и дечица с пламнало любопитство — да видят своите кротки
врагове в клетки. И в очите на излизащите от Зоологическата градина
ще видите ясно изразено съчувствие към затворниците, а и странно
доволство — като че ли самите те са били затворени и са избягали.
Децата — очите им стрелкат по целия булевард, поразени и отчаяни от
невероятната възможност да бъдат заедно със слона, лъва и мечката.
Зад гърба им остава най-смелата приказка в най-отвратителната и
банална обстановка.

Но светът не е създаден за децата — те са за бога. Света си го е
създал практичният, порочният човек по свой образ и подобие.

Тополите на тоя булевард имат корените си в камъните на
тротоара, но върховете им далеч надхвърлят покривите на человеците
и разговорите горе ги знаят само гаргите. Есенната паяжина е преплела
всичките тополи като прокъсани серпантини в ония провинциални
вечеринки, където младите сами се овиват с тях, за да се харесат. Тук
вятърът и слънцето си играят с тях, по върховете се люлеят гаргите,
както момиче по Гергьовден; крясъците им гъделичкат сърцето на бога
и изкривяват благообразните физиономии на неспалите през нощта
домопритежатели…

Най-сигурното е, Стефка, че аз се лъжа. Булевардът е най-
обикновено благоустроено място в София, където хората крачат, плюят
и ругаят. Да! Тоя булевард е място, където човек може да постави себе
си на онова изпитание, от което той или ще седне удобно в себе си, или
ще влезе в клетката при своите събратя. Чувствувам ви близка и се
надявам да ми простите шегите. Като вдъхновител на влюбените сърца
не го познавам — аз все мисля, че любовта няма нужда от вдъхновение
— това е самата тя! Затова нашият булевард е така печален и самотен.
Бих желал да ви видя, Стефка, в тоя булевард — вие не ще разберете
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никога това мое желание; може би и аз не го разбирам, но това е една
от ония потреби на глупавите, които нямат нито оправдание, нито
упование. Може би вие ще изглеждате добре в него — вас ще ви смути
всичко това и ще изглеждате така добра и мила, както ви познавам.

Сега е доста късно — сънят ви е отнел за всички ни и моите
приказки се колебаят. Ще заспя и аз. И дано в „астралното“ си скитане
ви срещна някъде между небето и земята, за да изкажа почитта си към
вас и онова за булеварда, което не може да се напише. Лека нощ!

10 октомври 1930
До Стефка Минкова в Добрич

* * *

Днес продължавам писмото. Вместо вас — сънувах Сия, но за
булеварда нищо не й казах. Говорихме си съвсем други интимни
работи, които зная само аз. Какво нещо е сънят — разговаряш най-
сериозно с човека, а се оказва, че той даже не те е слушал. Това значи,
че лъжата и самоизмамата ни държат здраво в ръцете си и когато спим.
Днес денят е хубав — малко топъл, с едва доловимия мирис на весел
сняг. Човек, ако се довери на носа си, може да възприеме света като
благоухание. Но сега той опипва света с пръстите си и бедните нослета
напразно стърчат по лицата ни; даже ги хокаме, дърпаме ги и
тормозим, когато те заболеят от хрема — затова, че сме си забравили
палтото, когато сме излезли на разходка. А колко носове страдат без
никаква вина! Познавам хора, които така опъват носовете си, че са
заприличали на впрегатен добитък, и то защото тия господа не знаят
къде да си поставят ръката.

Да не ви дотягам повече, драга Стефка, така аз мога дълго да си
бъбря, а не се съмнявам, че вие бихте желали да чуете нещо по-свястно
и умно, каквото аз за съжаление не мога да ви кажа. И не защото съм
толкова глупав, а защото човек не може да се радва на света и да бъде
умен. Глупостта е първородната божия щерка и Той я ревнува,
наказвайки умните. Аз съм от наказаните, но понякога така се
изхитрявам, че оглупявам до насита.

Кажете на Сия, да ми я поживи господ, че получих писмото й от
5 т.м., че то е малко сърдито, но че горчивината, която изживях от него,
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малко ме стопли. Аз заминавам в понеделник — 13.X. вечерта — и
след 38 часа ще бъда в Прага, където може да ме намери писмото й на
дадения адрес.

През всичкото време, надявам се, ще мисля за вас двете и не
вярвам да се стърпя да не ви пиша и от Прага, и от Париж. А на
връщане, което ще стане точно в края на декември, ще ви бъда гост
само за да видя дали и колко ще се зарадвате…

Благодаря ви много за вниманието, което ми оказвате да четете
писмото в тоя момент и напълно споделям радостта и разочарованието
ви. Тук всички сме добре. Ангел[2] не се е оженил още. Кольо[3] държи
изпити и не зная резултата, защото не съм го виждал от 3 — 4 дни.

Много поздрави на майка ви. Желая ви весела и здрава зима.
Довиждане. Сърдечен поздрав:

Бешков

[1] Сега бул. „Толбухин“. ↑
[2] Ангел Каралийчев ↑
[3] Никола Фурнаджиев ↑
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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