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Той си събираше багажа с цигара в уста и кривеше лице, за да не
му влиза димът в очите; затова нямаше начин да се узнае по
изражението му дали е отегчен, уплашен, раздразнен или примирен.
Младата жена с вид на гостенка седеше в креслото и ранното утринно
слънце огряваше красивото й лице. Беше приятна гледка. Но ръцете й
вероятно бяха най-хубавото у нея — кафяви, заоблени и добри.

— Миличък — каза тя, — не виждам защо Били да не замине.
Сериозно.

— Какво? — попита младият мъж. Имаше дрезгавия глас на
закоравял пушач.

— Сериозно, не виждам защо Били да не замине.
— Твърде е стар — отговори мъжът. — Защо не пуснеш радиото?

Може да има някой хубав запис по това време. Опитай 1010.
Младата жена протегна ръката си със златната брачна халка и

невероятния изумруд на малкия пръст до нея, отвори белите вратички
на шкафа, щракна нещо, завъртя нещо. Пак се облегна назад, зачака и
изведнъж, най-ненадейно, се прозя. Младият мъж я погледна.

— Мисля си… какъв ужасен момент за начало — каза тя.
— Ще им предам — отвърна той, оглеждайки купчинка сгънати

носни кърпички. — Жена ми казва, че е ужасен момент за начало.
— Миличък, ти наистина ще ми липсваш ужасно.
— И ти ще ми липсваш. Мисля, че имах повече бели кърпички.
— Ама наистина ще ми липсваш — каза тя. — Всичко е толкова

гнусно. Сериозно ти казвам. И тъй нататък.
— Е, това беше — каза младият мъж, като затвори куфара.

Запали цигара, погледна към леглото и се просна на него…
Докато се настаняваше, лампите на радиото най-сетне загряха и

в стаята победоносно прогърмя националният химн, съпровождан
сякаш от безброй пиколо-флейти. Съпругата му протегна една от
прекрасните си ръце да спре шумотевицата.

— Можеше да има нещо друго.
— Не и по това смахнато време.
Той пусна към тавана разкривено колелце дим.
— Не трябваше да ставаш — каза.
— Така исках.
Вече три години не спираше да му говори с курсив.
— А сега ставай! — нареди тя.
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— Опитай на 570 — каза той. — Може да са пуснали нещо
свястно.

Жена му пак включи радиото и двамата зачакаха, той — със
затворени очи. След малко прозвуча хубав стар джаз.

— Имаш ли достатъчно време да се излежаваш така? Сериозно.
— Да се излежавам така — да, имам. Още е рано.
Изведнъж на съпругата му сякаш й хрумна някаква важна идея.
— Дано да те зачислят в калаверията — каза тя. — Калаверията е

прелестна. Луда съм по онези мънички саби, дето ги носят на
реверите. А пък ти обичаш да яздиш и тъй нататък.

— Кавалерията — поправи я младият мъж, без да отваря очи. —
Едва ли ще имам тоя късмет. Напоследък пращат всички в пехотата.

— Ужасно, миличък. Трябваше да се обадиш на онзи човек с
белега на лицето. Полковника. Дето го срещнахме у Фил и Кени
миналата седмица. От разузнаването и прочие. Така де, нали говориш
френски, немски и тъй нататък. Той със сигурност щеше да те уреди
поне за офицер. Така де, сам знаеш колко ще ти е неприятно да бъдеш
прост редник или нещо такова. Та ти изобщо мразиш да разговаряш с
хората.

— Моля те — каза той. — Да не говорим за това. Казах ти вече
какво мисля. За тая офицерска идея.

— Е, надявам се поне да те пратят в Лондон. Където се срещат
цивилизовани хора, искам да кажа. Имаш ли номера на военната поща
на Буби?

— Да — излъга той.
Жена му явно размишляваше над друга сериозна идея.
— Страшно бих се зарадвала на малко плат. Да речем, туид. Или

каквото и да било. — Почти веднага тя се прозя и изтърси ни в клин,
ни в ръкав: — Сбогува ли се с леля си?

Съпругът й отвори очи, надигна се рязко и спусна крака на пода.
— Вирджиния, слушай. Снощи не успях да ти кажа. Искам да я

водиш на кино веднъж седмично.
— На кино ли?
— Нищо няма да ти стане — каза той. — От веднъж седмично не

се умира.
— Да, разбира се, скъпи, но…



4

— Никакво „но“ — отсече той. — От веднъж седмично не се
умира.

— Разбира се, че ще я водя, глупчо. Само исках да кажа…
— За съвсем дребно нещо те моля. Тя вече не е в първа младост.
— Но скъпи, нали знаеш, че състоянието й пак се влошава. Така

де, толкова се е смахнала, че дори не е смешна. Лесно ти е на теб, като
не стоиш с нея у дома по цял ден.

— И ти не си се застояла чак толкова у дома — каза той. —
Освен това тя никога не напуска спалнята си, освен ако не я заведа
някъде или нещо такова. — Той се приведе тъй близо до нея, че едва се
крепеше на ръба на леглото. — Вирджиния, от веднъж седмично не се
умира. Сериозно говоря.

— Разбира се, миличък. Щом така искаш. И аз съм сериозна.
Внезапно младият мъж се изправи.
— Ще кажеш ли на готвача, че съм готов за закуска? — попита

той и се накани да тръгва за някъде.
— Дай ми първо една целувчица — каза тя. — Ти си моето

храбро войниче.
Той се наведе, целуна прекрасната й уста и излезе от стаята.
Изкачи се по широкото стълбище, покрито с дебела пътека, и на

горната площадка зави наляво. Почука два пъти на втората врата, от
външната страна на която бе забодено с кабарче бяло картонче от
стария хотел „Уолдорф Астория“ в Ню Йорк: „Моля, не безпокойте“. В
празното поле на картончето имаше избелял надпис с мастило:

Отивам на митинг за военните облигации. Ще се върна.
Посрещни Том вместо мен в шест във фоайето. Лявото му рамо е по-
високо от дясното и пуши прелестна малка луличка. Целувки, Аз.

Бележката беше написана от майката на младия мъж и той я бе
чел още като малко момче, а сетне стотици пъти от тогава до днес —
март 1944 година.

— Влизай, влизай — подвикна припрян глас. И той влезе.
Зад сгъваема масичка за карти до прозореца седеше много

миловидна жена на възраст малко над петдесетте. Беше облечена с
чаровен утринен халат в бежови тонове, а на краката си носеше чифт
изключително мръсни бели гуменки.

— Е, Дики Камсън — каза тя. — Как тъй си станал толкова рано,
поспаланко?
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— Случва се — отвърна мъжът със сърдечна усмивка. Целуна я
по бузата, опря ръка върху облегалката на стола, огледа небрежно
разтворения пред нея огромен албум с кожена подвързия и попита: —
Как върви колекцията?

— Прекрасно. Просто прекрасно. Този албум — ти още не си го
видял, лошо момче — е чисто нов. Били и готвачът ще ми отстъпят
техните марки, а ти ще ми дадеш твоите.

— Само анулираните американски от два цента, нали?
— Чудесна идея. Той огледа стаята.
— Как е радиото?
Беше настроено на същата станция, която слушаха долу.
— Прекрасно. Тази сутрин правих гимнастика.
— Виж, лельо Рина, помолих те да спреш тия смахнати

упражнения. Само те изтощават. Няма никакъв смисъл да ги правиш,
искам да кажа.

— На мен ми харесват — твърдо отсече лелята и прелисти
албума. — Обичам музиката, която пускат. И старите мелодии. А със
сигурност ми се вижда нередно да слушам музиката, без да играя:

— И ти си права. А сега, моля те, престани. Недей да си чак
толкова праволинейна — каза племенникът.

Направи няколко крачки из стаята, после тежко се настани върху
прозоречния перваз. Загледа се към парка, сякаш търсеше между
дърветата думи, за да й каже, че заминава. Бе искал тя да бъде
единствената жена през 1944 година, която не се взира тревожно в
нечий пясъчен часовник. Сега знаеше, че трябва да й даде своя.
Подарък за жената с мръсните бели гуменки. Жената с анулираните
американски марки от два цента. Жената, която беше сестра на майка
му и й пишеше бележки в празните полета на картончета от „Уолдорф
Астория“. Трябваше ли да й каже? Трябваше ли и тя да има свой
собствен нелеп и лъскав пясъчен часовник?

— Като сбръчкаш чело, съвсем заприличваш на майка си. Да.
Досущ като нея. Помниш ли я изобщо, Ричард?

— Да. — Той помълча. — Тя никога не ходеше. Вечно тичаше,
после изведнъж спираше в някоя стая. И все си подсвиркваше през
зъби, докато спускаше щорите в моята спалня. Почти винаги една и
съща мелодия. Помнех я, докато бях малко момче, но сетне забравих.
А в колежа… имах съквартирант от Мемфис и един следобед той
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пусна стари грамофонни записи — на Беси Смит, на „Тий Гардънс“ —
и едно от парчетата направо ме нокаутира. Същата мелодия, която
мама си подсвиркваше през зъби, когато всичко беше наред. Наричаше
се „Не мога да съм примерна в неделя, защото съм лоша седем дни в
седмицата“. По-късно през семестъра едно момче на име Алтриеви
случайно настъпи плочата и повече не я чух. — Той пак помълча. —
Горе-долу само това си спомням. Глупави дреболии.

— Помниш ли как изглеждаше? — Не.
— Беше страхотно парче. — Леля му подпря брадичка с една от

крехките си изящни ръце. — Баща ти просто не можеше да стои по
човешки на едно място, ако майка ти е напуснала стаята. Само кимаше
тъпо на събеседника си и се взираше с нелепо присвити очички във
вратата, през която беше излязла. Той беше странно, грубовато човече.
Не го вълнуваше нищо друго освен да печели пари и да зяпа майка ти.
И да я извежда на плаване с онази шантава платноходка, която купи.
Носеше една смешна шапчица на английски моряк. Казваше, че била
на баща му. Майка ти все я криеше, когато трябваше да излязат в
морето.

— И само това намериха, нали? — попита младият мъж —
Онази шапка.

Но леля му бе приковала поглед в албума.
Каква прелест — възкликна тя и вдигна към светлината една от

марките. — Толкова дръзко лице има, макар и с разбит нос.
Уошингтън, искам да кажа.

Младият мъж стана от перваза.
— Вирджиния заръча на готвача да приготви закуска. Трябва да

слизам — каза той. Но вместо да излезе, пристъпи до масичката на
леля си. — Лельо Рина, отдели ми минута внимание.

Интелигентното лице на леля му се извърна към него.
— Лельо… ъъъ… има война. Сигурно си я виждала в

кинопрегледите. Или си чула по радиото и тъй нататък, нали?
— Естествено — изсумтя тя.
— Е, аз заминавам. Налага се. Тръгвам тази сутрин.
— Знаех, че ще ти се наложи — каза леля му без паника, без

горчиво-сантиментални намеци за „последния от рода“.
„Чудесна е — помисли си той. — Най-разумната жена на света.“
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Младият мъж се изправи. Трябваше да й покаже суровата истина
— просто нямаше друг начин.

— Вирджиния ще те навестява, скъпа — каза той. — И редовно
ще те води на кино. Идната седмица в Сътън ще прожектират един
стар филм на Уили Фийлдс. Ти харесваш Фийлдс.

Леля му също стана, но бързо мина покрай него.
— Приготвила съм ти препоръчително писмо — обяви тя. — До

един мой приятел.
Бе спряла до писалището. Решително отвори горното ляво

чекмедже и извади от него бял плик. После се върна при масичката с
албума и небрежно подаде плика на племенника си.

— Не е запечатано — каза тя. — Можеш да го прочетеш, ако
искаш.

Младият мъж погледна плика в ръката си. Беше адресиран с
енергичния почерк на леля му до някой си лейтенант Томас Е. Клив
Джуниър.

— Той е прекрасен младеж — каза лелята. — Служи в Шейсет и
девети полк. Ще се погрижи за теб, тъй че изобщо не се притеснявам.
— И добави натъртено: — Още преди две години знаех, че така ще
стане и веднага се сетих за Томи. Той ще ти бъде чудесна закрила. —
Тя отново се завъртя, вече не тъй уверено, и с бавни крачки пристъпи
пак към писалището. Отвори друго чекмедже и извади голяма рамка с
фотография на младеж в униформа на лейтенант от 1917 година.

Запъти се, залитайки, към племенника си и вдигна снимката, за
да я види добре.

— Това е негова снимка — обясни тя. — Снимка на Том Клив.
— Вече трябва да тръгвам, лельо — каза младият мъж. —

Довиждане. Нищо няма да ти липсва. Наистина нищо. Ще ти пиша.
— Довиждане, скъпо мое момче — каза леля му и го целуна. —

Гледай да намериш Том Клив. Той ще се грижи за теб, докато се
настаниш.

— Да. Довиждане.
— Довиждане, скъпо мое момче — отвърна разсеяно леля му.
— Довиждане.
Той излезе от стаята и едва не се препъна надолу по стълбите.
На долната площадка извади плика и го скъса на две, после още

веднъж и още веднъж. Зачуди се какво да прави с парченцата и накрая
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ги пъхна в джоба на панталона си.
— Миличък. Всичко изстина. Яйцата ти и прочие.
— Можеш да я водиш на кино веднъж седмично — каза той. —

Нищо няма да ти стане.
— Кой казва, че ще ми стане? Казвала ли съм нещо подобно?
— Не.
И той влезе в трапезарията.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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