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Дан Уейкфийлд е мой приятел. И двамата учихме в гимназията
„Шортридж“ в Индианаполис — където учениците издават
ежедневник, между другото. Неговият издател е и мой издател. Той
възхвалява книгите ми. И аз ще похваля първия му роман, макар и да е
гнил. Няма обаче да дам честната си дума, че е добър.

Честна дума: господин Уейкфийлд е внимателен и задълбочен
автор на публицистика от години: „Остров в града“, „Бунтът на Юга“,
„Пристрастеният“… „Атлантик Мънтли“ посвети цяло издание на
„Супернация в мир и война“.

Честна дума: освен това сега той е и важен романист.
„До край“ е за това, какво, по дяволите, е да си свръхсексуален в

Индианаполис и защо толкова много свръхсексуални хора бягат оттук.
Също така е и за мрака и ограничеността в живота на мнозина в този
край. И ви гарантирам следното: самият Уейкфийлд, след като е
написал тази книга, никога повече не може да се прибере у дома.
Отсега нататък ще трябва да гледа скоростното състезание от 500 мили
„Спийдуей“ само по телевизията.

Книгата е по-богата от „Оплакването на Портной“, с по-широка
проблематика и по-сложни образи, но сексуалните проблеми са до
голяма степен същите. Уейкфийлд ни показва две загорели хлапета от
Индиана и не е трудно да си представим, че се срещат с Александър
Портной в някое крайпътно заведение между Ню Йорк и
Индианаполис. Ако са искрени помежду си, ще признаят, че са калпави
любовници и биха могли тъжно да се съгласят, че калпавите
любовници не са приети добре от жените никъде.

„До край“, между другото, е ретро произведение — действието
се развива в древността, към края на Корейската война. Сега обаче
всички книги са ретро — тъй като вече годините, дори седмиците в
Америка са твърде различни от предишните.

* * *

Книгата е пълна с гръмогласен смях, но аз лично се съмнявам в
гръмогласните смехове като изцяло щастливи преживявания.
Единственият начин да се разсмееш гръмогласно, установил съм, е да
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подплатиш повърхностна шега с повече нещастие, отколкото повечето
смъртни могат да издържат.

След поредица сексуални провали, като в долнопробна комедия,
единият от героите на Уейкфийлд си срязва китките леко с бръснач,
„… така че струйките кръв започнаха да се стичат заедно и да
образуват малка локва“. Това не е смешно и епизодът става още по-
малко смешен по-нататък:

Започна да размазва кръвта по лицето и гърдите на
скъсаната си риза, както индианците се мажат с боя, за да
се приготвят за някаква церемония — битка, благословия,
смърт.

Толкова за сексуалните комедии. Никой в книгата не умира, но
доста хора биха желали или, най-малкото, не биха имали нищо против.

Уейкфийлд, както може да се очаква, отразява живота в Средна
Америка със зловеща точност и магия. Неговите оглупели от секса
герои прекарват автомобилите на родителите си през гигантски
флипер, като вместо тласкачи и препятствия, в които да се блъска
топчето, има барове, бензиностанции и сергии за хамбургери. Те
търсят бардаци с курви, които не работят от години.

Периодично се връщат у дома при своите блудкави родители и
троснато отказват да обяснят къде са били. Стомасите им, вече
присвити от хамбургери и бира, се сгърчват още повече, когато
родителите пожелават да узнаят кога най-после ще се установят на
свястна работа, при свестни жени и в свестни къщи, в Индианаполис.

Накрая има страхотна автомобилна катастрофа.
И пак накрая, този секси роман изобщо не е секс роман. В

действителност той е за едно общество, което е толкова тъпо, че сексът
за младите е единственото нещо, в което има някаква магия. Когато се
оказва, че сексът е само секс, младите побягват, за да търсят нещо
повече другаде — и играят опасни игри с автомобили и бръсначи,
наред с другото.

На колко години са героите на Уейкфийлд? На възрастта, на
която Ърнест Хемингуей се е върнал в Средна Америка като мълчалив,
ранен, автентичен герой от Първата световна война.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
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