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В гимназията, в Индианаполис, учех с едно хубаво момиче на
име Барбара Мастърс. Баща й беше очен лекар в нашия град. Сега е
жена на министъра на отбраната.

Наскоро в Индианаполис обядвах с друг човек, който я
познаваше от училище. Той говореше с акцента на местните богаташи,
което наподобява рязане на галванизирана ламарина с ножовка. Каза
ми следното:

— Когато човек стане на нашата възраст, изведнъж си дава
сметка, че го управляват хора, с които е ходил на училище.

За момент млъкна притеснено, после продължи:
— Изведнъж разбираш, че животът не е нищо повече от

гимназия. В гимназията се правиш на глупак, после отиваш в колежа и
научаваш как е трябвало да се държиш в гимназията, после излизаш в
истинския живот, който, както се оказва, е нова гимназия — с дежурни
по клас, мажоретки и всичко останало. Ричард Никсън… — започна
той и пак млъкна. Нямаше проблем да си представим, че сме били
съученици и с него.

— Такъв оптимист, така цъфтящ от душевно здраве — добавих
аз.

Сега живея на Кейп Код и по пътя към дома от Индианаполис,
прочетох една статия от доктор Ърнест Дж. Стърнглас в
септемврийския брой на „Ескуайър“. Доктор Стърнглас, професор по
радиофизика в Университета на Питсбърг, обещаваше, че ако
противоракетната система на господин Никсън и господин Леърд
някога влезе в действие, децата, родени след това (навсякъде), ще
умират от вродени дефекти, преди да пораснат достатъчно, за да се
възпроизвеждат.

И отново се зачудих на веселостта на нашите лидери — хора на
моята възраст. Те призоваваха да се създаде нещо като машина за
предизвикване на Второто пришествие, но продължаваха да се
усмихват. Всичко си е както трябва.

* * *

Господин и госпожа Леърд и аз, между другото, завършихме
гимназия през 1940 година. Тогава видяхме и първите си некролози —
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в годишника на училището.
На едно парти преди няколко години един приятел от Индиана

ми каза, че госпожа Леърд чете книгите ми и ги харесва. Била казала,
също така, че трябва да й се обадя, ако някога отида във Вашингтон.
Това ми се видя много щуро. Аз съм пацифист. Смятам, че повечето
американски оръжия са жестоко нелепи. Най-новата ми книга беше за
абсолютно тъжните неща, които са се случил и на невъоръжените
човешки същества, когато нашите бомбардировачи са изпълнявали
техническите си задачи в небето.

* * *

След това си спомних гимназията обаче, където се учехме да
зачитаме мненията на останалите — без значение какви са тези
мнения. Научихме как да бъдем безотказно дружелюбни — да се
усмихваме. Значи, би могло да се очаква, че министърът на отбраната
ще бъде дружелюбен, въпреки пацифизма ми и всичко останало, и би
могло да се очаква, че аз ще бъда дружелюбен, въпреки края на света и
всичко останало.

Така или иначе, оказах се във Вашингтон миналия юни, така че
оставих дружелюбно послание за госпожа Леърд в кабинета на
съпруга й в Пентагона. Казах, че ще бъда в хотел „Шератън“ три дни.
Не получих отговор. Може би предполагаемият възторг на госпожа
Леърд от книгите ми е бил фалшив.

Честна дума — ако семейство Леърд ме бе поканило у дома си,
щях да се усмихвам и да се усмихвам. Щях да разбирам, че системата
на отбраната прави това, което трябва да прави, независимо колко е
самоубийствено. Щях да се съглася, след като изслушам другата
страна, че дори за планетите има по-лоши неща от смъртта. Преди да
си тръгна, щях да благодаря на домакините си за приятно прекараното
време. Щях да кажа:

— Съжалявам единствено, че жена ми няма как да е тук. Много
би се радвала.

Щях да благодаря и на Бога, че наоколо няма представители на
младото поколение. В училище вече не ги учат на добри маниери. Ако
се запознаят с човек, който препоръчва да се направи устройство,
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което да убие всички деца, навсякъде, те няма да се усмихват. Ще
настръхнат от омраза, което е невъзпитано.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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