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Когато 22-годишният Волфганг Амадеус Моцарт застава пред
бедния дом на манхаймския копист Фридолин Вебер, посреща го една
от четирите му дъщери с име Констанце. Онова, което Волфганг вижда
на прага, са изразителните й очи и нежната й фигура. (Констанце е в
годините, когато детето е тръгнало да си отива, а жената още не е
пристигнала.) Ала щом стопанката на дома Цецилия Вебер представя
на именития гост и останалите си три дъщери, той е зашеметен от
красотата на втората по възраст — Алоизия. Тя е висока и стройна, а
над изящната й фигура се стелят гъсти черни коси. Правилните черти
на лицето са в пълно съзвучие с изразителните й сини очи. Цялата тази
хармония се допълва от звучния й глас, който превръща думите в
мелодия.

Дълго време Волфганг не успява да отклони погледа си от нея и
това не убягва на майката, която предлага Алоизия да изпее нещо под
акомпанимента на господин Моцарт, ако той няма нищо против. И
докато Констанце приготвя кафето, господарката на дома настанява
госта на пианото и Алоизия запява една от неговите арии. Волфганг е
поразен: гласът й върви меко, топло и навсякъде вярно, незабележимо
изкачва височините, а и легатото й е отлично… Какво повече може да
се желае? Е, не й достига някъде техника, но техниката се придобива.

У импулсивния младеж тутакси назрява решението да я превърне
в оперна примадона. Отлага заминаването си в Париж, накъдето се е
упътил с майка си, и се подготвя да тръгне с Алоизия за Рим. Трябват
пари, разбира се, и Волфганг пише на татко Леополд, като не скрива
чувствата си към очарователната госпожица Вебер.

Ана Мария (майка му) е изплашена не на шега, а Леополд е
ужасен от лекомислието на своя син: да зареже плановете за своето
бъдеще — покоряването на Париж, заради една фуста, не, това той не е
очаквал от Волфганг. В отговора му четем:

„Скъпи синко, назови ми поне един певец, който да
се е появил на италианска сцена, без да е пял преди това
много пъти в Германия. Но дори и тогава ще му е нужна
поддръжката на силни покровители… Да се препоръча
шестнадесетгодишно момиче, което още не знае какво е
оперна сцена — това е истинско безумие.“
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И за да не отблъсне рожбата си, с по-мек тон нататък му
обяснява как да помогне на госпожица Вебер, без да пострада
репутацията му: да убеди някой опитен певец, като Раф например, да
поработи с нея, да школува гласа й и след година-две — каквото даде
Господ. Накрая поръчва на сина си да не се задържа повече в
Германия, а да заминава с майка си за Париж. Нали Париж е целта на
пътуването им!

Междувременно и у Алоизия е настъпило известно отрезвяване.
Цецилия Вебер е подразбрала, че семейство Моцарт не е по-богато от
тяхното, за да може Волфганг да осигури престоя на дъщеря й в Рим,
внушава й да проявява към младежа сдържаност. Алоизия е научена да
слуша майка си, а и случаят за нея не е толкова тежък — и без това
влюбеният „дребосък“ започва да й досажда.

Заминаването за Рим е отложено „за по-добри времена“, а
каретата за Париж е вече впрегната. Седнал до майка си, Волфганг
преразглежда в съзнанието си раздялата. Думите на Алоизия са били
обичайно ласкави, а целувките й — пестеливи и само по челото му! Но
защо вместо Алоизия на сбогуването им е заплакала Констанце?

Пощенската кола, в която е и Волфганг, напуска Германия, ала
сърцето му остава в скромния дом на Веберови.

И нали където е сърцето, там е и волята. Едва пристигнали във
френската столица, Волфганг пише на Алоизия — рисува
оптимистични сюжети с герои тя и той. Алоизия не забравя да бъде
сдържана. А когато той я призовава да дойде при него в Париж, тя
отказва.

Отказва му и след няколко години, когато пътьом за Залцбург
Моцарт се отбива в Мюнхен да я види. (Междувременно Алоизия е
наета в мюнхенската опера.) На предложението да му стане съпруга тя
отвръща с буен смях. Волфганг е смутен, малко е да се каже, шокиран
е, но… образът на Алоизия не изчезва от представите му. Алоизия за
него означава любов, а любовта вдъхновява. Не, той не се отказва така
лесно, Моцартови са упорити. Ще намери начин да я покори! И за
броени седмици написва операта „Идоменей“. И познайте къде отива
да я постави! — в Мюнхенския придворен театър. Щял да възложи на
Алоизия ролята на Илия. О, тогава тя едва ли би отказала ръката му!

Тогава… И Волфганг си представя безбрежна цветна градина, из
която крачат той и тя. Ръка в ръка, лице до лице. Какво щастие!
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Нов удар: в Мюнхен научава, че младата примадона вече е във
Виена. Баща й се споминал и майка й набързо я омъжила за
придворния актьор Йозеф Ланге. На това място най-сетне би трябвало
да зазвучи финалният акорд на любовния му етюд, посветен на жената
Алоизия Вебер. Да, звучи кратко и заглъхва. Без чужда намеса.

* * *

Ще минат само няколко седмици и в съзнанието му ще нахлуе
друга от четирите сестри Веберови. Онази, която първа му е отворила
вратата на скромния им дом в Манхайм. Как ще се случи това ли?

Ето как.
Още докато Волфганг работи по постановката на „Идоменей“ в

Мюнхен, принц-архиепископът на Залцбург Йероним Колоредо
(господарят му) го повиква във Виена, където е отишъл да почете
кръглата годишнина на баща си — имперския вицеканцлер принц
Рудолф Колоредо. Волфганг Амадеус Моцарт трябвало да свири
празнично за човека, който неведнъж е заявявал, че „музиката е
проститутка, създадена да развращава сърцето въпреки разума“. Слава
богу, там ще присъстват и хора, които истински ценят музиката! —
успокоява се Волфганг. Онова, което той изпълнява, проговаря така
добре и на сърцето, и на разума, та печели овациите на публиката в
тогавашна Виена. В залата присъства и императорът Йосиф II, който
лично поздравява младия композитор за изпълненията и му дава
двадесет дуката.

Волфганг вече крои нови планове, вижда бъдещето си, свързано
с Виена. Чувства столицата по-близка, а и по-отзивчива от родния си
град заради омразния му Колоредо. Увереността му, че е на правия път,
още повече нараства, когато такива влиятелни персони като графиня
фон Румбек, принц Кубенцл, граф Палфи, графиня Тун, княз Голицин и
още дузина влиятелни благородници започват да търсят компанията
му, канят го в домовете си да изнася концерти по свои творби. На
настроението му повлиява и онази бележка, изпратена от Цецилия
Вебер, в която се споменава, че Констанце често говорела за Волфганг
и питала майка си: щом г-н Моцарт е във Виена, защо не ги посети?
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Волфганг не е забравил миловидното лице на Констанце, помни
изразителните й очи и нежната й фигура… Тя е девойката, заплакала
при раздялата му със семейство Вебер тогава. Помни го.

Волфганг не закъснява да посети виенския дом на Веберови.
Невидимата ръка на Ананке винаги е убедителна в намесата си.

Ето архиепископ Колоредо е ядосан на своя придворен органист
Моцарт, защото изнасял концерти за другите, а не за него, и го отпраща
спешно в Залцбург — трябвало да придружи някакъв служебен пакет.
Честолюбивият Волфганг отказва да изпълни нареждането и Колоредо
го уволнява.

Моцарт решава да остане завинаги във Виена. И тъй като
служебната му квартира във Виена е отнета, приема поканата на
Цецилия Вебер да се премести у тях.

* * *

Радостта от грижите на Констанце към него се уголемява за дни
— Волфганг вече има домашния уют, топлата храна, обожанието на
момичето, което се разхубавява с часове, има и условия да твори.
Какво повече да иска? Расте и желанието му да пише опери. (Операта
винаги е била любимият му жанр.) Създаването на „Отвличане от
сарая“ съвпада със задълбочаването на чувствата му към Констанце.
Какво щастливо съвпадение — мисли си той, — главната героиня се
казва Констанца!

Моцарт записва музиката, която се подрежда в паметта му,
оприличавайки оперната героиня на своята любима Констанце Вебер,
ала придава на музикалния образ красотата на сестра й — Алоизия.
Нещо повече — в ролята на Констанца той вижда певицата Алоизия
Вебер. Убеден е, че тя най-добре ще покрие представите му за оперно
изпълнение. Ала не се огорчава кой знае колко, когато е предпочетена
по-опитната певица Катерина Кавалиери (Алоизия е оставена
дубльорка) — за Волфганг Амадеус Моцарт музиката винаги е над
всичко.

Не съвсем! Вече чувства, че без Констанце дните му не са пълни
със смисъл. Присъствието на тази обикновена на пръв поглед девойка
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му носи усещане за щастие. А и нейната всеотдайност е така
естествена!

Моцарт вече е изгодна партия, смята майка й, щом императорът
харесва музиката, която той пише! Този факт натежава най-много в
сметките на практичната жена, майка на четири дъщери, само една от
които засега е задомена. И Цецилия оформя намерението си да
„плени“ неопитния в сърдечната област младеж.

По това време Волфганг е на 26 години. Но винаги дотогава е
бил под крилото на татко Леополд. Сега Волфганг е сам-самичък. И не
живее в Залцбург, а във Виена. В дома на Цецилия Вебер.

Разхожда се често с дъщеря й — виенчани ги виждат заедно и в
каретата, и по алеите на Пратера. Виенчани вече злословят по адрес на
бедното момиче — нима музикантът ще я озлочести и изостави!

Цецилия озвучава слухове за интимна близост между Констанце
и Волфганг, от една страна, а от друга, изправя своя квартирант пред
дилемата — или да напусне дома й и да прекъсне връзката си с дъщеря
й, или да се ожени за нея.

Обиден, Моцарт се изнася в друга квартира. Но копнее да се
вижда с Констанце. Волфганг е готов да се обвърже в брак с момичето,
което обича, въпреки поведението на майка й, но му трябва
одобрението на баща му. (Авторитетът на онзи, който го е създал и
като човек, и като творец, не се забравя.) Сяда и пише на татко
Леополд на каква скъпоценност е попаднал. Ето редове от писмото му:

„Мили татко… влюбен съм и искам да се оженя…
Да, тя е от семейство Вебер. Обичам Констанце, средната
от дъщерите… Констанце, за разлика от сестрите си, е най-
милото, най-умното и най-доброто момиче, единственият
бисер сред тези дъщери… О, в каква мъченица са я
превърнали нейните близки!“

Мотивът е стар като света! Тя е в ролята на Пепеляшка и
принцът, който в този сюжет е беден млад композитор, възнамерява да
я спаси. Принцът все още се изхранва от уроците на неколцина
бездарни ученици, които го изтощават до разболяване, ала е готов да
поеме по-голям товар — да направи бедната мъченица своя съпруга!
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Принцът реди прошение за бащино съгласие и разкрасява лика на
своята избраница. Завършва писмото си с гореща молба час по-скоро
баща му да даде благословията си и да го направи щастлив.

Цецилия Вебер не обича да протака започнатото: извиква
Волфганг в дома си и в присъствието на опекуна на Констанце —
импресариото на Националния театър Йохан Торварт, заставя
„прелъстителя“ да подпише гаранция, че ще се ожени за дъщеря й.
Този своеобразен договор е показателен в много отношения и затова
ще го цитирам:

„ОБЕЩАВАМ ДА СЕ ОЖЕНЯ ЗА КОНСТАНЦЕ ВЕБЕР В СРОК ОТ ТРИ ГОДИНИ И АКО
ПОРАДИ НЯКАКВА ПРИЧИНА НЕ СТОРЯ ТОВА, ЗАДЪЛЖАВАМ СЕ ДА Й ПЛАЩАМ

ТРИСТА ГУЛДЕНА ГОДИШНО.“

Възмущението на Волфганг е велико и неудържимо, но доброто
му възпитание и увереността му, че обича Констанце и наистина желае
да се ожени за нея надделяват. Презрял цялата мерзост на възрастните
изнудвачи, Волфганг подписва документа и пред тях прегръща своята
избраница. Тя пък, за да докаже искрените си чувства към Моцарт,
скъсва документа. Е, това печели младия Моцарт окончателно.

Волфганг е предан син и праща на баща си ново писмо с молба
да благослови брака му с Констанце Вебер и да дойде на венчавката,
определена за 4 август 1782 година.

Леополд е велик баща, подчинил живота си на едничката цел —
да води своя надарен син до самия връх на композиторското умение и
не приема женитба, която — по негово убеждение — ще срине
кариерата му. Младите се обичали! Но незрялата обич кърши съдби.
Не! Татко Леополд не може да благослови толкова неравностоен брак.

Венчавката е повече от скромна. От страна на булката присъстват
Цецилия с малката си дъщеря Софи, опекунът на Констанце и
районният съветник от Долна Австрия Карл фон Кронщорф като
свидетел, а от страна на младоженеца — само приятелят му от
детството Франц Гиловски, по онова време доктор във Виена.

Вечерта е по-благосклонна от деня: баронеса фон Валдщетен
урежда сватбен прием в своето имение край Виена в чест на маестро
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Волфганг Амадеус Моцарт и Констанце Вебер.
На следващия ден пристига писмо от Залцбург, в което татко

Леополд дава своята благословия. Таткото обаче продължава да смята,
че този брак е неудачен, че невзрачната и бедна Констанце Вебер ще
задържа устрема на сина му към върховете на кариерата. Нали и
самият император Йосиф в разговора след премиерата на „Отвличане
от сарая“ е изразил резервите си към този брак, припомняйки на
младия Моцарт, че Глук, за да има всички условия и свободата да
твори, се е оженил за дъщеря на богат търговец и банкер.

По дяволите всички мъдри житейски съвети: щастливите млади
вече работят върху мотива „Нека да е син!“.

Помага Бог — ражда им се син. Но бебето умира, Констанце
изпада в депресия и всеотдайният Волфганг пилее средства да я
спасява. Грижите му са повече от трогателни.

Подир година нова надежда покрива избледнелите следи от
скръбта — ражда им се втори син. (Вече са в друга квартира — старата
пази лоши спомени.) Именуват детето Карл Томас — в чест на хазяина
им. Щом е готов да опрости наема, който му дължат… Какво да се
прави — като са задлъжнели и на толкова приятели и познати.

Констанце е на мнение, че трябва да станат практични, но
Волфганг обича скъпите неща. Модата, по която се обличат, също е
скъпа. Парите от уроците не стигат дори за храната, а Волфганг
осигурява на съпругата си и домашна помощница. Моцарт работи до
късно, спи по няколко часа в денонощието и страда от болестите на
преумората, той се чувства остарял, макар да няма навършени още
тридесет години.

Уморен е, но щастлив! Неговата музика най-сетне покорява
Виена. И кръгът на почитателите му сред влиятелните лица във Виена
се разширява: сприятелява се и с Естерхази, фон Борн, Хорах,
Хеберщайн, Лихновски…

Ето и масон го правят. (Великото братство кани в ложата си само
избраните.)

Пише с вдъхновение музика по либрето на Да Понте „Сватбата
на Фигаро“, заема се и с постановката. Констанце (или Щанци, както я
нарича галено) носи нов плод на семейната им отдаденост и Волфганг
не се задържа вкъщи — да не пречи.
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Ухажва го една мургава красавица, надарена с мелодично
сопрано. (Волфганг има слабост към необикновените гласове.) Ан
Сторас е рожба на италианец и англичанка. (Смесването на нациите
често дава ярки таланти.) С Ан се работи лесно и постановчикът
изпитва непознато дотогава удоволствие. Всяко съприкосновение с
гласа й извиква у него умиление като от проявите на надарено дете.
Само че мисис Сторас отдавна не е дете, притежава и опит в любовта.
В Моцарт тя вижда обекта на своето непреодолимо желание и когато
разбира, че и той не е равнодушен към нея, му разкрива чувствата си.

При него винаги е по-сложно: той продължава да обича своята
Констанце, но усеща влечение и към Сторас. И го няма въпросът коя от
двете да бъде предпочетена. Волфганг е убеден, че обича и двете.
Посвоему. Щанци като любима съпруга, Ан само като… любима.

Музиката стои и над двете, обаче.
Любимата съпруга ражда третото им дете, което подобно на

първото умира още бебе. Констанце е на прага да стане фаталистка:
„Волфганг, от трите ни деца погребахме две…“. Волфганг върви подир
нов музикален мотив и не възприема мащабите на тревогата.

Мисис Сторас го кани да замине с нея в Англия. Там щял да
пожъне небивал успех! Уредила е и абонамент за концертите му в
Лондон. Нека вземе и своята Щанци, разбира се. Тъкмо бедната жена
ще се разведри от преживяното. Но неговата Щанци притежава сетива,
които бият тревога, та не се съгласява и Сторас заминава сама.

Моцарт има вечери на скрита тъга по мургавата чужденка, в
които звучат нови вдъхновени композиции и той сяда да ги запише.
(Неведоми са пътищата творчески!)

Друга Ана буди преумореното му от работа сърце — младата
хубавелка Ана Готлиб, щерка на артисти. Взела и от двамата си
родители повече, отколкото са имали да дават — неповторима е в
ролята на Барбарина. Волфганг преувеличава — тя е само
очарователна. Но по онзи начин, който винаги печели симпатии.

Това негово увлечение съвпада с нови изпитания: през май 1787
година умира татко Леополд, няколко месеца по-късно умира и
новородената му дъщеричка Терезия. И изтерзаната Констанце пак
ляга болна. С парите, които търговецът Михаел Пухберг (горещ негов
почитател) му е дал в пореден заем, я изпраща на бани в Баден, където
тя (о, чудо!) за няколко седмици се съвзема. Забравил всичко, дори и
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намерението си да отиде на гроба на баща си в Залцбург, Волфганг
продължава с още по-жестока всеотдайност да твори. Подир операта
„Дон Жуан“ пише „Пражка симфония“ в чест на приятеля си граф
Йохан Тун.

Един ден миловидната Ана го навестява в операта с цвете в ръка,
а той не я забелязва и тръгва нанякъде. Разсеяността му разплаква
бедното момиче.

Констанце се е завърнала здрава и бодра от Баден и Волфганг
кани в дома си приятели. Между тях е обичаният от покойния татко и
от него самия Йозеф Хайдн, както и любимецът на императора
Антонио Салиери, почетен по практични съображения. Волфганг
подхваща своята „Малка нощна музика“ и поднася на гостите
вдъхновена моментна импровизация. Накрая големият (и като човек)
Хайдн изрича: „Сигурен съм, че всеки от нас би мечтал да напише
нещо такова… Тя е прекрасна, Волфганг!“.

Волфганг е признат официално за талантлив оперен композитор
и от самия император Йосиф II. Това се случва в края на януари 1790
година след премиерата на операта „Така правят всички“. Но… какво
от това? Няколко седмици по-късно Йосиф умира и на трона сяда брат
му Леополд, човек, лишен от музикално чувство. Кончината на брат му
е чудесен повод да спре за известно време „тия лигавщини“ —
оперните представления, да се пее по време на траур е най-малкото
неприлично. И Волфганг преживява загубата на Двора и като своя,
лична загуба.

През лятото на 1791 година в поредната квартира на Моцартови
се ражда поредното дете, момче. Кръщават го Франц Ксавер. По
настояване на Констанце. Волфганг е радостен: петгодишният Карл
Томас ще си има братче, пък и новороденото може да се окаже
музикално. Радостен е, но и смутен: изчисленията му показват, че
съпругата му е забременяла през периода, когато е била на поредното
си лечение в Баден. Тя там се чувствала добре и щом Волфганг вземе
поредния заем, тя потегля. Не се бави и сега. Какво като меценатите
Хофдемел и Пухберг вече се крият от Моцарт, Щанци трябва да
замине, само там болките й стихват, в Баден.

Останал за кой ли път сам, маестро Моцарт довършва поредната
своя опера — „Вълшебната флейта“ и се захваща да я поставя. Възлага
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главната роля на малката Ана Готлиб. Тя така сполучливо се
превъплъщава в Помина!

Ето — след генералната репетиция Ана дълго се преоблича,
изчаква сградата да стихне и невинно кацва (като врабче на перваз) до
улисания в нова работа маестро.

„Готов сте да ме слушате само когато пея!“ — мил упрек.
Този път очите й срещат онова, което тя е чакала толкова време

да кажат неговите очи. Целувката, с която го дарява в онази есенна
вечер, е единственият сърдечен документ, удостоверяващ близостта на
тези две влюбени сърца.

Но аз обичам Щанци! — упреква се мислено той и се сбогува с
„това дете“ преди да е станало късно. След премиерата само стиска
ръката й за старанието, а тя е очаквала да я вземе в прегръдката си.

Той обича Щанци, въпреки увлечението си по Ана Готлиб. По-
скоро по младостта на Ана.

Дали „отклонението“ не е бягство от самотата? — пита се
понякога.

Щанци пак е в Баден, той пак е във Виена, затрупан с поръчки.
И този странен реквием!
И тези болки в стомаха, щом започне да работи по реквиема. Би

се отказал, би заминал в Баден при… Но трябват пари. Кредиторите
отдавна го преследват, дължи на хазяите, на шивача, на обущаря, на
слугата си. Какво, като в залата ръкопляскат на поредната му нова
творба, когато онова, което ще получи за концерта, няма да стигне да
покрие само заемите от Пухберг.

Не успява да се издължи никому: подир кратко, но мъчително
боледуване гениалният маестро Волфганг Амадеус Моцарт умира в
последната си квартира на „Раухенщайнгасе“ и на следващия ден в
студения дъжд подир ковчега му тръгват само неколцина от хилядите
му почитатели.

Щедрите доскоро меценати се крият — да не им поискат пари за
погребението, няма нито един брат от масонската ложа, липсва и
завърналата се от Баден Щанци — не се чувствала добре.

Някъде по пътя дъждът и студеният вятър прогонват и малкото
изпращачи, та до общия трап, в който вече са хвърлени тридесетина
бедняци, го закарва единствен талигарят. Той не знае кого е „возил“ в
тоя кучешки студ, а и не го интересува — няма да получи бакшиш.
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Привечер, в сумрака, Ана Готлиб наема карета, отива в гробище
„Свети Марко“ и застава край пресния ров — дълъг, почти безкраен.
Къде ли тук е обичаният от нея мъж, творецът на „Малка нощна
музика“ и толкова други шедьоври? Стои Ана с мисълта за онези
минути, в които е слушала напътствията му. Целува розата, която
държи с трепереща ръка, после я оставя върху прясната пръст на
общия гроб. Мъжът, когото е обичала и продължава да обича, няма да
узнае, че е получил втора целувка от своята Помина.

 
 
Послепис: Докато боледува Щанци, двете й момчета израстват

в Прага под грижите на един човек, влюбен в музиката на Моцарт,
Франтишек Немечек. Като се съвзема Констанце Моцарт се омъжва
за датския дипломат Георг Николаус фон Нисен и заминава да живее
в Копенхаген. Тя и Георг пишат първата биография на Моцарт.

И още нещо: Констанце фон Нисен посещава гроба на своя
първи съпруг осемнадесет години подир смъртта му.

Тя умира на 82 години като надживява и втория си съпруг.

* * *

Популярен портрет на Волфганг
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Съпругата му Констанце

Портрет на Алоизия Вебер
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Констанце в напреднала възраст
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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