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Кухнята за половин час заприлича на ателието на леко луд
художник.

С мъка се опитвах да удържам стихията, която боите за яйца
събуждаха у единадесетгодишното ми хлапе. Въпреки усилията ми, по
пода се очертаха отначало мънички купчинки, а после и неправилни
разноцветни шарки от прахообразните бои, кухненският плот беше
още по-мърляв, поради опитите да го почистваме — аз с гъбата, а Тони
с ръкава на прекалено голямата си ватирана блуза, придобита от
дрехите на кака му и поради това любима. Върху сивото трико боите
стояха наистина живописно.

Яйцата вече съхнеха върху вестници, оставаше само да се лъснат
с олио, да се подредят в панерчето и да се сложат на масата в хола.
Обичам този миг, когато работата е свършена. Е, остава и чистенето…

Телефонът просвири със синтетични акорди от „Зима“ на
Вивалди, приумица на Тони, за когото нищо обикновено не беше
интересно, и аз се надвесих над дисплея да видя кой ни търси точно в
този неподходящ момент. Беше непознат номер. По принцип не
отговарях на непознати, но телефонът продължаваше да свири и аз се
сетих, че съм виждала номера и преди, записан на екранчето като
missed call, и го бях запомнила, защото първите три цифри указваха
далечен квартал, в който със сигурност нямах познати. Неочаквано ми
стана интересно — кой е, все пак? — и вдигнах слушалката.

След като казах „ало“, почувствах, че нещо ме напрегна, може би
паузата до репликата на човека отсреща ми се стори малко по-дълга.
Но в този миг той вече се обади:

— Янка?
Гласът беше мъжки, не много ясен, хриплив и някак разтегнат —

като на болен или много възрастен човек, който трудно диша.
Мимолетна жал ме жегна, но поне загадката се изясни. Отвърнах:
имате грешка! — и затворих.

Тъкмо за да видя как Тони изсипва от бурканите останалите бои
в тенджерата, където бяхме сварили яйцата, и с леко повдигнати
ръкави си топи ръцете до лактите в гнусната мастилена течност. Не! —
викнах, но много късно спрямо забележителната скорост, с която
вършеше всички бели. Ръцете на детето почерняха перфектно, но на
него му се виждаше недостатъчно и весело продължи да бърника из
тенджерата, без да се впряга, че съм ядосана.
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Телефонът изсвири отново и аз някак разбрах кой е. Не беше
минала и минута от предишното обаждане. Сигурно недочува,
помислих си, след като погледнах дисплея само за потвърждение, че не
бъркам.

— Янка?
— Съжалявам, — казах високо и отчетливо, — но грешите

номера! Тук няма Янка. Разбрахте ли ме?
Пак така, с известно забавяне, мъжът каза едно измъчено

хрипливо „да“ и аз затворих.
Тони вече припряно изсипваше отвисоко тенджерата в мивката,

оттам лискаха черни струйки по фаянсовите плочки, плота и пода.
Лекооо! Всичко изцапа, детенце! Той обърна омърляната си ухилена
муцунка към мен: моля те, мамо, не се ядосвай, много е забавно!…

Докато му подавах белината, за да си изтърка чернилката от
ноктите, телефонът изсвири отново.

Не го очаквах трети път да звъни, но пак бях сигурна, че е той.
Боже мой, дали наистина търси тази Янка? Колебаех дали да вдигна
слушалката и ако я вдигна — какво да му кажа. В ума си видях
самотен, болен, изоставен старец, който дори няма с кого да си
поговори, може би и Янка е измислена, просто има нужда да чуе
човешки глас… Или пък няма кой да му купи лекарства и хляб… Да го
попитам ли дали има нужда от помощ? Уф, не можеш да се намесваш
така в живота на хората, опитвах се бързо да съобразя, може да се
обиди, щеше сам да си каже, ако търси помощ… Ами ако го е срам и
жадува някой да го попита има ли нужда? Някой да прояви човещина.
Какво правиш тогава? Зарязваш цялата какофония тук и тръгваш на
другия край на града при някой си непознат? И после си вечно
отговорна за него… Ами ако е мръсен номер… но знаех, че не е.
Телефонът продължаваше да надвиква радиото. Внезапно разбрах, че
не мога да не се обадя.

— Янка?
— Господине, много съжалявам! Сигурно не сте ме чули, но тук

няма Янка! Грешите номера, разбирате ли ме? Тук няма Янка! —
мразех се заради този любезен и отчетлив гласец, с който му говорех.

— Разбрах Ви, извинявайте! — изхриптя след пауза гласът.
Знаех, че той вече няма да се обади. Нещо в любимия ми от дете

Велики четвъртък беше посивяло. Докато почиствах кухнята, се
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опитах да си върна настроението — нали номерът му се пази в паметта
на телефона, може да му звънна, на спокойствие да поговоря с него,
ако той иска…

Но знаех, че няма да го направя.
После си закрих домашния пост. Прекалено много са два

телефона. В Китай вече расте второ поколение, което не знае, че
съществуват стационарни телефони.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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