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Трябва да напиша много хубав разказ. Не знам за какво, но
настроението ми е точно такова, каквото имам, когато пиша добре. И
ми се пише нещо хубаво, много хубаво.

Но когато влизах в двора, усетих удар по главата и паднах. И ме
ритнаха в устата. А сетне започнаха да ме ритат по главата. Изправих
се, а един от нападателите се опита да извади окото ми.

Бях изненадан.
— Защо?
— Защото си лъжец.
— Вие бъркате. Аз съм…
— Много добре знаем кой си. И ще те пребием.
— Нещо съм ви направил?
— Разбира се. Пишеш мръсотии.
Опитах се да се усмихна, но ме удариха през устата.
— Вие всички сте лъжци.
— Кои ние?
— Тия, дето пишете. А ти си най-големият. Пишете за пари.
— Грешите. За един фейлетон получавам двадесет лева, а

времето, което губя, за да го напиша, ми струва сто.
— Тогава защо пишеш?
— Не знам — отвърнах, — откъде ще знам.
Побойниците ме погледнаха смаяни:
— Не е вярно. Не може да се пише на загуба.
— Може — казах, — дори ако имах пари, бих дал, за да издават

работите ми.
— Но все пак — ти от писането вадиш парите си!
— Да — казах, — но не от фейлетони. Пиша други неща, от

които взимам пари, за да пиша фейлетони.
— Аха — казаха, — значи пишеш, за да се прочуеш.
— И това не е. Пиша, защото не мога да не пиша.
— Ще ти счупим ръцете и няма да можеш да пишеш.
— Тогава ще се науча да пиша с крака. Има такива случаи.

Безръки хора, които пишат с пръстите на краката си.
— Ще ти пречупим и пръстите на краката.
— Тогава ще диктувам на магнетофон.
— Ще ти изтръгнем езика.
— Ще захапя молива със зъби.
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— Ще ти избием зъбите.
— Ще сложа молива в ухото си и пак ще пиша. Ще извадя едното

си око и ще сложа молива в дупката и пак ще пиша.
— Тогава ще те убием.
— Ама има други. Всички не можете да убиете.
Нападателите толкова се ядосаха, че отново ме проснаха на

земята и ме стъпкаха с крака. Но останах жив, дотътрих се до леглото
и легнах.

— Нищо — помислих си, — след месец ще бъда отново здрав и
тогава ще напиша хубавия разказ.

Странно, нали? Биха ме, пребиха ме, но хубавото настроение,
което имах, остана. Много хубаво настроение. Същото, което имах,
когато пиша добре. И това настроение не ме оставя, докато не напиша
нещо хубаво.

Защо е така, не знам. Но е така.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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