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Изминаха 16 години, откакто творбите на Никос Казандзакис за
последен път видяха бял свят в България. Твърде много време, когато
става дума за майстор със световна слава — особено ако това е най-
големият, най-обичаният и най-полемичен съвременен гръцки писател.

И ето че второто пришествие на Казандзакис настъпи.
Доказателството е тази книга. „Рапорт пред Ел Греко“ бележи началото
на поредица негови романи, които скоро ще излязат на книжния ни
пазар — истински пробив, равняващ се на херкулесов подвиг в
книгоиздаването. Дължим го на издателство „Ентусиаст“, което
напълно заслужава името си. Въпреки някои затруднения около
авторските права единствено неговият млад екип съумя да ги получи с
търпение, упоритост и такт.

Дълбоко съм му признателен за това, както и за предоставената
ми възможност да напиша тези редове. Постарах се да бъда
сравнително кратък, защото няма нищо по-досадно от шедьовър,
предшестван от дълъг и скучен предговор. Надявам се да го прочетете
докрай, а ако не успеете, моля да ми простите. Единственото ми
оправдание е, че не бих желал да изпадам в положението на критика,
който обяснява на изумения автор — в случая на българския читател
— какво е искал да каже. Ще ми се просто поне малко да разкрия как в
продължение на няколко десетилетия книгите на Казандзакис се
прераждаха, как бяха пресътворявани на български език от моя баща
Георги Куфов. Дължа това на двамата — и на автора, и на преводача.

Пресътворявани, нямам друга дума.
След „Рапорт пред Ел Греко“ ще преоткрием и „Алексис Зорбас“,

роман със световна известност, който у нас има особена съдба. Той бе
преведен още през 1963 година. Ръкописът обаче трябваше да престои
цяло десетилетие в чекмеджетата на голямото старо бюро на баща ми,
преди да бъде публикуван. Времена…

Държите в ръце една от най-необикновените книги във вечната
библиотека на човечеството — „Рапорт пред Ел Греко“. Тя е сурова,
лъвска храна за ума, душата и сърцето. Подобно на Библията, не се
чете на един дъх, но няма нищо общо с нея, макар да отразява
отношенията на Казандзакис с Бога, и в този смисъл навява асоциации
за изстрадана, сътворена от самия него библия. Тя е най-дълбокото и
най-философско творение на големия човеколюбец. В нея не отеква
Божият глас, не е писана като свещените книги на Изтока, ведите,
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упанишадите, Библията, Талмуда и Корана, от мъдреци и пророци в
състояние на дълбока медитация. Написана е от свободен, мъжествен
човек, обсебен от неутолим копнеж по непостижимото, от непреклонен
бунтар, който през целия си живот има безстрашието да се бори с Бога
и дързостта да отиде отвъд него, за да надзърне в бездната на великото
Нищо…

Това е духовната автобиография и одисея на Казандзакис,
изповед, отразила неговите философски терзания, лутания, съмнения и
надежди. Вечните елементи — мъжът и жената, любовта и омразата,
светостта и грехът, земята и звездите, човекът и Богът, моралът и
религията, бедността и богатството, свободата и робството,
мъжеството и страхът, благородството и низостта, животът и смъртта;
вечните въпроси, които съпътстват живота ни, откакто свят светува —
защо се раждаме и защо умираме, откъде идваме и къде отиваме, при
Казандзакис приемат нов, непознат досега смисъл. И може би тъкмо
затова тази книга се чете като Библията; няма значение къде я
отваряме, всяка страница е едно откровение и в същото време едно
начало, и в това начало е Словото. Словото на Никос Казандзакис, в
което вибрират съзвучия, пронизващи всички негови творби, и
разкриват дълбоката, извечна същност на гръцкия характер —
неукротимия стремеж на гърка към свободата. И в този смисъл цялото
творчество на писателя е един голям урок по свобода.

Трима гърци имаха съществено влияние при оформяне на
мирозданието ми — Никос Казандзакис, Алексис Зорбас и баща ми.
Първите двама не се нуждаят от представяне. Третият се представи
главно чрез своите преводи — 34 преведени книги от гръцки на
български език, седем от тях на Казандзакис. Те говорят много повече
за него, отколкото безмълвната му сянка. За онези, които го помнят и
обичат, както и за онези, които го оставиха в забвение, ще допълня
няколко щриха. Не мислете, че пиша панегирик.

Баща ми беше съвършен преводач, от най-старата школа, които
пишеха на ръка, с молив. Пазя стотици страници, изписани с едрия му,
красив, енергичен, леко нечетлив почерк. Приключваше превода на
книгата, набираше ръкописа на пишеща машина, редактираше текста и
пак го преписваше. Понякога стигаше до три преписвания — огромен,
къртовски труд, който никой не можеше да възмезди финансово. Беше
в състояние да прекара цял месец в Националната библиотека, за да
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преведе един-единствен пасаж от книга на Казандзакис. Писателят,
който е критянин, често използва думи от критски диалект или
изковава свои словосъчетания, и баща ми трябваше да води титанична
борба — ровеше се в гръцки речници отпреди 160 години,
консултираше се с наши и чужди елинисти, преди да постави точката.
Беше абсолютен перфекционист, просто не можеше да работи по друг
начин. Правеше го с дързостта и въображението на истински учен и
изследваше дълбините на духовната вселена, чийто демиург е
Казандзакис. Ако имаше Нобелова награда за преводачи, сигурен съм,
че баща ми щеше да бъде номиниран. Притежаваше блестящ интелект,
огромна култура и неподражаемо чувство за хумор, беше огнен мъж с
вулканичен, южняшки темперамент. Беше грък до костния си мозък и
когато избухнеше, сриваше всички прегради и условности. И тогава
единствената стихия, която можеше да го уталожи, беше майка ми. Тя
бе фина, благородна жена с възрожденска нагласа. Не познавам по-
голяма, по-съвършена и по-хармонична любов от тяхната — един грък
и една българка.

Споменавам всичко това, защото баща ми работеше по същия
начин, както и живееше — буйно, страстно, с много любов и в същото
време суперпрофесионално. Умееше в изумителна степен да се
концентрира в това, което прави, без да трепне дълги часове, сякаш
медитираше. Беше спартанец по тяло и епикуреец по дух, имаше голям
литературен талант, който за съжаление трябваше да поеме в друга
посока, защото се налагаше да издържа петчленно семейство със
скромните възнаграждения от преводите си. Затова често казваше, че е
принуден да остане в „задния двор на литературата“, както наричаше
превода. Не свари да стигне до предния, отиде си, преди да завърши
романа на своя живот, който пишеше от години. Беше най-добрият и
най-жертвоготовният приятел, бях първият читател, редактор и критик
на всичко, което излизаше изпод перото му, имаше ми пълно доверие.
Беше най-свободният човек, когото някога съм познавал. Често
спореше с Казандзакис, не беше съгласен с някои негови крайни
съждения и беснееше. За него спорът беше естествено състояние на
духа. Но в крайна сметка му прощаваше, защото в известен смисъл
Казандзакис бе някакво негово продължение, което той изследваше
десетилетия наред.
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За тези свои уникални преводи през 1998 г. баща ми получи, с
указ на тогавашния президент Константинос Стефанопулос, най-
високото гръцко отличие — Златен кръст на почетния легион.

Понякога се питам на какво се дължи необикновеното качество
на преведените от него книги. Нима не е достатъчно да владееш добре
гръцки и български език, за да направиш това? Да, всеки би могъл да
преведе Казандзакис, но няма да е същото. Струва ми се, че са
необходими две условия. Едното е да носиш всички белези на гръцката
душевност, която е сложна, противоречива и тъкмо затова и
привлекателна. Другото е силно да обичаш България и българския
език. Баща ми отговаряше и на двете. Той не спираше да се възхищава
на чудото на нашия език, както казваше, на неговото огромно
богатство и неизчерпаеми изразни средства. Може би единственият
език, който би могъл да предаде почти до съвършенство цялото
великолепие и блясък на казандзаковското слово.

Като чаша студена вода е животът, а ние сме жадни, проклет да
бъде онзи, който се е наситил, казва един стогодишен старец в „Рапорт
пред Ел Греко“. Казандзакис, Зорбас и баща ми — за мен те са
триединство в три образа. Понякога сенките им ме навестяват в
мислите и сънищата ми. Ако има рай за преводачи, баща ми със
сигурност е там, както винаги, в центъра на нежна компания, и води
езикови спорове с Господа за Вавилонската кула, разбъркването на
езиците и лошите преводи.

Христо Куфов
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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