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Всеки, който го познаваше преди две години, помни как беше
съвсем други човек господин Бучински: лек, приятен и весел, винаги в
добро разположение на духа, което имаше заразително действие въз
другите. Той търсеше тогава обществото, което също го търсеше;
интересуваха го всичките новини градски и всичките общи въпроси, и
най-добрите мезелици, и политиката, и съдбата на Бисмарка, и даже
литературата…

Сега вече господин Бучински е съвсем противното. Той не е оня,
който беше… Навел е глава към земята, сѐ замислен, сѐ съсредоточен,
сѐ под товара на някоя тайна съкрушителна грижа. Нему ще остане
света!… Усмивката бягала от лицето му, радостта не намира почва в
сърцето му — тя е там чужденка, — дето се гнезди червеят на някоя
вековечна мъка. Ни в общество вече, ни в кафенета, ни в градини няма
да се мерне. Овдовели са от господина Бучински разтушните места.
Политиката му вдъхва отвращение; сякаш — и всичкият свят! А
литературата? Боже мой! Той повръща назад всичките списания и
вестници, които, по стар навик, редакциите му правят чест да му
изпращат. Не му е до вестници на Бучински.

Какво има тоя бивши приятел на света и на живота? Какъв
враждебен демон го отстранява от тях? Защо има вид толкова
нещастен?

Оние, които съдят повърхно, казват, че господин Бучински е
жертва на някаква ипохондрия.

Други уверяват — тайни домашни беди…
Други — мислят друго.
Други — пък нищо не мислят, защото се не интересуват за

господина Бучински.
А работата е съвършено проста.
Господин Бучински има… има… — нека да кажа смело — има

нова къща на три ката, или триетажна, както се изразяват учено
софиянците.

Нова къща на три ката — ето разрешението на загадката.
И погледнете, както е приведен към земята, не личи ли, че тежи

на гърба му товарът на три ката?
И гледа той днес своята къща, и си дума:
— В земята, под тая къща, и в зидовете й, и в сводовете й, и в

стаите й, и в покрива й зарових и здраве, и имане, и спокойствие. И
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откак станах стопанин на тая къща, всичките радости световни ме
напуснаха и животът ми се напълни, вместо тях, с полици, с дългове
неизплатими, срокове, визити на банката, залози, актове, нотариуси; с
поправки, доправки, преправки, изправки, разправки; с борба с
небесните дъждове и снегове и урагани, с борба с подземните
софийски води, които правят в избите ми езера, дето ти дохажда
изкушение да се удавиш; и с калпави наематели, и с чудо даждия:
държавни, градски, окръжни, училищни, железнични, водяни,
боклучави, и с жълти и чървени хартийки, що ми носят бирници, и с
призовки и съдби с майстори от две години насам — и всичкият тоя
потоп от безобразия се струпа върху моя живот, защото един ден
господин Бучински пожелал да украси столицата!

И тая къща, вместо да ме радва, ми е умразна и ужасна като един
саркофаг, в който е закопан моят душевен мир.

* * *

Но един ден гражданите и кафенетата, и улиците, и вестниците
видяха пак господин Бучински; и господин Бучински беше пак ясен и
щастлив, както напред. На въпросите на слисаните си приятели той
отговаряше лукаво-ухилено, като отсичаше един голям резен
коприщенска луканка:

— Няма да живея със Стара планина, я?
Но как стана това чудо? Сполучи най-после да победи всичките

мъчнотии господин Бучински? Или им привикна? Или се примири
философски с положението си? Или що?

Не, господин Бучински направи още по-добре от всичките тие.
Той продаде къщата!
И главно, сполучно: той зема почти половината от цената,

колкото му струваше.
И сега господин Бучински няма вече ни грижа, ни дълг.
Истина, той още ходи малко наведеничък към земята.
Гръбнакът му беше пречупен завсегда от тежестта на трите ката!
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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