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ИВО ДОЛЯ[0]

Иво Доля още не се е родил — за съзнанието
на своите съотечественици, за висшата
действителност на своя живот. В обикновената
действителност той е роден на 27 априли 1866 в
живописното и тихо балканско градче Анварт[1],
прочуто още от старо време с овощните си
градини, и в чието землище сега са известните
каменовъглени мини с камъни без въглища. Баща

му, поет и борец, е обичал живота и не се е озъртал твърде към
смъртта, че не се е чувствувал зависим от нея. Неговите песни
свидетелствуват за пъргав и чувствителен натюрел[2]. Споменувам за
бащата, защото синът е същи той. Всичко, що е интересувало бащата,
интересува и синът; борави всичко, що е боравил и той. Има само тая
разлика между двамината, че всичко, що е правил синът на младост —
отрича го: нещо, което бащата никога не е правил — не е имало нужда
да го прави, че негова път е бил предопределен. Пътят на синът е
противоречив, че той търси и пробива сам път и пъртина. И в това той
само потвърждава известният афоризъм на Уайлда[3]: „Образованите
противоречат на другите, мъдрите — на себе си.“ Да, той е променлив
и противоречив като вихър: отдясно, отляво, отгоре и долу — отдето
му падне, оттам тласка и сили да събаря. Това е в природата на вихъра
и мисълта му се подчинява на природата — кой знай дали винаги за
негово удоволствие!… Мнозина, и мнозина пак, смятат това за
безхарактерност; защото са на мнение, види се, че и вихъра тряба да е
като тях, безхарактерните, все един и същ и постоянен. И не им иде на
ум, че не направлението, а волята е характер. И с тая своя воля той е
тласкал и пънал стъпките и на другите и отмятал шапките им, за да
лъсне лисината на техните глави. Същински пакостник! И ненавистник
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на всичко, що стои клекнало пред портите на културата и самодоволно
дъвче джагала на тоя или оня принцип, при който не се позволява свой
разум и воля. Такъв е бил той най-вече на младост, нерядко и после,
вече зад валога на дните, когато вихъра се доста поулягва, и Доля
заживява в тишината и бляновете на преживяното — обилният извор
на истинското творчество, и на неговото.

Неговата поезия не е подплатена с отвлечени въззрения, а с
опитите на живота, които понякога избиват в синтези, обединяващи
опитите — но те са извлечени, а не отвлечени. Всичко у Доля е образ.
Бог за него е винаги — дядо господ, какъвто е в библията и живота, а
не в главата на книгите на тоз или онзи книжник-мъдрец. Дядо господ
— онзи, когото поета още като дете е гледал на тавана в черквата на
родното си градче, с навъсените вежди и дългата брада — такива,
каквито е имал и дядо му, — вдъхващи и уважение, но повече страх. За
една запретена и не като хората грешка той е наказал безжалостно
поета още на ранни младини — и наказанието си той влачи през цял
живот, с тъга, но безропотно[4]. Наказанието е било жестоко, но в него
има и висока милост. Че то му отвори очите за господа и за живота. За
него се изпълниха думите на евангелиста: „Горе узриш великое и в
горе счастлив будеш.“ Но за тия неща май че не на мен се пада да
говоря: че то значи да пипам носа на Клеопатра: не на мен — когото
дядо ми също тъй наказа и също тъй жестоко: може би за някоя
запретена пакост, а може би задето не вярвах в сериозността на
строгия му поглед. Било що било, но най-чудното в наказанието на
поета е — че той си го е въображавал! От 1883 до 1906, цели 23
години, поета си е въображавал, че носи някакво наказание и страда.
Тъй искаха да го уверят лекарите — опровергатели на господа и волята
му, — на което уверяване им попречи едно непредвидено
обстоятелство: те измряха до един, преди да сварят да го уверят. Поета
не повярва на тия умни хора; но неговите познайници повярваха и му
устроиха по тоя повод празник, бозна откъде подушили, че в същото
време се е падало и неговата сребърна сватба с музата.
Забележителното при тоя празник е, че музата на поета не е
присъствувала на него, а стотината познати и непознати празничари,
не знаейки ни поета, ни музата му, ни техните хубави рожби, хич не са
знаели какво говорят. Тоя празник е бил едно любопитно
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недоразумение, каквото и аз сам един път преживях и се зарекох
веднаж завинаги да не празнувам вече празници и недоразумения[5].

Иво Доля е писал твърде много, во всякой случай много повече,
отколкото е потребно на един кандидат за безсмъртие, че както е
известно, безсмъртието е дълъг път во времето, а на дълга пътя не
всякога е удобно много багаж, инак ще тряба да се хвърля из пътя. Но
не малко от онова, що е писал, е насока, за които идат след него… Аз
съм убеден, че за по път към безсмъртието нему е доста поемата му По
моста на времето, един епос в девет песни, в който е възпяно
миналото на родния му край и не само то. На миналото поета гледа
като на широк харман, на който хората вършеят житно зърно за
бъдните дни. Това е една поема, твърде прилична на моята Кървава
песен, в която минало, сегашно, легенди, блянове, лъжата и истините
на живота, неговата действителност и въобразените й възможности са
разкошно възсъздадени, во форма невидена досега на Острова. Зад
малкият епизод, който поета разказва в поемата си, той е смогнал да
възсъздаде голямата картина на живота на родния край и да измъкне за
рогата дявола на неговото битие — турил е на изпитание негова бог.
Да, аз се гордея, че моята поема има голяма прилика со поемата на Иво
Доля и някакво странно удовлетворение чувствувам в това, че още като
него не съм безсмъртен — а то моите мили съотечественици, само да
подушат, че съм такъв, биха ме изели с парцалите на времето, които
висят тук-там по мене. Наистина, аз бих могъл да ги отърва от
констипацията[6] на мозъка им, но не ми е по вкуса да чистя глупави
мозъци!

Езика на Иво Доля е тежък, както са тежки медените пити, току-
що извадени от кошер. Език пълен с медът на мисълта и може би
затова тъй омразен на филолозите, които като конски мухи се врат да
изследват само онова, което е под опашката на мисълта. Омразата им
към поета и езика му е отплата, и по тефтер[7]. Но и Иво Доля не стои
со сгърнати ръце. И той мрази, често до крайна граница, а често
прескача и всяка граница. В един памфлет за езика той казва:
„Езиковедците са езикоедци. Техният идеал е граматика и речник. Те
още не знаят, че граматика има всякой, комуто главата не е празна.
Речника е ковчег за смъртните останки на езика, а граматиката —
погребални обреди при неговата смърт! Велики гробари на езика аз
зная не един. Техните дела и имена — какво говорят те на културния
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човек и негова разум? Говорят ли те поне милионна част от онова, що
ни казват имената на Омира, Данте, Шекспира? Езиковедец е само
онзи, който се откаже от езиковедството и като Нитче — комуто гения
възкръсна тогава, когато умре филолога в него — възненавиди онова,
което е обичал. По своята работа, филолога тряба да листи и прелистя
книги — и да ги пощи. Той тряба много да чете, и не му остава време
да мисли: затова филолога малко мисли и много съобщава — главата
му е нещо като крина, из пукнатините на която житото зърно по зърно
се разсипва и разпилява — и главата остава празна.“ Но собствено
омразата на Доля към филолозите се корени другаде. Той не може да се
помири с домогванията на филолога, на наблюдателя и изследователя
на живота на езика, да си пъха гагата и в сфери, дето само творците са
господари. И Доля е прав, както тук, тъй и кога защищава правото на
творците да бъдат диктатори и насилници в езика — едно право, което
ражда често незаконни, но хубави рожби, защото това са рожби на
силата и любовта.

Иво Доля е пълен с противоречия и едно от хубавите му
противоречия е — че се смята за нитчеанец. А истината е, че той само
обича да цитира Нитче, като смята неговите мисли за рози и се старае
да ги вмести в букета на своите мисли, колкото се може по-добре. С
това той доказва не само, че знае добре да цитира, а доказва и което —
опровергава… Само в едно нещо е той може би действително
нитчеанец: в омразата към дребнавото. Но и тук не минава без
противоречия. Че твърде често по хлъзгавия път на времето, той
слизал долу да се разправя с „мухите на пазарището“. Особено при
един случай, през 1910[8] — той е проявил в това отношение
противоречието си: при знаменития събор на дахомейците[9], на който
са били насъбрани безброй мухи и насекоми разни да пеят песента на
свой нищожен живот. Поета не изтърпява, излиза из усамотението си и
става — бръскалка за мухите, според термина на Нитче. И налитат го
тогава мухите и го изпожилват, още повече че той не възприе да се
брани от тях. — Подир събора на дахомейците Иво Доля пак се
отдръпва в своето усамотение: може би да твори, да поддържа
кандидатурата си за безсмъртие, може би да дебне случай пак да се
прояви в противоречието си на нитчеанец и бръскалка — сега пък за
бръмбари.
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Критиците, които нямат друга работа, имат добър повод да теглят
един доста любопитен паралел между неговата и моя поетска дейност
и да изкарат дори някое теософско заключение: още повече че и в още
един момент неговите и мои пътища на интереси и дейности се
кръстосват: пред театра. Иво Доля тъкмо като мене — през 1908 —
съвършено случайно една сутрина се събужда — директор на
Народния театър в столицата: с пълни джебове намерения за доброто
на тоя културен институт. Но намеренията са друго, реалността пък
друго: най-вече у нас и на Острова на Блажените. И една друга сутрина
той се събужда пак — вече не директор на Народния театър в
столицата: с пълни джебове гняв на себе си и на ония, които го
заробиха с обещания и освободиха — след като се подиграха с волята
и намеренията му. Той напусна театъра такъв, какъвто го и завари: една
глупост, на която още не е съдено да роди умно нещо. С културата и
нейните завоевателни задачи тоя театър е толкова роднина, колкото
Вазовата Трапеза у чорбаджи Маркови[10] со Симпозиона на
Платона[11]. Той искаше да даде на театра една политика на
национален театър, но не защото това бе интимна негова идея, а
защото това е първата стъпка во възвишението на театра. Далеч зад
това нему се мярка театър-храм, дето душата, пропъдена от
пустословието на черквите, да може да възнася своите молитви пред
олтаря на живота и хубавото в него.

Разочарованието неведнаж посягало с костеливите си пръсти към
сърцето на поета, от година на година все повече го обхваща, докато
най-сетне става негов пълен стопанин с крепостен акт. То го отстрани
от света и вгорчиви края на живота му, живот тъй горд и ведър преди.
Преди това обаче Доля преведе, заедно с жена си, най-обичната му в
последните години книга „Тъй рече Заратустра“ от Нитче и доказа, че
езика на Острова на Блажените, считан негоден като културно сечиво,
е език, който може всичко да каже и тъй хубаво, както най-опитните
културни езици[12]. Върху развитието на поетическият език тоя превод
ще има голямо влияние: това, което са имали на ум преводачите и
което ги е подмамило да превождат тая велика книга. Значението на
„Тъй рече Заратустра“ за развитието на поетическият език на Острова
е равно на значението, което по други страни имат класическите
преводи на библията. Превода си Доля е придружил и с един
предговор за идеите и за поетическото съдържание на „книгата за
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всякого и никого“[13], предговор, който преди това той чете като
публична лекция. Тая лекция, види се, ще е смутила доста попски
глави, защото в няколко от столичните черкви против нея са държани
проповеди и авторът й анатемосван. На преклонни години Доля е
изгубил онова, което го е правило велик на младини: самосъзнание и
желязна воля. Годините с помощта на болести сгъват неговата сенчеста
снага, съсухря се хубавото му и гордо някога лице: никакъв къдърец не
се вие вече на ръбатия му гол череп, рошавата му бяла брада издивява,
хлътват тъмните му очи и в погледа трепва безпокойния блясък на
нещо изгубено, отражение на прекъснати спомени. Той вече нищо и
никого не е познавал и често са го виждали да се скита по улиците —
без да знае къде, поетичен во своята забрава и безпомощност. Сам
разговарящ с безсмислието си, той често е спирал минувачите по
улиците — за да им рецитира някой откъслек от поемата си, забравил
вече и това, че тя е негова. В джеба си, чак до последни дни, той е
носил „първия печатан екземпляр“ от тая поема, макар че не е виждал
вече да я чете и само я е вземал в ръце и галил като сляпа майка
рожбата си. Нещо година преди смъртта му — 1934[14] — един
благороден чужденец, поклонник на поезията му, научил случайно за
съдбата на безпомощника-поет и неговата изоставеност от всички,
прибира го и се е грижил за него до последния му час. Казват, че при
смърт — като по някакво чудо — Доля е прогледал и поел в ръка
поемата си — стария пръв печатан екземпляр, почнал ясно и внятно да
чете:

— и книгата пада от ръцете му, както на есен зрял плод от вече
изтощена вейка. Притекли се да му подадат книгата и виждат, че и той
сам бил вече отпуснал глава, тихо и неусетно отронен от вейката на
живота. Види се, смъртта за момент ще е отворила замъглените му от
живота съзнание и поглед, преди да ги затвори завеки. Ни жена, ни

Тоз, който някога би искал да разгърне
светата библия на миналите дни,
в която вписани са злите съдбини
на моя роден край[15] —
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деца е имало вече живи, които да съпроводят смъртните останки на
поета до гроба. Само няколко литератора, и то случайно, са отишли да
го изпроводят — случайно, защото никой не е знаел за смъртта му и те
са научили за нея на улицата, когато е минавала край тях колата с
непотребния вече за никого багаж. И тия неколцина литератори,
дължащи много и много на Доля, на другата сутрин вдигат врява по
вестниците за него. Но и тая врява отива нахалост. Нея сутрин именно
вестниците са били пълни с разправии, много по-интересни за ония,
които в живота се хранят само с вестникарска смет. „И слънцето залезе
без шум“, както казва един критик, „за да изгрее когато му дойде денят,
и покаже величието си, за което днешния ден не е достоен.“ И
наистина, това слънце като че ли започва да се показва на хоризонта.
На годишнината от смъртта на поета, вече една цяла тълпа отслужват
панихида на неизравнения му гроб и инициатора на тоя помен се
осмели да каже нечути дотогава и неразбрани досега думи: „И за него
са верни думите на пророка: Когато ме изгубите, само тогава ще ме
намерите!…“ Както много велики неща са се появявали случайно,
появата на Иво Доля в живота на Острова на Блажените е повече една
случайност. Разбира се, ако обстоятелствата не би били сгодни, такава
случайност не би се явила. А обстоятелствата са — напрегнатия живот
и катастрофалния ход на нашето възраждане, от мнозина считано като
нещо вече отдавна преминало, а което в същност може би сега почва.
Само епохата на възраждане е почва за случайности, в смисъл на
неочакваности и недоразумения, и само такава една епоха може да ги
обясни. Величието твори непроумяно и мре забравено. То е самотен
пътник в нощта и ония, които рано си лягат, уморени от грижите на
денят, няма да чуят самотната му песен, нито ще познаят къде са
насочени стъпките на самотника. Не им и тряба да чуят и знаят: че
други са, за които е негова глас. Едно време хората са пили вода право
от извора. Сега трябат канали, филтри, чешми, стомни или стъкла и
чаши — докато я доведат до устата ни: за кристалните струи от
поезията на Доля тряба да почакаме, додето се приготвят средствата,
които ще ги доведат до чувството и разума ни. Ще чакаме и надеждата,
няма да ни излъже!… Той беше носител на нашето съзнание и негов
засега най-добър изразител. И великолепният епос на негова живот се
завърши с една тихо елегия, забулена с вуалът на телесна немощ и
затъмнение на душата. Несъзнанието на своето нещастие беше



9

щастието за този избраник на съдбата. От това, що беше преживял и
творил, Иво Доля нищо не помнеше вече в последните години на
живота си… Когато аз, един от редките негови посетители, една
есенна вечер се отбих да го навестя в малката му тиха стаичка, в която
той живееше со средствата и грижите на един благороден чужденец
(свои своя малко щат да знаят!), аз го сварих дълбоко зачетен в своята
поема — во вечния „пръв печатан екземпляр“. — Отдавна вече той и
мене не познаваше, но виждайки моето внимание към него, беше
любезен и доста приказлив. Той четеше поемата си — но не помнеше и
не знаеше вече, че тя е негова. А и дали разбираше нещо от нея? Аз
поех книгата от ръцете му и при слабата светлина на стеариновата
свещ, почнах да му чета:

и спрях, защото поета ме улови за ръката, и погледа му блясна
като че ли в съзнание: „Боже мой! Ама това е хубаво. Това е чудно
хубаво! «И както пътника…» Това го казвате вий, нали, младий човече!
Вий сте велик поет!…“ „Великият поет лежи в гроба пред нас и гроба
му не е изравнен! Той изгуби памет, както ще я изгубва всякой, който с
нейний плуг оре безпаметството на нашето време — почва твърда и
която рядко ражда клас за жътва. Той принадлежеше нам, а други ще
го имат. Че такъв е светът, в който Иво Доля живя и умря — и чака
денят си, за да възкръсне за друг живот!“

Тази е надгробната реч за Иво Доля.

[0] Централен образ в антологията, в който Пенчо Славейков е
искал най-пълно да се характеризира. — В списъка на имената у Братя
Миладинови не е дадено името Иво, но то се среща в самия сборник.

„И както пътника по тъмни стръмнини
възйет на върх висок, оглежда там отгоре,
под себе си далеч разгърнати простори
и вижда кривите пътеки, запъхтян,
през дето е вървял, — и, ази, озован
така на върха на живота, с закъсняла
тъга оглеждам се…“[16]
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Това име много е допаднало на Пенчо Славейков — още в „Блянове“
(„Епически песни“, кн. втора), 1898 г., той печата стихотворението си
„Златен дъжд“, чийто герой е Иво песнопоец. Това име той дава и на
героите на едни от най-хубавите си творби — „Ралица“ и
„Неразделни“. В навечерието на подготовката на антологията
Славейков много се е сближил с хърватския писател, далматинец по
рождение, Иво Войнович — неговото име също така ще да е повлияло
при избора на име за главния поет на Острова. Иво Войнович е от
Дубровник, на брега на Адриатическото море; един от островите пред
Дубровник художникът Бьоклин рисува, като тая рисунка използува за
картината си „Полетата на блажените“. Името Иво и досега се
среща в български села като по-стара или като умалителна форма на
Иван, а е разпространено и в други славянски страни. — Доля е от
женските имена у Братя Миладинови. И в тоя, и в други случаи (Груда,
Меруда, Чубра) женските имена са приети от Славейков за презимена.
Славейков сигурно е имал пред вид и руската дума „доля“ (съдба,
участ). ↑

[1] И датата на раждането, и името на рождения град са Пенчо
Славейковите (с обратното прочитане на Трявна). Преди това, в очерка
си „Олаф ван Гелдерн“ („Мисъл“, кн. 1, 1903 г.), в който също говори
за себе си в трето лице, той нарича Трявна Грасдорф (нем.) — Тревно
село. ↑

[2] За себе си като за продължител на борческите и
свободолюбиви завети на баща си, стария поет и възрожденец Петко
Славейков, Пенчо Славейков говори и в едно от своите стихотворения,
дадени като творби на Иво Доля — „Баща ми в мен“, а и на други
места в свои творби. ↑

[3] Уайлд, Оскар (1856–1900 г.), виден английски писател. ↑
[4] Славейков прави намек за нещастния случай в своя живот,

който го осакатява завинаги — силното му изстиване на пързалката,
като юноша. Мисълта, че това наказание отваря очите на Иво Доля „за
Господа и за живота“ неведнъж е развивана от Славейков — особено
във връзка с разказа на Тургенев „Живи мощи“ (вж. очерка „Олаф ван
Гелдерн“). През време на боледуването си той много чете, запознава се
основно с руската литература и това укрепва волята му да надвие
телесния си недъг. За същите 23 години „въобразяване“, че е бил
болен, той говори и в „Писма до Мара Белчева“. ↑
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[5] Официално чествуване 25-годишнината („сребърната сватба с
музата“) на П. Славейков не е ставало. Тук той загатва за устроената
му от негови приятели около това време вечеря в старото кафене
„България“ — по случай подобряването на здравето му (оказало се
временно). Почин за негово чествуване се поема по случай 30-
годишнината на литературната му дейност (1912 г.). Инициативният
комитет за това чествуване (П. Ю. Тодоров, Елин Пелин, Александър
Божинов, Божан Ангелов и Андрей Протич) напечатал покана за
издаване юбилеен сборник, но инициативата не се осъществила
поради смъртта на поета. — На сребърната си сватба с поета музата не
присъствувала — намек, че на посочената другарска вечеря Мара
Белчева не била поканена (поради това, че са се събрали само мъже-
приятели). „Празничарите“ (участниците във вечерята) не са били
„стотина“, а неголяма приятелска група. ↑

[6] Констипация (фр.) — стягане, запичане. ↑
[7] В оригиналното издание това изречение завършва със

звездичка, която отвежда към бележка под линия:
„Разправията на филолозите с Иво Доля прилича на нашенските

разправии. Тя е предизвикана от въпроса за литературния език и
господството в него на едно от наречията — северно или южно.
Разликата между тия наречия е горе-долу такава, каквато и между
нашите. Главното нещо в тая разпря е правописа, звуковете (и буквите,
които ги означават) и ударението на думите, което се води и мени
главно от самите звукове и характера на промяната им. Любопитно е,
че тамшните филолози не са способни да разберат значението на
литературния език, т.е. езика на културата, и искат да удържат, дори да
усилят провинциалната му физиономия. Искат симфоническите
концерти да се давали с благосклонното участие на панагюрски тъпан
и сопотнянска гайда. И там искат да се пишело — да си послужим с
наши примери — мола, хода, орат, права, настоещи, блеща (и за
блѐщя и за блещѭ) и пр. Разбира се и там Стара Планина ще надвие
Средня Гора — освен ако не приемем, че лилипутите имат право да
надделеят гиганта.“

В своя екземпляр на антологията Пенчо Славейков е задраскал
тая бележка под линия и затова Б. Пенев не я е сложил в своето
издание. ↑
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[8] Загатване за участието на Славейков в протестното събрание,
станало против казионното организиране на „Славянския събор“ през
1910 г. ↑

[9] Дахомейци — народност в Западна Африка (на брега на
Гвинейския залив), над един милион души; у Пенчо Славейков (по
заимствуване от честата употреба на това име у Стоян Михайловски)
— в смисъл на диващина, първобитност. Фактически — потисната
народност, която — още във времето на Михайловски и Славейков —
води борба против колониалното потисничество. В наше време
представители на организации на дахомейския народ вземат участие в
международни конгреси против колониализма и империализма. ↑

[10] Вазов няма произведение „Трапеза у чорбаджи Маркови“.
Славейков има пред вид първата глава на част първа на „Под игото“,
„Гост“, в която се разказва за вечеря в дома на чорбаджи Марко. ↑

[11] Симпозион — диалог за пиршество от древногръцкия
философ Платон (427–347 г. пр.н.е.) Описанието на гощавки е
разпространено в античната литература — запазен е разказът (част от
по-голямо произведение) „Гощавка у Трималхион“ от римския писател
Гай Петроний (преведен на български), както и други такива разкази. ↑

[12] Фактически работата стои така: Мара Белчева (която тук
Славейков нарича жена на Иво Доля) превежда книгата на Фридрих
Нитче „Тъй рече Заратустра“, а П. Славейков е редактор на превода.
Това се вижда от запазения ръкопис на тоя превод в музея „Петко и
Пенчо Славейкови“ — направен с почерка на Мара Белчева и с
многобройни поправки от Пенчо Славейков. Тая книга, поради своя
реакционен характер и непопулярно изложение, не е могла да
проникне широко сред нашата интелигенция (разпространена е била
повече сред модернистично-настроената част на литературната
младеж) — и не е оказала върху развитието на българския език онова
влияние, за което се говори в очерка. ↑

[13] „Книга за всички и никого“ — такова е подзаглавието на
„Тъй рече Заратустра“. Пенчо Славейков е изнесъл лекцията, за която
се говори в очерка, и наистина за нея е имал неприятности с черквата.
В самия очерк за Иво Доля той говори за „пустословието на черквите“.
↑

[14] Славейков умира в 1912 г., повече от две десетилетия преди
годината, която си определя в очерка. ↑
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[15] Стихове из „Кървава песен“, песен втора. ↑
[16] Стихове из „Кървава песен“, песен трета. Първият стих от

цитата в „Кървава песен“ е: „Но както пътника по върли
стръмнини…“. ↑
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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