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КИТАН ДОЖД[0]

„Учителството има твърде малко
представители во третото царство“, казва в
предговора на своята книжка От сутрин до вечер
Китан Дожд, един от младите поети, за чийто
живот се знае само, че той е бил някъде в
провинцията народен учител, че е полудял преди
две години и че е умрял в мизерия. След полудата

му — 1907 — един негов другар издаде друга книга негови стихове и
бележки за един роман в стилът на Якобсеновия Нилс Лине[1], в който,
види се явно, авторът е искал да изобрази своята душевна криза,
своите настроения, а през тях настроенията и душевната криза на
съвременната младеж, неориентирана в живота и неустановена в себе
си, която гони идеали, които не разбира, и се заема за решение на
обществени задачи, за които се искат и друго време, и по-други сили.
Хероят е народен учител, непримирим социал-демократ, който
дохожда до съзнание, че е станал такъв от мързел да мисли и от страх
пред живота, както други стават подстрижници и подвижници на друга
религия, и че работнишкия въпрос — един от сериозните въпроси на
живота — не е таблица, с която се решават логаритмите на живота.
Мързела го вкарва в кошарата на социализма; но в тая кошара, гъсто
натъпкана със селски учители и лекоподвижни градски ченета, хероят
обхваща такава скука, каквато той е изпитал само на училищния чин,
когато учителя по родният език разправя, че глагола не е
съществително, а „допълненията в изреченията за движенията“ се
познавали по въпросите: как?, какво?, що?, защо? и тям подобни.
Бележките са твърде откъслечни, нервно писани и в една от тях се
казва, че хероя си купил револвер. Види се, револверът е щял да реши
нерешеното, да не бе го преварила лудостта. Стиховете в тая книжка,
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наречена от издателя й На другия бряг — нямат абсолютно нищо общо
со стиховете от първата му книга. Към тая книга има и приготвен
предговор, който на времето си направи не малко шум по вестниците, а
особено между учителството[2]. И той не е довършен. В тоя предговор
автора се опитва, по доста оригинален начин, да различи три живота
на тоя свят, от които едина бил „живота на фантазията“. „Живота на
фантазията — казва той — е живота на културата — и там учителя
няма работа. Тоя занаятчия тряба да престане да мисли, че всяко гърне
е за негова нос.“ Подсетен, види се, от мисълта на стария Платон,
Дожд настоява, че учителите трябало да се изгонят со закон из
висшият обществен живот, онзи, когото ние зовем духовна култура:
това чудовище, за което с ограниченост и скромност — двете пушки на
даскалъка — не се ходи на лов: и който ходи, връща се с празни ръце.

„Не си въображавайте, че даскала с азбукито на своята наука с
един-два педагогически фокуса е културно същество, и може да значи
нещо в духовния живот. Най-многото, което един даскал може да бъде,
е: биволарче — да кара биволите, но ако тия биволи отпред тегли и
води бащата, т.е. комуто е работа да знае де и защо води колата.
Даскала учи на грамотност и ако с грамотността се тръгва за към
културата, то стига се едвам до външните порти… Даскала у нас не си
е извоювал още значение в училището, затова тъй безочливо се пъха в
живота. Погледнете културните балкански държавници, се провиква
автора: докато те още се възраждаха, т.е. се учеха на грамотност,
даскалите им бяха извънредно полезни; живота имаше една цел и с
едната цел те имаха значение в живота; тя се постигна — и тия
опълченци на културата сега са безполезни, сега, когато живота няма
вече само една цел, не е вече едноглаво псе, а хилядоглава хидра[3].
Значението им в държави като Германия, Франция, Англия — се спира
на училищния праг: там даскала си е даскал и нищо повече — работата
му е да учи дечурлигата и доставя материал за педагогическите
списания. Даскала е полезно същество, но за низшата култура, нужна
за обикновения живот, не за творителката и за революционерката на
живота — за която тъй наречените безполезни същества са хиляди
пъти по-полезни: безпокойните натури, вагабонтните духове, борците,
безумците, които турят точката не на място и изменяват смисълът на
живота! Даскалът е учебникар, кооператист, социалист, общоделец и
кара колата все към площад Позитано на говеждия пазар или на



4

митинг[4] — дето може да се дерат черва отдолу и отгоре. Който стои
на капрата на подвига, малко ще да го знае! А на капрата стои онзи,
който презира и има фантазия да види нещата далеч зад говеждия
пазар. Онзи горе, там, на капрата — пазите се или не пазите, все едно,
той ще ви жули по врата с камшика си и ако там сте го качили вие, по-
безмилостно ще ви жули: от яд на вас, които сте го поставили да бъде
изпълнител на задачи не за вашия кооперативен ум и не за нар…“ На
тая недоиздумана дума предговора се прекъсва. Тъй го намират подир
смъртта на автора, смърт, едни казват, от полуда, други мълчат, нищо
не казват, и то не без причина… От втората книга негови стихове аз
нищо не преведох. Не че няма хубави — като дивния химн Живот, —
но защото се възползвах от правото си на преводач, да избера и
преведа онова, което по̀ ми приляга и което у другите поети в тази
антология няма, с една дума — за разнообразие. Първата книга стихове
от Дожд мен по̀ ми харесва поради наивния реализъм на изобразените
картини из действителния живот и за усмивката, която осветлява тия
картини, усмивка на душа, неразядена още от бяс на критика и
отрицание. Най-хубавата група песни в От сутрин до вечер е В
школото, в която се движат, тулят и блещят къдравите, палави образи
и профилчета на цяла тумба дечурлига, в погледите и усмивките на
които личат контурите на неопределено, но крайно любопитно бъдаще.
Те приличат, тия деца, на къпини, край които, който и да мине,
инстинктивно ще си ги въобрази зрели и небцето му ще погъделичка
предвкушението на зрелите, които знай. Втора една група образуват
песните У дома на задния двор — пастели с най-любопитни бои и
грижливи рисунки на някой стар холандски майстор: Кравата, която се
връща вечер с пълно виме, и момиченцето, което я подкарва отподире
с вирната ошмулена шубръчка. — Вишнята в двора, там-хе, дето в
кюшето се изхвърля сметът. — Петелът и неговите качулети
наложници, които цял ден само ровят, кудкудякат и кълват. —
Стопанката, която мие съдове на бунаря, а рунтавото малко кученце се
върти и само току се облизва около нея… То са картини, които и в
нашата живопис и поезия, дето има толкова велики творения, освен
пазарите на г. Митова[5], биха се хвърлили в очи и биха създали школа.
В тия стихове няма никаква педагогия, което е най-опасно в поезията
най-вече на един учител, комуто умът и таланта могат много лесно да
се обърнат на читанка. Никакъв мост не води от тая негова книга към
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втората. И кризата у Дожд остава и ще остане може би гатанка, както
кризата на немския учител Макс Щирнера, автора на Единствения,
който с молива на скромен учител написа книгата на своето аз — враг
на множественото число[6]. Дожд е бил талантлив рисувач, та сам си е
илюстрирал стиховете. Както в рисунките му, тъй и в стиховете има
много груб реализъм, но и много простота и наивен хумор, което може
да се види от преведените тук стихове, особено в По главната улица,
картина от провинциалния живот, тъй сигурно рисувана и с такъв
характерен колорит, като че някой Тенирс[7] си е играл да я рисува, без
да мисли, че някоя черта ще излезе май дебела, а на псето не му е
място да дига крак в поезията. Тенденция в негова хумор няма, няма я
изобщо в стиховете му и това е, което, още приживе на поета, един
критик отбелязваше — като залог за развитието на негова талант: „Той
е още млад, а младостта е надеждна, когато не е предзета, погледа й не
е насочен само към път и пътеки, а и към широкото поле на живота,
дето наистина по-мъчно се върви, но за това по-свободно се чувствува,
възприема и твори. По пътя и без това мнозина вървят, дигат прах и
развалят въздуха.“ За жалост, поета умре твърде рано, тъкмо когато бе
почнал да доказва правотата на думите на критикът.

[0] Поет на селото и малкия град, с реалистичен рисунък: в такъв
образ се представя тук Пенчо Славейков. Без необходима връзка с тая
насока, той влага в очерка си за Китан Дожд някои от упадъчните си
възгледи, противоречещи на самите произведения, приписани на тоя
поет и изпълнени с любов към хората от народа. — Китан е от
мъжките имена в Братя Миладинови, Дожд е измислено име, може би с
тенденция да се доближи да названието „дож“ (глава на някогашната
аристократическа Венецианска република). Дождь (рус.) — дъжд. ↑

[1] Якобсен, Йенс Петер (1847–1885 г.), — датски писател, чийто
роман „Нилс Люне“, преведен на български, има голям отзвук сред
част от литературната ни интелигенция преди Балканската война.
Люне е тип на безволен, болезнен мечтател, чиито мечти една след
друга се разбиват от жестокия живот. В своя цикъл „Под сурдинка“
Димчо Дебелянов пише, като подхваща тоя литературен образ: „… в
мойта повест се повтори — на някой Люне повестта“. ↑

[2] Намек за Пенчо Славейковия предговор към второто издание
на „Стихотворения“ от Яворов, 1904 г. Въпреки че изтъква Дожд като
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поет, който пише реалистични стихотворения из живота на народа, и
именно такива са дадените като негови стихотворения, Славейков
вмесва в биографията му черти от Яворовия случай — участие в
социалистическото движение и след това отиване „на другия бряг“; в
отношението си към учителството, изразено в тоя очерк, Славейков
изразява раздразнението си, че най-много прогресивните учители
(главна абонаментна маса на тогавашните литературни издания)
реагират срещу посочения предговор: дигнал се за него „не малко шум
по вестниците, а особено между учителството“. ↑

[3] „Животът у нас по-рано е имал една цел“ — освобождението
от турското робство. ↑

[4] На площад Позитано в София, където е ставал пазарът, са
били свиквани и политически митинги. ↑

[5] Картините на известния художник Антон Митов с
реалистично представяне на пазарите. ↑

[6] Книгата на известния немски реакционен идеолог Макс
Щирнер „Единственият“ е написана в нитчеански дух, като
„свъхчовекът“ е заменен с „единственият“, с презрително отношение
към народната маса, чиято цел била — да създаде тоя „единствен“.
Теория, противопоставяща масата и „избраниците“. ↑

[7] Тенирс, Давид, значителен фламандски художник (1582–1649
г.) ↑
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
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