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I

Тя е дошла откъм крайния кладенец, позлатила е пръстените на
желязната верига, навела се над кофата, намокрила ясно чело и силно я
люшнала във въздуха.

Почукала с припрени пръсти по вратата на малката воденичка —
събудила Миха воденичаря. Станал Михо. Наметнал брашняната си
дрешка, запушил с пръстената троянска лула и тръгнал надоле към
буренясалия яз.

Промъкнала се през върбичките и тичешком влязла в село.
Преварила. Рано, преди орехчанки да намерят менци и забързат към
Голямата чешма. Разнесла е по улиците топъл син лъх. Хлопнала лудо
вратнята и се втурнала в широкия равен двор на дяда Дима Хайдутина.
Черното куче, което лежало под стряхата, скокнало, догонило я и я
сръвало. Тя изпищяла, прескочила харманския плет, минала в
градинката, навела се и проляла ясни детски сълзи над сините
зюмбюли и червените иглики. Сливите посипали русата й коса с
упоителен прашец.

Ходила е по хармана — за да отпечата стъпките си. Целувала е
клончетата и когато през сълзи се засмяла — зелените пъпки се
пукнали. Скочила е над плевника, уловила се за черничевия клон и се
залюляла — вдигала се нагоре, падала надоле, — докато клонът
изпращял, счупил се и тя паднала на покрива. Ударила си белия крак и
го навехнала. Съборила е много керемиди, които паднали и се
строшили на парчета.

Най-подир се върнала лудетината към къщи. Полекичка
раздвоила клоните на вишните, които засенчват прозорците на малката
стая, и стъклата светнали. Притаила дъх, дяволито погледнала и
почукала три пъти.

— Илия! Илия! Защо не ставаш, сънльо?
А Илия спи като къпано дете и чува как над главата му бият две

огромни гълъбови крила.
— Хайде!
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Илия се хваща за една перушинка и почва да се издига. Лети.
Гледа: селото е останало долу, а реката се превила, тънка, тънка като
копринен конец. Орехово се върти като колело и потъва в син пламък.
Изведнъж перушинката се отскубва и той полетява надолу. Пада като
камък — ще се убие! Но две ръце го хващат под раменете. Отново
започва да се издига. Пак отива към небето. Ето, вижда се божието
село. Пеят петли и кучета лаят. А сърцето му бие — ще изхвръкне.

Кой чука на прозореца? Моли го. Шъпне със задъхан глас:
— Илия! Време е! Слънцето напече… Стани, момчето ми!
— Хей! Илия! Ставай! — изръмжа груб дебел глас през

полуотворената вратичка на пещника. — Спи, магарето, като заклан.
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II

Скочи.
Тръгна Илия да оре. Утрото е осипало пътя с бисерни зърна

росен смях. Стъпиш ли — изплъзват се като живи под краката.
Градините размахват клони през плетищата и ръсят брашно. Под всяка
слива някой тази сутрин е разсипал по един козлен чувал.

— На добър час, Илия! — шепне изкривената ниска къщурка на
баба Кънювица. Ще се мерне пред вратника вещицата, ще те стрелне с
очи. А тя има зли очи. Догонят ли те, когато заминаваш — злото ще се
намери в колата. Ще пипне здраво ритлите и целият ден ще тръгне
наопаки. Или ралото ще закачи за корен и ще изпращи, или волът ще
заболее, или пъдарят ще те хване, когато увиснеш на чужда череша.

— Не гледай, защото ще ти направят магия!
Воловете весело клатят опашки, клатят рога, а погледите им

летят към сините ниви — в утрото — люшнати жита.
Колесарката пей:
— Чи-ци-цииии! Цииии!
Тя е минала оттук. Втурнала се е надолу по ливадето. Разбудила

е пеперудките и лястовичките. Залюляла осена с гарвановото гнездо и
перушината изхвръкнала. Слязла край реката, отсякла една върбова
пръчка, направила свирка и писнала:

— Чичо пе! Чичо пе! Чиииичо!
А един гълъб изскочил от гората, пръпнал над главата й, ударил

русата й коса с крило — за да я изплаши.
— Гу-гу! Гу-гу!
И тя се втурнала низ полето. Че като викнала, че като заплакала

— реве, та се къса. Поръсила нивите със сълзи.
Дошло едно дребно човече: педя човек — лакът брада.

Изправило се пред нея и почнало да й се присмива. Извадило из
торбата си един бръмбар.

— Брррр!
Пак се засмяла.
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Коя е тя? Защо ходи между нас? Никой не я вижда, а всички я
познават. Тя е зашеметила цялата земя. Иде тая сутрин — влиза
направо през прозореца, навежда се и шъпне на ухото му. Той усеща
как нейните къдри милват лицето му и цял пламва. Буден е и всичко
чува. Но се преструва на заспал.

— Шт! Слушай! Слушаш ли? Аз ти нося…
Протегна ръка…
Но къде е отишъл? Занесеният Илия отминал нивата.
— Ваааа! Стой!
Обръща колесарката, връща се назад. Трънките край синора

примират от смях. Нека се смеят!
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III

Впрегна воловете, зажегли хомота, сложи кобиличката. Обърна
се към възходящото слънце и се прекръсти. На една копраля се
издигнало. Пипна копралята и подсвирна.

— Дииии!
Гласът му отекна и се загуби сред жиженето на пъргавите пчели

по синорите.
Натисна мъжки ралото. Земята изтръпна, закъкри, разпука се и

разрони сочни черни буци. Дъх на свежа пръст облъхна наоколо и над
широката бразда запъпли бяла пара.

Илия усети как ръцете му станаха огромни и могъщи, ралото
порасна, браздата се изви назад като река. Ще обиколи на четири
страни цялото поле. Ще забрезни леха, каквато досега не са виждали
хората. До вечерта ще я продъни.

В душата му се обади едно звънче. Още едно, три, пет! Цял
гердан от мънички жълти звънчета. Невидима ръка помилва челото му
и показа на юг. Илия се обърна. Небето пламнало. Страшен пожар е
обхванал земята. Хората крещят и тичат: нагоре, надоле, по нивите, по
къщите — разнасят огън. А звънчетата все по-ясно и отсечено бият.
Къде е слушал този звън? През сините летни нощи, когато смъкваха от
Белия камък овцете с батя си. Къде е батьо? Илия се спира, издига
ръка над чело и гледа към Кара могила. Един страшен дъбов кръст са
побили орехчани. Кръстът прониза като стрела сърцето на цялото
село…

Но, Господи, как е светло! Този ден всяка черна мисъл е
прогонена. Има само небе, лястовички, като кръстчета затрептели из
въздуха, запалени села и пеещи звънчета.
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IV

На пладне Илия разпрегна. Пусна воловете да идат по високите
пасища, легна под крушата и се замисли дълбоко. Какво мислеше?
Нищо. Малки сиви мухички — пороен дъжд — замрежваха очите му.

А воловете, като два големи бели орли, се бяха спрели на върха
на хълма с вдигати глави. Дошли са от небето. Слезли са да донесат
благословение и сила на земята, която ще роди хляб. Два бели божи
пратеници. Ако те отлетят — земята ще опустее. И нивите ще заплачат,
и гората ще заглъхне.

Как е хубаво да не виждаш нищо! Нищо да не чуваш. Да няма
наоколо жив човек. Само ти и двата бели орли…
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V

Притъмня. Като голямо черно колело се търкулна вечерният
грохот — преви клоните на разцъфтелите круши, затъпка разнежените
ниви и потъна далеч зад ясносините върхове на Кара могила.

Търкулна се Илия надоле по дълбокия път към село. Бодро
пристъпват воловете и в очите им трепти тиха вечерна ведрост. Смехът
на пролетния ден е запечатан в зениците им.

Шипките край пътя излъчват упоителен дъх. Откъм ливадите
повява мирис на мащерка. Синьото небе безшумно пада надоле. Падат
звездите, падат ангели. Земята се удави в синевина. Здрачът прегърна
земята, както младоженецът прегръща невястата си. След миг ще
гръмне сватбена веселба. Жълтаците ще забият тъпани. Хълмовете ще
се заловят на лудешко хоро. Гората, изправена отстрани, с дълбокия си
глас ще се провикне:

— Бре-бре-бре! Ихууу!
А насреща високият хълм ще й намигне и ще засуче мустак.

Такъв е той. Цял ден стои възправен и нея гледа.
Но къде е селото? Гледай ти дявол! Изгубило се е Орехово сред

празничната тълпа. Тича някъде запъхтяно подир сватбарите и вика:
— И-ху! И-ху-ху!
Никой не го е калесвал!
Зад Миховата воденичка светулки ходят в здрача — жълти

въгленчета. Минеш ли над брега и завиеш през върбите — ще лавнат
будните кучета. Но къде е воденицата?

Върви Илия цяла вечност. Носи в душата си белите орли,
разораната нива и разлюлените звънчета.

Коя е тя? Минала е навсякъде. Незнайна жена със зелени
замайващи очи.

След него вървят двама души и тихо шушукат:
— Къде отиде тя?
— В пещерата.
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— На косите й грееха иглики. Видя ли в гората, където е стъпил
нейният крак — вредом е разцъфнал синчец.

— Тя ми замая главата.
— Ходя като луд.
Бездънен копнеж се разлива из въздуха. Илия се обръща:
— Къде е пещерата?
Никой. Полумрак. Измама.
Шипките клюмат с черни цветове.
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Издание:
Ангел Каралийчев, „Ръж“ (сборник), 1925
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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