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Когато от синорите погледнат като сини очи метличините и
ръжта пожълтее като пламък. Когато един ден подир пладне в големия
вир над дядо Пейовата воденичка дойде да се окъпе лятото. Почерняло
от горещия вятър, то се хвърля надоле с главата и залива с плисък и
смях върбалака. Подир малко, разведрено и весело, нахлува бялата си
риза с червен шев, намята дрешката си и тръгва нагоре към Коминчето
през високите ниви. И затрептява в огнения въздух глас на гургулица,
глас на нашето родно лято.

Над Узуналан размахват сини криле щъркелите и с проточени
шии се спущат към вехтите гробища.

Небето става бистро и бездънно. Слънцето цял ден пече
опръхналия гръб на нивите. Над плетищата се червенеят сливите, а
широколистните тикви провисват жълти звънчета, които звънят,
залюлени от кротката песен на пчелите. Под каменния мост от белите
лястовичи гнезда се показват малки, жълти, лакоми главички.

— Жиррр!
Лозницата потуля ревниво прозореца ми, да не виждам Неновата

ковачница. Ден и нощ Нено клепе сърпове. Пей чукът му и през
ниската опушена врачка̀ сегиз-тогиз излизат рояк жълти светулки.

Да съм малка като Гинчето, че да пръпна да ловя светулките пред
ковачницата. Че да стъпя на прага и да гледам младия мъж със
запретнати ръкави как вдига чука и удря огнения сърп върху
наковалнята…

Утре е света неделя. На мегдана спряха да пренощуват три коли,
покрити с рогозки, пълни с вили и паламарки. Ще ми купи тетьо нова
паламарка, аз съм станала голяма мома, а с моята да жъне Гинчето.
Бива му тя.

Какъв голям огън наръшкаха едрите лудогорци с гайтанлии
дънки! Нощес ще се натъркалят край огъня и до късно ще си хортуват.
Утре ще има голям летен пазар. Надвечер, когато светът се прибере, те
ще впрегнат виторогите биволи и през стария мост ще потънат в
тъмнината. Няма да се чуят, няма да се видят вече. От кой ли далечен
край са дошли? Да рачат да ме вземат със себе си, кога тръгнат. Да
замина и аз по света. Да видя как живеят далечните хора: какви дрехи
носят, какви песни пеят, какви думи си хортуват момите и ергените,
кога се срещат по кладенците, китят ли се с кръвено цвете по челата.



3

Че да ми е много домъчняло тук да стоя и все към Неновата ковачница
да гледам.

Нека отида с лудогорците в тяхното село. Нека стана невяста
черноока с шарен сокай. Ще тъча червени пояси и пъстри чорапи ще
плета. Всяка вечер на кладенеца за вода ще ходя с писани менци. И
ноктите ми ще са къносани. Боже, как ли ще изглеждам! Кога налея,
ще седна на плочата и ще го чакам да дойде по дългия, далечен път.
Дано дойде да ме отърве от лудогорците моят Нено, ковачът.

Черният Нено.

* * *

Бог да прости дяда, че е посадил и отгледал дърветата в
градината. Има къде да се потуля и да си поплача.

Стана сутрин и вляза през прелеза. Слънцето се показва зад
ръжната широка пола — голямо и окървавено. Ще чернее и днес
земята. Пчелите излизат от кошерите, жижат, лутат се насам-натам, от
цвете на цвете. Много са смешни. Приказват си накъде да отидат за
мед: към ливадите или по синорите. И те са като хората: всеки ден се
трудят и не им тежи.

Вей хлад и ведрина.
Протягам ръце, опъвам гърди, ризата ми сякаш ще се пукне.
Тук!
Нещо трепери, изгаря. Като високата, хубава ръж. Чака

стопанина. Ела да ме пожънеш, стопанино!
Че съм порасла здрава и хубава. Като ружа. Като тополка. Всички

думат и ми е драго да работя, и ми е драго, когато иде жътва. Тези
ниви, които дават хляб, ясни метличини, и са попили всичката радост и
мъка на хората, да екнат, да затреперят, да притаят дъх, когато викна.
Крушите да не шумолят, класовете да наведат главички и да слушат. А
снопите подире ми да нямат чет.

Той нали вижда каква съм, ама пак! Като въглен е опърлил
сърцето ми. Неговият чук цял ден пей. Влиза през прозореца, чука по
огледалото, бие менците и те се люшват като камбани, халосва
паниците и те се пръсват на хиляди парчета. Какви ли сърпове е
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изковал за жътва? Много му приляга. Аз защо съм го залюбила!
Снощи тетьо му занесе сърповете — дали знае кой е моят?

Тъй ми е тежко понякога!
Защо не съм като другите? Ей тъй, без грижа, с леко сърце. Като

Кина чичовата. Трима да тичат подире ми и на тримата да навия
юларчето. Да не мисля много, да не ходя сама из градината като щура.

Полудяла съм за него.
Защото има яка ръка и железен чук, който цял ден ми приказва.

Силата му да е над мене като орел с остър клюн. Да не смея в очите да
го погледна, кога хортува. И мине ли край дома, сърцето ми да тръпне
като уплашено пиле.

А то:
Мишо.
Кученце, а не човек. Трепери, когато ме види. Думите си сплита,

ръцете си не знае къде да дене. Черви се като божур.
Ох, не ща тъй!
Искам Нена черния!
Искам го!

* * *

Моят месец погледна през прозореца — пълен и бистър. Той е
повел тая нощ орляк звезди над Черкювските хълмове. Потули се зад
белия клон на ябълката и пак погледна.

Иска да влезе при мене. По среднощ, когато всички спят.
Нека влезе. Нека ми дойде.
Да позлати юргана и с огнената си ръка мекичко да помилва

гърба на котенцето — заспало върху трикракото столче. Да се изправи
над мене и да ме загледа: как съм разпиляла косата си и как съм
разголила гръд. Няма да ме е срам от него. Ще го прегърна за шията,
ще впия в устата му моите опръхнали устни и ще помисля, че е дошъл
Нено. И ще заплача.

Утре, цял ден като жъна, да лепне сладък мед по устните ми и
когато надигна стомната, да се разлей медът по всичките ми жили.

Де е месецът на моя Нено. Чер да грее през прозореца ми —
всяка нощ да го виждам. Да го чакам вечерно време, когато се показва



5

между клоните. Ще му река да не шумоли. Полекичка да стъпва, че ще
разбуди Меча. Мечо се хвърля като вълк нощем върху хората. Да
прескочи плета безшумно и — хоп през отворения прозорец. Ще го
посрещна с протегнати ръце. Ох, каква съм луда!…

Повел всичките звезди, като драгоманин жътварките, плува
бистрият месец над Черкювските хълмове. Цяла нощ ще пристъпва
полекичка над тъмните ниви и, току-виж, когато се загледа през
прозореца ми, някоя звезда припнала надолу. Кой знае къде ще падне!
И тя е като мене жена. И тя търси някого. Гори. А месецът, ако не ще
да се потулват в меките нивя неговите момичета, да не зяпа през
чуждите прозорци.

Ще кажа на Нена.
 
1925 г.
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Издание:
Ангел Каралийчев, „Ръж“ (сборник), 1925
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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