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Студената зеленикава вода шуртеше по речното корито,
бълбукайки около гладките бели камъни, а в нея се отразяваха
приведените силуети на плачещите върби, растящи по насипа. Марни
седеше на тревата и хвърляше камъчета в реката, наблюдавайки как
вълничките се разпространяват в концентрични кръгове и обливат с
пръски брега. Мислеше си за котенцата. За онези, които се бяха родили
през тази година. Миналата година родителите й бяха казали, че
котенцата са отишли на небето. Сламената постеля на Пинки бе
изчезнала на третия ден след мъчителното раждане. Тогава бащата на
Марни беше казал:

— Господ ги взе в Рая, за да живеят с Него.
Тя не намери причини да се усъмни в това. В крайна сметка баща

й бе религиозен човек. Всяка седмица преподаваше в неделното
училище и беше член на църковното настоятелство или нещо такова.
Задължението му се изразяваше в това да брои всички събрани в
църквата пари и да ги вписва в малко червено тефтерче. Непрекъснато
беше избиран да изнася неделната проповед и всяка вечер им четеше
пасажи от Библията. Снощи Марни бе закъсняла за четенето и той я
наплеска. „Ако щадиш пръчката, ще разглезиш детето“, често казваше
баща й. Не, тя изобщо не се съмняваше в баща си, защото ако имаше
някой, който да знаеше за Господ и котенцата, това беше той.

Тя обаче продължаваше да се чуди. Защо, след като има стотици
хиляди котенца на този свят, Господ е решил да вземе именно нейните?
Защо е такъв егоист?

Това беше единствената мисъл, която я занимаваше от доста
време насам. През изминалите дванайсет месеца обаче се случиха
доста неща, които я накараха да забрави за котенцата. Това бе първата
й година в училище и тя никога нямаше да забрави вълнението от
подготовката за първия учебен ден — купуването на тетрадки,
учебници и моливи. Първите няколко седмици бяха особено интересни
— тогава се запозна с госпожа Азбука и госпожа Математика. Когато
училището започна да я отегчава, Коледата профуча по заледените
пътеки с натоварената си шейна и обагри всичко в снежнобяло. Тя бе
очарована от пазаруването по магазините, зелените, червените,
жълтите и сините лампички, разноцветните гирлянди, Дядо Коледа от
ъгъла на улицата, озарената от свещи църква на Бъдни вечер, когато
изведнъж й се доходи до тоалетната, а баща й я накара да изчака,
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докато службата приключи. През март, когато празниците вече бяха
забравени, майка й роди близнаци. Марни беше учудена от това колко
мънички са те и колко бавно растяха през следващите седмици.

Ето че отново беше юни. Близнаците бяха станали на три месеца
и най-накрая бяха започнали да растат, макар и не особено бързо.
Учебната година беше приключила, а до Коледа сякаш имаше цяла
вечност. Скуката бе изпълнила всичко. Ето защо, когато чу баща си да
казва на майка й, че Пинки отново ще ражда, тя прие с цялото си сърце
тази добра вест и изстиска всяка капчица ентусиазъм от нея. Марни се
суетеше в кухнята, приготвяйки дом за малките от парцали, памук и
една стара кутия.

Събитията следваха естествения си ход — както и предишния
път Пинки роди през нощта в един тъмен ъгъл на плевнята, където се
беше скрила. Не се наложи използването на стерилизирани парцали и
памук, но кутията свърши добра работа. Родиха се шест котенца —
всичките сиви, на черни петна, сякаш бяха опръскани с мастило.

Тя много се зарадва на котенцата, но едновременно с това се
притесняваше за тях — ами ако Господ отново решеше да й ги вземе,
както бе направил миналата година?

— Какво правиш, Марни?
Не беше нужно да поглежда — знаеше кой стои зад нея. Все пак

се извърна, дори и само от уважение, и видя баща си, който я гледаше
гневно. Тъмни петна от пот с неправилна форма украсяваха
подмишниците на избелелия му работен комбинезон, а брадичката му
също бе изцапана.

— Хвърлям камъчета — отвърна тихо тя.
— По рибата ли?
— О, не, сър — изрече тя почтително. — Просто си хвърлям

камъчета.
— Помним ли кой бе жертвата при хвърлянето на камъни? —

усмихна се той покровителствено.
— Свети Стефан — отговори тя.
— Много добре — усмивката му изчезна. — Вечерята е готова.
 
Тя седеше като глътнала бастун в овехтялото кресло и гледаше

втренчено баща си, който им четеше от Стария Завет. В ръцете му
лежеше старата, подвързана с черна кожа Библия, на която даже
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липсваха страници. Майка й седеше до него на тъмносиния, тапициран
с рипсено кадифе диван, с ръце, скръстени в скута, и усмивка,
изразяваща благодарност към Божията милост, изписана на
обикновеното й, но хубавичко лице.

— Оставете страдащите дечица да дойдат при мене, не ги
възпирайте, защото на такива е Божието царство. — Баща й затвори
книгата, а звукът сякаш отекна в застоялия въздух и увисна там,
задържан от плътната завеса на тишината. Никой не проговори
няколко минути. После баща й попита:

— Коя глава прочетохме току-що, Марни?
— От Марка светото Евангелие, глава десета — послушно

отвърна момичето.
— Чудесно. — Той се обърна към съпругата си, чиято усмивка

сега сякаш казваше: „Постъпихме точно така, както едно благочестиво
християнско семейство трябваше да постъпи“ и помоли:

— Мери, би ли приготвила, ако обичаш, кафе за нас и чаша
мляко за Марни?

— Да — отговори майка й, стана и се запъти към кухнята.
Баща й седеше пред нея, разлиствайки старинната свещена

книга. Пръстите му пробягваха по пожълтелите й страници,
изследвайки призрачните петна от виното, което някой далечен
предтеча случайно бе разлял преди милион години.

— Татко? — нерешително се обади Марни.
Той вдигна поглед от книгата и я изгледа равнодушно — нито се

усмихваше, нито се мръщеше.
— Какво ще стане с котенцата?
— Какво да стане с тях? — наежи се той.
— Господ ще ми ги вземе ли пак?
— Може би — беше всичко, което каза.
— Не може — почти проплака тя.
— Да не би да казваш какво Господ може и какво не може да

направи, млада госпожице?
— Не, сър. — В очите на момичето проблесна уплаха.
— Господ може всичко!
— Да, сър. — Тя се размърда в креслото, притискайки се плътно

в износената му кожена тапицерия. — Но защо би поискал пак моите
котенца? Защо все моите?
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— Достатъчно те слушах, Марни. Млъкни!
— Но защо все моите? — продължаваше тя.
Той се изправи изведнъж, приближи се до нея и зашлеви

нежното й личице. Тънка струйка кръв потече от ъгълчето на устните
й. Тя я избърса с опакото на дланта си.

— Не трябва да поставяш под съмнение мотивите на Господ! —
извика той. — Твърде малка си, за да се съмняваш. — На устните му
проблесна слюнка. Той сграбчи Марни за ръката и я изправи. — Сега
се качвай в стаята си и веднага си лягай!

Тя не се възпротиви. Докато вървеше по стълбите, избърса
кръвта, която бе започнала отново да тече. Изкачваше се бавно, а
ръката й се плъзгаше по полирания дървен парапет.

— Млякото е готово — чу гласа на майка си от долния етаж.
— Нямаме нужда от него — рязко отвърна баща й.
Когато се качи в обгърнатата в полумрак стая, Марни се съблече

и се пъхна между завивките. Пълната луна се появи на прозореца,
оранжевожълтата й светлина се отразяваше в остъклените религиозни
картини, висящи на стената. В спалнята майка й гальовно говореше на
близнаците, докато сменяше пеленките им:

— Мъничките ангелчета на Господ — възклицаваше тя. Баща й
ги гъделичкаше и Марни чуваше как „ангелчетата“ гукат — звуците
сякаш излизаха от дълбините на тлъстите им гърла.

Баща й и майка й не дойдоха да й пожелаят „лека нощ“.
Беше наказана.
 
Марни седеше в плевнята и галеше едно от сивите котенца,

отлагайки работата, която майка й беше заръчала да свърши. Във
въздуха се носеше силният аромат на сено. Слама покриваше пода и
скърцаше под стъпките. В далечния ъгъл на помещението кравите
мучаха — две от тях бяха порязали краката си на бодлива тел и сега
раните им зарастваха. Котенцето измяука и размаха лапичка към
брадичката й.

— Къде е Марни? — гласът на баща й прогърмя някъде откъм
двора.

Тъкмо се канеше да отговори, когато чу майка си да се обажда от
къщата:
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— Изпратих я при Браун за рецептата на Хелън. Ще се върне до
двайсет минути.

— Значи имам достатъчно време — отвърна баща й.
Марни усещаше, че нещо не е наред. Нещо ставаше, но тя не

разбираше точно какво. Бързо върна котето в кутията и се скри зад
купчина слама. Оттук можеше да вижда всичко, което става в
помещението.

Баща й влезе в плевнята, напълни една кофа с вода от чешмата и
я сложи пред котенцата. Пинки изсъска и изви гръбнак. Той я сграбчи
и я напъха в празен сандък за овес, където тя започна да се мята и да
мяука като обезумяла. Пронизителните звуци, които издаваше,
отекваха във вътрешността му и подхождаха повече за африканската
савана, отколкото за една американска ферма. Марни понечи да се
засмее, но страхът от баща й я накара да сподави кикота си.

Той се обърна към кутията с котенцата. Внимателно извади едно,
държейки го за врата. Погали го, след което рязко го потопи в кофата с
вода. От вътрешността на съда се чу неистово дращене, а във въздуха
се разхвърчаха пръски. Баща й се намръщи и потопи цялото животинче
във водата. Скоро драскането престана. Марни осъзна, че впива пръсти
в циментовия под, наранявайки кожата си и изпочупвайки ноктите си.

Защо? Защо, защо, защо?
Баща й извади отпуснатото телце от кофата. Нещо розово и

кърваво се подаваше от устата на котенцето. Момичето не можеше да
каже дали това беше езикът му, или пък скъпото й създание бе
изплюло вътрешностите си в последен и отчаян опит да се избави от
ужасяващата смърт на удавянето.

Скоро и шестте котенца бяха мъртви. Скоро шестте безмълвни
пухкави топки бяха хвърлени в чувал. Баща й усука здраво горната му
част, завърза я и едва тогава извади Пинки от сандъка. Треперещата
котка го последва навън от плевнята, като започваше да съска и да
мяука злобно всеки път, когато той се обърнеше към нея.

Марни стоя неподвижно доста дълго време, като съзнанието й бе
обсебено единствено от мисълта за случилото се и тя отчаяно се
опитваше да го проумее. Дали Господ бе изпратил баща й да убие
котенцата? Той ли му беше наредил да направи това с тях — да ги
отнеме от нея? Ако отговорът бе положителен, тя не виждаше как би
могла да застане отново пред олтара и да вземе причастие. Момичето
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се изправи и тръгна към къщи, а от разранените му пръсти капеше
кръв.

— Взе ли рецептата? — попита я майка й, когато тя влезе в
кухнята.

— Госпожа Браун не можа да я намери. Ще ти я прати утре. —
Не можеше да повярва, че лъже толкова убедително. — Господ ли взе
моите котенца? — изтърси изведнъж.

Майка й я погледна смутено.
— Да — беше единственото, което можа да промълви.
— Ще му кажа аз на Господ! Той не може да прави така! Не

може! — извика тя и побягна към стълбите.
Майка й я изгледа, но не я спря.
Марни Коуфийлд се заизкачва бавно, а ръката й се плъзгаше по

гладкия полиран парапет.
 
По обяд, когато Уолтър Коуфийлд се върна от полето, чу

издрънчаването на порцелан и трошенето на стъкло. Втурна се в
дневната и завари съпругата си да лежи на пода в подножието на
стълбите за втория етаж. Новата масичка бе преобърната, а статуетките
бяха на парчета.

— Мери, Мери! Добре ли си? Удари ли се? — Той приклекна до
нея.

Тя вдигна поглед към него.
— Уолт! Мили Боже, Уолт… Нашите скъпи ангелчета. Ваната…

Милите ни ангелчета!
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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