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Вратата безшумно се отвори. Той инстинктивно се обърна и видя
новака, неуверено застанал до вратата.

Вместо покана недоверчиво попита:
— Нима и жени изпращат вече?
Момичето смутено кимна.
— Защо спряхте? Влизайте — предложи той.
Момичето направи няколко плахи стъпки.
— Разполагайте се.
Тя седна на стола до прозрачната стена.
— Как беше полетът?
— Отличен, благодаря — отговори тя. После, като се надигна,

каза: — Името ми е…
— Седете, седете — прекъсна я той. — Тук хората не се

запознават. Тук хората се срещат един път на три години, като нас, и се
разделят. — Той застана заедно с нея до прозрачната стена, зад която
се разстилаше синкава равнина с пръснати тук-там дървета —
приличащи на октоподи, които простират към оранжевото небе своите
дълги, неспокойни пипалца.

— Веднага ли ще приемете станцията, или първо ще отдъхнете?
— попита той.

— Все ми е едно.
Хъркането на кварцовия часовник с малки прекъсвания

прорязваше тишината.
Мълчанието ставаше непоносимо. Момичето, за да прикрие

вълнението си, глухо каза:
— Каква странна планета…
— Ами — подхвърли той, — най-обикновена. Нищо странно

няма тук. Виждате ли дърветата? — Той мина встрани, за да може тя
да види растящите по равнината дървета. — След една-две седмици те
ще ви се струват съвсем незабележителни. Това е единственото
интересно нещо на планетата, пък и то само в началото… А
останалото е тъй безлично, че можеш да полудееш.

— И вие… нима? — попита момичето.
— През ум не ми е минавало. Хората полудяват от мъка, самота,

защото са забравени, или от мисълта за собствената ненужност. А тук
нямаш време да тъгуваш, понеже работата е напрегната. По цял ден.
Ако само за минута се отпуснеш, машините и роботите ще съсипят
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планетата. Самотен също никога не съм бил. Някъде все ме чакат. И ме
викат винаги, всеки ден, всеки час ме викат… И в тази минута даже.
Затова така бързам — каза леко смутен той.

— Аз веднага ще приема станцията и вие няма да закъснеете —
каза тя. — Сигурно отдавна ви се иска да видите Земята или Марс…
Вие от коя планета сте?

— 151-ва на Козирог. Там съм се родил и израснал. На Земята
още не съм бил.

— Няма значение — небрежно каза тя. — Всички обитаеми
планети си приличат. Не повече от сто години и тази ще заприлича на
Земята. Знаете ли, на мен вече ми домъчня за дома. Струваше ми се, че
тук всичко ще е така необикновено… Но аз ви вярвам. И малко ви
завиждам.

— За какво?
— Скоро ще си бъдете в къщи.
— Напразно ми завиждате. Няма да се върна.
— Оставате? — попита момичето. — Нима вече има такава

инструкция — за съвместно дежурство?
— Не — усмихна се той, после седна срещу нея в обхвана с ръце

коленете си. — Отправям се. На там. — Той посочи с ръка ярката точка
на вечерното небе.

— Ярка звезда…
— Да — каза той, като леко се поклащаше на стола. — Винаги

блести така. И ме зове. С нетърпение чаках следващия дежурен, за да
предам станцията и да полетя натам.

— А за 151-ва от Козирог не ви ли е мъчно?
— Не знам. Как да ви обясня? Може би… — И като помълча, той

тихо продължи: — Викат ме, разбирате ли?
Момичето кимна и за да разсее обхваналото я странно чувство,

много силно каза:
— Е, да приема станцията, а? Че то, току-виж, и сте закъснели.

Кога заминавате?
— Щом като предам станцията — каза той. — Но това няма да

отнеме повече от час.

* * *
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Следващия ден те се срещнаха в същата стая. Момичето не се
удиви, тя знаеше, че той още не е заминал.

— Добро утро — каза той.
— Здравейте — отговори момичето. — Прав сте — дърветата

вече не ме вълнуват.
— Много сте любезна — отговори той, — все пак много добре

знам, че с тях ще свикнете едва след една-две седмици.
— Не заминахте — каза тя, — а аз цяла нощ очаквах, че ще чуя

рева на двигателите. И не можах да заспя. Между другото чува ли се
оттук ревът на двигателите?

— Да, но много слабо.
— Как се казвате?
Той скръсти ръце на гърдите си.
— Нали ви казах вече, че в тази стая не се запознават. Старият и

новият дежурен се срещат един път на три години и отново се
разделят. Не знам името на моя предшественик и той моето…

— Защо?
— Няма смисъл — каза той.
— Защо да няма? — удиви се тя. — Все пак хора се срещат и се

разделят.
— Разбира се — отговори той, — но това ще бъде тежко както за

оставащите, така и за отлитащите. В този кът на планетата се
кръстосват съдбите на двама души, които преди това са живели кой
знае къде. Разбирате ли, срещат се двама, разделят се и повече никога
няма да се видят. А като знаеш името… то… тогава и очакваш, понеже
това вече не е кой да е, безимен. Е, как да ви обясня… Името — това
вече е нещо, повече. След половин година вие сами ще
почувствувате… и няма да можете да обясните на следващия какво
значи за вас да срещнете човек след дългата самота…

— Не вярвам името да пречи.
— Кой знае. Все пак безсмислено е да се запознаваш с човек,

когото повече никога няма да срещнеш.
— Вчера вие много бързахте — каза момичето.
Той не отговори.
И наново в тишината с малки прекъсвания се дочу хъркането на

кварцовия часовник.
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Далечната планета беше тази граница, до която беше стигнало
усвояването на Космоса. Имаше още хиляди планети, които се
намираха в подобен стадий. И всяка от тях представляваше граница
между известното и неизвестното. За не повече от сто години
машините и роботите под контрола на дежурния ще преобразят
планетата, ще създадат всичко онова, без което не могат хората. После
от разни краища на Вселената ще дойдат тук хора и ще живеят. Жалко,
че досега не са открили мислещи същества. И до днес по Вселената,
по безкрайните й пътища пъплят земните жители…

— Колко са според вас хората във Вселената?
— Стотици милиарди, навярно — отговори тя.
— А през двадесетия век хората са живели само на Земята. Били

са всичко на всичко три милиарда.
— Днес сме двадесет и осми век — каза момичето. — Много ли

още ще се бавите? Не ви ли викат вече?
— Да, двадесет и осми век — потвърди той — и хората, а най

вече момичетата, никак не са се изменили.

* * *

Това беше упорита звезда.
През цялото време го викаше.
А той не можеше да заглуши гласа й.
Когато няколко дена по-късно отново се върна в тази стая, в

която хората никога не се запознават, вече знаеше: след като замине,
тази забутана планета ще остане само като спомен, сън или приказка,
чута някога в детството. И която ти се иска отново да чуеш, но сърцето
вече те боли, тъй като цялото й обаяние е безвъзвратно загубено.

— Тръгвам си веднага — каза той.
— Разделяме се, нали — тихо каза тя. — Човешките съдби

случайно се кръстосват на тази планета и отново се разделят. Така ли
е?

— Ще се срещнем.
— Ох, пътищата са толкова много — каза тя — и Вселената е

толкова безкрайна…
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— На двадесет години бях, когато пристигнах тук — каза той. —
А вие?

— И аз.
— Сякаш тук само двадесетгодишни се срешат… На тази нищо и

никаква планета… Не е ли странно, а?
— Да.
— И когато се срещнат в свят, съвсем обикновен, те се стремят

към необикновеното. И ако наистина се стремят към това, те ще се
срещнат в свят, в който всичко е необикновено: и слънцето, и
планетата… Ние сигурно ще се срещнем. — Той помълча и добави: —
Името ми е Адам.

— А моето Лилит — каза тя. — А ти сигурен ли си, че ще се
срещнем?

— Боже мой, колко много хора има по света!
Тя се смути:
— Има само двама. Аз и ти. И звездата е само една, най-

необикновената…
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Публикувано във вестник „Орбита“, брой 35/1979 г.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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