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Нас не ни интересуват нито биографията, нито анкетните данни
на Ема Проскурякова. Важното е само едно: че тази стройна зеленоока
девойка се отличава с крайна затвореност. Съдете сами: четири пъти
Ема ходи на кино с Михаил Стендал, сътрудник на градския вестник,
два пъти беше с него в кафе-сладкарницата, една вечер прекараха на
скамейката в парка, но нито с поглед, нито с думи разкри тя
отношението си към него.

А Миша кипеше. От завладялото го чувство, от неизвестността
споделя ли прекрасната Ема това чувство.

Най-сетне, когато изпращаше Ема след киното, той се осмели да
я запита:

— Ема, ето ние се разхождаме, но крие ли се нещо зад това?
— Какво нещо? — запита Ема.
— Може би не се изразих много точно, но онази вечер написах

едно стихотворение.
— Нали вече ми го прочетохте — рече загадъчната Ема.
— Ех! — каза тогава Миша Стендал.
И до вратичката, през която обикновено изчезваше Ема, те

вървяха в пълно мълчание.
На другия ден Миша Стендал беше при професор Минц, великия

учен, който временно живееше във Велики Гусляр. Професор Минц го
прие в малката си стая и на въпроса на Миша, как вървят работите в
птицефермата, отговори:

— Драги младежо, вие засегнахте дрипавата страна на моята
душа.

Професорът страхотно обичаше да се изразява изискано. Той
поглади лъскавото си теме и посочи една клетка, в която скучаеше
странно същество с клюн.

Стендал го загледа. Съществото приличаше и на овца, и на
кокошка. По-скоро на кокошка с овче руно или на овца с кокоши
размери.

— Разчитах на статия — забеляза Стендал.
— За какво да пишем? — въздъхна ученият.
— Ами да започнем с това, как сте се замислили…
— Аз се замислих над факта, че отдавна белим картофите с

машина, а ето че птиците още скубем с ръка. Това е непроизводително.
— И вие решихте…
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— И аз реших да създам порода оскубана кокошка. При моя
богат опит това не е затруднение. Аз създадох такава порода. Но
голите пиленца се простудяваха. Ние им изобретихме чулчета, но
пиленцата растяха, а да им сменяме чулчетата според ръста е
непроизводително. По-просто е да се оскубе птицата.

— И тогава вие…
— Тогава ние препратихме яйцата на голата кокошка и цялата

документация на нашите индийски и кубински колеги, за които
проблемите на климата са решени от самата природа, и започнахме да
мислим по-нататък.

— И вие…
— И аз създадох порода кокошки, покрити с овче руно, кокошки,

които не трябва да се колят — острижи ги и ги пусни отново да пасат.
При това новата порода — да я наречем „кок-овца“ — за разлика от
овцата носи яйца. Да, сега аз съм неудовлетворен. Оказа се, че е трудно
да се стрижат кок-овцете поради малкия им ръст и тяхната
подвижност. По-лесно е да се скубят кокошките.

— Но нима самият факт, че този забележителен експеримент…
— Самият факт е безсмислен, ако той не принася полза на

човечеството — отряза професорът. — Освен това аз забелязах, че при
кок-овцете се изработват комплекси за непълноценност. Те странят от
своите пернати другари.

Професор Минц отиде до писалището си, отрупано с научни
списания, ръкописи и прибори, разбута целия хаос и измъкна от него
един термометър, приличен на тези, с които измерват температурата на
водата в детските ванички.

— Донесете ми втората клетка от коридора. В нея има петел —
нареди той на журналиста.

Стендал се подчини. Клетката с петела беше покрита със стара
покривка и когато Минц я смъкна, петелът тръсна гребен, опита се да
разпери криле и заграчи като орел.

— Великолепен екземпляр — възкликна професорът. — Обичам
петлите. Глупави са, но какво чувство за собствено достойнство!

Той приближи термометъра към клетката с къдравата кокошка,
която се бе втренчила в петела и нервно пристъпяше от крак на крак.

— Какво виждате на скалата?
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Живачният стълб изпълзя нагоре и спря примерно на двадесет
градуса по Целзий. Стендал съобщи този факт на професора.

— Правилно. А сега да доближим термометъра до петела.
Стълбчето се смъкна надолу, прескочи нулата и показа минус

петнадесет градуса.
— Ясно ли ви е? — запита Минц.
— Не — призна Стендал.
— Странно. Вие правите впечатление на умен млад човек. Това

не е просто термометър, а термометър, който измерва емоциите.
Отношението на едно живо същество към друго. Нулата означава
„никакво отношение“. Ако стълбчето се изкачва, значи положението е
положително. И колкото по-нагоре се издига, толкова по-горещи са
чувствата. Двадесет градуса по Целзий е степен на положително
отношение на кокошката към обикновения петел.

— А обратното… — досети се Миша.
— И обратно! Петелът презира кокошката.
— Невероятно! — възкликна Стендал. — Аз ще пиша за това.
— В никакъв случай. Реших да скрия опитите с кокошката. Аз не

мога да създавам раса на презирани кокошки-ренегати, които другите
ще гледат отвисоко, петли, които няма да дарят нито една кокошка с
любов.

— Но аз не говорех за тях, а за термометъра — поправи го
Стендал.

— О, оставете това, млади човече. Аз изгубих за изобретяването
на този термометър само половин час. Това е просто спомагателен
прибор.

— И все пак…
— Достатъчно. Разговорът ни свърши. От утре ще работя над

създаването на крави-мериноси.
Стендал се сбогува и напусна стаята в състояние на преклонение

пред страхотния изобретателски гений на професора.
„Да — разсъждаваше Стендал, докато прекосяваше двора, —

половин час интензивно мислене и пред нас е един забележителен
уред. А изобретателят му дори не го смята за забележителен. А колко
приложения може да има този термометър…“

Стендал спря насред двора.
„Да — рече си той гласно. — Точно така“.
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И се върна при професора.
— Извинете — започна той от вратата и сведе поглед надолу. —

Имам към вас една лична молба. Аз, разбирате ли ме, се намирам в
такова положение, при което е извънредно важно… Не бихте ли могли
да ми услужите за два часа с вашия термометър? Ще ви го върна в
пълна изправност още днес…

Стендал усети как руменина обагря страните му.
— Вие сте влюбен? — запита професорът.
— В известен смисъл…
— Честно казано, аз съм се зарекъл да не оставям изобретенията

си в ръцете на любители.
— Но аз искам само да узная… нали разбирате… дали нагоре,

или надолу… Само да разбера и толкова. Аз няма да й въздействувам.
— Ех, младежо! — укоризнено рече Минц. — В мое време

просто се гледахме един друг в очите.
— Но това е особен случай.
— Всички случаи са особени. Стандартни няма — забеляза

професорът. — Иначе любовта би изгубила романтичния си ореол.
Вземете термометъра, млади човече. Пожелавам ви щастие.

Пътя до редакцията Миша измина в размисли. Термометърът
беше толкова голям, че бе невъзможно да го употреби незабелязано.
Ще трябва да го покаже пред Ема. Но под какъв предлог?

— Търси те главният — посрещна го Степан Степанович,
редакционен ветеран. — Нареди, щом се появиш, веднага при него. Ще
хвърчи перушина!

— Но какво се е случило? — Стендал рухна на грешната земя и
мислено се разтресе: разговорите с главния редактор рядко минаваха
безболезнено. Малюжкин беше убеден, че неговият вестник е центърът
на Вселената.

— Ние подехме почина на професор Минц, на целия район аванс
дадохме, а ти не носиш очерка.

— Тази тема е приключена — заяви Стендал. — Изцяло. Ще
създават крави с руно.

— С твоите професори не може да се скучае. Само че едва ли
Малюжкин ще те разбере. Той вече започна, рапортува… сам
разбираш…
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Стендал сложи на масата извехтялата си чанта. Мислите му
внезапно напуснаха редакцията и се пренесоха в онзи близък миг,
когато той най-сетне ще разбере — да или не… да или не… Ами ако
този термометър реагира само на кокошки?

Стендал внимателно разтвори чантата и извади термометъра.
Сърцето му лудо биеше.

— Какво е това? — запита Степан Степанович. — Купил си
термометър? Ще къпеш децата ли? Че нали нямаш деца?

Стендал гледаше скалата. Живачният стълб запълзя нагоре,
премина нулата и спря на седем градуса. Не е много. Миша
предполагаше, че Степан го симпатизира повече.

Редакционната секретарка, тайно влюбена в Стендал (за което
знаеше цялата редакция), надникна в стаята.

— Миша — обърна се тя, — главният ви вика.
Стендал веднага се приближи до нея, без да сваля очи от

термометъра. С приближаването стълбчето живак бързо се изкачваше.
Когато то стигна двадесет и пет градуса, Миша скри термометъра зад
гърба си и се усмихна.

— Благодаря ви — рече той.
— Стеендал! — прозвуча далечен вик.
Редакторът Малюжкин гледаше втренчено застаналия на вратата

Стендал. Погледът му изпод гъстите черни вежди бе ясен и твърд.
— Седни, Михаиле — покани го главният.
Стендал постави термометъра върху коленете си така, че

писалището да го скрива от погледа на Малюжкин.
— Беше ли при професор Минц?
— Точно оттам идвам.
— Каква нова порода пернати, тоест… — Малюжкин се усмихна

— космати?
— Професорът се отказва от по-нататъшни опити.
— Не бива да се шегуваш — укоризнено рече Малюжкин. — Не

е сега времето. Няколко стопанства ни изпратиха въпроси. Имаме
възможност да оглавим движението. Късно е да се отказваме. Надявам
се, че ти именно така си казал на професора?

Стендал погледна термометъра. Под писалището беше малко
тъмничко, но успя да види, че стълбчето неравномерно се колебаеше
около нулата.
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— А ние вече измислихме и шапката — продължи замислено
редакторът — „Златното руно на птицефермите“. Красиво, нали?

— Красиво е — съгласи се Стендал. — Но професорът вече
започна да отглежда дълговлакнести крави. И можем да променим
шапката на „Златното руно на кравефермите“.

— Издевателствуваш ли? В този момент, когато нашият вестник
може да се прослави в цялата област? Иди пак и без съгласието на
професора да се развъждат дълговлакнести кокошки не ми се връщай!

Стендал подскочи. В шест имаше среща с Ема.
— Другарю редактор! — замоли се той. — Професорът не е

съгласен. Той няма да ме приеме.
— О, всичко това са увъртания — тросна се Малюжкин. —

Увъртания! А в броя трябва да има нови сведения за кокошките.
Непременно!

Миша разбра, че тук с истината няма нищо да спечели. Главното
бе да печели време.

— Професор Минц — започна Стендал — бе блъснат от
автомобил. Нищо страшно.

— Как нищо страшно? Гордостта на науката в нашия град попада
под автомобилните колела, а ти разправяш, че няма нищо страшно!
Къде е той? В болницата ли?

— Да, в градската. Утре ще го изпишат. Леки увреждания.
— Сега ще позвъня там.
— Защо? Той не може да разговаря. Има и нервен шок.
— Странно. А ти уверен ли си, че това не е някаква безвкусна

шега?
— С такива работи шега не бива — отвърна Стендал, като се

проклинаше. Една лъжа винаги влече след себе си втора. И не можеш
да спреш. След половин час той трябва да бъде пред входа на градския
парк. А после?…

— Уверен ли си? — настояваше Малюжкин.
— Знам това със сигурност — мрачно потвърди Стендал. Вече не

можеше да спре. — Защото всичко стана пред очите ми. Професорът
ме спаси.

— Тебе спаси?
— Да. Стояхме с него на улицата. Едно детенце пресече

платното, а в това време един натоварен самосвал… — Стендал спря
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дъха си. Чувствуваше, че излага въображаемото събитие на езика на
вестникарско съобщение — като не успя да спре, бе принуден да завие
към тротоара. А на пътя му бе застанал сътрудникът на местния
вестник М. Стендал. Само миг оставаше до трагичния завършек. Но в
този момент до него се намираше известният учен Л. Х. Минц, който
успя да блъсне Стендал встрани, обаче самият той получи леки
телесни увреждания… Ето така стана.

— Не може да бъде! — Стилът на разказа убеди Малюжкин, че
Миша говори истината. — Каква постъпка! Но ти уверен ли се, че утре
той ще се върне към нашите кокошки?

— Ще се върне — потвърди тихо Миша.
— Тогава бързо напиши едно малко съобщение. Озаглави го

„Така постъпва истинският учен!“ Изложи всичко, както е станало.
Нито дума измислена. За утрешния брой. Ясно ли е?

— Ясно — Стендал разбра, че лъжата му го погълна като
бездънно блато. Нямаше спасение.

И стискайки в потната си ръка термометъра, Миша бавно се
изправи.

— Да вървя ли?
— Върви. Една минутка. Щом го напишеш — право в болницата.

Не забравяй кой те спаси. Ето, вземи пет рубли. Купи цветя. За
всичките. Най-свежите. От редакцията. От колектива. Върви!

— Ами тоя термометър? — заинтересува се Малюжкин. — За
него ли е? Той ли го поиска?

Стендал кимна. Беше неспособен да говори. Отстъпи крачка към
вратата. Гърбом. После сам не разбра как тя се отвори.

И зад него се разнесе познатият припрян глас.
— Извинете, че нахлух така. Търся вашия млад сътрудник. Той

забрави у дома шапката си. А аз минавах оттук…
Миша не можа да си наложи да погледне главния редактор

Малюжкин в очите. Не можа да си наложи и да се обърне към
професор Минц. Погледна само термометъра, насочен с живачното си
топче към главния.

И в настъпилото мълчание Стендал видя как стълбчето се смъкна
светкавично надолу, чак до минус тридесет градуса, до четиридесет…
Чу се лек пукот. Стъклената тръбичка не издържа емоционалния студ,
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излъчван от Малюжкин, счупи се и живакът на сребърни пръски се
разпиля по кабинета.

До определената среща оставаха само пет минути.
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Публикувано във вестник „Орбита“, брой 49/1977 г.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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