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„Съществото го беше сграбчило за устната и късаше мускула от
костта, сякаш сваляше скиорска маска.“

Продължавате ли да четете?
Ето ви още от това, което може да очаквате от Клайв Баркър:

„Всички мъже, жени и деца в тази жива кула бяха слепи. Виждаха
единствено през очите на града. Не можеха да мислят, освен с мислите
на града. И вярваха, че са безсмъртни заради грубата си неумолима
сила. Огромни, луди и безсмъртни.“

Виждате, че Баркър е не само ужасяващ, но и много
сюрреалистичен. Още един цитат от друг разказ:

„Какво би било едно Възкресение без смешни моменти?“
Подбрах тези цитати преднамерено, като предупреждение към

боязливите. Ако предпочитате литература на ужаса, която ви кара да се
чувствате в свои води — която звучи достатъчно нереално, за да не
бъде възприемана на сериозно и достатъчно познато, за да не се налага
да напрягате въображението си с риск да събудите кошмарите, които
смятате, че сте приспали дълбоко, тогава тези книги не са за вас. От
друга страна, ако ви е омръзнало от истории, които ви карат да се
завивате през глава и да спите на светната нощната лампа, да не
говорим за парада на „Умело разказаните добри истории“, които няма
какво да ви предложат, освен заемки от по-добри хорър писатели, за
които читателите на бестселъри никога не са чували, и вие като мен с
радост ще установите, че Клайв Баркър е най-оригиналният автор на
ужаси от много години насам и същевременно най-шокиращият
съвременен хорър писател в добрия смисъл на думата.

Често смятат литературата на ужаса за ретроградна. Някои от
най-изтъкнатите й представители със сигурност са били такива, но
тази тенденция е довела до създаването на много безотговорни
безсмислици и няма причина всички автори в жанра да гледат назад.
Когато нещата опират до въображение, единствените граници трябва
да бъдат нашите собствени инстинкти, а Клайв Баркър никога не се
колебае да продължи напред. Да заявим (както правят, струва ми се
отбранително, някои хорър писатели), че основната цел на
литературата на ужаса е да ни напомни кое е нормално, като ни
представи свръхестественото и непознатото за нещо
противоестествено, е почти равнозначно на това да заявим (както
смятат някои редактори), че литературата на ужаса трябва да описва
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обикновени хора, изправени пред непознатото. Слава богу, никой не е
успял да убеди По в това и, слава богу, съществуват радикални
писатели като Клайв Баркър.

Баркър не избягва напълно традиционните теми, но ги превръща
в нещо съвсем различно. „Секс, смърт и звезден блясък“ е шедьовър
сред историите за обитаван от духове театър, а „Човешки останки“ е
брилянтна и оригинална вариация на тема допелгенгер[1], но и двата
разказа разглеждат по нов начин познатите теми, като финала им е
пълен с черен хумор и странно оптимистичен. Същото може да се каже
и за „Нови убийства на улица «Морг»“, който е една страшно
оптимистична комедия на ужаса, само че там сме в по-
предизвикателната територия на радикалната сексуална откровеност
на Баркър. Какви точно са посланията на този и останалите разкази, ви
оставям да прецените сами. Вече ви предупредих, че тези книги не са
за хора, които имат слабо сърце и страдат от недостиг на въображение,
и е добре да не го забравяте, когато се осмелите да прочетете разказ
като „Среднощният влак за месо“ — ярка история на ужаса, която
напомня на кървав хорър филм, но е по-остроумна и жива.
„Изкупителни жертви“ — страховит разказ за един остров — на
практика използва познатата от старите видеофилми на ужаса тема за
подводното зомби, а „Целулоидният син“ разглежда табу в биологията
с прямота, достойна за филм на Дейвид Кроненберг, но заслужава да
се отбележи, че истинската сила на тази история се крие в нейната
иновативност. Това се отнася и за „В хълмовете, градовете“ (който
оборва твърдението на толкова много хорър писатели, че оригинални
истории на ужаса няма), както и за „Кожите на бащите“. Тяхната
иновативност напомня за великите художници фантасти и честно
казано не се сещам за съвременен писател в жанра, който да заслужава
повече творбите му да бъдат илюстрирани. Има и още: ужасяващите
„Кървав свински блус“ и „Ужас“, които, като всеки разказ на тема
садизъм, се намират на несигурната граница между прозрачността и
воайорството; има и още, но мисля, че е време да се разделим.

* * *
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Предстои ви среща с Баркър. Това са най-добрите по негова
преценка разкази; писал ги е нощем в продължение на осемнадесет
месеца, а денем е съчинявал пиеси (които впрочем са се играели при
пълна зала). Едно удивително, според мен, постижение и най-
вълнуващият дебют в литературата на ужаса от много години насам.

Мърсисайд, 5 май 1983 г.

[1] В литературата и фолклора — призрачен двойник на реално
съществуващ човек. Обикновено допелгенгерът е зъл, преследва своя
първообраз и се опитва да го убие. Според други поверия да видиш
призрачния си двойник е лоша поличба — скоро ще се разболееш или
ще умреш. — Б.пр. ↑
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
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http://chitanka.info/workroom
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