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МАРТИН КОЛЕВ
КЪДЕ Е МУЗИКАТА?
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На Линч

Нямам нужда от толкова приятели.
И обувките ми нарочно възкръсват.
Улицата беше твърде мълчалива за такава и можеше да

продължава безкрайно ако не завиеш. Намирах се примерно в средата
на пътя, с онези всекидневно лъскани витрини и закритото кино, дето
прожектирало само адаптации. Ориентир, когато попаднех тук, ми
беше уличната лампа малко по-надолу — тя присвяткваше щом
минехме под нея. Изправих се и изтупах сакото си.

Сметнах за логично да се върна към стария, доказан начин за
извървяване на улица след снощното фиаско. Представи си, бях
тръгнал с гръб към витрините, да не би да изпусна човека, когото
търсех, и внезапно се оковах в някаква стая с прашни пиана, на които
все пак често се свирело. Трябваше да намеря истинска вълна от черна
овца! А не бяла, претърпяла фабрични манипулации.

Затова пак тръгнах по жълтите линии. Вярно — в краищата има
лампи, но те само заблуждават. Стори ми се, че чух птича песен —
толкова късно? — и пред мен спря едно такси. Завиваше от нечие
неупотребимо съновидение.

Отворих вратата и седнах отдясно. В другия край на седалката
една много красива жена с дълги кестеняви коси, с чанта на коленете
си пушеше цигара. Акумулаторът издаде успокояващ протяжен тон,
който може би изстрелва в орбитите на улегнали мисли, и френският
автомобил потегли. Жената ме погледна и същевременно притисна с
устни фаса, в резултат на което краят му изригна в червена заря.

Не е ли учудващо как понякога такситата ви стигат още преди да
сте вдигнали ръка за знак. Навярно притежават някакво шесто чувство,
което ние пък нямаме.

— Къде е шофьорът? — попита спокойно и димът от устата й се
разпръсна наоколо.

Личеше й, че отскоро пътува сама.
— Тук такситата карат без шофьор.
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Погледнах с човешката си глуповатост към предните седалки, но
там все още беше празно. През прозорците се редяха едни и същи
работи. Видях мъжа в жълт дъждобран да върви в срещуположната
посока. Отдавна трябваше да се засечем.

— Къде е музиката? — чух отнякъде и си спомних, че не
пътувам сам този път.

Не знаех играе ли си или това е от онези странни гатанки, с
които жените объркват хода на времето. Таксито спря внезапно.
Предните врати се отвориха и пред смаяния ми поглед насядаха седем
или повече мъже в лилави и зелени костюми, които на мига почнаха да
свирят на измислените си инструменти.

Двама свиреха на китари. Един на пиано. Четвъртият — на
тромпет, саксофон и дайре. Някои просто се клатеха в ритъма на
мелодията. Жената хвърли фаса си през прозореца и запя:

Нещо липсваше. Щракнах с два пръста и към бенда се
присъединиха чинели.

Може би съм ходил. Имаше ли някакъв мотел? Колата спря и
музикантите се изнизаха. Видях, че бягат по тротоара със смешните си
костюми. Аз винаги съм бил в сиво или, в краен случай, черно —
когато сме погребвали обувките ми.

Отново потеглихме. Светлокосата красавица до мен запали
цигара, докато я притискаше непоколебимо между устните. Като я
стисна, по края имаше следи от мрачно червило.

— Къде е музиката?
Този път само я изгледах, възмутен от наивността й, как може да

задава винаги грешните въпроси.
— Защо ми даде кестени?

— Там, откъдето иидваме, птиците пеят чуудна
песен…

— Птиците, те пеят чуудна песен…
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Русокосата сестра дръпна от фаса достатъчно дълго, за да
приключа, и отвърна:

— Не съм ти давала кестени, миличък.
Понечих да възразя, но вместо кестени стисках няколко кочана

жълта, млечна царевица. Захвърлих я надолу по улицата, изправих се и
изтупах костюма си. Щом продължих нататък, крушката на лампата
спря да прекъсва. Някъде назад по асфалта издишаше цигара със следи
от червило и той щеше да ми е ориентир, че все пак съм стигнал
донякъде. Лампите не стават за ориентир. Само заблуждават.

 
 
Събуди ме Мариела, която винаги отваря вратата на стаята рязко.
— Какво става тук, момчета? — ухили се тя и вдигна показно

спринцовката в ръката си. Обичайното бълнуване на Дани беше
придобило плътността на истерични писъци:

— Не, нямам нужда от толкова приятели! Наистина… Вървете
си, добре съм!

Мариела проникна в мрака край леглото му, а зад нея умълчаните
фигури притаиха дъх.

Наведе се над съквартиранта ми и след малко Дани се успокои.
Другата медицинска сестра, която я придружаваше, беше само от два
дена на работа — а и изобщо сред нас.

— Ето, за да заспиш по-бързо — каза строго тя, но добави
тихомълком, че е аспирин.

— Аз отивам да си продължа съня — Мариела тръгна към
вратата бавно, но в главата ми стъпките й звучаха с непреднамерена
акустика.

— Ей сега идвам — усмихна й се блондинката. — Моят май се е
изпуснал в леглото.

Не беше вярно, разбира се.
Другата отвърна, че това не е неин проблем или нещо от сорта, и

тръшна вратата след себе си. В коридора зазвучаха множество стъпки
като от стоножка. Кръгла светлина от фенер огря моята спътничка.
Отбелязах мислено, че носи всъщност дълга жълта рокля. Оркестърът
излезе от тъмното и започна изпълнение на измислените си
инструменти.
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— Там, откъдето идваме — запя русокосата, — птиците пеят
чудна песен и във въздуха винаги има музика.

Приближи се съвсем до леглото — а светлината я следваше — и
ми подаде ръка. В прозореца зад главата ми кестеновите клони яростно
се удряха един в друг.

— Защо посади тези кестени? — попитах щом танцът започна.
— Не бях аз, миличък… Помни, че мразя кестените.
 
 
Онези бяха облечени в лилави сака и зелени ватирани панталони.

Мъжът с дъждобрана разбра, че го гледам, и потъна на заден ход в
жълтеникавата мазилка. Едва сега осъзнах, че подметките ми отново са
изтъркани. А последните месеци не бях напускал тази проклета
болница. Щяхме да ги погребем, да ги погребем щом шофьорът дойде
на свиждане, а те — с обувченото си чувство за хумор — да се върнат
на ходилата ми, тъй както съм вързан за леглото с кожените колани.

Прошепнах тъжно:
— Пак ще възкръснат…
— Не и този път — увери ме сестрата.
Песента свърши, а тя остана върху мен и се мъчеше да дотанцува

нощта.
Чинели липсваха всъщност.
 
 
Вечер тръгваме по жълтите черти, за да не се погубим. Спомням

си как влизаме вътре. Помня как свалям палтото й и се потапям в
бурните кестеняви коси. Допада ми, че никога не ухаят еднакво —
когато ми се сърдят, когато ме желаят или по време на сън. Тя
отблъсква ръцете ми и пита настоятелно:

— Къде е шофьорът?
Винаги задава грешните въпроси. Аз никога не знам правилните

отговори. Поглеждам с човешката си глуповатост към предните
седалки, но там е пълно с кестени — цял куп! През прозорците се
редят едни и същи работи, но човекът с жълтия дъждобран се крие в
отраженията на излъсканите като рибешки търбух витрини. Преди
лимузината да избухне в самовзривяваща се целувка с присвяткващата
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лампа, където ние сме само следи от мътно червило, се случват
няколко неща.

Поглеждам краката си и през изтърканите обувки ми се озъбват
един лилав и един зеленикав чорап. Целувам червенокосата до мен,
защото адът никога не ми е представлявал основа за кошмари, и в
съзнанието ми изниква чудният въпрос няма ли да свири на небето
оркестърът с измислените инструменти. Между другото, обувките не
възкръснаха. От тях порасло кестеновото дърво, по което избягах.

 
 
Черешите, изпълнили автомобила, почват да падат върху нас.
А музиката в главата ми като по знак зазвучава наново.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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