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Работите в дома на Иван Генчев вървяха така, както могат да
вървят работите в един дом, чийто стопанин отсъствува двеста
седемдесет и пет дена в годината. Дърветата и децата растяха бързо,
зеленчуците се появяваха над лехите си като в трикфилм, а дребните
неизбежни ремонти се извършваха с магическа и рекордна несръчност
— както се пада (сам се шегуваше) на майстор-строител от неговия
мащаб. При всяко завръщане той установяваше всичко това отново,
пушеше насред двора разкрачен и с едно тихо вътрешно извинение
пред нещата, които все пак най-много обичаше, просто свиваше
рамене. Джинсът му беше такъв — разбойници, скитници и дюлгери.
Само един поп някога и един даскал в килийното бяха излезли от
Генчевци, но техните занаяти се тачеха в този род повече като цвят.
„Колкото да не ни мислят за прости — бе казал веднъж дядо му Иван
Генчев, — затуй са ни даскалът и попът. Иначе ние…“ Той беше
млъкнал тогава усмихнат, седнал пред старата къща и подпрян на
тояжката — загледан с неизразима нежност към дългия век зад гърба
си, който го бе сгънал и изсушил. Знаеше внукът Иван Генчев, че от
тяхната работа се става гърбат — не богат, тази фраза беше повтаряна
хиляди пъти не само в рода му и не само от хората, сред които
работеше; знаеше, но не искаше и не можеше да смени занаята си. Ето,
това нямаше как да обясни на жена си, когато тя (както и днес),
събрала страшната сила на стихия, трупана в дългите нощи и дни на
самотност, избухваше неудържимо.

Естествено за нея децата и дърветата не растяха така бързо —
залък по залък, листо по листо; зеленчуците искаха да им се кланяш по
часове, всеки ден, да се страхуваш от бръмбари и градушки, да ги
поливаш, да им попееш… Все тъй естествено единствената ти къща
през това време тук-там се окъртва и ти трябва да видиш какво може
да се направи, докато стопанинът — ах, майсторът — издига някъде
цели палати.

Права си беше женицата. И това знаеше Иван Генчев. Каза й
даже пет пъти от обяд насам: „Права си бе, човек, права си“. Ама тя —
слуша ли?

— Мозайки само слушам дял живот и цял живот газя калта тука!
— нареждаше откъм метлите, избухнали повече от нея. — На декари
ги бил мерил, ама тук пет плочки да сложи не може! До курника барем
и до клозета!
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Той беше почнал веднъж този плочник (не помнеше преди осем
или преди девет години), но тъкмо бе наредил калдъръма наполовина и
го извикаха за един срочен обект. Днес, утре — дойде зимата.
Циментът овлажня и се стегна в торбите. От неупотребените камъни
момчетата бяха направили основите за кочината и ето как калта по
пътеките, върху които растяха, си остана.

— Ей тия пръстени да беше начупил, аз сама ще си наредя
парчетата. Само заемат най-хубавото място, като че ли имам
плантация! Колко години…

Три години. Тогава ги беше купил и стоварил — да прави бунар.
Беше уговорил всичко с копачите, пръстените си бяха на мястото —
гладки и хубави, с арматура. Пак го извикаха, пак срочно…

Ах, тази толкова обикновена, нищо и никаква думичка го беше
направила него. „Срочно!“ От нея беше спечелил. Заради нея го
дърпаха и ценяха. Страшен човек беше Иван Генчев, като се хване да
работи. Звяр човек. Силата му се удвояваше, като я харчи, сръчността
му се утрояваше. „Няма равен Иван“ — казваха неговите колеги и го
обичаха.

— Аз да мога да го начупя сама, хич няма и да те питам! Ама ще
накарам момчетата! Още сега, като се върнат от училище! С големия
чук.

Нито орденът му се беше усладил толкова, нито когато идваха от
телевизията заради него, колкото тези три думички: „Няма равен
Иван“. За тях да беше живял само — освен за децата, разбира се —
стига му. Нека всеки за четиридесет и шест години накара колегите си
да кажат: „Няма равен“. И само веднъж щяха да го обидят — всичко
беше увиснало, на един косъм. Това се случи, когато дойде руснакът да
внедри собствения си почин. Бяха им говорили за него, беше писано и
по вестниците. И той се казваше Иван, само че не Генчев, а
Никанорович. Хала човекът, ясно — иначе кой ще го прати за пример?
Както и да е, дойде време и за прочутия почин. Всичко премерено,
сметнато, мислено и оглеждано яко. „Какво ще каже бай Иван Генчев,
а?“ — беше попитало едно инженерче, след като мина и
демонстрацията. „Много добре“ — бе отговорил бай Иван Генчев.
„Как така много добре — скочи инженерчето. — Ако починът на
другаря Никаноров е много добре, тогава кое е отлично?“ Иван Генчев
въздъхна и запали цигара, за да измълчи. Знаеше точно какво да му
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каже, но имаше много народ. Пред много народ Генчевци никога, в
цялата дълга история на рода си, не бяха успявали да говорят
спокойно. И се намери тогава Илия Богданов (от неговата бригада) да
каже ясно и високо: „Отлично е, когато бай Иван Генчев работи. Това е
отлично!“ Станаха спорове, появиха се мнения и закачки. Стигна се до
предложението да се направи едно състезание. Единият Иван веднага
прие, след него и другият. „Ами сега какво ще правиш, бай Иване?“ —
беше попитал един от бригадата. „Ами сега ще трябва да го бия“ — бе
казал спокойно Иван Генчев. И го би.

— Ако те оставя, тъй можеш до вечерта да стоиш, като
паметник! — обадиха се избухналите и нежнозелени градински метли.
— Ела барем крайния кошер да махнеш оттука, че го изядоха мишки!

— Сега, сега — каза Иван Генчев и пусна цигарата, да я стъпче.
— Къде искаш да го преместя?

— Аз ако знам къде, сама щях да си го преместя! Тука не можем
да го държим, казах ти, мишките го изядоха! Буренът по-дебел от врата
ти, не виждаш ли!

… Да можеше да го вземе със себе си — този краен кошер. И
средните, и другия краен. И нея, милата, и момчетата. Да поживеят с
него на чисто, на уважение и внимание. На име, на неброени стотинки
за хляб, за закуска в училище, за обувки.

Мишки ли?
Смешно и изведнъж безкрайно тъжно му беше на Иван Генчев —

сега, у дома си набързо, както обикновено — разкрачен в средата на
двора. Ах, ако можеше някак да раздели своята сила и своя чалъм на
тях тримата, пък…

Не можеше. Трябваше да се кара така. Тука. На белия свят — кой
както го е заплюла орисницата. Свят благодарен и нетърпим. Защо?
Кой да ти каже.

— Чуваш ли бре!
— Да, да. Ида.
Иван Генчев наистина отиде към метлите, огледа положението на

крайния кошер и след десетина минути го премести на ново, по-хубаво
място.

— Сега вода от чешмата има редовно — каза той. — Утре
сутринта ще видя някой търси ли пръстени за бунар. Ако не, ще ги
начупим с момчетата и ще направим пътеки.
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— Ти се обръсни първо — каза жена му в някаква нейна връзка с
всичко това. — То мръкна.

След малко тя му донесе пешкир и — докато го чакаше зад гърба
му — каза неочаквано усмихната:

— Какво се гледаш?
— Гледам да не си отрежа носа. Какво друго да гледам?
— Майка ми разправя онзи ден, като минавала край огледалото,

как си мислела. Гледам се, вика, гледам се и не мога да се гледам.
— На мен пък един от моите, набор ми е, вика: „Бай Иване, на

пачи крак заприличахме у суратите!“
Женицата прихна. Иван Генчев взе пешкира от ръцете й, избърса

се и сложи по бузите крем „Дунавски вълни“.
— Кога си идват? — попита той.
— Подир малко. Големият май има шест часа, а малкият сигурно

рита топка. Той ако знаеше, че си дошъл…
— Я ми направи една салата.
— Тя е готова.
Иван Генчев пое дълбоко дъх, съжали вътрешно (за кой ли път в

живота си?), че хич го няма в приказките, и отиде да си пусне
телевизора.

Настани се човекът у дома си, сложи пред себе си чашка и
половинка ракия — кой каквото ще нека си мрънка.

Женицата остави голяма чиния с разкошна прясна салата пред
него и седна на крайчето на миндера.

Мълчаха. По екранчето пред очите им минаваха полека огромни
бели сгради — като рисувани. Мостове, тунели и язовири. Хвърчаха
коли по безкрайни широки шосета, плющяха байраци — набучени по
небесни тераси. На музиката да не обърнеш внимание — толкова
хубаво беше строеното.

Иван Генчев се обърна полека към вечно мърморещата си вечна
другарка и отвори уста. Искаше да й каже: „Не ме гледай ти мене в
онова огледало, дето е на стената, а в ей това. Обърни се накъдето
искаш по света, хубаво гледай и си помисли кой, аджеба, го е правил
и…“

И като не го биваше в приказките, обърна наведнъж една чашка
ракия, та сложи огромната си, почти вкаменена ръка около кръста й.
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Женицата се беше укротила внезапно — сега пък по-тиха от
водата и по-ниска от тревата.

В същия миг се случи и най-хубавото за този ден — толкова
обикновен с казаното и толкова паметен с премълчаното — външната
врата изскърца и по неугледната пътека на стария дом, в припадащия
здрач, се чуха стъпките на момчетата.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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