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Той се казваше Дончо Стефанов Дончев и когато ние разбрахме
това, аз едва не извиках от радост. Много лесно е да се сетите, че за
редника Дончо Стефанов Цончев (моя милост) почти пълното
съвпадение на имената с ротния командир никак не е неприятно. Само
едно „Ц“ ни разделяше. Вече усещах как се сприятеляваме, още когато
той прие ротата, огледа ни един по един и поговорихме за най-общи
неща.

— Само с едно „Ц“ значи се разминаваме, а? — каза той, като се
спря пред мен.

— И малко нещо в чина, другарю капитан — усмихнах се аз.
— То не е толкова важно, колкото буквата — рече капитанът. —

То е временно, преодолимо е. Ти можеш да станеш и капитан, и майор.
Но буквата ще си остане различна завинаги.

Свих рамене, той продължи още малко да гледа в очите ми и
после отмина.

На другия ден ме натика в ареста. (Няма смисъл да обяснявам
причините, тъй като това ще се повтаря много пъти — с мен и с
основните ми приятели в казармата — и разказът ми ще се превърне в
дълга и монотонна повест, подобна на мемоарите на някой
рецидивист.) Като излязох, предложи ми да се поборим. Първо попита:

— Ти си боксьорът на ротата, нали?
Аз погледнах скромно в краката си.
— Той е — каза Пешо, — само че не може да се каже „на

ротата“. Човекът е национален състезател, другарю капитан.
— А ти какъв си му? — рече ротният, като си изви главата към

Пешо съвсем бавно и необещаващо.
— Приятел съм му, другарю капитан — отсече Пешо.
— Тогава довечера, след като се срещна с него, ще те изтъркалям

набързо и тебе.
Тонът на този човек беше напълно неясен — още от самото

начало. Не можеш да разбереш: шегува ли се или говори напълно
сериозно.

Вечерта дойде и наистина ми предложи да се борим.
— Ставаше дума за бокс — измънках аз и вече бях притеснен,

без да мога да кажа защо.
— Различавам двата вида спорт — каза капитанът. — Аз ти

предлагам най-обикновена селска борба. Защото това мога.
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Навих се. Нямаше как. Като се съблякохме по гащета и
започнахме, опитах се да бъда умен. Мек така, но не съвсем — да не
вземе пък да се обиди. Въобще той трябваше да разбере, че съм готино
момче и тъй нататък. Обаче излезе як и налита. Бързо-бързо работата
стана сериозна. Забравих да ви кажа в началото: аз мога да лежа в
карцера до безкрайност или да бачкам на кариера, но не мога да си
простя, ако загубя игра. Все едно каква. Щом съм се гепил веднъж,
трябва да я спечеля. Когато усетих, че става дума за доста пъргаво и
много жилаво тяло, взех да го давам с все сила. И с хитрости, разбира
се. Но и капитанът не беше глупав, та се счепкахме на едната злоба и
инат — кой колкото има. Ония се развикаха, гяволите. „Дръж се сега,
адаш!“ — вика ми той по едно време, задъхан и зъл. Някак си го
туширах най-сетне, обаче пулсът ми беше станал сто и шейсет удара в
минута. Аз с толкова слизам от ринга на републиканското, та го знам
наизуст и без хронометъра.

Капитанът ми подаде ръка и ме тупна по рамото.
— Извинявайте — казах — обаче…
— Глупости говориш — каза той. — Какво значи „извинявайте“,

когато човек се бори?
Десетина минути по-късно (през което време той ме хвалеше и

ми се радваше искрено) Пешо се излъга да се побори с него. Почти
веднага ротният му залепи плещите на одеялата, които бяхме
разстлали.

— Някой друг? — рече капитанът.
Нямаше кандидати и играта за този ден свърши.
Много приятелски си приказвахме по-после, той все ме хвалеше

и въобще всички сметнахме, че моят въпрос със службата е уреден.
Адаши с капитана, борби — аз по-силен от него („бий врага, да те
уважава“) и тъй нататък.

Точно два дена по-късно бяхме в ареста: Гената, Пешо и аз.
(Между другото това е основната група арестанти още отпреди да
дойде новият ротен, като към нея могат да се прибавят във вид на
първи резерви: Динчев, Слона и Мазгата.) Въобще живеехме си тогава
в казармата. Но не ни пукаше особено. Може би само в началото.
После се сетихме, че времето работи за нас. Велика мисъл! Изпълва те
веднага с непукизъм. Какво толкова ще ти направят? Ти все пак ще
излезеш — всеки час и всеки миг те приближава към това. А те ще
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останат. Въобще. До пенсия. Никаква омраза — съжаление трябва да
се изпитва към тях.

Ах, времето работи за нас. Дреме ми, че съм в ареста. Дреме му
и на Пешо, и на Динчев — на цялата изпитана група. „Лошите
момчета“ имам предвид — така ни наричаше предният командир. Той
беше симпатяга. Ама мек. И лошо се случи с него, като попадна на нас.
Мисля, че затова го преместиха. „Какви лоши момчета, бе! — вика му
веднъж Гената. — Ние сме гадове. Това е!“ Пет дена лежа за тия девет
думи. Обаче пак излезе ухилен.

С Дончо Стефанов Дончев не можеше да се разговаря така.
Някак си не ти идва желание да започнеш тъй с него. Първо, той
нямаше червени бузи. Второ, гласът му беше чисто нормален, на мъж.
Трето (много важно!), беше от непукистите, като нас. Иначе шегаджия.
Направо приятел. До момента, в който мъничко си я оплескал. Тогава,
виж, лошо. Той тия думи прошка, милост, забрава май че не ги знаеше
изобщо. Лош човек. И става зъл за нула време — аз го бях забелязал
още когато се борихме.

Както и да е, две седмици по-късно в ареста сме цялата група. За
трети път — само в два месеца. „Времето работи за нас“ — повтаряме
си и всичко беше о’кей. Мислехме си. Говорехме си (наум) с когото
искаме и каквото си искаме. Не сме в дисциплинарната, където „О, миг
спри!“ — както е казал поетът. Което — там — наистина е за
оплакване. Виж, там времето не работи за тебе. В известен смисъл ти
даже работиш за него — за вечното време въобще, от което толкова
малка частица живееш… „Брак бу моабет“ — както би казал Карата, от
когото там именно научих турски език. А аз бих казал: „Гечмиш ола,
защо да се натъжаваме излишно?“

Тече наказанието, текат нашите мисли. Ето мотоциклета. И аз
върху него. Страхотна каска и кожено яке — нали гледате
италианските филми? Отзад мадамата — такава, каквато въобще не сте
виждали. Държи ме през кръста. Вика ми нещо в ухото и се смее.
Поличката й се обърнала от вятъра — как ли я виждат зяпачите
отстрани? Ръмжи моторът и пее. Стотак. Стиска ме тя — шубето
работи в завоите. Бърза да спрем. И аз, щото. На една полянка,
майчице…

Ето, тече и времето. Гледано оттук — нека. Панта рей, въобще —
нали така беше казал мъдрецът.
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И съвсем като на шега протече стената на язовира. Не знам защо.
Не се разбра и после. Сигурно лошо са я строили. А може би силата на
такива неща като Водата, Земята, Космическите неясности (за нас) са
толкова големи, че ние не можем дори да ги предположим реално.

Настана страшна суматоха — почти не помня как се озовахме на
мястото. Нашата рота беше пристигнала първа, капитан Дончо
Стефанов Дончев ревеше в нощта като ранено животно. Бях без
колана, Пешо и Слона бяха до мене. Мъкнехме сандъците, в които
въобще не знаехме какво има, после една барака трябваше да се
демонтира. В тъмното. Без никакви инструменти — само с два лоста и
една кирка без дръжка, захвърлена от строителите. Водата бучеше
ужасно и май беше наблизо. Иди разбери в тъмницата как и кога ще те
поеме вълната. Още докато си мислех това, Динчев извика ужасно:
„Бягайте, другарю капитан! Бягайте!“

Все помня: водата беше вече до кръста ми, една овца измъца
наблизо и ме блъсна. После още две овце, още една — не помня и сега
колко. Егрекът беше отнесен — много по-късно казаха, че двеста
осемдесет и четири животни бяха загинали тази нощ, отнесени от
водата.

Гледай как думите нищо не значат понякога. „Вода“ например.
Каква вода? Колко? Кога и къде? Водата в морето, под скутера ли? Или
онази в манерката, на учение? Вода в коляното. В книгите. В мозъка
ми и днес, когато си спомням ръката му: страхотно по-силна, отколкото
когато се борихме, кална, окървавена. Докоснах я и я изпуснах. Аз —
шампионът. Глупакът. Нещастникът. Толкова дълго лъганият от
журналистите, че съм особено сръчен и як. Кога — сръчен и як? На
ринга. Защо? За ръкопляскания и за отпуска. За някое турне в чужбина.
За самочувствието, когато поемам към несъществуващия мотоциклет и
още по-несъществуващия смях на момичето зад гърба ми.

Изпуснах ръката на капитан Дончо Стефанов Дончев, хванах се
за някаква дървена рамка и нататък не помня.

В болницата един от лекарите ми каза усмихнато: „Времето
работи за тебе, момче. Няма нищо страшно, лежи и не мърдай.“

Мразя го и досега — този човек с бяла престилка, който
всъщност се бе грижил за мене. Защото от него научих, че Слона ще
бъде уволнен веднага, след като мине лечението. Че Пешо няма лява
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ръка вече, а Мазгата „временно говори несвързано“. И все най-
хубавите думи за най-лошите момчета от ротата.

И че полковник Дончо Стефанов Дончев вече не е между
живите.

Защо? Как така? Глупости! Той ми шибна една инжекция, да не
пискам.

Вярно, че глупости. Двайсет години са минали оттогава и моят
адаш расте все по-жив в паметта ми. Все по-важен, необходим,
неописуем… Ето го — моят ротен командир — толкова близо до мене.
Ръцете му и ръцете ми са оплетени. Дишането му усещам. Силният,
мъжкият пламък в очите му святка и се блъска чак вътре в очите ми.
Тръшкам го върху одеялото в помещението, той мене ме тръшка. И
пак, и още. Подарявам му буквата „Ц“, която единствено (освен
смъртта) ни разделя. Момичето и мотоциклета му подарявам, и всички
разкошни неща под слънцето.

А той полека обръща главата си и ме гледа. Пита ме нещо, но аз
не долавям добре. Не го разбирам.

Но всяка година, когато ние, лошите момчета от ротата, отиваме
да оставим по едно цвете на гроба му, а след това до сутринта не се
разделяме, очите на капитана се изпълват с най-простите, най-важните
истини за живота — нещата, мъжете и смисъла да съществуваш
изобщо — той ни оглежда подробно, един по един и гласът му все по-
високо се чува.

И ние млъкваме пред новия изгрев като под най-важна и свята
команда — за да запомним това.

И времето работи за него.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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