Патрик Модиано
Улица „Тъмните магазинчета“ (14)

XIV

Един човек, чието име е било Педро, Анжу 15–28, ул. „Камбасерес“ №10, Б, осми район.

Изглежда, той е работил в някаква южноамериканска легация. Стенният часовник, който Хуте остави върху бюрото, показва два часа сутринта. Долу, по авеню „Ниел“, вече рядко преминават коли и понякога чувам как спирачките им изскърцват на червена светлина.

Прелиствам старите томове на „Ботен“, в началото на които се намира списъкът на посолствата и легациите и на техните членове.

Доминиканска република

Авеню „Месина“ №21 (VIII). КАРно 10–18.

И… Извънреден посланик и пълномощен министър.

Г-н доктор Густаво Х. Енрикес. Първи секретар.

Г-н доктор Салвадор Е. Парадас. Втори секретар (и Г-жа), ул. „Елзас“ №41 (Х).

Г-н доктор Биенвенидо Караско, Аташе, ул. „Дьокан“ №45, (XVI), тел. 42–91.

Гватемала

Площад „Жофр“ №12 (VII). Тел. СЕГюр 09–59.

Г-н Адам Маориск Риос. Съветник, шарже д’афер.

Г-н Исмаел Гонсалес Аревало. Секретар.

Г-н Фредерико Мурго. Аташе.

Еквадор

Авеню „Ваграм“ №91 (XVII). Тел. ЕТОал 17–89.

Г-н Гонсало Салдумбиде. Извънреден посланик и пълномощен министър (и Г-жа).

Г-н Алберто Пуиг Аросемена. Първи секретар (и Г-жа).

Г-н Алфредо Ганготена. Трети секретар (и Г-жа).

Г-н Карлос Гусман. Аташе (и Г-жа).

Г-н Виктор Севальос. Съветник (и Г-жа), авеню „Йена“ №21 (XVI).

Салвадор

Рикес Вега. Извънреден посланик.

Майор Х. Вишав. Военно аташе (и дъщеря).

Ф. Капуро. Първи секретар.

Луис…

Буквите играят. Кой съм аз?