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Надали имаше по-проста работа от това: нарамваш чантата,
тръгваш по улиците, отбиваш се във всеки вход и пускаш в кутиите
вестниците и писмата. Много от хората, които познаваха раздавача
Методи, вече години се учудваха на неизменно бодрото му лице. Това
го развеселяваше още, той поздравяваше всички и се закачаше с
децата, ухилен до уши. Крачките му отекваха по тротоара — нещо, без
което кварталът би опустял.

Те не отделяха време да си помислят — тези хора — какво се таи
в една пощенска чанта. На тях им стигаше онова от собствената кутия.
Ако се случеше понякога да обърнат очи и към другите, в погледите им
нямаше капчица интерес. Всеки бе свързан с пощенската кутия, на
която е изписано името му. Само Методи бе свързан естествено с
всички. И всеки божи ден обикаляше да ги докосне, с кроткото
мълчаливо участие-неучастие на съдбата.

Записи за студенти, вести от съда, телеграми за смърт и за
раждане, съобщения за успех, за провал, знаци за омраза и за любов, за
отчаяние и надежда, вопъл за помощ, ръка, която се протяга да те
спаси — ето с какво беше претъпкана старата чанта на този човек. Той
знаеше отлично това, вършеше работата си с радост и тъй нищо
забележително нямаше да се случи в неговия живот, ако не беше се
появило момичето зад отворения прозорец.

Но една прекрасна сутрин то се появи на улица „Чехов“ на
партера и раздавачът спря, щом го видя.

Най-простото, което можеше да се направи, беше човек да се
зазяпа в тези очи. Методи спря и се зазяпа. Като дете, с отворена уста.
Разбира се — дете на трийсет години, високо един и осемдесет.

Бузите на момичето порозовяха и — седнало зад прозореца — то
се наведе над книгата, която четеше.

— Добър ден — каза Методи. — Вие ли сте Марина Иванова?
Момичето го погледна и кимна. Той бръкна в чантата и извади

писмо.
— Познавам всички тука. Затова предположих.
Бяла и гъвкава като шия на птица, ръката на момичето се

протегна през прозореца и взе писмото.
— Благодаря.
— Всичко хубаво ви желая. И всеки ден да получавате писма.
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Той се зазяпа в очите й още веднъж, после намести ремъка на
чантата си и продължи.

На другата сутрин още от ъгъла на „Люлякова градина“
раздавачът жадно погледна в прозореца на улица „Чехов“. Беше
отворен. Зад него Марина четеше своята книга.

— Добър ден — каза той, когато се изравни с прозореца и спря.
Марина Иванова го погледна и кимна.
— Няма — каза Методи. — Днес няма за вас. Тя сви рамене и

като че ли се усмихна.
На третия ден раздавачът спря до прозореца и преди да поздрави,

бръкна в чантата си. Извади внимателно един карамфил и го поднесе
мълчаливо. Момичето се поколеба (бузите отново се изчервиха), после
ръката — шия на птица, се протегна и взе карамфила.

— Благодаря много.
— Аз — тихо каза Методи. — Аз трябва да благодаря.
Заредиха се дни на писма и карамфили. От едноминутните

разговори под прозореца раздавачът вече знаеше, че Марина ще изкара
тук цялото лято, при леля си, а после ще се върне в Свищов и ще
продължи там своята икономика.

— Хубав град — каза той. — Аз го познавам. Но и София не е
лоша, нали? Не съм ви виждал да излизате. Искате ли някога… да ви
поканя?

Марина сведе очи и зачопли пред себе си с пръст. Раздавачът сви
рамене, усмихна се и каза, че с много голямо удоволствие би й показал
хубостите на София, стига тя да поиска това. Добави:

— Човек не може да живее само с писма, нали?
— Може — каза момичето, като го погледна в очите. — Аз мога.
Той не успяваше дълго да издържи очите й срещу своите.

Мислеше, че ще припадне. Или поне ще извика като дивак. Или пък
просто ще се пресегне през прозореца и ще я погали по косата, по
бузата… Каза унесено:

— И то писма от приятелка.
— Откъде знаете, че не са от приятел?
— Професията ми е никаква, но ме научи да разбирам от

почерци поне.
— Професията ви е много хубава — каза Марина. — Аз даже

малко ви завиждам. Вие свързвате хората. Толкова неща им носите.
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— Сега наистина е страхотно хубава — засмя се той.
— Как сега?
— Сега, когато си тук и аз всеки ден те виждам. Така сега. Това

значи сега. Чао, Марина.
Той се обърна бързо и си замина.
На другия ден момичето беше по-хубаво от всякога. Още от

ъгъла раздавачът се упъти решително към прозореца. С
професионалния си жест той подаде плик, каза довиждане и веднага си
продължи.

Почеркът беше мъжки, на плика нямаше марка. Момичето го
отвори и зачете:

„Слушай, Марина, не че се притеснявам да ти кажа всичко това,
но просто ми е неудобно да вися с чантата под прозореца ти. Аз съм на
работа, знаеш. Не искаш да излезеш с мене, значи единственият начин
да ти кажа каквото трябва, е този. Аз се поболях с тебе, Марина. Сам
съм, нищо нямам освен стаичката, в която живея, май никога не съм и
имал кой знае какво. Хубавите неща за мен са нещо като онова, което
нося всеки ден в чантата — пипам ги, между тях съм, а те са
затворени, предназначени за други. Имам един хубав чайник само, бях
на екскурзия в чужбина и си го купих. А това с мене сега, откакто те
видях, е сигурно както с лалетата пролет, с цветовете по ябълките и
крушите, после с гроздето, дините и пъпешите. А, да — точно както
при пъпешите, просто идва един миг, в който са толкова узрели, че се
пукват, нали разбираш. Ще се пукна, това е. Със събуждането си
сутрин мисля как ще те видя в прозореца. Веднага след като отмина
край тебе, започвам да чакам другата сутрин. Виж сега — от сутринта
да чакащ другата сутрин, това не е ли болест? Понякога даже ми кипва,
като си мисля за тебе. Живеех си толкова спокойно преди. Не те
навивам, щом не искаш, но нищо не ми пречи да ти кажа какво става с
мене. То си е мое човешко право. По същия начин твое е правото да
откажеш и въобще да постъпиш, както ти искаш. Накрая една малка
молба. Щом не искаш приятелство с мен, затвори този прозорец,
когато минавам. Или пък се скрий за десетина минути, знаеш, че
минавам по едно и също време. Това може да ме оправи. Покланям ти
се и не се сърдя за нищо, разбира се. Твой Методи.“

На другата сутрин прозорецът беше затворен. Раздавачът се
поколеба на тротоара за миг, след което отиде до него и почука с пръст



5

по стъклото.
— Отвори, отвори — каза той, като я видя в обичайното

положение пред книгата.
Момичето се изправи полека и отвори прозореца.
— Гледай какъв хубав ден, а ти си се затворила вътре.
— Нали… Нали ти…
— Сбърках, Марина. Много глупаво сбърках. Всичко е вярно от

това, което ти писах, без тази идиотщина с прозореца. Не го затваряй,
моля ти се. Лошо ми стана, като не те видях още от ъгъла.

Тя го гледаше право в очите и изглеждаше натъжена, но
изведнъж се засмя. Каза:

— Много те бива да говориш. И да пишеш, даже.
— Защо? Казвам каквото мисля. Това е толкова просто!
— Хич не ми се струва, че е просто. Много малко хора познавам,

които правят така. Може би…никой друг освен тебе не съм срещала да
прави така.

— Как?
— Ами да говори, каквото мисли.
— Слушай, Марина — той се присегна през прозореца, хвана

ръката и я стисна. — Слушай… аз пък не съм виждал такова хубаво
вещо като тебе. Честна дума. Сега ще навърша трийсет години, не съм
си и представял такова нещо че съществува. — Придърпа ръката и я
целуна. Прошепна: — Ти си ненормално хубава, честна дума.

Тя издърпа ръката си полека и много силно се изчерви.
— Не затваряй прозореца никога, чуваш ли. И никога не си

отивай!
В това време лелята отвори вратата на стаята и той веднага си

тръгна, след като изрече на един дъх: „Добър ден, госпожо.“
Цели три дни след това прозорецът беше затворен и Марина не

беше зад него. Тогава раздавачът отиде следобед без чантата си и
позвъня на вратата. Отвори му лелята.

— Добър ден, госпожо — каза той, много сериозен.
— Добър ден… господине — с нескрита насмешка каза жената.
— Марина тука ли е?
— Не — каза жената. — Тя си замина.
— О… извинете… Извинявайте.
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Вратата се хлопна и Методи раздавачът изпита чувството, че
половината от земното кълбо се е откъснало — подобно срязана на две
диня. Една крачка да направиш и — в бездната.

Постоя на стълбището, земното кълбо си беше цяло, разбира се
— и тръгна. Проклинаше се. Мразеше се. Вечерта се напи. Сам — в
ъгъла на кварталната кръчма. Сутринта закъсня за работа (за пръв път
от години) и когато мина край отворения прозорец, Марина се решеше
права зад него.

В първия миг раздавачът Методи не искаше да повярва на очите
си, след това се затича и застана с отворена уста до прозореца.

— Какво… значи това?
— Кое? — спокойно попита Марина.
— Леля ти каза, че си заминала.
— Аз наистина заминавам.
— Кога?
— Днес. Или утре.
— Но това не е вчера!
Марина спря да се реши и млъкна. Прекара нокътя си по зъбите

на гребена.
— Защо ме излъга?
— Аз не съм те лъгала, Методи.
— Защо се скри тогава?
Тя не отговори.
— То е същото. Същото е. Едната лъже, а другата се крие зад

лъжата. Как да не е същото?
Марина остави гребена на масата и сложи ръката си на бузата,

която почервеняваше силно. Беше неописуемо хубава.
— Не си хубава — каза Методи. — Аз съм се лъгал. Отвътре не

си хубава. Какво ти направих, за да ме лъжеш?
Тя го погледна нежно и каза грубо:
— Не съм те лъгала, Методи.
— Скри се, все същото е! Аз съм за тебе…муха. Досадник под

прозореца ти. Раздавачът, който се за-плесва по прозорците. Аз не съм
човек като човек. Не мога и да бъда според тебе, така ли? Може би
нямам право да гледам, да мисля, да сънувам, да говоря, каквото си
мисля. А на тебе какво ти е хубавото, след като не ми каза това още в
началото? Защо ме остави да… Забавно ти беше, така ли? Сигурно.
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Само че аз сега няма да се обеся заради тебе. За какво да се обеся? За
какво да ми е мъчно? За майтапа, който си правиш с мене? Може да ми
е било мъчно, но вчера. Снощи. Ужасно може да ми е било, но сега —
не. И просто си отивам, това е.

Той я гледаше в очите така, като че ли искаше да влезе вътре в
тях и там да се скрие от себе си. Повтори:

— Отивам си, ето. Не съм чак толкова идиот.
— Недей ти да си отиваш, Методи — тихо каза Марина. — Ти си

беше тук. Аз дойдох и аз трябва да си отида.
— Кога? — чу се да казва той бързо, без да го бе искал.
— Сега — каза тя и опита да се усмихне. — Ти, разбира се, имаш

твоето човешко право да се закачаш с момичетата. Пък и работата ти е
наистина много хубава в това отношение. Леля ми каза. Но аз никога
не съм ти казала, че си лош човек, нали? Довиждане, Методи. Сбогом.

Марина затвори прозореца, обърна се и тръгна в стаята към
вратата. Полека, като повдигаше левия си крак несръчно и се кривеше
неестествено.

Тя беше куца.
Методи сложи ръце на стъклата и се вторачи подире й. Гледа я с

детски отворената си уста, докато тя стигна до вратата и потъна
навътре в къщата.

След това той се затича към входа, с три стъпки взе десетте
стъпала и натисна звънеца. Държа го така, докато тя му отвори. Влезе
веднага, затвори вратата с гърба си и хвана Марина за раменете. Каза:

— Слушай… ти никъде няма да заминаваш. И никога. Или пък
аз, навсякъде има пощенски кутии. Навсякъде хората получават писма.
Само ми кажи едно нещо. Искаш ли да се ожениш за мене? Да се
омъжиш, както е думата там точно. Искаш ли? Кажи. Ама сега го кажи,
веднага?

— Методи… леля ми…
Тя вече ми е роднина и на мене, не бой се. Остави я на мене.

Само кажи. Хайде де, една думица трябва да кажеш. Едната от двете.
Да или не? Виж колко е просто.

Момичето скри лицето си на гърдите му, после рязко го вдигна и
се загледа в очите му. Така, като че ли искаше да влезе вътре в тях и
там цялата да се скрие от себе си.
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Надали имаше по-проста работа от това: целуваш момичето по
едното око, после по другото, после по челото, по носа и устата,
обвиваш го много яко в ръцете си и вече не го пускаш наникъде.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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