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Идеята да се започне жътвата на ръка, със сърпове и паламарки,
така бързо обхвана жени и мъже, че после никой не успя да каже със
сигурност кой пръв я предложи. Кръстан председателят искаше този
човек да се похвали, но кой беше той? Всеки вдигаше рамене:

— Че нали тъй решихме.
Късно вечерта, когато Кръстан не можа да заспи и стана от

леглото, та отиде до блока с житото, той си помисли: „Голямата част от
идеите живеят във въздуха, влизат и излизат през нас заедно с въздуха,
вземат ни нещо, оставят ни нещо и ние всички чакаме някой да
произнесе думата, за да се съгласим поривисто — разбрали изведнъж,
че всъщност отдавна сме свързани с тях.“ Мисълта му хареса и той си
обеща да я запомни. Даже изпита смътно желание някъде да я запише
и в този момент силно му замириса на детство и прах. Беше тихо и
топло, щурците пееха и жабите крякаха както в началото на света.

Но това беше късно вечерта, а историята започна рано сутринта,
когато жените заизваждаха от раклите везани блузи и фистани,
стегнаха бели забрадки и стиснаха по един сърп.

Остра възбуда личеше в очите на всички. Намериха се и шарени
стомни, накиснати да омекнат свински цървули, а от всичко това най-
странно изглеждаха па-ламарките — надупчени филигранно и
неподражаемо от дървояди.

Мъжете отидоха в нивата рано, наскубаха въжа и ги натопиха в
реката. Неколцина от тях бяха с калпаци — завърза се спор дали
наистина в горещините някога някой е жънал с калпак. Трактористът
Иван, който наскоро се върна от Либия, каза, че бедуините и сега си
овързват главите дебело, тъй им било много по-малко горещо. Гатю
добави, че по онези места хората в жегата пиели чай.

Тъй или инак, фоторепортерът от вестника дойде с една зелена
„Шкода“ и работата трябваше да започва. Той се оказа едно хубаво
младо момиче, като че ли направено по същия старинен начин: с
фистани, калпаци, мустаци; с песни край шарена стомна; с бяло
брашно от огромни воденични камъни и тежки черни биволици —
равно люлеещи задници.

„Репортьорът“ беше думата, която движеше церемонията на
спомена — Кръстан председателят през цялото време така наричаше
момичето, а от това личеше желанието му нещата да изглеждат далеч
по-значителни. Към това се стремеше и неясният градски тип, който
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караше зелената „Шкода“ (журналист или нещо такова) — той даваше
разни съвети с вещината на меките, привидно колебливи, а всъщност
безапелационни маниери на голям режисьор.

Жените се наведоха и тръгнаха.
— Фантастично — прошепна момичето, като щракна няколко

пъти със супермодерния си фотоапарат.
— А как ти е името? — попита Иван, като че ли това имаше

връзка с нейната мила констатация.
— Елена — каза момичето и се ухили сладко.
— Аз съм Иван — заяви трактористът, който съвсем не беше

изхарчил всичките си долари от Либия. — Бачо ти Иван.
Елена се усмихна още веднъж, след това обърна фотоапарата към

него и го щракна. Иван се изпъчи, макар да си даваше сметка, че мигът
всъщност бе минал.

Гатю натискаше с коляно първия сноп и го върдаляше. Отблизо
сцената напомняше клане на добиче, а отдалеч — необуздана кърска
любов. Три хубави булки стояха до него, прегърнали сресани руси
ръкойки — те пък приличаха на заспали кърмачета по гърдите им.

Елена щракаше наред и изпитваше почти непознато удоволствие
от всичко наоколо. Журналистът-режисьор, или какъвто и да е там, все
нещо й бръщолевеше.

Гатю награби снопа и го изправи.
Някой се провикна и вдигна високо бъклица. Фердо агрономът

— разприказван неудържимо — изведнъж заприлича на журналиста,
само че в най-примитивния вариант.

— Нямате представа колко ми е приятно всичко това — каза
Елена на председателя, когато той я по-пита доволна ли е от идеята. —
Все едно, че цял живот съм го правила. А изобщо не бях виждала
паламарка.

Тя беше мушнала млечните си пръстчета в това чудновато,
старинно, цървулоподобно и невероятно удобно на ръката дръвце —
шляпаше го по дланта си и не спираше да се учудва как може рогът
тъй идеално да лепва на извивката й зад палеца.

— То си е в нас — каза Кръстан.
— Кое?
— Ами всичко това.
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— О, да. Скоро четох, че цикълът за пълното оформяне на човека
бил седемдесет и две хиляди години.

— Моля?
— Човек се ражда много, много пъти. Все едно отделният му

живот е само един стадий. Откъде да знаем какви сме били преди,
какво сме правили…

— Кога преди?
Елена се усмихна с почти неприлична спонтанност.
— В някой от предните си животи.
— Все това сме правили — каза Иван. — И все тука сме си били.
— Къде тука? — попита Елена радостно.
— По нивята тука, къде.
— О, да. — Тя обърна фотоапарата към него и отново го щракна.
— Разбирам, да — каза изведнъж председателят. — Разбрах ви

за… дето споменахте фантастичното четиво.
— То не е фантастично, там е работата — каза Елена и сбърка

фотоапарата към него.
— Не, не, няма нужда — каза председателят и дигна ръка пред

лицето си, подобно на арестуван аферист пред телевизионния обектив.
— Дай да го прегледам, а, Елена — рече Иван.
— Кое?
— Това, дето си го чела за многото ви животи.
— Може.
Един старец подаваше бъклицата наред, куцукай-ки тежко и с

чалъм. Гатю го погледна и рече:
— Дядо Спас например в следващия си живот трябва да се роди

спринтьор. Ако има правда, разбира се.
— Абе, знаеш ли я правдата каква е, ако са много животите —

каза Иван. — Той, както е един, много не се знае, та…
Куцият старец му подаде бъклицата и рече:
— Като ти дават, пий и недей се оплаква, Иване.
— Може пък все едни и същи да се раждаме, а, Елена? —

продължи размишленията си Иван с бъклицата в ръка. — Аз например
много пъти съм си мислил, че съм дядо ми.

Кръстан се засмя силно.
— Честна дума — Иван се прекръсти набързо. — Много пъти

тъй… като правя нещо, като вървя някъде из двора у дома, в старата
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къща повече, си мисля, че и друг път съм правил това нещо и съм
вървял точно така тука и си го спомням, а пък не съм го правил.

— Не му давайте повече ракия — каза Гатю и сам вдигна
бъклицата да й „удари една джука“, както сам с удоволствие се изрази.
— Аз пък, ей го на, винаги зная, че съм си аз.

— Че той може дядо ми да е аз! — заяви твърдо Иван. — Аз да
съм той. Ти откъде знаеш?

— А не може ли баба ти — рече Гатю и отскочи, преди Иван да е
замахнал с калпака.

Женорята се развикаха и някоя изрече думата „еманципация“. Тя
прозвуча като нещо, което неприлично се е разляло. Журналистът-
режисьор плесна с ръце, а Кръстан поведе нанякъде Гатя и Ивана. В
този момент Елена каза на Иван:

— В селото ви видях страхотно хубава стара къща. Някой път ще
дойда да я снимам.

Той се дръпна грубо от ръката на Кръстан и каза кротичко,
загледан в очите й:

— О…
— Може ли малко така — Елена го побутна да клекне до снопа,

приближи фотоапарата на две педи от лицето му и щракна.
Иван изпита чувството, че момичето бръкна за миг в душата му и

тъмнолъщящият обектив видя какво има там. Чу се да казва тихо:
— Аз да те заведа тебе на хубави български къщи. И в други

села. Горе из балкана. Сядаме в ладата и…
— Защо пък не — каза просто и безкрайно приятно Елена.
Кръстан се развика настойчиво и Иван побягна към него.
Историята със снимките май беше приключила. Журналистът

каза на Елена:
— В този час обикновено не сме си пили още кафето, а сега

колко хубава работа свършихме.
— Да, бе — каза момичето.
После фотоапаратът щракна още няколко пъти към няколко бели

невести и изведнъж мекият звук потъна в грохот.
Комбайните тръгнаха — огромни, еднакви, един до друг и на

еднакъв отстъп встрани. Хедерите затропаха. Вдигна се прах.
— Айде! — надвикваше ги Кръстан и замаха с ръце да се

освобождава теренът. — Снимките са си снимки, ама… Айде!
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— Полека, бре! — извика една от жените, която тъкмо се
гиздеше да я снимат. — Къде си се разбързал?

— Я виж какво си беше хубаво — рече друга.
— Кое? — попита я Елена.
— Ами тъй… Както го нагласихме.
— На мен пък ми домиля — каза най-възрастната.
— За какво? — попита жадно Елена.
— Че… знам ли. — Жената внезапно замига, та хвана крайчето

на бялата си забрадка и си обърса ъгъла на окото. — Аз бях малка, ама
помня мама и баба… Бог да ги прости…

— Ето, това е пейзажът! Това е! — каза Фердо агрономът и
разпери ръце, подобно на самодеец от пиеса за награждаване.

— Млъкни пък ти, бре! — викна една от жените.
— И аз помня, макар че бях ей толчава. Като тате снопи да

връзва нямаше из околията. Два метра беше висок… А пък стринка ми
как пееше.

— Мари, ний пък не попяхме!
— Айде! — викаше Кръстан и махаше с ръце. — Отстранете се!

Песен на снимка не излиза!
— Излиза, излиза — усмихна се Елена.
Най-възрастната от жените подсмръкна, изправи глава и гласът й

се вряза в простора:

Две от жените се приближиха до нея и викнаха подире й:

И викнаха още три от жените и тръгнаха да удължат лентата на
носиите:

„Карай, карай, малка моме…“

„Та изкарай ча на края,
ча на края, ча на слога…“
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Всичките жени се наредиха една до друга, гласовете им се сляха
над равното златно море, плиснаха се далеч и се устремиха нагоре —
като че ли искаха да се вържат високо, високо в небето:

С първия комбайн жънеше Иван. Той спря. Спряха и другите.
Във внезапната тишина писъкът на жените накара Елена рязко да
изтръпне. Тя бързо потърси с очи Иван и силно му махна с ръка.

Той се огледа за бъклицата — куцият дядо Спас беше далеч.
Пушеше му се — тук в блока, на святото място, беше грях даже

да го помислиш.
Ходеше му се с новата „Лада“ и с тая Елена далеч по селата из

балкана — оня, градският, все бръщолевеше нещо край нея.
Жънеше му се — спряха го да му пеят.
Живееше му се на Иван — ах, колко му се живееше… И както

беше закован сега отвсякъде, за всичко, пое дълбоко дъх и се вторачи в
теорията за нашето безкрайно прераждане.

И пожела с тръпка, от дъното на душата си, това да става вее тук
— ей на тази земя пред очите му.

„Накрай има зелен явор
и под явор малко момче…“

„То си прави тънки урки,
тънки урки и кавали…“
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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