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Мъжът пристигна от Южна Англия в една зимна утрин на 1877
година. Бе червендалест, снажен и дебел, тъй че почти всички
неизбежно го взеха за англичанин, пък и той си бе същински Джон
Бул. Носеше цилиндър и странно вълнено палто с прорез в средата.
Група мъже, жени и деца го очакваха с мъчително безпокойство; алена
линия пресичаше гърлото на мнозина от тях, други бяха без глава и
вървяха плахо и колебливо, сякаш пристъпваха в мрак. Бяха
наближили чужденеца и нейде от задните редове на тълпата се разнесе
ругатня, ала старият страх ги сковаваше и не дръзнаха да сторят нищо
повече. Напред излезе един военен с восъчна кожа и очи, пламтящи
като главня; рошавата грива и тъмната брада сякаш поглъщаха лицето
му. Десет-дванайсет смъртоносни рани бяха набраздили тялото му
досущ като ивици по тигрова кожа. Щом го видя, чужденецът сякаш се
сепна, но след миг се приближи и му протегна ръка.

— Каква печална гледка е да видя един тъй славен воин, сразен
от оръжията на коварството! — звучно рече той. — Но затова пък
какво дълбоко задоволство изпитвам, задето наредих палачите да
изкупят злодеянията си на ешафода на площад „Виктория“!

— Ако говориш за Сантос Перес и братята Рейнафе, знай, че
даже съм им благодарен — отвърна бавно и сериозно окървавеният.

Другият го изгледа подозрително, сякаш съзираше в думите му
присмех или заплаха, но Кирога[1] продължи:

— Росас, ти никога не си ме разбирал. А и как ли би могъл да ме
разбереш, когато ни се падна тъй различна участ? На теб ти бе писано
да управляваш град, който гледа към Европа и някой ден ще стане един
от най-прочутите градове в света; а на мен — да се сражавам из
самотните простори на Америка, в бедна земя на бедни гаучоси. Моята
власт бе съградена от копия, викове и пясъчни пустини и от почти
тайни победи в забравени местности. Нима такива неща оставят траен
спомен? Аз съм жив и ще живея още дълги години в паметта на хората,
защото загинах в дилижанс, убит от конници с шпаги в една местност,
наречена Баранка Яко. На теб дължа този подарък — благородна
смърт, която не можах да оценя в оня миг, но затова пък следващите
поколения не пожелаха да я забравят. Навярно си виждал онези
изящни литографии и занимателното четиво[2], написано от един
доблестен мъж от Сан Хуан?
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Росас, който си бе възвърнал самообладанието, го гледаше
презрително.

— Та ти си бил романтик! — отсъди той. — Ласкателствата на
потомците не струват повече от тия на съвременниците, а те пък не
струват нищо — можеш да ги спечелиш с два-три гроша.

— Познавам този начин на мислене — отвърна Кирога. — През
1852-ра съдбата — дали от щедрост или от желание да те изпробва
докрай, ти предложи мъжка смърт в една битка. Ти се показа
недостоен за такъв дар, защото се уплаши от сражението и кръвта.

— Аз ли се уплаших? — възкликна Росас. — Аз, който съм
укротявал диви жребци на Юг, а после укротих една цяла страна?

Кирога за пръв път се усмихна.
— Добре зная — бавно поде той, — че неведнъж си вършил

подвизи на кон според безпристрастните свидетелства на твоите
управители и ратаи; ала в ония дни в Америка се вършеха на кон и
други подвизи — те се зоват Чакабуко, Хунин, Палма Редонда и
Касерос[3].

Росас го изслуша невъзмутимо и отговори:
— Нямах нужда от храброст. Един от подвизите ми, както ги

наричаш, бе, че накарах по-големи храбреци от мен да се сражават и да
умират заради мен. Да вземем например Сантос Перес, който те
очисти. Да си смел, е въпрос на издръжливост; едни издържат повече,
други — по-малко, но рано или късно всички се превиват.

— Дори да е тъй — рече Кирога, — аз живях и умрях, без да
узная що е страх, до ден-днешен. А сега отивам да ме заличат, да ми
дадат друго лице и друга участ, защото историята се е преситила от
насилници. Не зная кой ще бъде другият и какво ще сторят с мен, зная,
само че и той няма да е от страхливците.

— На мен ми стига да съм самият себе си — каза Росас. — Не
искам да бъда друг.

— И камъните искат вечно да бъдат камъни[4] — рече Кирога —
и си остават такива векове наред, докато не се разпаднат на прах. И аз
мислех като теб, когато влязох в селенията на смъртта, но тук научих
много неща. Забележи, че и двамата сме започнали да се променяме.

Ала Росас вече не му обръщаше внимание; само рече, сякаш
разсъждаваше на глас:
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— Май не ми подхожда да съм мъртвец. Тези места и този спор
като че ли са само сън, и то сънуван не от мен, а от някой друг, още
нероден на белия свят.

Не разговаряха повече, защото в този миг Някой ги призова.

[1] Хуан Факундо Кирога (1790–1835) — аржентински военен и
политически деец, федералистки каудильо, прочут с насилието и
жестокостта си. Неговата харизма и безмилостност довели до разрив с
предполагаемия му съюзник в борбата срещу унитаристите, Хуан
Мануел де Росас (1739–1877). През 1835 г. Кирога попаднал в засада,
устроена от бандата на братята Рейнафе и бил брутално убит заедно
със спътниците му, а телата им били насечени на парчета. На това
събитие е посветено стихотворението на Борхес „Генерал Кирога отива
с дилижанс на смърт“. Смятало се, че Росас е поръчал убийството,
въпреки че той упорито отричал — бел.прев. ↑

[2] „… занимателното четиво…“ — става дума за книгата на
Д.Ф. Сармиенто „Цивилизация и варварство: Животът на Хуан
Факундо Кирога“ (1845), където образът на Кирога е разгледан в
широк контекст — бел.прев. ↑

[3] На изброените места са се водили битки във войните за
независимост — бел.прев. ↑

[4] „… камъните искат вечно да бъдат камъни“ — цитат от
Спиноза, („Етика“, III, 6); споменава се отново и в „Борхес и аз“ —
бел.прев. ↑
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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