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На Леополдо Лугонес[1]

Глъчката на площада остава зад мен и аз влизам в библиотеката.
Усещам почти физическото притегляне на книгите, ведрата атмосфера
на порядък, препарираното и съхранено по вълшебен начин време.
Вляво и вдясно за миг се мярват лицата на читателите, унесени в
пробуден сън под светлината на „ученолюбивите лампи“, ако си
послужим с присъщото на Милтън разместване на прилагателните.
Спомням си, че вече съм зървал тази фигура тук, на това място; после
на ум ми идва и друг подобен епитет — „сухата камила“ от
„Календара“[2], а накрая и онзи хекзаметър от „Енеида“, който
използва същия похват, само че още по-изкусно:

Ibant obscuri sola sub nocte per umbras[3].
C тези мисли заставам пред вратата на кабинета Ви. Влизам

вътре, сърдечно разменяме няколко общи фрази и Ви давам тази книга.
Ако не се заблуждавам, Лугонес, не изпитвате неприязън към мен и с
радост бихте харесали някоя моя творба, макар и досега да не се е
случвало, но ето че този път обръщате страниците и прочитате
одобрително някой стих може би защото сте разпознали в него
собствения си глас, а може би защото слабата практика за Вас е по-
маловажна от здравата теория.

В този миг блянът ми се разтваря като вода във вода. Огромната
библиотека, която ме заобикаля, е на улица „Мексико“, а не на
„Родригес Пеня“. Вие, Лугонес, се самоубихте в началото на трийсет и
осма година. Само суетата и носталгията ми сътвориха тази
невъзможна сцена. Дори да е така, казвам си, утре аз самият ще съм
мъртъв и нашите времена ще се слеят; хронологията ще се изгуби в
цяла вселена от символи и някак ще бъде вярно да твърдим, че аз съм
Ви донесъл тази книга, а Вие сте я приели.

Х.Л.Б.
Буенос Айрес, 9 август 1960 г.

[1] Лугонес (1874–1938) — най-значимият поет на Аржентина
между второто и четвъртото десетилетие на XX в., повлиян от
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испанския модернизъм и от френските символисти. Борхес е изпитвал
смесени чувства към Лугонес по отношение на личността му, но
високо го е ценял като поет — бел.прев. ↑

[2] Става дума за „Сантиментален календар“ на Л. Лугонес —
бел.прев. ↑

[3] „Двамата крачат незрими в самотната нощ като сенки“ (лат.).
Вергилий, „Енеида“, книга VI, 268. Превод Георги Батаклиев, изд.
„Народна култура“, 1980 — бел.прев. ↑
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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