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На връщане от тъкачната фабрика „Тарбух и Льовентал“ на 14
януари 1922 година Ема Цунц намери в дъното на коридора едно
писмо с пощенско клеймо от Бразилия, което й съобщаваше за смъртта
на баща й. В първия миг я подведоха пликът и марката; после се
обезпокои заради непознатия почерк. Десетина едро надраскани реда
сякаш запълваха целия лист; Ема прочете, че господин Майер по
погрешка погълнал прекалено голяма доза веронал и починал на 3-ти
същия месец в една болница в Баже. Известието бе подписано от някой
си Фейн или Файн от Рио Гранде, живял в един пансион с баща й;
човекът едва ли знаеше, че пише именно на дъщерята на покойника.

Листът падна от ръцете на Ема. Най-напред изпита гадене и
слабост в коленете; после сляпа вина, чувство на нереалност, студ и
страх; накрая й се прииска денят да е свършил и да е дошъл
следващият. Веднага разбра, че желанието й е безполезно, защото
смъртта на баща й бе единственото събитие, случило се на този свят, и
щеше да се случва до безкрай. Вдигна писмото и отиде в стаята си.
Крадешком го прибра в едно чекмедже, сякаш вече знаеше какво
предстоеше по-нататък. Може би вече предусещаше последвалите
събития; вече бе онази, която щеше да стане.

В падащия здрач Ема до края на деня оплакваше самоубийството
на Мануел Майер, който в някогашните щастливи дни бе Емануел
Цунц. Спомни си летуванията в един чифлик близо до Гуалегуай,
спомни си (или поне се опита) майка си, спомни си къщичката в
Ланус[1], продадена на търг, спомни си жълтите ромбове на прозореца,
спомни си затворническата кола и позора, спомни си анонимните
писма с бележките за „злоупотребата на касиера“, спомни си (впрочем
това никога не бе забравяла) как последната нощ баща й се закле пред
нея, че всъщност парите е откраднал Льовентал.

Льовентал, Аарон Льовентал, навремето управител на
фабриката, а понастоящем един от собствениците й. Ема пазеше тази
тайна от 1916 година. Не бе я споделила с никого, даже и с най-добрата
си приятелка Елза Урщайн. Може би се боеше, че ще се сблъска с
обидно недоверие; може би просто смяташе, че тайната създава
някаква връзка между нея и отсъстващия й баща. Льовентал не знаеше,
че тя знае; този дребен факт носеше на Ема Цунц усещане за сила.

Не мигна цяла нощ и когато първите лъчи очертаха
правоъгълника на прозореца, планът й бе изпипан до най-малката
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подробност. Погрижи се този ден, който й се видя направо безкраен, по
нищо да не се отличава от останалите. Във фабриката се носеха
слухове за стачка; Ема, както винаги, се обяви против всякакво
насилие. В шест часа, когато работният ден свърши, отиде да се
запише заедно с Елза в един женски клуб с гимнастически салон и
плувен басейн. Наложи се да повтори буква по буква името и
презимето си, както и да понесе с усмивка вулгарните шеги, които
придружаваха процедурата. С Елза и най-малката от сестрите Кронфус
обсъдиха на кой филм да отидат в неделя следобед. После заговориха
за ухажори, но никой не очакваше Ема да обели и дума по въпроса.
През април щеше да навърши деветнайсет години, но мъжете все още
й вдъхваха почти патологичен страх. У дома си приготви супа от
тапиока и зеленчуци, вечеря рано, легна си и се помъчи да поспи. Така,
в напрежение и баналности, измина този петък, петнайсети —
навечерието на събитията.

В събота се събуди от нетърпение. Не от тревога, а именно от
нетърпение и от едно необичайно облекчение, че този ден най-сетне е
настъпил. Вече нямаше какво да крои и да замисля; след няколко часа
щеше да пристъпи към простотата на действията. Прочете в „Пренса“,
че корабът „Нордстьорнан“ от Малмьо ще вдигне котва същата вечер
от трети кей; обади се по телефона на Льовентал, загатна, че иска да
му съобщи нещо за стачката без знанието на останалите, и обеща
надвечер да се отбие в кабинета му. Гласът й трепереше, но това
напълно прилягаше на една доносница. Тази сутрин нямаше други
паметни случки. Ема работи до дванайсет и старателно уговори с Елза
и Перла Кронфус всички подробности около неделната разходка.
Следобед полегна и мислено преговори целия си план, затворила очи.
Помисли си, че краят ще отстъпва по ужас на началото и несъмнено
ще й донесе сладкия вкус на победата и възмездието. Изведнъж скочи
тревожно и изтича до бюфета. Отвори чекмеджето; писмото на Файн
лежеше там, където го бе пъхнала предната вечер, под снимката на
Милтън Силс[2]. Сигурно бе, че никой не го е видял; зачете го отново,
после го скъса.

Да се предадат поне донякъде реалистично събитията от този
следобед, би било не само трудно, но навярно и недопустимо. Един от
белезите на кошмара е нереалността, която уж смекчава ужасите, но
всъщност ги усилва. Как да представим правдоподобно онова
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действие, в чиято истинност почти не вярваше самата извършителка?
Как да възстановим краткия хаос, който днес паметта на Ема Цунц
отхвърля с недоумение? Ема живееше на улица „Линие“ в Алмагро[3];
явно въпросния следобед е отишла на пристанището.

На гнусния „Пасео де Хулио“[4] навярно се е видяла умножена в
огледала, залята от издайнически светлини и разголена от хищни очи,
но най-разумно е да допуснем, че отначало е бродила съвсем
незабелязана сред равнодушната тълпа…

Ема влезе в два-три бара, за да понаблюдава привичните маниери
и трикове на ония жени. Накрая попадна на двама мъже от кораба
„Нордстьорнан“. Единият моряк бе съвсем млад и тя се уплаши да не я
разнежи; избра другия, навярно малко по-нисък от нея и грубоват, за да
изпита чист и неподправен ужас. Мъжът я поведе през една врата към
мрачен коридор, после се качиха по вита стълба, прекосиха някакво
преддверие (където имаше прозорец със същите ромбове както в
къщата в Ланус), после още един коридор и най-сетне една врата,
която се затвори зад тях. Най-важните неща се намират извън времето
— било защото в тях непосредственото минало сякаш е откъснато от
бъдещето, било защото съставните им части изглеждат съвършено
несвързани.

В това време извън времето, в този безкраен хаос от откъслечни
и нетърпими усещания помисли ли Ема Цунц поне веднъж за
покойника, комуто принасяше тази жертва? Струва ми се, че е
помислила веднъж и в този миг целият й отчаян план навярно е висял
на косъм. Осъзна (нямаше как да не го осъзнае), че баща й бе сторил на
майка й същото ужасно нещо, което в момента вършеха с нея. Осъзна
го със слабо изумление и мигом потърси убежище в несвестта. Мъжът,
швед или финландец, не говореше испански; за Ема той бе просто едно
оръдие, както и тя за него, само че тя му послужи за наслада, а той на
нея — за да осъществи възмездието си.

Когато остана сама, Ема не отвори веднага очи. На нощната
масичка лежаха парите, които й бе оставил мъжът; тя се привдигна и
ги скъса, както бе скъсала по-рано и писмото. Да късаш пари, е
светотатство, както и да хвърляш хляб; Ема почти се разкая за
постъпката си. Биваше ли да проявява гордост в такъв ден? Страхът се
стопи пред тъгата и погнусата, които заляха тялото й. Тъгата и
погнусата тегнеха като окови, но Ема все пак бавно се изправи и
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започна да се облича. В стаята вече нямаше ярки багри; здрачът се
сгъстяваше. Тя успя да излезе съвсем незабелязано; на ъгъла се качи на
един „Лакросе“[5], който отиваше към западната част на града.

В съответствие с плана си Ема избра най-предната седалка, за да
не виждат лицето й. Пошлата улична суетня навярно й вдъхна
утешителна увереност, че случилото се не е хвърлило никакво петно
върху нещата. Пътуваше през западнали и мрачни квартали, които
пробягваха пред погледа й, забравени на мига, и накрая слезе на една
пресечка на „Варнес“[6].

Умората по парадоксален начин й придаваше сила, защото я
заставяше да се съсредоточи върху подробностите на безразсъдното
начинание, вместо да мисли за същността и последствията.

Всички смятаха Аарон Льовентал за сериозен човек, а
малцината, които го познаваха отблизо — за скъперник. Живееше сам
в надстройката над фабриката. Откак се засели в това порутено
предградие, той се боеше от крадци; в двора на фабриката държеше
голямо куче, а в чекмеджето на писалището си — револвер (добре
известен факт). Предната година бе оплакал подобаващо жена си,
починала ненадейно — по баща Гаус, тя му бе донесла отлична
зестра!, — но истинската му страст си оставаха парите. С дълбоко
огорчение осъзнаваше, че по му се удава да ги пести, отколкото да ги
печели. Беше силно религиозен; вярваше, че с Бог го свързва таен
договор, който го освобождаваше от нуждата да върши добри дела в
замяна на молитви и почтително преклонение. Плешив, едър, облечен
в траур, с опушено пенсне и рижа брада, той очакваше прав до
прозореца поверителните сведения на работничката Цунц.

Видя я как бутна решетката на вратата (нарочно я бе оставил
леко открехната) и прекоси сенчестия двор. Видя я как се поотдръпна,
когато вързаното куче я залая. Устните на Ема усилено се движеха,
сякаш тихичко мълвяха молитва; повтаряха, макар и уморени, онази
присъда, която господин Льовентал трябваше да чуе в предсмъртния
си миг.

Събитията не се развиха точно според предвижданията на Ема.
Още от предната сутрин безброй пъти си бе представяла как насочва
револвера с нетрепваща ръка, как заставя подлеца да си признае
презряното деяние и му разкрива безстрашния си план, благодарение
на който Божията Правда щеше да възтържествува над човешката. (Не
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искаше да понесе наказание — не от страх, а защото бе оръдие на
Възмездието). Накрая един-едничък изстрел право в гърдите щеше
окончателно да реши съдбата на Льовентал. Нещата обаче не
протекоха така.

Когато се изправи пред Аарон Льовентал, Ема почувства, че е по-
важно да отмъсти за оскърблението, което бе понесла заради баща си,
отколкото за самия него. Не можеше да не убие предателя след това
грижливо замислено и проведено опозоряване. Нямаше и време да
театралничи. Приседна плахо, помоли за извинение, позова се (досущ
като истинска доносница) на дълга на лоялността, назова неколцина,
загатна за други и изведнъж млъкна, сякаш скована от страх. Наложи
се Льовентал да излезе за чаша вода. Когато той — недоверчив към
такива преструвки, но все пак снизходителен — се върна от столовата,
Ема вече бе измъкнала тежкия револвер от чекмеджето. Натисна
спусъка два пъти. Едрото тяло рухна, сякаш покосено от трясъка и
дима, чашата с вода се счупи, лицето я гледаше с гневно изумление,
устата сипеше ругатни на испански и на идиш. Тъй като обидните
думи не секваха, Ема бе принудена да стреля още веднъж. На двора
вързаното куче залая с всички сили, струя кръв бликна от безсрамните
устни и изцапа брадата и дрехите. Ема поде обвинителната реч, която
си бе подготвила („Отмъстих за баща си и не ще могат да ме
накажат…“), но така и не я завърши, защото господин Льовентал вече
бе издъхнал. Тя нямаше как да узнае дали изобщо бе разбрал нещо.

Гръмкият лай й напомни, че има още работа за вършене.
Разхвърля дивана, разкопча сакото на трупа, свали опръсканото с кръв
пенсне и го сложи върху картотеката. После вдигна телефона и изрече
онова, което по-късно щеше да повтори безброй пъти със същите или
малко по-различни думи: „Случи се нещо невероятно… Господин
Льовентал ме накара да отида в дома му уж във връзка със стачката…
Изнасили ме и аз го убих…“

Историята наистина бе невероятна, но всички я приеха, защото в
основата си беше вярна. Истинско бе възмущението на Ема Цунц,
истинско бе нейното целомъдрие, истинска бе и омразата й. Истинско
бе и безчестието, което бе понесла; разминаваха се с фактите само
часът, обстоятелствата и едно-две имена.
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[1] Град и департамент в провинция Ентре Риос; Ланус — град и
квартал на средната класа в окръг Буенос Айрес, на югозапад от града
— бел.прев. ↑

[2] Милтън Силс (1882–1930) — американски актьор, снимал се
в мелодрами и уестърни от нямото кино — бел.прев. ↑

[3] Квартал, обитаван от долните слоеве на средната класа, близо
до центъра на Буенос Айрес — бел.прев. ↑

[4] Понастоящем „Авенида Алем“. Булевардът се простира
успоредно на пристанището; по времето, когато се развива действието,
по протежението му са се издигали евтини жилищни сгради и
публични домове — бел.прев. ↑

[5] По това време трамвайната линия „Лакросе“ е обслужвала
северозападната част на Буенос Айрес — бел.прев. ↑

[6] Улица „Варнес“ е в центъра на Буенос Айрес, близо до
търговския район на „Виля Креспо“ — бел.прев. ↑
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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