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На страница 278 от книгата „Поезията“ (Бари, 1942) Бенедето
Кроче, съкращавайки един латински текст на историка Павел Дякона,
разказва за съдбата на Дроктулфт и цитира надгробния му надпис,
който ме развълнува дълбоко; по-късно разбрах защо. Дроктулфт е бил
лангобардски воин, който изменил на своите при обсадата на Равена и
загинал, защитавайки града, който преди това бил нападал. Жителите
на Равена го погребали в един храм и съчинили епитафия, в която
изразили както благодарността си (contempsit caros, dum nos amat ille,
parentes[1]), така и очевидното противоречие между свирепата осанка
на този варварин и неговата чистосърдечност и доброта:

Terribiles visu facies mente benignus,
Longaque robusto pectores barba fuit![2]

Такава e историята за съдбата на Дроктулфт, варварина, загинал
в защита на Рим — поне тази е частта от историята на живота му,
която Павел Дякона е разкрил. Дори не зная кога се е случило — дали
към средата на VI век, когато лангобардите опустошили италианските
равнини, или през VIII век, преди падането на Равена. Нека си
представим (настоящото не е исторически труд) първия случай.

Нека си представим sub specie aeternitatis[3] Дроктулфт, не
индивида Дроктулфт, който несъмнено е бил единствен по рода си и
непонятен (всички индивиди са такива), а родовия вид, който от него и
от много други като него е създала традицията — плод на забравата и
на паметта. Прекосявайки незнайни гори и тресавища, войната го е
докарала от бреговете на Дунав и Елба чак в Италия, а той може би
дори не е знаел, че върви на юг, може би не е знаел, че се сражава
срещу Рим. Може би той е изповядвал арианството, според което
славата на Божия син е отражение от славата на Бог отец, но по-
достоверно е да си го представим поклонник на Земята, на Херта,
чийто забулен идол е пътувал от колиба на колиба в каруца, теглена от
крави, или на боговете на войната и на гръмотевиците — груби
дървени фигури, облечени в плетени дрехи и отрупани с монети и
гривни. Той е идвал от непроходимите гори на глиганите и зубрите;
бил е белокож, храбър, невинен, жесток, верен на своя вожд и на
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своето племе, а не на света. Войната го довежда в Равена и там той
вижда нещо, което никога преди това не е виждал или което не е
осъзнавал. Вижда светлината, кипарисите и мрамора. Вижда
съвкупност от много неща, без да са безредие, вижда един град —
организъм, съставен от статуи, храмове, градини, сгради, стъпала,
амфори, капители, правилно оформени и открити пространства. Нито
едно от тези произведения (сигурен съм в това) не го трогва с
красотата си — те го впечатляват така, както сега би ни впечатлил
някакъв сложен механизъм с неизвестно за нас предназначение, в
което отгатваме нечий безсмъртен интелект. Може би му е било
достатъчно да види само една-единствена арка с неразбираем надпис,
изписан с вечните римски букви. Това откровение — Градът — го
заслепява и променя внезапно. Той знае, че в него ще бъде като куче
или дете, че дори не ще започне да го разбира, но знае също така, че
Градът струва повече от неговите божества и от вярата, в която се
кълне, и от всички тресавища на Германия. Дроктулфт изменя на
своите и отива да се сражава за Равена. Умира, а на гроба му
издълбават думи, които той не би разбрал:

Contempsit caros, dum nos amat ille, parentes,
Hane patriam reputans esse, Ravenna, suam[4]!

Той не e бил предател (предателите обикновено не вдъхновяват
благочестиви епитафии), а човек, прозрял една истина, приел друга
вяра. Няколко поколения по-късно лангобардите — същите, които са
осъдили дезертьора, са постъпили като него — станали са италианци,
ломбарди; може би някой от неговата кръв — Алдигер — е дал живот
на тези, които са дали живот на Алигиери… Постъпката на Дроктулфт
буди много предположения, моето е най-простото; ако не е достоверно
като факт, поне е вярно като символ.

Когато прочетох в книгата на Кроче историята за този воин, тя ме
разтърси до дъното на душата ми — сякаш възстанових под друга
форма нещо, което е било мое. Светкавично през съзнанието ми
преминаха монголските ездачи, които искали да превърнат Китай в
безкрайно пасище, а после остарели в градовете, които мечтаели да
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разрушат; не, не този спомен търсех. Най-сетне го намерих. Беше един
разказ, който веднъж чух от покойната ми баба англичанка.

През 1872 година дядо ми Борхес бил началник на граничната
охрана на северната и на западната граница на Буенос Айрес и на
южната на Санта Фе. Командването се намирало в Хунин; по-нататък
се простирала веригата от гранични укрепления, разположени на
четири-пет левги едно от друго; още по-нататък — това, което тогава
наричали Пампа, или Вътрешна земя. Понякога баба ми, недоумяваща
и с насмешка, говорела за съдбата си на англичанка, заточена на края
на света. Веднъж й казали, че не е единствената, а след няколко месеца
й посочили една индианска девойка, която бавно прекосявала площада
— била облечена с две червени пончо едно върху друго и крачела боса.
Косите й били руси. Един войник й пошушнал, че ей онази, другата
англичанка желае да разговаря с нея. Жената се съгласила, влязла в
комендантството без страх, но не и без опасения. Бакъреното й лице
било нашарено с ярки бои; очите били измитосини — цвят, който
англичаните наричат сив. Имала стройно и гъвкаво като на кошута
тяло и силни и костеливи ръце. Идвала от пустинята, от Вътрешната
земя, и сякаш всичко било тясно за нея — и вратите, и стаите, и
мебелите.

Навярно е имало миг, в който двете жени са се почувствали като
сестри; та те били далеч от своя любим остров в една невероятна
страна. Баба ми задавала някакви въпроси, другата й отговаряла със
затруднение; търсела думите си и ги повтаряла, сякаш изненадана от
старинния им аромат. От петнайсетина години не била говорила
родния си език и не й било лесно да го възстанови. Казала, че е от
Йоркшир, че родителите й емигрирали в Буенос Айрес, че ги загубила
по време на внезапно индианско нападение; индианците я отвлекли със
себе си, а сега била жена на един много смел вожд, на когото била
родила вече две деца. Разказала всичко това на прост английски,
примесен с араукански думи и с изрази, употребявани в пампата. Зад
всичко това прозирал варварски живот — колиби, направени от конски
кожи, огнища от тор, пиршества с пърлено месо или сурови
вътрешности, потайни походи на зазоряване, нападения на обори,
викове и грабежи, голи ездачи, които крадат добитък от чифлиците,
многоженство, зловония, магии. Една англичанка бе паднала до такова
варварство! Изпълнена със състрадание и дълбоко възмутена, баба ми
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я приканила да не се връща. Дала клетва да я укрие, дала клетва да
откупи децата й. Другата й отговорила, че е щастлива, и още същата
нощ се върнала в пустинята. Малко по-късно, по време на
революцията от седемдесет и четвърта година, Франсиско Борхес
загинал. Може би тогава баба ми е видяла някакво чудовищно
отражение на собствената си съдба у другата жена, също така
отвлечена и променена до неузнаваемост от този неумолим континент.

Русата индианка посещавала всяка година пулпериите[5] на
Хунин или на форта Лавалие, за да купи някои дреболии и „пороци“,
но след разговора с баба ми не се появила повече. И все пак те се
срещнали още веднъж. Баба ми била излязла на лов. В един чифлик
близо до блатата някакъв човек колел овца. Тогава, внезапно като
насън, се появила индианката на кон. Хвърлила се на земята и пила от
горещата кръв. Не зная дали го е сторила, защото вече не е можела да
постъпи другояче, или просто като предизвикателство и символ.

Хиляда и триста години и цял океан разделят съдбата на
пленницата от съдбата на Дроктулфт. Сега и двамата са еднакво и
безвъзвратно изгубени. Образът на варварина, прегърнал каузата на
Равена, и образът на европейската жена, избрала пустинята, може би
изглеждат противоречиви, но все пак и двамата са били увлечени от
някакъв тайнствен порив — порив, по-дълбок от разума, и двамата са
се вслушали в този порив, който не биха могли да обяснят. Може би
историите, които разказах, представляват една-единствена история. За
Бога няма разлика между лицевата и обратната страна на тази монета.

 
На Улрике фон Кюлман

[1] Обикна нас, презирайки близките си по кръв (лат.) —
бел.прев. ↑

[2] На вид ужасен беше, но добър по душа, / а силните му гърди
покриваше дълга брада! (лат.) — бел.прев. ↑

[3] От гледна точка на вечността (лат.) — бел.прев. ↑
[4] Обикна нас, презирайки близките си по кръв, /а Равена нарече

своя родина (лат.) — бел.прев. ↑
[5] Пулперия — магазин, в който се продават най-различни

стоки: алкохолни напитки, лекарства, галантерия и др. — бел.прев. ↑
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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